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Prolog

Ich kann mit meinen FiifSen den Boden nicht beriihren, denkt er,
wihrend er in die Dunkelheit hinausschreit.

Er ist schon heiser. Er fleht seine Grodmutter an, ihn zu
befreien, aber die Schreie verstummen in der stinkenden Vo-
gelkiste, die tiber seinem Kopf sitzt. Der starke Geruch, eine
ekelerregende Mischung aus Holz und tierischem Kot, lisst
ihn schwindeln — er hat das Gefiihl, jeden Augenblick ohn-
michtig zu werden.

Warum bestraft sie ihn? Er versteht das nicht. Er macht
doch alles, was sie sagt, einschliefRlich der tiglichen Reinigung
der Kisten fiir die Volieren. Er reinigt das Holz und sogar die
Schaumstoffverkleidung im Inneren der Kisten. Aber nichts,
was er macht, ist ihr gut genug.

Seine Grofdmutter ist anspruchsvoll, sie nutzt die Kisten
dazu, den Vogeln das Singen beizubringen. Sie lisst sie so
lange darin sitzen, isoliert in der Dunkelheit, bis sie es von
den Alteren gelernt haben.

Wieder kam er ohne seine Mutter vom Busbahnhof nach
Hause. Seit diese Verriterin nach Sao Paulo gefahren ist, mit
dem Versprechen, bald zu ihm zuriickzukehren, lisst ihn
seine GrofRmutter Tag fiir Tag dort auf sie warten. Auf einer
Plastikbank zwischen anderen Menschen eingezwingt, sieht



er Reisende in Bussen ankommen und abfahren, Menschen,
die in das riesige Reich zwischen dem Rio de la Plata und dem
Amazonas aufbrechen. Er ist gerade einmal acht Jahre alt,
aber sie schickt ihn jeden Tag allein dorthin. In jedem Gesicht
sucht er nach der Frau, an die er sich nur dank eines einzigen
Fotos erinnern kann: seine Mutter. Er erinnert sich an ihre
dunkle Haut, die dunklen Haare, die leuchtend griinen Augen
und die schmalen, sinnlichen Lippen. Und an den Leberfleck
am Kinn. Bei jeder Frau schaut er zuerst auf das Kinn, und
jedes Mal, wenn er dort nicht findet, was er sucht, spiirt er die
Wut, die in ihm aufsteigt. Er weif3, was als Nichstes kommt.

Mit Seilen hingt ihn seine GrofRmutter an die Haken un-
ter der Kellerdecke. Um die Strafe fiir ihn noch schlimmer
zu machen, setzt sie ihm eine Kiste auf den Kopf, damit er
nachdenken, griibeln kann. Die Végel in den anderen Kisten
leisten ihm Gesellschaft, sie sind seine Partner, mit denen er
Strafe und Angst teilt. Stunden verbringt er dort oben, hingt
unter der Decke, als konne er fliegen. Nach und nach keimt
in ihm ein Gefiihl des Widerstands auf. Er hasst seine Mutter
und stellt sich immer wieder vor, wie sie auf unterschiedliche
Weise ums Leben kommt. Er weif, dass es nicht die Schuld
seiner Groffmutter ist —, die arme alte Frau, sie liebt ihn, sie
ist der einzige Mensch auf der Welt, der fiir ihn da ist. Des
Schreiens miide, pfeift er neben den Vigeln ein trauriges Lied,
und erst, wenn er die Tone perfekt trifft, nimmt ihm seine
Grofmutter die Kiste vom Kopf.

Ich kann mit meinen FiifSen den Boden nicht beriihren, denkt
er erneut. Aber diesmal kann er aus irgendeinem Grund nicht
mehr pfeifen. Er presst seine Lippen zusammen, es gelingt
ihm, einzelne Tone hervorzubringen, aber sie klingen nicht,
wie sie sich sonst anhéren. Sein Unvermogen treibt ihn nur
noch weiter in die Verzweiflung. Seine Haut beginnt, an den
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Hinden zu reiflen, seine Lungen betteln um Luft. Nachdem
er krampthaft versucht hat zu pfeifen, hat er nun den Ge-
schmack von Blut im Mund. Er weify nicht genau, wann sie
das erste Mal zugepickt haben. Oder das zweite, das dritte Mal.
Es ist, als hatten ihn simtliche Vogel gleichzeitig angegriffen,
ihre kleinen Schnibel in seinen Korper geschlagen, in seine
Brust und seine Oberschenkel. Vor Schmerz macht er sich in
die Hose, aber seine Grofdmutter kommt nicht.

Die Viogel machen immer weiter, in ihrer Wut angetrieben
durch sein unvollkommenes Pfeifen. Thre spitzen Schnibel
sind scharf und stofen auf keinen Widerstand. Sie durchdrin-
gen seine Haut, picken an seinem Fleisch. Die kleinen Vigel
beginnen, ihn in der Kiste hingend bei lebendigem Leib auf-
zufressen.

Keuchend wacht Brandado in schweifdgetrankten Laken auf.
Das Fieber ergreift seinen ganzen Korper. Mit rauen Hinden
streicht er sich iiber die Brust, dann iiber Arme und Beine,
um sicherzugehen, dass es nur ein Traum war. Er setzt sich
auf, erholt sich allmihlich von dem Schreck und blickt in den
Spiegel: Das Kind ist jetzt ein Mann. Ein gebrochener Mann,
auf dem Boden zerschellt in kleine Stiicke.

Vor dem Fenster geht die Sonne unter. Mit zittrigen Beinen
steht er auf, reibt sich die Augen. Ohne zu duschen oder etwas
zu essen, zieht er seine Uniform an und setzt sich in den
Corsa. Er fihrt, achtet dabei nicht auf den Verkehr, die anderen
Fahrer hupen, fluchen, beinahe st6t er mit einem anderen
Auto zusammen. Er bremst erst, als er am Busbahnhof Tieté
ankommt. Als er aus dem Auto steigt, schwankt er wie ein Be-
trunkener, obwohl er nicht einen Tropfen angeriihrt hat.

Auf der Tafel mit den Ankiinften findet er einen Bus, der
aus dem Norden kommt und gerade in den Busbahnhof ein-
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fihrt. Mit schnellen Schritten geht er zum richtigen Bussteig,
verschrinkt seine Arme, wischt sich den Schweifl aus dem
Gesicht und mustert die Frauen, die aus dem Bus steigen. Er
wartet zehn Minuten. Zwanzig Minuten. Freunde begriiffen
sich, Familienangehoérige fallen sich um den Hals, der Bus
fihrt davon, der nichste kommt an, diesmal aus dem Siiden.
Wo ist Janete?

»Janeteeeeeel«, ruft er.

Passagiere mit ihren Koffern in den Hinden schauen ihn
irritiert an. Was gucken sie so?

Er dreht sich um und rennt zwischen den wartenden Bus-
sen hindurch. Immer wieder ruft er den Namen seiner Frau.
Er schligt auf den Informationsschalter, rempelt junge Frauen
an, tritt wiitend einen Miilleimer um. Wo ist sie?

Fin Mitarbeiter des Sicherheitsdiensts nihert sich ithm, hilt
ihn am Arm fest und redet auf ihn ein. Brandao hort gar nicht,
was der Mann sagt. Noch bevor er seinen Satz beenden kann,
hat er ihm seine Faust ins Gesicht gerammt und ist weiterge-
laufen. Immer mehr Minner laufen hinter ihm her, er taucht
in der Menschentraube unter, die sich in Richtung U-Bahnhof
bewegt, und versteckt sich dann hinter einem schmutzigen,
orangefarbenen Miillcontainer.

Dort, an die Wand gelehnt, wihrend lediglich Beine an sei-
nen Augen vorbeiziehen, lichtet sich der Nebel in seinem Kopf
und nimmt die Erkenntnis der realen Ereignisse Gestalt an.
Was hat er getan? Er sieht, wie Janetes Haar Feuer fingt, er
hort ihre Schreie, die aus ithrem brennenden Koérper dringen,
und erinnert sich, wie ihm der Anblick gefallen hat: Thre Arme
werden von der Hitze verschlungen, bis sie nur noch Kohle
sind. Wie konnte er nur so dumm sein? Er hat die Kontrolle
tiber sich selbst verloren.

Janete hat ihn verraten, denn sie hat ihm genommen, was
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ihm am wertvollsten war. Er hatte keine andere Wahl gehabt.
Sie hat verdient, was sie bekommen hat, aber er nicht. Seine
Bestimmung war es, sich um seine GrofRmutter zu kiimmern,
bis sie hundert Jahre alt war. Er sollte die verlogenen Frauen
bestrafen, die ihre Familien zuriicklassen und an diesem dre-
ckigen Busbahnhof die Stufen heruntersteigen. Wer wird sie
jetzt ansprechen und zum Mitgehen iiberreden? Wer wird sich
jetzt den Sarg mit ihm teilen, den er heimlich im Keller fiir
sie beide gebaut hat? Brandao fihrt sich mit der Hand iiber
die Glatze, ein junger schwarzer Mann kommt auf ihn zu und
fragt, ob alles in Ordnung sei. Nichts ist in Ordnung, siehst du
das nicht? Meine Grofdmutter ist tot, Janete ist tot. Sonst gibt
es niemanden mehr.

»Warum hat sie mir das angetan?’«, fragt er den jungen
Mann.

Am liebsten hitte er ihm seine Faust ins Gesicht gerammt,
wie er es bei dem Wachmann getan hat, aber der Mann ver-
steht ihn und lisst ihn allein. Janete war die perfekte Ehefrau
gewesen, sie hatte alles fiir ihn getan, ihn respektiert und seine
Vorlieben mit ihm geteilt. Warum hatte sie sich in letzter Zeit
so verindert?

Die Erklirung traf ihn wie ein Schlag: Das war nicht sie,
nicht allein. Jemand musste ihr das Gift besorgt haben, je-
mand musste sie ermutigt und angestachelt haben. Er schiit-
telt den Kopf und hilt Ausschau nach den Minnern vom Si-
cherheitsdienst. Als er niemanden sieht, steht er langsam auf,
geht zu seinem Auto und fihrt heim.

Entschlossen durchsucht er das ganze Haus, der Hass wiitet
in ihm. Er muss die Quelle des Verrats finden. Auch ohne eine
Spur glaubt er, die Antwort bereits zu kennen. Er durchsucht
die beiden Nachttische, den Kiichenschrank, den Kleider-
schrank im Schlafzimmer. Er schaut unter das Bett und sieht
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dort ihren schwarzen Regenschirm. Hatten sie nicht wegen
des Schirms aus der Wischerei angerufen? Er geht zum Tele-
fon, 6ffnet die Liste mit den eingegangenen Anrufen und ruft
die Nummer zuriick.

»Polizeirevier Sao Paulo, guten Abend.«

Eine Frauenstimme. Intuitiv verstellt er seine Stimme:
»Bitte, mit wem spreche ich?«

»Veronica Torres, wie kann ich Thnen helfen?«

Brandao legt auf, als wire die Verbindung abgebrochen.
Und wie du mir geholfen hast, Siifse. Er gibt »Veronica Torres«
und »Polizeirevier Sdo Paulo« bei Google ein und hat schon
bald alle Informationen, die er benétigt. Er notiert sie auf
einem Blatt Papier und erledigt ein paar Telefonate. Dann kon-
trolliert er seine Munition und verlidsst das Haus.

Er hat nur einen einzigen Gedanken. Bevor er sie tétet, wird

er sie bestrafen, wie er es bisher noch mit keinem Menschen
getan hat.
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Das war der erste Tag vom Ende meines Lebens.

Nattirlich wusste ich davon noch nichts, als ich am Morgen
meine Augen aufschlug und sofort sah, dass ich zu spit war.
Schon in der vergangenen Woche hatte ich mir wegen ein paar
Minuten, die ich linger geschlafen hatte, einen ordentlichen
Riiffel von meinem Chef geholt — in seiner Welt war es voll-
kommen undenkbar, dass noch jemand nach ihm im Biiro er-
schien. Da ich nicht in der Stimmung war, mir das Gemecker
des Alten schon wieder anzuhéren, schliipfte ich schnell in
eines meiner schwarzen Kleider, zog mir meine Armreifen an
(ohne die ich nie aus dem Haus gehe), warf mir meine zent-
nerschwere Tasche tiber die Schulter und knallte die Tiir hin-
ter mir zu, ohne auch nur einen Kaffee getrunken zu haben.

Obwohl es nur wenige Kilometer bis zum Polizeiprisidium
von S3ao Paulo waren, machte der Verkehr alle meine Versuche,
ptnktlich zu sein, zunichte. Ich traf eine Dreiviertelstunde zu
spit im Kommissariat ein und stolperte beinahe noch iiber
meine hohen Absitze.

»Guten Morgen, Verdnicak, rief mir jemand vom Empfang
aus zu. Ich reagierte lediglich mit einer einstudierten Geste.
Ich bin niemand, der morgens gerne redet. Ich lichelte an-
deutungsweise, gerade genug, damit hinter meinem Riicken
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niemand behaupten konnte, ich wire unfreundlich gewesen.
Wihrend der Aufzug in den elften Stock hinauffuhr, hérte ich
ein tiefes Knurren in meinem Magen und zihlte die Menge an
Kalorien, die ich heute zu mir nehmen durfte. Es waren nicht
viele. Wenn ich ehrlich bin, waren es wenige, sehr wenige.
Glauben Sie mir, es ist nicht leicht, eine achtunddreiigjih-
rige Frau mit ein paar Pfund zu viel zu sein. Und als wiirde
das nicht reichen, war es montags meistens am schlimmsten,
wenn ich mir selbst die Schuld dafiir gab, am Wochenende alle
Erfolge zunichtegemacht zu haben.

Ich schleuderte die Tasche auf meinen Schreibtisch und
schaute zum Biiro des Chefs hiniiber. Der Alte war schon da,
aber die Tiir zu seinem Biiro war geschlossen, und die Vor-
hinge waren zugezogen. Die Nachricht war eindeutig: »Nicht
storen!« Carvana machte die Regeln, ich hatte sie zu befolgen.
Er genoss das bisschen Macht, mich herumzukommandieren,
ich genoss meine wahre Macht, ihn im Stillen zu manipulie-
ren, ohne dass er es jemals bemerken wiirde.

Nach einigen Jahren im Dienst des Sekretariats der Zivil-
polizei des Bundesstaats S3o Paulo lernt man es zu schitzen,
unsichtbar zu sein. Niemand achtet auf einen. Man ist zu un-
wichtig. Alle Mitarbeiter eilen zu ihren Schreibtischen, schie-
ben ihre eigenen Sorgen und Probleme vor sich her, leihen
sich hier einen Locher, fragen da, was es Neues gibt oder wie
es einem geht, ohne eine andere Antwort als »Alles superl« zu
erwarten. Sie kommentieren das Spiel vom Wochenende, aber
niemand von ihnen — passen Sie gut auf, was ich sage —, nie-
mand von ihnen achtet wirklich auf mich. Ich bin unsichtbar.

»Guten Morgen, Ver6nica, sagte irgendjemand im Vorbei-
gehen.

Ich machte mir nicht einmal die Miithe zu antworten. Ich
war viel zu sehr damit beschiftigt, zum Kiithlschrank auf dem

16



Flur zu gehen. Ich wusste, dass in der Tir zwei Puddingteil-
chen warteten, die von irgendeiner Geburtstagsfeier iibrig ge-
blieben waren. Ich schaute sie sehnsiichtig an und entschied
mich dann seufzend fiir eine kalorienreduzierte Gétterspeise.
Zuriick am Schreibtisch lutschte ich frustriert auf der wab-
beligen, nach Erdbeere schmeckenden Masse herum und er-
wartete, dass diese Woche mit den Bergen an Anfragen und
Formularen, die sich vor mir tiirmten, genauso frustrierend
verlaufen wiirde wie immer. Ich iiberlegte, meine Whats-
App-Nachrichten durchzugehen, brauchte aber so lange, bis
ich mein Handy gefunden hatte, dass ich beschloss, zunichst
das Chaos in meiner Handtasche zu beseitigen.

Mein Mann machte immer Scherze dariiber, dass ich mein
ganzes Leben in dieser Handtasche mit mir herumtragen
wiirde. Ich kénnte die Tasche austauschen, aber nicht das
Durcheinander darin. All meine Triume, meine Angste und
meine Eitelkeiten waren darin verstaut, verborgen unter einem
Reifdverschluss. Ich mochte dieses Bild, und mir kam der Ge-
danke, dass er vielleicht recht damit hatte. Das Gewicht der
Tasche bestitigte, dass es wirklich nicht leicht war, sein ganzes
Leben auf einer Schulter zu tragen. Man konnte sogar auf den
Gedanken kommen, dass ich eine Leiche mit mir herumtrage.

Ich breitete den Inhalt der Tasche auf meinem Schreibtisch
aus, legte sie, leer wie sie jetzt war, auf meinen Schofs und
begann mit dem Aufriumen.

»Guten Morgen, Verénica«, sagte das Madchen, das mir
jeden Tag Kaffee anbot. Ich wusste nicht, wie sie hief3, und
war mir sicher, dass sie meinen Namen auch nur wegen des
Schilds auf meinem Schreibtisch kannte. Sie war wie ich eine
Unsichtbare.

Ich hob den Kopf, lichelte sie an und machte mich dann
wieder an meine Arbeit. Ein Haufen Kreditkartenabrechnun-
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gen: Miill. Werbebroschiiren: Miill. Leere Bonbon- und Kau-
gummipapiere: Miill. Ich fand einen roten Lippenstift, den ich
seit Tagen gesucht hatte, und sortierte die Geldscheine, ach-
tete darauf, dass das Gesicht auf ihnen immer in die gleiche
Richtung schaute, und machte einen kleinen Haufen mit den
fiir mich wichtigen Dingen.

Ich weifd nicht, wie lange es dauerte, fiir Ordnung zu sor-
gen. Ich glaube, es waren nur ein paar Minuten, es ist aber
durchaus moglich, dass es eine halbe Stunde war. Ich weif3
nur, dass sich plétzlich die Tiir zum Biiro von Carvana 6ft-
nete und eine magere, in Trinen aufgeloste Frau heraustrat.
Ich erinnere mich, dass ich Carvana einen fragenden Blick
zuwarf. Er wedelte mit der Hand und gab mir damit zu verste-
hen: »Kiimmere du dich darum!« Wie immer. Der Alte war ein
gefiihlloser Mistkerl. Das und nichts anderes.

Die Frau zog sich in eine Ecke in der Nihe der Kaffeema-
schine zuriick, die kurz davorstand, den Geist aufzugeben.
Auch die Frau sah so aus, als wiirde sie kurz davorstehen, den
Geist aufzugeben. Sie zitterte am ganzen Koérper und hielt den
Kopf gesenkt. Als ich niher kam, hob sie den Kopf, und ich
konnte mir ihr Gesicht genauer anschauen. Ich sah nichts an-
deres als ihren schrecklich zugerichteten Mund. Thre Lippen
waren geschwollen, dunkelrot, mit eitrigen Pusteln tibersit.
Nach einiger Zeit gelang es mir, die Aufmerksamkeit von ih-
rem Mund abzuwenden und der Frau in die Augen zu sehen.
Ich schaute den Menschen gerne in die Augen.

Spiter erfuhr ich, dass ihr Name Marta Campos war. Noch
etwas spater wusste ich alles iiber sie. Mehr, als ich mir hitte
vorstellen konnen. Doch in diesem Moment wusste ich gar
nichts, und dennoch spiirte ich Mitleid mit dieser Frau mit
dem widerlichen, von eitrigen Pickeln tiberzogenen Mund.
Heute verstehe ich, warum. Fiir Marta war ich nicht unsicht-
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bar. An diesem Montag, an dem das Ende meines Lebens
begann, war sie der erste Mensch, der mir wirklich »Guten
Morgen« wiinschte. Sie sagte es mit ihren Augen, als sie mich
ansah, als wiirde sie in einen Spiegel schauen.

Ich versuchte, Marta zu beruhigen, sagte ihr, dass alles gut
werden wiirde. Ich ging schnell zum Kiihlschrank, um ihr ein
Glas Wasser zu holen. Als ich zuriickkam, war es schon zu
spit. Vielleicht war ich zu langsam gewesen, vielleicht hitte
ich besser auf sie achtgeben miissen, aber irgendetwas sagte
mir, dass ich alles richtig gemacht hatte. Jetzt stand ich dort
und hielt mich an dem Glas in meiner Hand fest, respektierte
ihren Wunsch, Martas Schicksal.

Wenige Meter von mir entfernt nahm sie ihre Brille ab und
legte sie auf das Fensterbrett aus Marmor. Bevor Sie auf die
Kante stieg, schaute sie mir ein letztes Mal in die Augen.

»Jetzt wird er mich lieben kénnen, sagte sie und seufzte
dabei schwer.

Dann breitete Marta ihre Arme aus und warf ihren Korper
nach hinten. Ich lief los. Ich schwore, dass ich loslief. Ich er-
reichte das Fenster, aber nur noch rechtzeitig, um zu sehen,
wie sie nach ihrem Fall aus dem elften Stockwerk auf dem
Boden aufschlug.

Sie hatte tatsichlich endgiiltig ihren Geist aufgegeben.
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»Ich hoffe, du hast gute Neuigkeiten, Verél«, sagte Carvana,
sobald ich sein Zimmer betrat.

Vor den Fenstern war es bereits dunkel geworden, und ich
fuhlte mich erschopft, verschwitzt, meine Kleider kniffen,
meine Haare klebten mir in der Stirn. Das Betreten von Carva-
nas Buiro war jedes Mal wie das Betreten eines Schlachtfelds,
und er war bereits kampfbereit. Ein Glas Whisky in der Hand,
die Fufle auf dem Schreibtisch, direkt neben dem kleinen
Schild, auf dem zu lesen war »Polizeichef Dr. Wilson Carvana«.

Ich versuchte, seine wie iiblich fehlende Sensibilitit zu
ignorieren. Ich kannte das schon seit Jahren, die Haltung von
einem, dem alles scheiflegal ist, und eigentlich hitte ich mich
lingst daran gewohnen miissen. Aber das war nicht irgend-
ein Nachmittag: Eine Frau war in den Tod gesprungen, nach-
dem sie mehr als eine Stunde in seinem Zimmer verbracht
hatte, und alles, was der Alte von mir héren wollte, waren gute
Neuigkeiten. »Die Leiche ist gerade abtransportiert worden.
Ich habe mich um alles gekiimmert, Doc.«

»Endlich!« Carvana lichelte sein Licheln der gelben Zihne
und drehte sich in meine Richtung. »Hast du die Fotos fiir
mich gemachtr«

Ich bejahte seine Frage und itbergab ihm den Papierkram.
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Auf der ersten Seite ein Foto von Marta Campos’ leblosem
Gesicht, ihr eitriger, ausgefranster Mund. Er betrachtete die
Fotos, wihrend das Telefon wie wild schrillte, und schleuderte
sie dann mit einem angewiderten Ausdruck auf seinen Tisch.

»Verdammit, ist das eklig! Kann dieses Scheifdtelefon nicht
einmal still sein? Die Pressegeier feiern unten schon ihren Lei-
chenschmaus. Sind noch viele von ihnen dar«

Ich reckte meinen Hals und spiirte sofort das aufkommende
Schwindelgefiihl beim Blick aus dem Fenster in die Tiefe. In
der Lobby hatten sich zahlreiche Reporter und Sensationsgie-
rige versammelt, auch wenn die Leiche lingst nicht mehr hier
war.

»Immer mit der Ruhe, Doc, es war Selbstmord. Die Presse
weif, dass sie dariiber nicht schreiben darf«, sagte ich und
versuchte, die Sache herunterzuspielen.

»Einen Scheifs weif} sie! Diese Geier wollen Aas. Und wir
haben hier einen prall gefiillten Teller. Es wird nicht mehr
lange dauern, bis mich die Interne auseinandernehmen wird.
Und das kurz vor meiner Pensionierung. Was habe ich getan,
um das zu verdienen?«

Dich wie ein Riesenrindvieh verhalten, wie immer, schoss es
mir in den Sinn. Aber ich musste gar nichts sagen, Carvana
wollte sich nur selbst reden héren. Er war ein vom System
geforderter Egomane.

Und jetzt war er am Arsch, gerade wo er sich auf der Ziel-
geraden befand. Ohne zu fragen, schenkte er mir ein Glas
Whisky ein, prostete mir zu, verzweifelt bemiiht, unser Biind-
nis zu erneuern. Ich hitte ihm am liebsten das Glas ins Ge-
sicht geschleudert.

»Wir miissen unsere Versionen abstimmenc, sagte Carvana,
wihrend er sich eine Zigarre anziindete. »Wir werden der In-
ternen sagen, dass diese Marta vollkommen durchgeknallt
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war, dass sie nichts gesagt hat. Schau dir nur dieses Gesicht
an, ihr Mund ist so unfassbar widerlich. Sie war verriickt, das
reicht vollig aus. Wir miuissen die Sache schnell abschliefen.
Kiimmere dich darum, Verd!«

»Kiuimmere dich!« war Carvanas Lieblingssatz, den er voller
Stolz und unangenehmer Uberlegenheit immer und immer
wiederholte. In letzter Zeit hatte er sich mehr und mehr aus
den Ermittlungen zuriickgezogen. Er hatte den Willen verlo-
ren, die Wahrheit zu suchen, und dachte nur noch daran, wie
er in Mato Grosso angeln gehen wiirde, sobald er im Ruhe-
stand war, weit weg von der Fuchtel seiner Frau.

Ich musste so tun, als wiirde ich mitmachen. Mit einem
geschmeichelten Ego wiirde er aufhoren, mich als Boxsack
zu benutzen, und seinen Mund 6ffnen, ohne es tiberhaupt
zu merken. Er mochte es, Doc genannt zu werden. Der alte
Trottel fithlte sich eh schon wie eine Figur aus CSI Miami,
alles, was ihm fehlte, war die dunkle Sonnenbrille.

»Alles klar, Doc. Lass mich nur machen. Aber verrate mir
noch, was die Frau bei dir wollte. Sie war ganz schon lange in
deinem Biiro, und du hast nicht einmal angerufen, damit ich
Protokoll schreibe. Das macht mich neugierig.«

»Verd. Ich mochte nicht dariiber reden ...«

Ich streckte meine Hand nach Carvana aus, um einen Zug
von seiner Zigarre zu nehmen. Er wusste, dass ich nicht rau-
che, aber es war wichtig, dass er mich als Komplizin betrach-
tete, die denselben Rauch und dieselben Sorgen mit ihm teilte.
Ich hob die Augenbrauen und machte deutlich, dass mich
seine Abfuhr nicht zufriedenstellen wiirde.

»Verdammt, Doc, Marta hat sich direkt vor meinen Augen
in den Tod gestiirzt. Verrate mir, was ihr so Sorgen bereitet
hat! Ich muss es verstehen, damit ich dir helfen kann. Sie kam
weinend aus deinem Biiro.«
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»Frauen weinen doch immer«, erwiderte er und rikelte sich
in seinem Stuhl. Er blies seinen Mundgeruch direkt in meine
Richtung. »Diese Marta wollte Anzeige erstatten. Sie war eine
von diesen Frauen, die immer noch keinen abbekommen ha-
ben, einsam, verletzlich, hilfsbediirftig. Dann hat sie sich mit
so einem Penner auf einer dieser Online-Partnerborsen einge-
lassen. Sie dachte, sie hitte ihren Mann fiirs Leben gefunden.
Der Typ tischte ihr eine Liige nach der anderen auf, lieh sich
Geld von ihr, mit dem Versprechen, es bald zuriickzuzahlen,
und im Laufe der Zeit hatte er sie komplett ausgenommen. Ich
frage dich: Was geht mich das an? Hat sie jemand gezwungen,
sich dem Typen an den Hals zu werfen? Nein. Sie hat sich
ihm zu FiiRen geworfen, weil sie eine Idiotin war, die férmlich
dafiir bezahlt hat, dass sie jemand >Liebling« nennt. Und dann
rennt sie zur Polizei, um Anzeige zu erstatten und mir ans
Bein zu pinkeln?«

Ich war jeden Tag aufs Neue tiberrascht davon, was fiir ein
Arschloch Carvana war. Ich tiberspielte meine Entriistung und
nahm den Faden wieder auf: »Und was hatte sie an ihrem
Mund?«

»Sie hat gesagt, dass sie das von diesem Typen hatte. Wahr-
scheinlich war es einfach nur Herpes.«

»Die beiden haben sich also tatsichlich getroffen?«

»Scheint so. Anscheinend aber nur einmal. Nachdem sie
monatelang gechattet haben, hat der Typ ein Date vorgeschla-
gen, und sie haben sich zum Abendessen verabredet. Er hat sie
nach Strich und Faden verarscht, sie hat ihm noch mehr Geld
gegeben oder was auch immer, und — puff! — hat er sich in Luft
aufgelsst. Dann hat sich zu allem Uberfluss noch ihr Mund
entziindet! Sie wollte, dass ich diesen Typen finde. Ich habe
ihr gesagt, dass er schon lingst tiber alle Berge sei und sie ihre
Wunde versorgen und die Sache auf sich beruhen lassen solle.
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Wenn iiberhaupt, konnten wir eine Anzeige wegen Diebstahls
und Betrugs aufnehmen. Ich war ganz ruhig und freundlich
zu ihr. Du kennst mich, Veré, ich bin ein guter Kerl. Ich sagte
ihr, dass ich verstehen kann, was sie durchgemacht hat und so.
Ich war fucking charming zu ihr, und was ist ihr Dank?«

»Die Frau war absolut verzweifelt, Doc.«

»Sie war verriickt, ich sag es dir. Auf einmal taucht ein Prinz
auf, sagt ihr alles, was sie horen will, und bittet sie um etwas
Geld. Was glaubt sie denn? Dass der Typ sich in das Foto auf
der Webseite verliebt hat? In ihre Chatbeitrige? Das ist ein Fall
fiir den Psychiater, nicht fiir die Polizei. Verd, diese Frauen
brauchen eine Therapie. Und jemanden, der sie richtig durch-
vogelt, damit sie wieder runterkommen.«

Ich rang mir ein Licheln ab und stimmte ihm zu. So ein
Macho. Ich wusste, wie schwer es fiir jede Frau war, ein Poli-
zeirevier zu betreten, ihre Scham zu tiberwinden und Anzeige
zu erstatten, um zuzugeben, wie dumm sie gewesen war, auf
einen solchen Liigner hereinzufallen, der ihr iiber das Internet
seine Liebe gestanden hatte. Alles, woran ich denken konnte,
war, wie Marta sich gefiithlt haben muss, als sie von Carvana
empfangen wurde, sein abfilliger Ton in der Stimme, seine
Verachtung fiir den Schmerz, den sie empfand. Ich konnte
gut nachvollziehen, warum das arme Ding aus dem Fenster
gesprungen ist.

Jetzt wird er mich lieben kénnen, hatte sie gesagt und mich
mit einem letzten verzweifelten Blick angeschaut, der nach
Gerechtigkeit rief. Mich erfiillt es jedes Mal mit Zufriedenheit,
wenn ich fiir Gerechtigkeit sorgen kann. Deswegen habe ich
mich vor Jahren fiir die Polizei entschieden. Ich wurde Aus-
hilfe als Protokollantin, und nach einigem Durcheinander
bekam ich den Job als Assistentin. Aber das ist eine andere
Geschichte.
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Ich schob meinen Koérper weit nach vorne und stiitzte mich
auf der Stuhllehne ab, wohlwissend, dass der nichste Schritt
mit einem hohen Risiko verbunden war.

»Doc, darfich in dieser Sache ermitteln?«

Er verdrehte die Augen, erstickte fast am Rauch seiner Zi-
garre, und bevor er irgendetwas sagen konnte, fuhr ich fort:
»Ich stimme dir zu, dass die Frau verriickt war, aber wir haben
sogar eine eigene Abteilung, die sich genau auf solche Fille
spezialisiert hat. Wir kénnen das nicht einfach ignorieren, zu-
mindest nicht den Teil mit dem Geld. Hast du die Unterhal-
tung mit Marta auf deinem Computer gespeichert? Kann ich
da mal einen Blick drauf werfen? Du weifdt, dass ich dir helfen
kann, den Kerl zu schnappen, ohne dass irgendwo mein Name
auftaucht ...«

Ich war zum Angriff tibergegangen. Carvana war nicht dar-
auf vorbereitet gewesen. Ich hatte ihn tiberrumpelt. Er zog
eine Grimasse, stiefd einen Pfiff aus und lief mich wieder ein-
mal wissen, dass er es war, der mich in der Hand hatte.

»Verd, du lernst es wirklich nicht! Mit einem Selbstmordver-
such in deiner Akte wirst du nie an einem richtigen Fall arbei-
ten konnen! Wie glaubwiirdig wirst du? Gar nicht! Sekretirin
ist noch das Beste, was ich fiir dich tun konnte, um dich bei
mir zu behalten. Das habe ich nicht fiir dich getan, sondern
einzig und allein fiir meinen Freund Julio! Aber damit muss
auch gut sein. Kein Einsatz auf der Strafle, keine Ermittlun-
gen. Kiimmer dich einfach darum, dass der Fall zu den Akten
gelegt wird! Wenn die Leiche abkiihlt, kithlen auch die Gemii-
ter der Journalisten wieder abl«

Jetzt schenkte er mir auch noch dieses siiffisante, bosartige
Grinsen. Aber so ist das Leben halt: Man macht hundert Dinge
richtig, aber diese Idioten halten einem den einzigen Fehler,
den man gemacht hat, immer und immer wieder vor. Es ist so
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unglaublich ungerecht! Diese Ungerechtigkeit traf mich tiefin
meinem Innersten. Ich spiirte den Schmerz in meiner Brust.
Eine Woge der Beklommenbheit, die ich nur allzu gut kannte.

Ich wollte weiterargumentieren, aber das Klingeln des Tele-
fons hinderte mich daran. Der Polizeiprisident. Es tat mir gut
zu sehen, wie der Alte beim Anruf seines Vorgesetzten férm-
lich schrumpfte. Er lief eifrig von einer Seite seines Biiros zur
anderen, riusperte sich, wihrend er seinem Chef berichtete.

»Natiirlich nicht, Chef ... Wie kommen Sie darauf? Ich habe
alles unter Kontrolle ... Sie miissen sich keine Sorgen machen.
Nein ... Es ist nichts in den Akten. Ich war auch fassungslos.
Wir haben der armen Frau jede Unterstiitzung angeboten,
Chef. Ich weif, dass im Fernsehen dariiber berichtet wird ...
Das Midchen war leider nicht ganz bei Verstand. Ja, ich weifs,
Chef. Ja ... Ja ... Ja ... Nein. Natiirlich nicht. Ich komme.«

Er legte auf, er war geschlagen. Mit einem Gesicht, aus dem
seine Bitte um Hilfe fiir jeden zu erkennen war, sah er mich
an. »Der Polizeiprisident sitzt mir im Nacken. Ich muss ein
bisschen Politik machen, Veré. Bringst du den Fall fiir mich
zu den Akten?«

»Ja.«

»Und versprich mir, dass du die ganze Geschichte ruhen
lasst.«

»Ich verspreche es.«

Ich lichelte, als der Alte gegangen war. Innerlich und dufler-
lich. Ich nahm meinen USB-Stick aus der Tasche, steckte ihn
in seinen Computer und zog das Backup des Tages. Ohne Zeit
zu verschwenden, ging ich danach in die Asservatenkammer.
Das Kommissariat war nahezu menschenleer, niemand wiirde
mich vermissen, wenn ich nicht an meinem Schreibtisch saf3.
Vorsichtig 6ffnete ich den Karton mit der Handtasche von
Marta Campos, der dort in einem Regal wartete. Ich machte
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mir nicht einmal die Mithe, Handschuhe {iiberzustreifen.
Meine Fingerabdriicke wiirden bei einer Untersuchung nicht
beriicksichtigt werden, da ich hier im Gebdude arbeitete. Ich
bezweifelte, dass jemand etwas merken wiirde. In Brasilien
wird ohnehin nie irgendetwas kontrolliert. Bei einem Selbst-
mord einer Frau ohnehin nicht ... Akte zu. Fall gelost.

Sorgfiltig kontrollierte ich den Inhalt der Tasche und fo-
tografierte alles mit meinem Handy. Zum Gliick war Marta
Campos viel besser organisiert als ich. In ihrer Tasche fand ich
sogar ein weiteres Taschchen, alles war sorgfiltig an seinem
richtigen Platz verstaut. Ich fand eine Heilsalbe (zweifellos we-
gen der schrecklichen Wunde an ihren Lippen), Autoschliis-
sel und ein kleines Notizbuch von Moleskine. Ich blitterte die
Seiten durch, sah, dass einige Notizen mit einem Textmarker
hervorgehoben waren. Intuitiv steckte ich das Biichlein in
meine Handtasche. Niemand wiirde es vermissen. Auflerdem
fand ich in einem kleinen Etui einen weiteren Schliissel, wahr-
scheinlich ihr Haustiirschliissel. Ein paar Hygieneartikel, eine
Zahnbiirste, Zahnpasta, Zahnseide.

Ich ging einige der Kreditkartenbelege durch, konnte aber
nichts finden, was mir auf Anhieb ins Auge gefallen wire.
Dann widmete ich mich ihrem Handy. Heutzutage war darin
das ganze Leben eines Menschen enthalten. Zum Gliick fiir
mich hatte Marta sich nicht einmal die Miithe gemacht, ihr Te-
lefon mit einem Passwort zu sichern.

Ein kurzer Blick in ihre E-Mails, und schon fand ich, was
ich gesucht hatte: eine elektronische Quittung des Taxiunter-
nehmens mit der Anschrift des Zielorts, der Adresse des Kom-
missariats. Sie ist also nicht mit dem eigenen Auto gekom-
men. Mir fielen mehrere E-Mails mit dem Hinweis » Delivery
Failure« auf. Mails, die nicht an den angegebenen Empfinger
gesendet werden konnten. Alle Mails waren an die Adresse
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sexystudent88@gmail.com geschickt worden. Das war zwei-
fellos die Adresse des Typen, der Marta verarscht hatte. Selbst
nach allem, was er ihr angetan hatte, hat sie nicht aufgehort,
ihm Nachrichten zu schicken, immer noch in der verzweifel-
ten Hoffnung, dass alles nur ein Missverstindnis und ihre
Geschichte noch nicht zu Ende war. Sie musste verzweifelt ge-
glaubt haben, dass er sie wirklich geliebt hatte. Ich wollte mehr
sehen, musste mich aber beeilen. Jederzeit konnte jemand her-
einkommen, und ich hatte keine Lust darauf, irgendeine Erkla-
rung erfinden zu miissen. Ich steckte ihre Schliissel in meine
Tasche, schloss den Karton, 16schte das Licht und verlief den
Raum. Ich schaute auf meine Uhr: fast neun Uhr abends.

Im leeren Aufzug rief ich meinen Mann an: »Liebling, es
gab ein Problem auf dem Revier. Ich muss heute etwas linger
bleiben. Kannst du die Kinder bei deiner Mutter abholen? Ich
liebe dich.«

Als ich auflegte, musste ich unweigerlich an Marta denken:
Jetzt wird er mich lieben kénnen ...

Vor der Tiir des Gebiudes wartete immer noch eine Gruppe
von Reportern. Ich sah mich gezwungen, vor den Kameras
einige Worte tiber den Fall zu sagen, immer darauf bedacht,
Martas Namen nicht zu erwihnen. Ich zog es vor, den Selbst-
mord nicht zu kommentieren, und verwies auf die laufenden
Ermittlungen —, nicht ohne zu betonen, dass wir nicht ruhen
wiirden, bevor die Wahrheit ans Tageslicht gebracht wurde.

Eilig ging ich zum Parkplatz und war gerade in meinen
kleinen Honda gestiegen, als mein Handy zu vibrieren be-
gann. Carvana. Zweifellos wollte er horen, dass ich den Fall
zu den Akten gelegt, der Presse keinen Mist erzihlt und einen
Schlussstrich gezogen hatte.

Ich ziindete den Motor und lieff das Handy vibrieren. Fick
dich, Carvana!
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