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Tür, äußerst schäbig. Der Mann mit der Uhr ging hin und
wiederholte die Prozedur mit dem Apparat.

Er war im Müllraum. Nicht einmal hier roch es beson-
ders unangenehm. Entweder wurden die Mülltonnen häufig
geleert, oder selbst der Müll der Reichen roch besser als der
anderer Leute.

Er duckte sich hinter eine Mülltonne und versetzte sich
in den Wartezustand. Sein Puls sank, sein Atem wurde lang-
samer, die Gehirnaktivität näherte sich dem Minimum an,
jede Bewegung hörte auf. In der guten alten Zeit hatte er
diesen Zustand für eine Form des Vegetierens gehalten. Eine
extreme Passivität, die eine extreme Aktivität ankündigte.
Ein Sonnenblumensamen in der Wintererde.

Das war lange her. Die Zeiten waren andere.
Die Minuten vergingen. Der Mann mit der Uhr saß voll-

kommen still. Sein Körper erinnerte sich an alles. Hierfür
war er geschaffen. Der Rest war Beiwerk. Der Rest war die
Scheiße.

In seinem Körper tickte eine innere Uhr. Er hätte sich auf
sie verlassen können. Sie ging immer richtig.

Aber das tat die Armbanduhr auch. Sie war das Einzige
außerhalb von ihm, das nie trog.

In dieser trügerischsten aller Welten.
Er betrachtete das perlmuttweiße Zifferblatt. Der faden-

dünne Sekundenzeiger tickte langsam zwischen den Zahlen-
symbolen an der linken Seite nach oben.

Sieben, acht, neun, zehn.
Das Leben, dachte er. Was daraus wurde.
Er sah das Bild einer blonden Frau mit einem Tragegestell

vor der Brust. Sie blickte über eine blaue Meeresbucht.
Eins, zwei, drei, vier.
Es war Donnerstag, der 20. März, und die Uhr zeigte exakt

10.40 Uhr.
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Staffagefigur. Ein seltsames Wort.
Es kommt aus dem Deutschen und wurde in der Mit-

te des 19. Jahrhunderts ins Schwedische übernommen. Es
bezog sich damals auf etwas sehr Spezifisches, nämlich auf
die Barockmalerei. ›Staffage‹ sind kleinere Nebenfiguren in
einem Landschaftsbild, die die künstlerische Darstellung
beleben sollen.

Am Ende des 19. Jahrhunderts wurde das Wort ›Staffagefi-
gur‹ von ›Staffage‹ losgelöst und in übertragener Bedeutung
für eine Person benutzt, die – in welchem Zusammenhang
auch immer – eine untergeordnete Rolle spielt.

Das Wort hatte sich in ihr festgesetzt, sie hatte das Gefühl,
zur Existenz einer Staffagefigur verdammt zu sein.

Aber Cilla Hjelm hatte es satt, sie hatte es gründlich satt,
eine Nebenfigur zu sein, untergeordnet, ohne eigene Per-
sönlichkeit.

Es hatte irgendwann in der Zeit begonnen, als die Kinder
geboren wurden, Danne und Tova, vor fast zwanzig Jahren.
Eine Art von Selbstverleugnung. Alle außer ihr im Mittel-
punkt. Als ihr Mann Paul bei der Polizei Karriere mach-
te und sie versuchte, verlorenen Boden zurückzugewinnen
und der Mensch zu werden, der sie im Innersten war, musste
etwas schiefgelaufen sein. Sie hatte versucht, wieder die zu
werden, die sie vor zwanzig Jahren gewesen war, und das
war natürlich unmöglich. Es kam zu einem Konflikt, dessen
Ergebnis eine große existenzielle Verwirrung war.

Eines wusste sie auf jeden Fall: Von jetzt an würden sie
selbst und ihre Wünsche im Mittelpunkt stehen. Nur was
waren ihre Wünsche? Die Entfremdung zwischen ihr und
Paul wurde immer größer. Er war so aufdringlich in seinem
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Wunsch nach Intimität, sie fühlte sich bedrängt, er ließ ihr
keinen Raum zum Atmen. Schließlich bekam sie keine Luft
mehr. Kontakte zu anderen Menschen wurden wichtiger als
der zum Ehemann, und um etwas rekonstruieren zu kön-
nen, musste sie alles verwerfen, was irgendwie Pauls Sphäre
zugerechnet werden konnte. Und die Sexualität gehörte zu
seiner Sphäre. Sie musste sich verweigern, um sich nicht ganz
zu verlieren.

Paul Hjelm kam mit dem ihm aufgezwungenen Zölibat
nicht zurecht. Plötzlich war er einfach verschwunden, hatte
seine Siebensachen gepackt und war gegangen.

In der Tiefe ihres Herzens fühlte sie sich verraten.
Fast ein Jahr war inzwischen vergangen.
Ganz schuldlos war sie selbst wohl auch nicht.
Das war eine neue und nicht ungeteilt angenehme Ein-

sicht.
Es war einfacher, wenn er an allem schuld war.
Cilla Hjelm hatte eine neue Arbeit gefunden und war jetzt

Abteilungsleiterin in einer Klinik für plastische Chirurgie im
Sophiaheim im Stockholmer Stadtteil Östermalm. Ein ruhi-
gerer Job – denn war sie nicht einfach ausgebrannt gewesen?

Sie hatte die Ambulanz und die ständigen Überstunden
hinter sich gelassen, ihr Lohn war höher, das Tempo ruhi-
ger, die Stimmung angenehmer – aber war sie zuvor wenigs-
tens ein kleines bisschen Florence Nightingale gewesen, mit
einem hauchzarten Anstrich von Idealismus, so war sie jetzt
eine krasse Realistin.

Entwicklung? Na ja. Zumindest Überleben.
Es war Donnerstagvormittag, und sie schlenderte auf dem

Weg zur Arbeit die Skeppargata hinauf. Es war einer ihrer
beiden späten Arbeitstage; sie arbeitete Teilzeit und kam
gut damit zurecht. Auf dem Weg vom U-Bahn-Aufgang
am Östermalmstorg zum Sophiaheim am Valhallaväg wollte
sie noch in die Bank und die Reste einiger abstürzender
Fonds retten. Das Reihenhaus in Norsborg war bezahlt,
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ihre Lebenshaltungskosten waren niedrig. Sie hatte es nicht
über sich gebracht, den Kontakt zum anderen Geschlecht
wieder herzustellen. Sie fragte sich, ob sie je wieder Lust auf
Sex haben würde.

Aber sie hatte ja Tova. Zumindest manchmal. Und morgen
hatte sie Geburtstag, die Kleine. Achtzehn. Volljährig. Die
meisten Teenagerkrisen waren überstanden. Cilla drückte
das blaue Paket an sich. Gewagt, einer Achtzehnjährigen ein
Kleid zu kaufen. Ein leichtes, dünnes Sommerkleid. Tova
entwickelte sich zu einer richtig gut aussehenden Frau, das
musste die Mutter einräumen, und gerade deshalb muss-
ten die Ambitionen, ständig in die Welt hinauszuziehen,
gebremst werden. Da war Paul wie üblich viel zu tolerant.

Paul, ja, Paul ...
Hätten wir unsere Verschiedenheiten nicht für uns statt

gegen uns sprechen lassen können? All die bitteren Worte.
Die verbalen Misshandlungen. Seine wohlgesetzten Boshei-
ten.

Und all ihre Neins ... Nein als Lösung für alles. Nein als
das Passwort der Identität.

Sie bog aus der Skeppargata in den Karlaväg ein, betrat
die Bankfiliale und zog eine Nummer. Fünf waren vor ihr.
Es würde nicht länger als zehn Minuten dauern, eine Vier-
telstunde, wenn es hoch kam. Zwei geöffnete Schalter. Und
tatsächlich saßen fünf Personen auf den Sofas der gediege-
nen klimatisierten Östermalmsbank. Es fehlte nur noch ein
wenig dezente Stimmungsmusik.

Wie in der Abteilung für plastische Chirurgie.
Ihre Gedanken machten sich selbstständig. Warum? Weil

ihre Tochter morgen volljährig wurde? Weil es gewisserma-
ßen ihr letzter Tag als Mutter war?

Aber war das nicht ausschließlich ihr eigener Fehler? Sie
hatte Paul zum Sündenbock erkoren, hatte beschlossen, alles
Ungute in ihrem Leben ihm anzulasten. Sie wollte nichts
als arbeiten, schlafen und mit Freundinnen verkehren, die
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besser lebten als sie selbst und an deren Leben sie Anteil
nehmen konnte.

Alle anderen hatten es sowieso besser.
Die roten Leuchtdioden blätterten zur nächsten Nummer

vor, jetzt warteten nur noch vier auf den Sofas, und zwei
standen an den Schaltern und ließen sich viel Zeit.

Sie dachte an Pauls affektierte Argumentation. Was pas-
siert mit der weiblichen Sexualität, wenn die Frau beschließt,
keine Kinder mehr zu bekommen? Sie – ermüdet.

Wenn das Geheimnisvolle verschwunden ist, ermüdet die
Frau. Und wenn die Kinder geboren sind, auch. Die weib-
liche Sexualität existiert nur angesichts des Unbekannten.
Unbekannter Mann, unbekannte Kinder. Sie hatte das natür-
lich abgestritten. Männlicher Chauvinismus, ganz einfach.

Seine Worte: »Ich kenne keine einzige länger andauern-
de Beziehung, in der der Mann nicht irgendwann sexuell
frustriert gewesen ist.«

Es war ein Geschlechterkrieg.
Aber im Nachhinein musste sie sich eingestehen, dass

sie ihre eigene Sexualität nicht richtig verstand. Es war
so unglaublich kompliziert. Jede Erfahrung war wie ein
Strang in einem Netz aus Hindernissen, Kindheit, Pubertät,
Erwachsensein, Elternschaft. Für ihn war es so verdammt
einfach. Er wurde geil, ganz klar.

Sigmund Freud widmete Jahrzehnte dem Bemühen, die
weibliche Sexualität zu verstehen. Gegen Ende seines Lebens
entrang sich ihm in einem Gespräch mit Marie Bonaparte die
Frage: ›Was will das Weib?‹ Er hatte nichts verstanden.

Aber er war ja auch ein alter Chauvi.
Cilla griff nach ihrem Handy. Es war das denkbar jüngs-

te Modell, komplett mit Kamera und Zoom. Sie blätterte
im Adressbuch und stieß auf Paul. Wie durch Zufall. Seine
Nummer bei der Arbeit, die neue Nummer bei der Sektion
für Interne Ermittlungen; die Nummer seiner Wohnung auf
Messer-Söder; ein Diensthandy und ein privates Handy.
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Warum hatte sie vier Nummern von ihrem Exmann?
Und warum trug sie immer noch den Nachnamen Hjelm?
Es machte wieder Pling im Schalterraum. Noch drei Per-

sonen vor ihr.
Auf ihrem Handy, oberhalb von Paul Hjelms Dienst-

handynummer, zeigte die Uhr 10.39. Nein, sie sprang gerade
um.

Auf 10.40 Uhr.
Was dann geschah, wollte nicht in sie hinein. Es kam ihr

die ganze Zeit nicht wirklich vor.
Die zwei maskierten Männer. Die harten Worte auf

Englisch. Die Tatsache, dass sie auf den Marmorfußbo-
den gepresst dalag. Die Plastikpakete, die an die Wände
geklebt wurden. Das Brüllen der Maschinenpistolen. Das
zersplitterte Glas.

Aha, fuhr es ihr durch den Kopf. Deshalb waren die
Gedanken so schnell abgerollt. Weil ich sterben soll.

Und Cilla Hjelm war keine Staffagefigur mehr.
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In der Kampfleitzentrale stand ein Fernseher. Natürlich soll-
te dort kein Fernseher stehen. Der kleine Sitzungsraum, in
dem die Spezialeinheit für Gewaltverbrechen von interna-
tionalem Charakter bei der Reichskriminalpolizei, besser
bekannt unter dem Namen A-Gruppe, ihre Besprechungen
abhielt, war kein Ort, an dem man fernsah.

Aber jetzt guckten alle.
Allerdings waren die Umstände außergewöhnlich.
Es war Krieg in der Welt.
Wieder einmal.
Am Dienstag, dem 18. März, hatte der Präsident der USA,

George W. Bush, dem Diktator des Iraks, Saddam Hussein,
ein Ultimatum gestellt. Saddam und seine Söhne hatten 48
Stunden Zeit, den Irak zu verlassen – andernfalls wartete
Krieg. Bush behauptete, es bestünden keine Zweifel daran,
dass der Irak noch immer über Massenvernichtungswaffen
verfüge und dass der Irak Terroristen unterstützt, ausgebil-
det und geschützt habe. Die USA hatten während mehr-
monatiger Vorbereitungen 235 000 Soldaten um den Irak
zusammengezogen, Großbritannien 45 000 und Australien
2 000. Dutzende Kriegsschiffe und fast 600 Kampfflugzeuge
befanden sich vor Ort.

Die 48 Stunden waren verstrichen. Bomben waren gefal-
len. Jetzt. Heute Morgen. Es war Donnerstag, der 20. März.
Kurz vor dem Morgengrauen waren über Satellit gesteu-
erte Bomben auf eine Fernsehstation, ein Zollgebäude und
andere öffentliche Gebäude in einem südlichen Vorort von
Bagdad abgeschossen worden. Der Präsident verkündete
im Fernsehen, dass dies der Auftakt zur ›Operation Iraqi
Freedom‹ sei. Präsident George W. Bush, die merkwürdigs-
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te Lebensform, die es der amerikanischen Demokratie bisher
hervorzubringen gelungen war.

»›Operation Iraqi Freedom‹«, wiederholte Arto Söder-
stedt sachlich, also in einem an diesem Ort häufig vorkom-
menden Tonfall, ein Erbe des pensionierten Chefs Jan-Olov
Hultin.

Das waren die einzigen Worte, die im Laufe einer halben
Stunde geäußert worden waren.

»Stellt euch vor, es ist so«, sagte eine Stimme, die in letzter
Zeit eine Verwandlung durchgemacht hatte. Jon Anderson,
das jüngste Mitglied der A-Gruppe, beteiligte sich inzwi-
schen lebhaft an allen Diskussionen. Wenn er sie nicht selbst
anstieß. Vor einem knappen Jahr war er, nach Atem ringend
und mit mehreren Messerstichen im Körper, dem Tod nahe
gewesen, und das in Poznan in Polen. Damals war etwas
geschehen – es war eine brutale, aber für ihn notwendige Art
des Coming-out gewesen. Jetzt war er offen homosexuell
und zu seiner unverhohlenen Verblüffung keinerlei Repres-
salien ausgesetzt gewesen. Abgesehen von seiner Mutter in
Uppsala, die nicht aufhören wollte zu weinen. Überraschen-
derweise hatte sein grundreaktionärer Vater die Nachricht
besser aufgenommen. Vielleicht kam das Erbe ganz einfach
von seiner Seite.

Söderstedt blinzelte Anderson an und sagte: »Stellt euch
vor, es ist was?«

»Stellt euch vor, es bringt dem Irak die Freiheit«, sagte Jon
Anderson.

Söderstedt zuckte die Schultern. »Bush ist ein waschechter
Ölpräsident«, sagte er schleppend. »In den Händen texani-
scher Ölmilliardäre. Sie wissen, dass die Ölvorkommen auf
der Welt noch höchstens fünfzig Jahre reichen, und sie wis-
sen auch, dass alles restliche Öl schon weit früher in musli-
mischen Händen sein wird. Jetzt geht es darum, in möglichst
vielen muslimischen Ländern Marionettenregime zu schaf-
fen. Egal, mit welchen Mitteln. Vielleicht erinnert ihr euch
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an das, was ich vor ein paar Jahren hierüber gesagt habe, als
die A-Gruppe noch jung war ...«

»Diese Haltung wird zu einer Verteidigung für Unter-
drückungsregime«, sagte Anderson. »Kein irakischer
Schwuler, der jetzt nicht jubeln würde.«

»Vielleicht auch die eine oder andere Frau«, sagte Lena
Lindberg, der jüngste Zuwachs der A-Gruppe.

»Ich frage mich, ob die Unterdrückung der Frau unter
Saddam wirklich schlimmer ist als die, die im Krieg ent-
steht«, sagte Sara Svenhagen neben ihr.

Selbst natürlich neutral, blickte Kriminalkommissarin
Kerstin Holm, Chefin der A-Gruppe, über das Auditori-
um und versuchte sich ein Bild über die Verteilung von
Kriegsgegnern und Kriegsfürsprechern zu machen. Arto
Söderstedt war eindeutig Kriegsgegner, Sara Svenhagen
ebenso. Jon Anderson und Lena Lindberg waren relativ
klare Fürsprecher. Und Viggo Norlander? Vermutlich Für-
sprecher. Und Jorge Chavez? Wahrscheinlich Kriegsgegner,
und sei es nur seiner Frau Sara zuliebe. Und was war
mit Gunnar Nyberg? Politisch schwer einzuschätzen und
noch dazu abwesend – auf einem ausgedehnten Urlaub am
Mittelmeer, um in Griechenland und Italien nach einem
Haus zu suchen. Hoffentlich nicht zu nah an Bagdad. Der
aufgesparte Urlaub vieler Jahre.

Kerstin Holm hatte ihn schon nach den ersten zehn Minu-
ten vermisst. Ungünstige Zeit, um einen langen Urlaub zu
nehmen. März. Der grausamste Monat. Oder war es der
April?

Anderseits war das Mittelmeer jetzt am schönsten.
Vielleicht spürte sie eher Neid als den Verlust ...
Sie schob sich heimlich eine Portion Kautabak unter die

Oberlippe und betrachtete ihr Rudel mit dem scharfen Blick
des Leitwolfs, wenngleich mittlerweile eine Spur kurzsich-
tig. Wie war eigentlich die Lage bei der Spezialeinheit für
Gewaltverbrechen von internationalem Charakter? Stabil,
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aber mehr auch nicht. Dass Jon Anderson aufgeblüht war,
gab ihr zu besonderer Freude Anlass. Und dass aus Ander-
son und Chavez in Nybergs Abwesenheit ein gut funktio-
nierendes Team geworden war. Jorge war nach dem Vater-
schaftsurlaub mit ungebrochener Energie zurückgekommen
– allerdings auch gezeichnet von den persönlichen Kom-
plikationen des letzten Falls. Seinen E-Bass hatte er weg-
gepackt. Nie wieder ›The Police‹ war alles, was er jemals
zu der Angelegenheit geäußert hatte. Seine Tochter Isabel
hatte jetzt einen Platz im Tagesheim, und ihre Mutter Sara
Svenhagen hatte mit Lena Lindberg die Hoffnungen auf
ein kompetentes weibliches Duo eingelöst, das den alten
Füchsen Söderstedt-Norlander weder in puncto Cleverness
noch in puncto Härte nachstand. Während eines kürzlich
abgeschlossenen Falles mit zwei nordfinnischen Zuhältern,
die baltische Prostituierte für mörderische Sexualrituale ver-
kauften, hatte die dem äußeren Anschein nach süße Lena
Lindberg derartig gewalttätige Tendenzen an den Tag gelegt,
dass der König der Internermittler Paul Hjelm seine alten A-
Gruppen-Korridore wieder einmal besuchte und dort her-
umschnüffelte. Als er hörte, worin die Rituale bestanden,
legte er – nach einem längeren Gespräch mit Lena unter vier
Augen, über das Stillschweigen bewahrt wurde – den Fall
unverzüglich zu den Akten. Trotz der Geheimniskrämerei
sah Kerstin Holm ein bisschen klarer, was Lena Lindberg
während ihrer zehn Jahre bei der Einsatztruppe der City-
Polizei getrieben hatte.

Tatsache war, dass der letzte große Fall während des ver-
gangenen Mittsommerfests bei beiden Neulingen deutliche
Spuren hinterlassen hatte. Beide waren zu Opfern gewaltsa-
mer Angriffe geworden, Jon Anderson war niedergestochen
und Lena Lindberg außer Gefecht gesetzt worden, wenn
auch nur mit Schlafmittel. Beide waren ihren Trieben gefolgt,
und beide hatten sich verändert. Andersons Veränderung
war von der positiven Art, aber Lenas war schwerwiegen-
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der. Sie war von einem Mann, dem sie ihr Vertrauen und fast
ihre Liebe geschenkt hatte, grob getäuscht worden – und sie
war verbittert. Ihre gewalttätige Neigung wuchs.

Zumindest Männern gegenüber.
Und Gunnar Nyberg war ein Risiko eingegangen. Das

war das Tragische in diesem Zusammenhang. Der große Fall
vom Mittsommer letzten Jahres hatte bei allen Spuren hin-
terlassen, doch was Nyberg betraf, schien sein Interesse an
polizeilicher Arbeit erloschen zu sein. Er sprach von vorzei-
tiger Pensionierung und plante mit seiner Ludmila tatsäch-
lich ein Leben am Mittelmeer.

Wenn sie sich einigen konnten, wo dort ...
Erst jetzt spürte Kerstin Holm ihre Rückenschmerzen.

Sie saß vorn an dem alten Katheder, verdreht wie ein Scheu-
erlappen, um das Fernsehbild sehen zu können. Es gab zwei
Lösungen des Problems: 1.) Sie konnte das Fernsehen abbre-
chen und die verspätete Morgenbesprechung beginnen. 2.)
Sie konnte zwischen den Untergebenen Platz nehmen und
mit geradem Rücken weitergucken.

Sie wählte: 3.) Sitzen bleiben und sich quälen.
Die laufenden Fälle waren nicht dringlich genug, um

Bushs ständig wiederholte Tiraden zu unterbrechen.
Der Fall der nordfinnischen Zuhälter mit den mörderi-

schen Sexualritualen war abgeschlossen, für einen von ihnen
endete er im Rollstuhl, und von den übrigen Fällen – einer
Blutfehde zwischen zwei italienischen Kneipenwirten auf
Kungsholmen, einer traditionellen rassistischen Körperver-
letzung auf Söder und einer U-Bahn-Schlägerei zwischen
Jugendbanden unterschiedlicher ethnischer Herkunft – war
nur graue Alltagsroutine zu erledigen. Sie konnte sich nicht
vom Fleck bewegen. Sie warf einen Blick auf die Gruppe, die
sich zu Paaren angeordnet hatte – Jon und Jorge, Sara und
Lena, Arto und Viggo –, wie in einem Kindergottesdienst in
den Fünfzigerjahren. Mit der gleichen nach vorn gerichteten
Aufmerksamkeit.
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Die aber nicht ihr galt.
Also war Punkt 3 angesagt.
Ein paar Sekunden lang. Dann geschah Folgendes: 4.) Das

Telefon klingelte.
Das Telefon in der sogenannten Kampfleitzentrale klin-

gelte höchst selten. Zweimal war es vorgekommen, seit die
A-Gruppe existierte, und beide Male war ein Mitglied der
Gruppe dem Tod so nah gewesen, wie man ihm nur kommen
kann. Zuerst Viggo Norlander in Tallinn, dann Jon Ander-
son in Poznan.

Kriminalkommissarin Kerstin Holm nahm den Hörer ab.
Sie schloss die Augen, als sie sich meldete.

In dem gespannten Schweigen erklang Präsident Bushs
wohlpräparierte Stimme: »Es ist zu spät für Saddam Hus-
sein, er kann nicht an der Macht bleiben. Es ist nicht zu
spät für das irakische Militär, ehrenvoll zu handeln und das
Land zu schützen, indem es den friedlichen Einmarsch der
Koalitionstruppen zulässt ... Zerstören Sie keine Ölquel-
len, eine Quelle des Wohlstands, die dem irakischen Volk
gehört. Gehorchen Sie keinem Befehl, Massenvernichtungs-
waffen einzusetzen, gegen wen auch immer, das irakische
Volk inbegriffen.«

Kerstin Holm sagte: »Ich verstehe.«
Das war alles. Sie saß noch einen Moment mit dem Hörer

am Ohr da, und ihr Gesichtsausdruck verriet nichts.
Dann legte sie den Höher auf, griff nach der Fernbedie-

nung und stellte den Ton leise. Sie klopfte einige Male nach-
drücklich aufs Katheder.

»War es nicht Gunnar?«, sagte Jorge Chavez atemlos.
Kerstin Holm betrachtete ihn und nickte.
Sie spürte sofort, dass es die falsche Geste war. Nicken

war falsch. Sie meinte: ›Genau, Jorge. Es war nicht Gunnar.‹
Aber es wurde falsch gedeutet. Eine Welle des Entsetzens
ging durch den Raum.

Sie korrigierte sich schnell. »Nein. Nicht Gunnar. Vor
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zwei Minuten ist die Bankfiliale am Karlaväg überfallen
worden. Zwei maskierte Räuber haben sich in der Bank ver-
barrikadiert und sie mit Sprengstoff gefüllt. Sie haben neun
Geiseln genommen. Wir unterstützen die Reichspolizeifüh-
rung und die Nationale Einsatztruppe. Ich übernehme mit
dem Chef des Reichskrim, mit Mörner und noch ein paar
anderen die Einsatzleitung. Wir begeben uns zu einem Sam-
melpunkt am Karlaväg.«

»Mörner?«, platzte Arto Söderstedt heraus. »Wahrhaf-
tig!«

»Was heißt, mit Sprengstoff gefüllt?«, fragte Sara Svenha-
gen.

»Offenbar genug«, gab Kerstin Holm zurück, »um halb
Östermalm in die Luft zu jagen.«

George W. Bush sprach weiter.
Aber es kam kein Wort aus seinem Mund.
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Niklas Grundström war Chef der Sektion für Interne
Ermittlungen. Er war jetzt seit einem guten Jahr Paul
Hjelms Chef, Paul Hjelms einziger Chef.

»Nur damit du es weißt«, sagte er.
Das bedeutete immer viel, viel mehr. Beispielsweise: ›Sei

gefasst auf polizeiliche Fehltritte.‹ Oder: ›Wir müssen jetzt
jede Sekunde ausrücken.‹ Oder sogar: ›Hoffentlich hast du
dir am Wochenende nichts vorgenommen.‹

»Die A-Gruppe also?«, fragte Paul Hjelm, der sich an
seinem wohlproportionierten Schreibtisch im Polizeipräsi-
dium auf Kungsholmen wohlfühlte.

Doch, wohlfühlte.
Unverschämt wohl, wie kleingeistige Missgunst es formu-

lieren würde.
Nicht einmal die Tatsache, dass die A-Gruppe wieder ein-

mal in etwas verwickelt war, was die Sektion für Inter-
ne Ermittlungen tangierte, konnte seinem Wohlbefinden
Abbruch tun. Erst waren es seine Kontroversen und Kon-
flikte mit dem besten Kumpel Jorge Chavez letztes Jahr zu
Mittsommer gewesen. Dann, erst vor Kurzem, Lena Lind-
bergs ungewöhnlich grobe Misshandlung eines nordfinni-
schen Zuhälters. Die er, gegen alle Vernunft und gegen alle
Gesetze, hatte unter den Tisch fallen lassen. Nach einem
Gespräch.

»Nicht direkt«, sagte Niklas Grundström und beugte sich
über Hjelms Schreibtisch.

Paul Hjelm betrachtete ihn. Diese blonde, gesunde,
gepflegte Straffheit, die er einst verachtet hatte, für die er
aber inzwischen großen, wenn auch distanzierten Respekt
empfand. Sie trugen an einer unaufgearbeiteten gemeinsa-
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men Vergangenheit, die wie das unreinste Eisenerz ange-
reichert werden musste, um glänzen zu können. »Nicht
direkt?«, fragte Paul Hjelm misstrauisch.

Grundström setzte sein kleines Grinsen auf und legte sich
die Worte zurecht. Eines nach dem anderen, bis die Formu-
lierung perfekt geschliffen war.

Grundström & Hjelm waren mittlerweile ein respektier-
tes – und zeitweilig gefürchtetes – Warenzeichen innerhalb
der Polizei. Die ›Internabteilung‹, diese Schreckensbe-
zeichnung, hatte einen ganz anderen Klang bekommen.
Einerseits war die Gefahr für einen Polizisten, dass ihm
Unrecht widerfuhr, stark vermindert worden, anderseits
hatte die Gefahr, dass er rechtmäßig belangt wurde, erheb-
lich zugenommen. Polizeiintendent Niklas Grundström
war Chef der Gesamtsektion für Interne Ermittlungen,
während Kommissar Paul Hjelm der Stockholmsektion
vorstand.

Und Hjelm musste einräumen, dass sie sehr gut zusam-
menarbeiteten, mit wenigen Worten und ohne unnötige Dis-
kussionen. Das Gegenteil von seiner früheren Zusammen-
arbeit mit Kerstin Holm und Jorge Chavez. Dort hatte es
viele unnötige Diskussionen gegeben.

»In erster Linie ist es die NE«, sagte Grundström.
Niklas Grundström. Verheiratet mit Elsa, einer tief-

schwarzen Frau aus Orsa, die am Moderna Museet für
Pressearbeit zuständig war und ein singendes Dalarna-
Schwedisch sprach. Und Vater eines ganzen Schwarms
kleiner brauner Kinder. Hjelm hätte nicht sagen können,
wie viele es eigentlich waren. Das ließ Rückschlüsse auf ihre
Beziehung zu. Dachte er. Heiter.

»Was hat die A-Gruppe mit der Nationalen Einsatztruppe
zu tun?«, fragte er.

Am schlimmsten war, dass Grundström sich mit Hjelms
altem Boss Jan-Olov Hultin angefreundet hatte, dem Grün-
der der A-Gruppe. Hjelm traf ihn sehr selten draußen in
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Norrviken in Sollentuna, nördlich von Stockholm. Doch
Grundström war oft da. Und das Ehepaar Hultin war oft zu
Besuch bei der Familie Grundström in der viel zu kleinen
Wohnung in Fredhäll.

»Nicht das Geringste«, sagte Grundström. »Panik in der
Einsatzleitung, würde ich tippen.«

Die beiden teilten das Misstrauen in die Polizeiführung.
In der fast kein Polizist zu finden war.

»Waldemar Mörner«, sagte Paul Hjelm.
Er brachte Grundström inzwischen ziemlich oft zum

Lachen. Vielleicht war das ein Schritt in die richtige Rich-
tung. Und die erwähnte Wortkonstellation war ein bomben-
sicherer Schlüssel zu Grundströms hellem Jungenlachen.

So auch diesmal.
»Ich glaube, sie haben die A-Gruppe einfach hinzugezo-

gen, damit sie für sie denkt«, sagte Grundström.
»Zum Sprengstoff«, sagte Hjelm.
»Sie haben eine Einsatzzentrale auf der anderen Seite von

Karlavägen eingerichtet.«
»Mörner und Kerstin?«
»Nur damit du es weißt«, wiederholte Grundström und

verschwand.
Wie er immer verschwand. Mit einem Augenzwinkern.
Hjelm stand auf und ging zu seiner Stereoanlage. Es fiel

ihm schwer, sich daran zu gewöhnen, dass Stereoanlagen
kaum noch sichtbar waren. Und sogar die Lautsprecher
waren klein. Aber Klang hatten sie. Mozarts Requiem, wie
immer in voller Lautstärke, woraufhin die ersten Male seine
Sekretärin – er vergaß immer, dass er eine Sekretärin hatte –
in Panik hereingestürzt war. Sogar die Fernbedienung hatte
Miniformat. Er hielt sie jetzt so in der Hand, dass sie voll-
kommen unsichtbar war, und legte den Zeigefinger auf die
Stopptaste. Er würde die Musik im Bruchteil einer Sekunde
ausschalten können, falls jemand ins Zimmer stürmte. Es
war keine gute Situation für eine Totenmesse.
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Da halb Östermalm drauf und dran war, in die Luft gejagt
zu werden.

Und der Irak in Flammen stand.
Das war das Zweischneidige an seiner neuen Lebenssitua-

tion. Von außen betrachtet war er ein einsamer Mensch. Seit
der Scheidung hatte er ein paar kurze Liebschaften hinter
sich, und im Grunde fehlte ihm der Wille, sich aufs Neue zu
binden. Er fragte sich, warum. Allerdings fragte er sich das
heiter. Er fühlte sich in letzter Zeit bemerkenswert oben-
auf – solange er nicht an seine frühere Frau dachte und an
alles, was sich zwischen ihnen abgespielt hatte. Er wollte
es einfach vergessen, aus seinem Bewusstsein streichen. Die
Gewaltspirale in der Gesellschaft drehte sich weiter, die glo-
bale Gleichmacherei walzte weiter alles platt, die polizeili-
che Arbeit wurde immer härter und die soziale Ausgrenzung
immer rücksichtsloser. Aber nichts konnte ihn, der so leicht
deprimiert war, in schlechte Stimmung versetzen. Außerdem
wurde sein jüngstes Kind morgen volljährig. Klein-Tova.

Fühlte er sich also wohl als Geschiedener?
Eigentlich nicht. Natürlich fehlte ihm jemand an seiner

Seite, jetzt, wo die Freiheit praktisch in Reichweite lag. Er
vermisste die tägliche Berührung, aber er konnte es sich
erlauben, zufrieden zu sein.

Das beste Verhältnis, eigentlich das einzig dauerhafte seit
seiner Scheidung, hatte er mit Christina gehabt. Sie hatten
sich um Mittsommer im vorigen Jahr getroffen und einen
wunderbaren Sommer verlebt. Und ganz plötzlich hatte sie
die Beziehung beendet. Sie sei nicht in der Lage, erklärte
sie, sich nach ihrer Scheidung wieder zu binden, und so war
auch er verlassen worden.

Das Gesicht, das er vor sich sehen wollte, war Christinas.
Das Gesicht, welches er sah, war Cillas.
Er würde es nie begreifen.
Er verschränkte die Hände im Nacken, lehnte sich zurück

und ließ die Kraft des Requiems den Raum erfüllen.
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Das überirdische Dröhnen der Totenmesse.
Und mittendrin eine ganz kleine Störung.
Er hörte sie erst im Nachhinein, als hätte etwas Unbe-

kanntes das vertraute Ganzheitserlebnis verändert. Zwei
kleine Piepsignale. Er öffnete die oberste linke Schreibtisch-
schublade. Da lag das Diensthandy. Normalerweise rief ihn
dort nur Niklas Grundström an.

Er hatte eine SMS bekommen. Und nicht von Grund-
ström, sondern von einer unbekannten Nummer. Er klickte
die Nachricht aufs Display. Mozarts mächtiger Klangtep-
pich hallte im Hintergrund.

Die Totenmesse.
Auf dem Display stand: ›Hilfe Geisel Cilla‹.
Er blickte auf die Nachricht. Es dauerte einen Moment,

bis er sie verstand.
Dann brach seine Vergangenheit über ihm zusammen und

begrub ihn.
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Hjelm starrte Hultin an, und der Anblick hatte spürbar
beruhigende Wirkung. »Was machst du denn hier?«, sagte er.

»Berater«, sagte Hultin. »Wie kommst du darauf, dass
Cilla da drin ist?«

»Ich habe eine SMS bekommen: ›Hilfe Geisel Cilla.‹«
»Wann?«
»Zehn Uhr zweiundvierzig«, sagte Hjelm leise.
Hultin nickte. »Es scheint zu stimmen«, sagte er. »Aber im

Moment können wir es nicht bestätigen. Wir haben keinen
Kontakt«, fügte er hinzu und zeigte auf das hellrote Telefon.

»Hast du geantwortet?«, fragte Kerstin Holm.
»Auf die SMS? Nein.«
»Gut. Wir sollten uns nicht darauf verlassen, dass sie eine

Möglichkeit hatte, den Ton auszuschalten, aber so wie ich
sie kenne, wird sie es versuchen.«

Ich bin sicher, dass du sie bedeutend besser kennst als ich,
dachte Paul Hjelm.

»Wir haben also einen Kontakt da drinnen?«, sagte der
Reichskrimchef hoffnungsvoll.

»Es ist meine Frau, verdammt«, sagte Hjelm.
»Exfrau«, sagte Holm.
Jan-Olof Hultin spürte, dass es jetzt angebracht war, laut

zu werden: »Darf ich vorschlagen, dass wir die Einsatzlei-
tung um die A-Gruppe erweitern? Und uns in den Konfe-
renzraum setzen? Was wir jetzt brauchen, sind Ideen.«

Die linke Gesichtshälfte des NE-Chefs verzog sich für
einen kurzen Moment, der beste Informatiker zuckte
zusammen beim Gedanken, die ganze Technik ab- und neu
aufbauen zu müssen, doch für alle übrigen Anwesenden
schien der Vorschlag akzeptabel zu sein. Gemeinsam mit
der Expertengruppe wurde es eine ziemlich umfangreiche
Einsatzleitung.

Sie waren auf dem Weg aus dem Zimmer, als das hellrote
Telefon auf dem Schreibtisch klingelte.

Es schrillte sehr sonderbar.
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Wie sehen wortlose Gedanken aus? Ein Geisteszustand ohne
Sprache? Es war der Zustand, in dem sie jetzt eine Zeit
lang gelebt hatte, es konnten ebenso gut zwei Tage sein wie
zwei Minuten. Es war, als wäre die Sprache von drei kleinen
Worten abgeschaltet worden.

Zuerst kam ›Hilfe‹. Es bedurfte großer Selbstüberwin-
dung, das Wort überhaupt zu schreiben, für sie, die beschlos-
sen hatte, nie wieder Hilfe zu benötigen. Schon gar nicht
von einem Mann. Und am allerallerwenigsten von ihrem
Exmann.

Dann kam das Wort ›Geisel‹. Wie schnell die Einsicht
da war. Die Maskierten waren noch nicht viele Sekunden
im Bankgebäude, als sie sich ausmalte, was geschehen wür-
de. Erniedrigung, Vergewaltigung, vielleicht das Stockholm-
syndrom und lebenslange Traumata, vielleicht, dass sie in
die Luft gesprengt oder erschossen oder langsam verblu-
tend sterben würde. All das musste in dem kleinen, dem
Anschein nach so harmlosen Wörtchen ›Geisel‹ zusammen-
gefasst werden.

Und am Schluss schrieb sie ›Cilla‹. Merkwürdig, dass sie
das Gefühl hatte, ihren Namen schreiben zu müssen. Die
Einsicht, dass Paul ihre Handynummer nicht hatte – oder
dass sie sogar aus seinem Bewusstsein gelöscht sein konnte.

Aber mit ihrem Namen starb die Sprache.
Sie lag zwischen den Kundensofas – das Gesicht an der

Todeskälte des Marmorfußbodens, ein Bein in einem komi-
schen Winkel wie festgefroren auf einem der Sofas. In dieser
Lage trickste sie Buchstaben auf ihr Handy, stellte den Ton
auf Null, schickte die SMS lautlos ab – und verlor die Spra-
che.
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Es ist klar, dass sie etwas gedacht haben musste, als Glas-
splitter und Deckenteile auf sie herunterregneten, als es sich
anfühlte, als hätten die Schusssalven die Trommelfelle in
den Raum gerissen, als die Welt bebte. Es ist klar, dass ihre
Gedanken strömten, als sie mit den Angestellten und den
anderen Kunden zusammengepfercht wurde. Es ist klar, dass
sie auf den unverkennbaren Gestank von Urin und Scheiße
reagiert haben musste, als sie durch eine Art Flur und einen
Büroraum in einen sterilen Raum mit einer Menge Schließ-
fächer getrieben wurde.

Nur dass ihre Gedanken eben nicht aus Worten bestanden.
Machte das die Gedanken unklarer? Im Gegenteil, fand

sie. Sie besaßen eine große Klarheit. Sie meinte die Prozesse
zu erkennen – Argumente, Schlussfolgerungen, Entschei-
dungen, Überlegungen, Gefühle –, alles war da, aber wort-
los. Es war sehr eigenartig. Als wäre es trotz allem nicht die
Sprache, die uns zu Menschen machte.

Was ließ die Sprache zurückkehren? Sie wurde berührt,
vielleicht war es das. Angefasst. Der größere der beiden
Räuber kam und tastete ihren Körper ab, klinisch, gefühl-
los. Er nahm ihre Handtasche und das blaue Paket mit Tovas
Geburtstagskleid und warf sie auf einen Haufen. Sein Atem
war scharf, schwer, obwohl er durch die Maske gefiltert wur-
de. Dass sie in seinen Augen ein Gegenstand war, keine Frau,
war beruhigend und beängstigend zugleich.

Und ihm entging ihr Handy. Sie hielt es in der erhobe-
nen Hand, und er sah nicht in die Hand. Sie war zwar fest
geschlossen und das Handy ziemlich klein, aber er hätte es
sehen müssen. Sie wusste nicht, ob es ein gutes oder schlech-
tes Zeichen war – auf jeden Fall war es ein Zeichen. Ein
Zeichen dafür, dass er kein Profi war. Und das war seltsam,
denn alles wirkte professionell. Gut vorbereitet. Als er sie zu
Boden drückte, bekam sie das Handy unter einen Schenkel.
Das Erste, was sie dachte, als ihre Sprache zurückkehrte,
war: die Prinzessin auf der Erbse.
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Die Räuber hatten angefangen, die Eingangstür zu ver-
barrikadieren und Sprengladungen an den Wänden anzu-
bringen. Anschließend sprayten sie schwarze Farbe auf die
Fenster zum Karlaväg, holten weitere Schusswaffen aus
einer Sporttasche und verteilten die Geiseln. Sie wurden
in verschiedene Räume gesetzt, ihre Hände wurden mit
Handschellen an den Wänden befestigt, bis noch zwei übrig
waren, die zwei, die der Tür im Raum mit den Schließfä-
chern am nächsten saßen. Da gingen ihnen die Handschellen
aus. Der kleinere Räuber schimpfte kurz mit dem größeren,
es war wohl Russisch. Dann wurde die Sache nicht mehr
erwähnt. Die maskierten Männer sprachen überhaupt wenig
miteinander.

Eine der beiden Geiseln ohne Handschellen war Cilla.
Stattdessen bekam sie die kalte Drohung zu hören: »Move
an inch and you’re dead.«

Sie wusste, dass sie neun Geiseln waren. Im Raum mit
den Schließfächern waren sie vier: ganz hinten ein Mann
und eine Frau, die zum Bankpersonal gehörten, sie waren
mit Handschellen angekettet, drei Meter voneinander ent-
fernt; weiter vorn saß eine ältere Frau, die deutlich nach Urin
roch und ununterbrochen weinte, und noch ein paar Meter
näher an der massiven, aber offenen Tür saß Cilla. Sie hat-
te fast freie Sicht nach links in den größeren Büroraum, in
dem die Räuber sich die meiste Zeit aufhielten, und weniger
freie Sicht nach rechts zum Schalterraum, in dem eine junge
Bankangestellte mit gefesselten Händen nahe der Eingangs-
tür saß wie eine Art erster Schutzwall. Sie schluchzte; Cilla
sah sie von hinten, halb sitzend zwischen den Glassplittern
auf dem Fußboden, die Arme in einer offenbar unerträgli-
chen Stellung schräg nach oben gedreht. Cillas medizinische
Erfahrung sagte ihr, dass die Frau bald ohnmächtig werden
würde.

Sie wusste nicht genau, wo sich die vier übrigen Geiseln
befanden, aber sie vermutete, dass sie auf die Boxen verteilt
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waren, in denen das Bankpersonal VIP-Kunden empfing. Sie
sah, dass in dem größeren Büroraum keine Geiseln waren,
dort saßen die Räuber und suchten in ihren Taschen. Dort
wollten sie allem Anschein nach ungestört sein. Immer wie-
der schickte der Kleinere den Größeren auf Kontrollgänge
durch die Räume. Er legte seine Maschinenpistole nicht aus
der Hand.

Sie hörte, wie der Kleinere der beiden Räuber den Tele-
fonhörer aufnahm und in gebrochenem Englisch sagte: »We
are holding nine people hostages, and we have two hundred
pounds of dynamex.«

Unbestimmte Zeit später klingelte eines der Telefone. Sie
sah, wie die Maskierten das Telefon betrachteten. Der Klei-
nere schüttelte den Kopf. Der Größere nickte. Dann klingel-
te es in regelmäßigen Abständen. Die Räuber antworteten
nicht, sie schienen auf etwas zu warten. Einmal ertönte ein
Megafon von Karlavägen. Die Räuber wurden aufgefordert,
sich am Telefon zu melden, und informiert, dass sie nur den
Hörer abzunehmen bräuchten, wenn sie mit der Einsatzlei-
tung der Polizei in Verbindung treten wollten.

Der Krieg im Irak hatte am selben Tag begonnen, und
Cilla fragte sich, wie die schwedischen Medien ihr Interesse
auf die beiden Ereignisse verteilen würden. Denn dies hier
musste eine große Sache sein. Nicht dass sie Expertin für
Sprengstoff war, aber ›two hundred pounds of dynamex‹
klang nach ziemlich viel. Ein wie großer Teil von Stockholm
würde zusammen mit Cilla Hjelm durch die Sprengung in
die Luft fliegen?

Sie dachte an Norrmalmstorg – der Platz lag nur ein paar
Minuten Fußweg entfernt. Das Drama von Norrmalms-
torg war eine fünf Tage dauernde Geiselnahme in Sveriges
Kreditbank zwischen dem 23. und 28. August 1973 gewe-
sen. Damals hatte das Phänomen Stockholmsyndrom seinen
Namen und seine Definition bekommen: Geiseln identifi-
zierten sich mit ihren Kidnappern und verteidigten sie gegen
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die böse Außenwelt. Sie warf einen Blick auf die beiden mas-
kierten Räuber und dachte, dass viel passieren müsste, ehe
sie anfinge, sich mit ihnen zu identifizieren.

Es kam ihr vor, als wäre jeder Körperteil eingeschlafen,
und sie drehte sich ein wenig und blickte sich im Raum um.
Es war, als gäbe es erst jetzt ein Vorher und ein Nachher.
Zuerst sah sie zu den beiden Räubern im Büroraum, danach
sah sie ihre Leidensgenossen zwischen den Bankschließfä-
chern an. An den beiden Seitenwänden waren zwei Pakete
befestigt, eines an der rechten und eines an der linken. Es
waren fast durchsichtige Plastikpakete, die irgendwie ober-
halb der Schließfachreihen angeklebt waren, und sie erkann-
te die Konturen von gelblichen Dynamitstangen.

Oder Dynamexstangen.
Die beiden gut gekleideten Bankangestellten, die an der

hinteren Wand des Raums festgezurrt waren, schienen nahe-
zu teilnahmslos – als folgten sie den Anweisungen eines
Handbuchs für den Fall eines Überfalls. ›Verhalten Sie sich
passiv. Dann haben Sie eine Chance.‹

Die Frau, die ihr am nächsten saß, war dagegen nicht im
Geringsten passiv. Sie war vielleicht fünfundsiebzig, eine
typische Östermalmdame mit einem einstmals glänzenden
sozialen Leben, jetzt aber vom Leben allein gelassen. Wahr-
scheinlich mehrfache Mutter und Hausfrau, später Witwe
eines Geschäftsmanns. Ohne finanzielle Probleme, aber
auch ohne einen Lebenssinn. Es mochte ein Vorurteil sein,
aber Cilla Hjelm sah es oft genug, um auch hier davon aus-
zugehen. So sah ein großer Teil ihres Kundenkreises aus. Sie
hatte ja inzwischen eher Kunden als Patienten.

Die Frau weinte still, und als Cilla ihren Blick festhielt,
flüsterte sie: »Entschuldigen Sie.«

Cilla fühlte, wie sie die Stirn runzelte. Die Dame fuhr fort:
»Ich habe mich vollgepinkelt. Entschuldigen Sie.«

»Aber mein Gott«, flüsterte Cilla zurück. »Dies ist eine
Extremsituation. Ich selbst habe die Sprache verloren.«
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»Ich heiße Barbro«, flüsterte die Dame. »Glauben Sie, dass
wir sterben müssen?«

»Nein«, log Cilla. »Nicht, wenn wir die Ruhe bewahren.«
»Glauben Sie, dass es Al Kaida ist? Hat es mit Saddam zu

tun?«
»Shut the fuck up!«
Und da war er, der Größere der beiden Maskenmän-

ner, nur einen Meter von ihr entfernt. Sie sah zu ihm hoch
und spürte, wie sein Blick, diese isolierten, schmalen grauen
Augen im Schwarz der Maske, sich in sie einfraß. Sie sah
auf die Maschinenpistole und dachte: Schlägt er mich jetzt
damit, wird mein Gesicht verunstaltet, sodass ich in der plas-
tischen Chirurgie meine eigene Kundin werde? Sie schloss
die Augen. Als sie sie wieder öffnete, war er fort.

Nach einer halben Minute kam er zurück, doch nur, um an
der Tür vorbeizugehen, und vor sich her schob er einen gut
gekleideten Bankangestellten in mittleren Jahren. Sie kamen
in den Büroraum, sie sah sie aus dem Augenwinkel, und der
kleinere Räuber sagte: »We need to get into the vault. Key,
please.«

Der Bankmann stand reglos da. Als verstünde er kein
Wort. Vielleicht hat auch er die Sprache verloren, dachte
Cilla. Aber schließlich reichte er dem Räuber einen Schlüs-
sel. Wahrscheinlich hatte er innerlich die Anweisungen zu
Rate gezogen.

»Thank you«, sagte der Kleinere und nickte seinem Kol-
legen zu, der den Bankmann wieder an seinen Platz zurück-
brachte.

Der Bankdirektor, dachte Cilla.
Gab es denn noch Bankdirektoren?
Der Größere kam zurück, holte bei dem Kleineren den

Tresorschlüssel und eine Schultertasche und kehrte mit der
gefüllten Tasche zurück. Die Prozedur wurde wiederholt.

Sie füllten Taschen mit Geld. Cilla dachte erneut: Ist das
ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?
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Vielleicht doch ein gutes Zeichen. Vielleicht sogar ein Zei-
chen dafür, dass sie überleben wollen, dass sie keine Terro-
risten sind, keine Selbstmordattentäter, die wissen, dass sie
ihre Belohnung im Jenseits erhalten. Anderseits setzte das
Geld vielleicht das Leben der Geiseln aufs Spiel.

Sie suchte nach Zeichen. Es war eine Art zu überleben.
Was taten die Räuber eigentlich? Welchen Zweck verfolgten
sie? Warum hatten sie nicht einen ganz normalen Überfall
begangen: schnell rein, schnell raus, schnell weg?

Zeit verging. Das Telefon klingelte nicht mehr. Warum
nicht? Hatten die Räuber den Kontakt zur Außenwelt abge-
brochen? Oder hatte die Polizei aufgehört anzurufen? Eher
Letzteres – sie hatte nicht gesehen, dass die Räuber Leitun-
gen gekappt hatten. Wenn sie sich mehr für die Arbeit ihres
Exmanns interessiert hätte, dann verstünde sie jetzt viel-
leicht, warum das Telefon nicht mehr klingelte. Sie konnten
doch nicht aufgegeben worden sein. Obwohl es sich genau
so anfühlte: als wären sie allein im Universum.

Sie schielte zu Barbro hinüber, die aufgehört hatte zu wei-
nen und in einen komaartigen Zustand eingetreten war. Viel-
leicht hatte sie doch nicht ganz unrecht? Vielleicht war es
kein Zufall, dass dieser Einbruch am selben Tag geschah,
an dem der Irakkrieg begonnen hatte? Und sie versuchte,
sich ihre Reaktionen vom Morgen in Erinnerung zu rufen,
als sie die Bomben hatte fallen sehen. Nicht schon wieder,
war ihre erste Reaktion gewesen. Nicht noch eine Vergel-
tungsaktion gegen die arabische Welt für den 11. September.
Nicht noch einen Ölkrieg. Dann: Der Irak ist ein riesiges
Land, mehr als zwanzig Millionen Menschen leiden unter
der Willkür eines grauenhaften Diktators, ist es nicht gut,
wenn er verschwindet? Wer bist du, um ihnen ihre Freiheit
abzusprechen?

Als ob das eine Rolle spielte. Hier und jetzt. Jetzt ging es
nur um eines, lebend hier herauszukommen. Als hätte der
große Krieg einen kleinen Ableger in Stockholm.

79



Sie dachte darüber nach, wer sie war. Cilla Hjelm. Kei-
ne Staffagefigur mehr. Im Gegenteil. Im Mittelpunkt des
Geschehens. Aber auch eine Frau ohne größere Interessen
im Leben, ohne Visionen und Hoffnungen, erstarrt, träge.

Warum denke ich so? Warum denke ich Pauls Gedanken?
Paul. Ein Bild. Ein Gesicht.
Und warum denke ich an ihn?
Ein anderes Bild.
Ein Fenster.
Ein Fenster von außen.
Drinnen Bewegungen. Wie in einer Fruchtblase. Etwas

Halbdurchsichtiges, das sich dehnt und wölbt. Etwas, was
hinauswill. Ins Freie.

Warum jetzt? In dieser eigentümlichen Situation? Cilla lag
auf dem Boden, die Räuber kaum zehn Meter links von ihr,
schräg durch den Türspalt zum hinteren Büroraum sichtbar,
und sie bewegten sich durch ihr Gesichtsfeld, herein und
wieder hinaus, mit leeren Taschen nach links und mit zum
Bersten gefüllten Taschen nach rechts.

Zum Bersten gefüllt? Auch wenn es ihr gelang, das auf-
dringliche Bild des sich wölbenden Fensters wegzuschieben,
kam ihr das Wort nicht glücklich gewählt vor. Nicht jetzt,
da ringsumher diese Plastikpakete an den Wänden ange-
bracht waren. Dynamex? Was zum Teufel war Dynamex?
Eine Art Dynamit vermutlich, sicher bedeutend wirksamer
als gewöhnliches Dynamit. Und sie sah etwas vor sich, was
sie nicht sehen sollte, das war ihr klar, sie sah ihre Überreste
nach dem Knall. Sie sah ihre Gedärme, sie sah ihre Leber
an der verrußten Wand kleben, und sie sah ihr zermatschtes
Gesicht. Die doppelte Projektion einer Schönheitsoperati-
on. Kürzlich war da eine Frau, die höhere Wangenknochen
haben wollte. Das ganze Gesicht lag aufgeschlitzt da, ein
Arzt stocherte mit einem Stemmeisen in der breiigen Masse.

Nein, nein, hör auf jetzt. Sie schloss die Augen, und das
Fenster war wieder da. Es war, als wölbte es sich, um nicht
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durchschaut zu werden. Sie sollte nicht sehen, was dahin-
ter war. Oder vielleicht sollte sie gerade das. Und ihre See-
le kämpfte dagegen. Weil sie nicht sterben wollte. Weil sie
erkannte, dass der Anblick der Tod war. Und gerade als der
Kampf sich einer Entscheidung zu nähern schien, gerade als
die blanke Oberfläche sich zu glätten begann wie ein Foto
des Todes, gerade da brach eine Stimme den Bann und zer-
störte das Bild: »I wish to speak to the man in charge.«

Der kleinere Maskierte saß im inneren Büroraum, den
Telefonhörer in der Hand und den Blick auf seine Arm-
banduhr gerichtet.

Und da spürte Cilla Hjelm einen heftigen Schmerz an
ihrem Schenkel, ausgelöst von einer Fotografie des Todes,
und er wurde zu einer Idee, die auf einmal vollkommen
selbstverständlich war.

Einige Sekunden später übertönte ihr Husten ein unschein-
bares Klicken.
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