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Es war der einzige Weg. Sie hatte keine andere Wahl mehr,
sie musste die Hilfe annehmen, die man ihr angeboten hatte.
Dass jemand das Risiko einging, sie aus Deutschland wegzu-
bringen, grenzte an ein Wunder. Mit ihr in Verbindung ge-
bracht zu werden, konnte Fragen aufwerfen. Thr zu helfen,
Gefdngnis bedeuten. Sie ist wie eine Krankheit, die man aus-
rotten will, ein Ubel, das man sich vom Leib hilt. Deshalb
darf keiner sie sehen, deshalb hat sie ihre Kinder betdubt und

fahrt jetzt mit ihnen Richtung Norden.

Sie durfte sich nicht selbst ans Steuer eines Wagens setzen,
auch offentliche Verkehrsmittel waren keine Option. Eine
simple Verkehrskontrolle hitte alles beenden konnen, ein
Mitreisender, der sie zufillig erkannt, eine Kamera am Bahn-
hof, die sie aufgenommen hitte. Deshalb der Leichenwagen,
der grofe Transportsarg auf der Ladefldche und die kleinen
Luftlocher, durch die sie atmen. Es ist einfach nur Nacht, es
sind nur zwei schlafende Mddchen in der Dunkelheit. Nie-
mand wird sie ihr wegnehmen, niemand aufSer ihr wird ihr
Weinen horen, dieses leise Wimmern, noch bevor ihre Augen

aufgehen.

Denn egal wie sehr sie es sich gewiinscht hat, dass es nicht

passieren wird, sie beginnen sich zu rithren. Zu reden. Wo



sind wir, Mama? Bitte schalte das Licht ein, ich kann mich
nicht bewegen, dich nicht sehen, Mama. Schnell begreifen sie,
dass sie eingesperrt sind, dass es keinen Ausweg gibt. Wie ein
Reflex ist es, sie treten mit ihren Fiiflen, himmern mit den
Fausten gegen das Holz, sie wollen sich befreien. Doch nichts
tut sich, die Sargwande geben nicht nach, Mamas Arme sind
wie Schniire, die um sie herumliegen, sie liebevoll festhalten,
beschiitzen wollen. Da sind nur die Rader, die sich drehen,
der Asphalt unter ihnen, und die Taschenlampe, die sie ein-
geschaltet hat. Ein lacherlicher Versuch, ihnen die Angst zu
nehmen.

Uns wird nichts passieren, flistert sie. Bald geht der Deckel auf,
und wir werden das Meer sehen. Sie will daran glauben, darauf
vertrauen, dass der Fahrer des Wagens tut, was er ihr verspro-
chen hat. Dass er sie an Bord dieses Frachters bringen wird,
ohne Umwege aufler Landes, sie hat teuer dafiir bezahlt. Sie
hat alles zuriickgelassen, was war, in ein paar Stunden ist da
keine Vergangenheit mehr, niemand mehr, auler den Kin-
dern. Alles, was sie noch hat, liegt in ihren Armen, nur noch
verbrannter Boden ist es, iber den sie fahren. Da ist keine
Haustiire mehr, die sie aufsperren kann, kein Weg mehr zu-
riick in die Stadt, in der sie aufgewachsen ist. Nie mehr Hei-
mat. Sie muss sich eine neue suchen. Weil sie ihr Gesicht
nicht einfach ausziehen kann wie einen Schuh, weil man sie

erkennen und sie einsperren wiirde. Deshalb.

Im Verborgenen bleiben. Auch wenn sie sich dafiir hasst, dass
sie den Kindern das antut, sie zweifelt nicht daran, dass es
richtig ist. Bitte beruhigt euch wieder. Es ist alles in Ordnung.



Ihr miisst mir vertrauen, sagt sie und schaltet die Taschen-
lampe wieder aus. Weil sie die Trdnen in den Augen der Mad-
chen nicht mehr ertragen kann. Weil sie weif3, was sie ihnen
zumutet. Das Eingesperrtsein. Die Angst. Mama passt auf
euch auf, sagt sie nur. Thr miisst keine Angst haben, meine Lie-
ben. Kurz verstecken wir uns noch, dann fahren wir mit einem
grofien Boot. Uber das Meer in ein anderes Leben. Weil das
alte kaputt ist.

Briinhilde Blum. Liebevolle Mutter, erfolgreich in ihrem
Beruf als Bestatterin, freundlich und ausgeglichen, niemand
hitte je damit gerechnet, keiner hitte auch nur eine Sekunde
lang angenommen, wozu sie fihig sein wiirde. Dass sie zur
mehrfachen Morderin werden konnte. Eiskalt und aufler
Kontrolle, Verbrechen ohne Motiv seien es gewesen, ver-
riickt sei sie geworden, hiefS es. Weil niemand wusste, warum
das alles passiert ist, weil es offiziell kein Motiv gab. Sie habe
die Mianner gar nicht gekannt, die sie getdtet habe, es habe
keinerlei Berithrungspunkte gegeben, wahllos habe sie zu-
geschlagen, einfach so habe sie auf grausamste Weise fiinf
Leben beendet. Die Tat einer Psychopathin, schrieben sie.
Und lagen doch so falsch damit. Weil niemand wusste, wer
diese Manner wirklich gewesen waren, was sie getan hatten.
Dass sie verantwortlich waren fiir Marks Tod. Blums Mann,
der einfach auf der Strafle gelegen hatte an einem Morgen.
Totgefahren. Vor ihren Augen.

Seine Lippen, an die sie jetzt denkt. Sie hatten sich nicht mehr
bewegt. Papa ist im Himmel, hatte Blum gesagt. Papa ist tot,
hatte Nela geantwortet, die Altere. Sie hatte als Erste begrif-



fen, dass er nicht wiederkommen, dass er sie nie wieder ins
Bett bringen, sie nie wieder streicheln wiirde. Unser Papa ist
jetzt auch eine Leiche, hatte sie zu ihrer kleinen Schwester
gesagt. Uma, die es nicht begreifen wollte. Und Blum, die es
nicht ertrug. Sie wollte sich nicht damit abfinden. Sie wehrte
sich. Begann zu graben.

Laut Polizeibericht war es ein Unfall mit Fahrerflucht gewe-
sen, mehr nicht. Der Schuldige wurde offiziell nie gefunden,
irgendwann hatten sie aufgehort, nach ihm zu fahnden. Doch
Blum suchte weiter und spiirte sie auf. Diese fiinf Manner,
die gewollt hatten, dass er stirbt. Weil er der Kriminalbeamte
war, der herausgefunden hatte, was sie zu verbergen hatten.
Es war das Letzte, an dem er gearbeitet hatte, er war iiber-
zeugt davon gewesen, dass diese fiinf angesehenen Biirger ein
Doppelleben fiihrten, dass sie Vergewaltiger waren und Mor-
der. Ein Horrorfilm war es, in dem Blum aufgewacht war. Da
waren nur noch diese wilden Tiere, tollwiitige Bestien, die sie

jagte und zur Strecke brachte. Zerlegte und ausnahm.

So nah noch alles. Der Grund fiir die Dunkelheit, dafiir, dass
sie davonlaufen, sich verstecken muss. Eingepfercht in die-
ser Kiste, die Verzweiflung der Kinder. Und ihre eigene Ohn-
macht. Weil sie nichts tun kann, um die Mddchen zu erlésen
und ihnen diese Angst zu nehmen. Nichts, aufler immer wei-
terzureden, in ihre Ohren zu fliistern. Bald schon werden wir
am Ufer sitzen und Steine ins Wasser werfen. Mit schonen
Sitzen kdmpft sie gegen ihre Panik an, in warmen, bunten
Farben malt sie ihre Zukunft, sie nimmt die Kinder an den

Handen und rennt mit ihnen tiber den Strand.
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Schliefst einfach die Augen und stellt es euch vor. Die kleinen
Krebse, die iiber die Felsen klettern, die vielen bunten Fische.
Und wenn ihr genau hinhort, konnt ihr auch das Rauschen des
Meeres horen. Keine Rader mehr auf dem Asphalt, tiberall
nur blaues Wasser und Sonne, die Kinder laufen herum und
springen in die Luft. Mama ist bei euch, sagt sie. Alles wird
gut. Immer wieder dieser eine Satz zwischen all den anderen.
Dieser Satz, der die Kinder langsam beruhigt, ihnen Hoft-
nung macht. Alles wird gut, fliistert sie. Alles wird gut.
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Die Lofoten. Als sie ankamen, waren da iiberall tote Fische
ohne Kopfe. Dorsche, immer zwei Fische aneinandergebun-
den, drei bis vier Monate getrocknet, aufgehdngt an Holzge-
riisten, Stockfisch. Und das kleine rote Holzhaus am Meer,
das ihnen der freundliche Fischer vermietete. Eine neue Welt,
in die sie eintauchten, Menschen, die nichts ahnten, Vergan-
genheit, die einfach verschwand. Niemand stellte Fragen, es
gab keinen Verdacht. Da war nur eine Mutter, die mit ihren

zwei Kindern Urlaub machte.

Am Ende der Welt so etwas wie Gliick. Es ist so schon hier,
Mama. Die Berge sind so spitz. Wir wollen hierbleiben, Mama.
Sie dachten nicht mehr daran, wie sie hergekommen waren,
erinnerten sich nicht mehr an die Angst, die da gewesen war,
an die Dunkelheit, die Enge. Weit weg war alles wieder, die
Kinder blithten auf, genossen, dass Blum fiir sie da war. Wo-
chenlang nur Wasser, Spaziergange tiber die Insel, Fremdes
wurde ihnen vertraut. Alles, was Blum ihnen versprochen
hatte, wurde wahr. Niemand suchte sie hier, niemand nahm
nur eine Sekunde lang an, dass etwas nicht stimmte. Uma

und Nela waren gliicklich.

Diese wunderschone Landschaft hundert Kilometer nord-
lich des Polarkreises, ein Ort, an den sie immer schon hin-
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gewollt hatte. Gemeinsam mit Mark. Irgendwann fliegen wir
nach Norwegen, meine Blume. Wir werden die Mitternachts-
sonne sehen. Ein lange ersehnter Wunsch wurde wahr. Ohne
ihn. Mit Gewalt wollte Blum daran glauben, dass es fiir im-
mer sein wiirde. Jeden Morgen, an dem sie aufwachten, malte
sie ihr Leben schon und schwirmte, sie versuchte, die Kin-
der gliicklich zu machen. Alltag am Ende der Welt war es.
Der Fischer, der kam und sie mit Lebensmitteln versorgte,
die Sonne, die nicht unterging, die Mowen, die kreisten.
Wochenlang dieses Lachen, das sie sich abrang, auch wenn
ihr nicht danach war.

Liigen waren es, die die Wunden der Kinder heilten. Die
Wahrheit behielt Blum fiir sich, diese Sitze, die immer wie-
derkamen, in ihr laut waren. Eure Mama hat fiinf Menschen
umgebracht, meine Lieben. Sie hat euch euer Leben gestohlen.
Aber Mama wird es wiedergutmachen. Die taglichen Versuche,
eine heile Welt zu zimmern, alles zu tun, damit das Licheln
in den Gesichtern der Kinder nicht wieder verschwinden

wirde.

Drei unendlich lange Monate. Dann wurde der Stockfisch
von den Holzgeriisten genommen, gestapelt und nach Italien
exportiert, die Kopfe kamen nach Nigeria. Man kocht dort
Suppe daraus, sagte der Fischer. Immer noch freundlich,
doch neugierig irgendwann. Wie lange wollt ihr denn blei-
ben, fragte er. Bald ist Winter. Blum antwortete nicht. Miisst
ihr nicht nach Hause, fragte er. Miissen die Kinder nicht zur
Schule? Blum schwieg.
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Auch wenn es ruhig um sie geworden war, auch wenn die
Medien von dem Monster abgelassen hatten, sie wusste,
dass sie nicht mehr zuriickkonnten. Der wochentliche Be-
such im Internetcafé beruhigte sie zwar, doch es bot sich kein
Ausweg. Die Fahndung nach ihr war erfolglos geblieben, es
herrschte Ruhe, die Journalisten hatten die Geschichte fer-
tigerzdhlt, es gab nichts Neues zu berichten. Die Bestatterin
Briinhilde Blum, die ihre Opfer zerstiickelt und in den Sar-
gen irgendwelcher Verstorbenen entsorgt hatte, hatte sich
mit ihren Kindern in Luft aufgelost. Ein spektakuldrer Kri-
minalfall war es gewesen, der das kleine Osterreich erschiit-
tert hatte, kurz hatte sogar halb Europa auf das beschauliche
Innsbruck geschaut, jetzt aber war es wieder still geworden,
das Meer zwischen den Bergen hatte sich beruhigt. Kurze
Zeit Windstille.

Blum fuhr mit ihren Kindern in einem Ruderboot hinaus
aufs Meer, sie angelten. Sie lachten und warfen die Fische
wieder ins Wasser. Friedlich schien alles, und doch konnte
sie nicht schlafen, lag wach neben den Kindern in der Nacht.
Sie malte sich aus, was kommen wiirde, die Wirklichkeit war
leer. Es gab keine Perspektive, keine Schule, keine Arbeit,
keine Krankenversicherung, das Geld wiirde noch fiir einige
Wochen reichen, dann aber wiirde alles ins Stocken geraten.
Thr neues Leben war wie ein Auto ohne Benzin am Straflen-
rand. Was sie noch besaf3, fand in zwei Reisetaschen Platz.
Nur ein schoner Traum war es, aus dem sie langsam wieder

erwachte.
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Blum hatte keine Kraft mehr. Den Kindern und sich selbst
die Welt schonzumalen, stindig so zu tun, als wire alles in
bester Ordnung, zerrte an ihren Nerven. Sie zog die Bett-
decke tiber den Kopf, die Tage wurden kiirzer, die Sonne ver-
schwand langsam. Verzweiflung und Einsamkeit machten
sich breit. Das Bewusstsein, dass sie Fremde waren in die-
sem Land, nur Touristen zu einer Jahreszeit, in der norma-
lerweise keine mehr da waren. Die kurze Sommersaison war
voriiber, was sich in den ersten Wochen wie Gliick angefiihlt
hatte, war nun nur noch Strafe und Qual. Die Fragen der Kin-
der brannten in ihr genauso wie die Antworten, die sie nicht

geben konnte.

— Wann fahren wir zuriick, Mama?

— Wohin?

— Nach Hause.

— Aber es ist doch schon hier, nicht wahr? Jetzt kommt der
Winter, wir konnen Schneeménner bauen, mit dem Schlit-
ten den Hiigel hinunterfahren. Das wird ein Spaf3, ihr wer-
det sehen. Wir werden uns an alles gewdhnen, irgendwann
wird das alles hier ganz normal sein.

— Wir wollen auf unseren Kirschbaum klettern im Garten.
So wie immer, Mama. Wir miissen die Kirschen pfliicken,
sonst kommen die Vogel und fressen sie alle auf.

— Wir kénnen uns jederzeit welche kaufen, wenn wir wollen.

— Und was ist mit den Toten, Mama?

— Um die kiitmmert sich jetzt jemand anderer, macht euch
keine Sorgen.

— Bist du jetzt keine Bestatterin mehr?

— Nein.
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— Was willst du denn dann machen, Mama?

— Ich habe mir tiberlegt, dass ich in der Fischfabrik arbeiten
konnte.

— Das geht nicht.

— Warum nicht?

— Weil wir nicht wollen, dass du den Fischen die Kopfe ab-
schneidest. Wir konnen hier nicht bleiben, Mama.

— Aber warum denn nicht?

— Weil es keine Kinder hier gibt. Da ist niemand aufer uns.
Mit wem sollen wir denn spielen?

— Wir kénnten ins Dorf ziehen.

— Wir verstehen die Sprache nicht.

— Eine Sprache kann man lernen. Thr konntet hier in die
Schule gehen, wir konnten fiir immer hier leben.

— Das wollen wir aber nicht.

— Wir schaffen das schon, ihr werdet sehen.

— Wir wollen zuriick in unser altes Haus, wir wollen unsere
Spielsachen wiederhaben, Opa wiedersehen.

— Wir konnen nicht zuriick, meine Lieben.

— Warum nicht, Mama?

— Weil es nicht geht.

— Bitte.

— Es tut mir so leid.

— Was, Mama?

— Alles.

Wie es ihr das Herz zerriss. Sie wiinschte sich, alles riickgan-
gig machen zu konnen, sie verachtete sich dafiir, dass nichts
anderes mehr auf ihrer Zunge lag als dieser beschissene Satz,

der zur Floskel verkam, der nur noch ein Versprechen war,

11



das sie nicht einhalten konnte. Alles wird gut. Sie wollte es
sagen, doch sie konnte es nicht mehr, die enttduschten Ge-
sichter der Kinder machten sie stumm. Sie hatte ihr Lachen
verloren. Und ihre Zuversicht. Da waren nur noch Trinen.
Viele.









Am frithen Morgen stehen sie an einer Tankstelle. Die zwei
Reisetaschen neben ihnen auf dem Boden. Blum hat aus
dem Bauch heraus entschieden. Hat alles abgebrochen, den
Fischer gebeten, sie zuriick aufs Festland zu bringen. Keinen
Tag mehr linger wollte sie bleiben. Sie muss einen Weg fin-
den, damit ihre Kinder bekommen, was sie sich wiinschen.
Eine Sprache, die sie sprechen konnen. Andere Kinder, eine
Schule, einen vertrauten Baum, auf den sie klettern konnen.
Sie wird alles dafiir tun, egal, was es kostet, sie wird die Mad-
chen gliicklich machen. Mama wird dafiir sorgen, dass es euch
gutgeht. Sie streichelt tiber ihre Haare. Wir miissen noch kurz
warten, dann fahren wir los. Uma und Nela nicken nur. Sie
vertrauen ihr, wie kleine Lemminge laufen sie hinter ihr her.
Sie freuen sich tiber den Aufbruch, dariiber, dass sich etwas
bewegt, dass sie wieder weggehen von hier. Danke, Mama,

sagen sie.

Und wieder sind sie unterwegs. Vor wenigen Monaten sind
sie erst angekommen, jetzt gehen sie wieder. Wie mithsam
und beschwerlich es war, hierherzukommen, wie viel Angst
und Sorge damit verbunden war, wie sehr die Kinder gelit-
ten hatten. Keine Kiste mehr, in der sie zusammengekau-
ert liegen, keine Dunkelheit, die wehtut, keine Kinder, die

schreien. Nie wieder wird sie ihnen so etwas antun. Es muss
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auch anders gehen, Blum wird einen Weg finden. Sie wird
ihnen zuriickgeben, was sie ihnen genommen hat. Sie wer-
den nicht auf dieser kleinen norwegischen Insel verrotten,
sie wird ihnen eine neue Heimat schenken, ein schénes Zu-
hause fiir sie aus dem Hut zaubern. Irgendwie werden sie es
schaffen. Unterzutauchen, neu anzufangen. Sie will die Kon-
trolle iber ihr Leben zuriick, nicht linger ohnmachtig sein,
einfach alles hinnehmen, nicht darauf warten missen, bis
ein Tourist am Strand sich an ihr Gesicht erinnert, bis ein
neugieriger Nachbar die Polizei alarmiert. Blum will zuriick.
Weil sie nicht weif3, was sie hier soll. Weil es keine Garantie
dafiir gibt, dass sie in Norwegen weiterhin in Sicherheit sein
werden. Weil ihre Chancen in Deutschland wahrscheinlich
grofer sind.

Deshalb wartet sie jetzt an dieser Tankstelle und hilt Aus-
schau nach jemandem, der sie mitnimmt. Wéihrend die Kin-
der mit einer leeren Coladose Fufiball spielen, wandert Blums
Blick ununterbrochen umbher, sie scannt den Parkplatz, die
Fahrer, sie muss den Richtigen finden, geduldig sein, in den
Gesichtern lesen. Es darf niemand sein, der aus Deutschland
kommt oder aus Osterreich. Er darf keine Fragen stellen, es
muss jemand sein, der einfach nur Unterhaltung sucht auf
einer langen Fahrt, jemand, der jiinger ist als sie, schwicher.
Sie muss sich wehren konnen, falls etwas passiert, sie muss
mit allem rechnen, das Messer in ihrer Tasche griffbereit hal-
ten. Keine Fehler machen. Blum wird so lange warten, bis sie
sich absolut sicher ist, dann erst wird sie fragen. Wiirden Sie
uns mitnehmen? Mich und meine beiden Kinder? Sie wiirden
uns damit einen grofsen Gefallen tun. Freundlich wird sie sein.
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Sobald ihr Bauch Ja sagt. Dann werden sie einsteigen und in

einer Fahrerkabine verschwinden.

Mittag ist es. Ein junger Tiirke mit einem freundlichen Li-
cheln kommt aus der Raststation, vielleicht fiinfundzwanzig
ist er. Ein schmachtiger Kerl, der auf einen riesigen Sattelzug
zugeht. Ich fahre bis Hamburg, sagt er. Er hat keine Ahnung,
wer sie ist, was sie zu verbergen hat. Nur ein Fremder, dem
sie das Blaue vom Himmel erzdhlt. Dass sie Streit mit ihrem
Mann hitte, sagt sie. Dass sie weggelaufen sei. Sie miisse die
Kinder in Sicherheit bringen, weil ihr Vater sie suche, sie ihr
wegnehmen wolle. Eine rithrende Geschichte kommt aus
ihrem Mund, schutzbediirftig wirkt sie. Und der Tiirke nimmt
sich ihrer an. Zeki heif3t er. Und er glaubt ihr. Steigt ein, sagt er.

Dreif$ig Stunden lang geht es mit Zeki Richtung Stiden. Auf
der Ladefldache zwei Tonnen Stockfisch, aus dem Lautspre-
cher tiirkische Volksmusik. Blum und die Kinder neben ihm
auf dem Beifahrersitz, alles fiihlt sich gut und richtig an. Uma
und Nela, wie sie lachen, weil Zeki ihnen lustige Geschich-
ten erzéhlt, sie aufmuntern will. Landschaft, die vorbeizieht.
Und ein Ziel, das da plotzlich wieder ist. Hamburg. Weil es
das Schicksal so entschieden hat. Eine Stadt, groff genug, um
dort nicht aufzufallen, um zu bekommen, was sie will. Reise-
passe fiir sich und die Kinder, eine Wohnung, Arbeit. Sie wer-
den ein ganz normales Leben fiihren, unter einem anderen
Namen werden sie neu beginnen und alles hinter sich las-
sen. Blum trdumt weiter, wihrend sie die Kinder am Abend
auf einer dreckigen Liege in den Schlaf streichelt. Die Fin-
ger ihrer rechten Hand streichen tiber Umas Riicken, die Fin-
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ger ihrer linken tiber Nelas. In Zekis Fahrerhaus klingt alles
nach Hoffnung. Wir haben dich lieb, Mama. Dann gehen die
kleinen Augen zu. Und Blum setzt sich wieder nach vorne.

Danke, sagt sie.

— Du musst dich nicht bedanken.

— Doch, das muss ich. Ich weif3 nicht, was passiert wire,
wenn du uns nicht mitgenommen hittest.

— So schlimm?

- Ja.

— Du hast kein Geld, oder?

— Warum fragst du mich das?

— Du fahrst per Anhalter. Fliegst nicht, reist nicht mit der
Bahn. Mit den Kindern, das ist ungewohnlich.

— Du hast Recht. Es ist nicht mehr viel da.

— Wo wollt ihr hin?

— Ich weif} es nicht. Aber Hamburg klingt gut.

— Thr konnt nicht nach Hause?

— Leider nein.

— Was muss das fiir ein Arschloch sein.

— Wer?

— Dein Mann. Eine Frau wie dich sollte man behandeln wie
einen Schatz.

— Flirtest du mit mir?

— Nein.

— Besser so.

— Aber ich konnte dir helfen.

— Wie?

— Ich kenne da jemanden in Hamburg. Eine gute Freundin

von mir. Ihr kénntet ein paar Tage bei ihr unterkommen.
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— Warum solltest du uns helfen wollen?

— Warum nicht?

— Du kennst uns doch gar nicht.

— Ich habe gehort, was du zu deinen Kindern gesagt hast.

— Was?

— Zeki ist lieb. Das hat mir gefallen.

— Das reicht?

— Ich habe sieben Geschwister. Ich weif3, wie sich das anfiihlt.
— Was?

— Nichts zu haben. Nicht zu wissen, was kommt.

— Erzahl mir davon.

Und Zeki erzdhlt. Lange und ernst {iber eine Kindheit in
Kappadokien, tiber Armut und Sehnsucht. Liebenswert ist er.
Kein Dréangen, kein Wollen, nur ein junger Mann, der reden
will, helfen will. Weil es ihm leichtfallt. Unbeschwert ist alles,
nebeneinander sitzen sie und fahren durch die Nacht. Bist
du miide, fragt Blum. Noch nicht, sagt Zeki und redet weiter.
Blum geniefit es. Seit drei Monaten zum ersten Mal wieder
eine richtige Unterhaltung. Ein Gefiihl, das guttut. Nur Zeki
und das Meer, wenn sie aus dem Fenster schaut. Die Lichter
der Fischerboote weit drauflen.
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Bei den Landungsbriicken verabschieden sie sich. Hamburg
am Morgen. In ihrer Hand der Zettel mit der Adresse, die
er ihr aufgeschrieben hat. Eine gute Freundin, hat er gesagt.
Dankbar hat sie ihn umarmt. Zeki. Zwei Tage lang hat sie sich
sicher gefiihlt. Mit den Kindern irgendwo in Danemark auf
einem Parkplatz. Wir miissen pinkeln, Mama. Mit den Kin-
dern in einem Autobahnrestaurant. Wir wollen Pommes,
Mama. Und Eis. Sie waren zufrieden. Uma und Nela. Und
Zeki, der ihnen ununterbrochen das Gefiihl gab, dass alles
in bester Ordnung war. Auf engstem Raum vertraut. Weil
es Schicksal war vielleicht. Alles, was passiert ist, seit sie die
Tiir zugemacht hatte in Norwegen. Endlich jemand, der es
gut mit ihnen meinte. Bis zum Schluss war da keine Angst,
kein Argwohn, nur ein zuversichtliches Lacheln am Ende.
Ein schneller Abschied, weil Zeki weitermusste, weil er das
néchste Kapitel in seinem Buch aufschlagen wiirde. Pass gut
auf die Mddchen auf, sagte er nur. Und auf dich. Dann war er
weg.

Kurz ist da noch dieses schone Gefiihl. Aufgeladen mit dem,
was war in den letzten zwei Tagen, steht sie da und schaut
dem Lkw hinterher. Auch noch, als er lingst schon nicht
mehr zu sehen ist. Kommt er zuriick, fragen die Kinder. Nein,
sagt Blum. Die Vertrautheit ist weg, die Geborgenheit, es gibt
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keine Nacht mehr mit Zeki am Straflenrand, sie sind wie-
der allein. Alles ist wieder fremd. Da sind nur diese Treppen,
die sie nach oben steigen, Hand in Hand Richtung St. Pauli.
Einfach weitergehen, nicht z6gern, die Mddchen sollen nicht
merken, dass sie sich nicht auskennt an diesem Ort. Dass da
nur der Zettel in ihrer Hand ist, ein Strohhalm, an den sie
sich klammert, ein Name nur, eine Adresse irgendwo auf dem
Kiez.

Blum schaut sich um. Dreht sich in alle Richtungen. Sie orien-
tiert sich, sie muss schnell sein, von der Strafle verschwinden,
die Reisetaschen irgendwo abstellen. Eine Mutter mit ihren
zwei Kindern auf der Flucht. Sie diirfen nicht zusammen ge-
sehen werden, noch nicht. Nicht mit dem Gepick, sie muss
es loswerden, es irgendwo unterstellen und spéter holen. Sie
konnten Blicke auf sich ziehen, Blum hat Angst davor. Auch
wenn sich niemand nach ihnen umdreht, wenn keiner ihnen
Aufmerksamkeit schenkt, sie zieht den Kindern die Kapu-
zen uber den Kopf. Auch wenn es iibertrieben ist, was sie
tut, sie kann nicht anders, sie sorgt sich. Ganz langsam ge-
hen sie. Wie Touristen auf dem Weg zu ihrem Hotel, eben in
Hamburg angekommen, ohne Eile an der Davidwache vor-
bei. Polizei steht auf dem Schild. Blum ignoriert es. Tut so, als
wiren sie knapp vor dem Ziel. Bald werden wir friihstiicken,
meine Lieben, sagt sie. Und dann ab in die Badewanne mit
euch.

Blum wiinscht es sich. Dass jemand da ist, der ihnen die Tiir
aufmacht. Zekis Freundin, die sie willkommen heifSt, ihnen

zeigt, wo sie schlafen kénnen, ihnen tatsichlich Friithstiick
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macht. Sie traumt davon. Neben einem Betrunkenen, der
sich gerade tibergibt. Gestank, Miill und die Straflenreini-
gung, die langsam alles, was in der Nacht passiert ist, wieder
wegwischt. Leuchtreklamen, die zur Ruhe kommen, Clubs,
Kneipen, Stralenecken, an denen bis gerade eben noch halb-
nackte Frauen standen. Laufhauser, Freier, Dealer. Jetzt ist es
still. Nur das Drangen der Kinder ist laut. Wir haben Hunger,
Mama. Warum geht die Tiir nicht auf? Wir sind miide, Mama.
Blum klingelt. Minutenlang ihr Finger auf dem Knopf. In
einer Seitengasse ein heruntergekommenes Mietshaus. Und
eine Frau, die ihr entgegenkommt. Die Huren schlafen jetzt,

sagt sie. Da konnen Sie lange warten.

Doch Blum lasst nicht locker. Sie will von der Strafle weg,
sie will hinter der Wohnungstiir verschwinden, kurz ausru-
hen, den ndchsten Schritt iiberlegen, die Kinder weiterhin in
Sicherheit wiegen. Geduld, meine Lieben. Sie wacht bald auf
und dffnet. Ina. Nur ein Name auf einem Zettel, die Chance,
ungesehen die Nacht in einem Bett verbringen zu konnen.
Weil sie nicht einfach in ein Hotel gehen kann, weil sie keine
Papiere hat. Blum kann nirgendwohin, solange sie keine
neuen Pésse hat, sie ist Freiwild, sie hat keine Rechte, sie ist
illegal, jeder konnte sie zur Strecke bringen. Jemand, der von
ihr wissen will, warum sie nicht aufhort zu klingeln, warum
sie das ganze Haus terrorisiert. Ein Anruf bei der Polizei
wegen Ruhestorung wiirde reichen und konnte alles beenden.

Trotzdem klingelt sie weiter. Zehn Sekunden noch, zwanzig.
Dann wird sie sich umdrehen und verschwinden, weglaufen.

Sie wird sich etwas anderes {iberlegen miissen, sie wird in
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einen Park gehen, die Reisetaschen im Buschwerk verstecken,
so tun, als wire sie eine ganz normale Mutter, die mit ihren
Kindern ein paar ausgelassene Stunden im Freien verbringt.
Sie wird Jause kaufen, Brot und Wurst, etwas SiifSes. Und sie
wird mit den Kindern schaukeln, bis ihr iibel wird. Spatestens
dann wird ihr etwas einfallen. Fiinf Sekunden wird sie noch
warten. Bis Ina endlich aufmacht. Drei Sekunden. Eine. Wir
kommen spiter wieder, sagt sie zu den Kindern. Doch dann

geht die Tiir auf.

Verschmierte Wimperntusche, blonde Haare, vielleicht zwan-
zig ist sie. Verdammte Scheif$e noch mal. Was wollt ihr von
mir? Ina reibt sich die Augen, verwischt damit die Schminke
in ihrem Gesicht noch mehr. Sie steht da mit offenem Mund
und staunt, weil da zwei Kinder sind. Weil niemand ihr gesagt
hat, dass sie Besuch bekommt. Wenn ihr weiter klingelt, rufe
ich die Polizei. Habt ihr das verstanden, ihr Freaks? Sie will die
Tiir wieder ins Schloss driicken, doch Blum bleibt hartnackig.
Sie sagt ihr, wer sie hergeschickt hat, sie bittet Ina um Hilfe.
Nur eine Nacht oder zwei, fliistert Blum. Nur so lange, bis sie
weif3, wie es weitergeht. Heimlich fleht sie. Die Kinder sollen
nicht merken, dass ihr Schicksal von einer Prostituierten ab-
héngt, von ihrer Bereitschaft, sie in ihre Wohnung zu lassen.
Von mir aus, sagt Ina. Aber seid leise, ich habe die ganze Nacht
kein Auge zugemacht. Dann geht sie voraus, die Treppen nach
oben. Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, verschwindet sie
in ihrem Schlafzimmer und legt sich hin. Wenn ihr mich noch

einmal weckt, seid ihr tot, sagt sie noch.

34



Die Kinder kichern. Die ist nett, sagen sie. Weil sie spiiren,
dass die junge Frau nicht ernst meint, was sie sagt. Weil sie
die Wohnung lustig finden, in der sie gelandet sind. Un-
ordnung iiberall. Und alles ist pink. Die Heimat von Hello
Kitty, Mddchentrdume gehen in Erfiillung. Am Boden liegen
pinke Klamotten herum, Lackstiefel. Hier gefillt es uns,
Mama. Blum lachelt. Und schaut zu, wie sie beinahe lautlos
in Inas Schuhen durch die Wohnung stolzieren. Diirfen wir
das, Mama? Blum nickt freundlich, dann legt sie sich auf die
Couch. Es ist egal, dass der Wasserhahn tropft. Es ist egal,
dass die Decke schmutzig ist, auf der sie liegt. Nur schon ist
es, den Kindern beim Spielen zuzusehen. Die Sonnenstrah-
len, die durch das Fenster hereinkommen. Die pinke Welt,
in der sie angekommen sind. Hamburg, Reeperbahn. Hier

werden sie bleiben. Blum weif es. Hier ist die Endstation.












Der Mann, der sie festhilt, heif$t Gonzo. Sie kann ihn rie-
chen, zu nah ist er. Sein Schweif, die fremden Hande auf ihr.
Einen Moment lang steht alles still, weil der zweite Mann, der
ihr gegeniibersitzt, noch nicht entschieden hat, was mit ihr
passieren wird. Ob es gut fiir sie ausgehen wird, oder nicht.
Er sagt kein Wort, er lachelt nur, er raucht und starrt sie an.
Die junge Frau, die an den Tiirstehern vorbeigerannt und in
den Saunaclub gestiirmt ist. Wir miissen reden, hat sie gesagt.
Laut und ohne zu zdgern. Sie hat nicht nachgedacht, da war
keine Angst, nur er kann ihr noch helfen. Der schone Mann
in dem Biirostuhl. Egon Schiele.

Eine Zeichnung hinter ihm an der Wand. Gespreizte Beine,
ein nackter, kantiger Korper. Ein iibergrofier Kunstdruck.
Ein Bild, das sie kennt, von einem Maler, den sie immer ver-
ehrt hat. Und ein schmieriger Zuhalter, der sich mit dem Na-
men des grofSen Kiinstlers schmiickt. Schiele. Abschaum in
einem schonen Anzug, bereit, seinem Schldger griines Licht
zu geben. Mach mit ihr, was du willst, wird er zu dem stin-
kenden Drecksack sagen, der hinter ihr steht. Oder er wird
sich anhoren, was sie zu sagen hat, und Gonzo weiter im
Zaum halten. Er kennt die richtigen Leute, hat Ina gesagt.
Schiele kann dir alles besorgen, was du willst. Der Zuhal-
ter, der sich fragt, warum sie es wagt, hier hereinzuplatzen,
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