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»Gott ist widerlegt,
der Teufel aber nicht –?«

Friedrich Nietzsche
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PROLOG

E twas lag in der Luft, das die Grillen zum Verstummen brachte. 
Auch sonst gab kein Tier einen Laut von sich. Nur ein Geräusch 

schob sich in die Stille: Ruder, die vom Kahn aus ins Wasser glitten. 
Ihr Eintauchen zerstörte die Illusion, es mit einem Spiegel zu tun zu 
haben. Zuvor waren Berge darin zu sehen gewesen. Jetzt zerschellte 
das Spiegelbild.

Hinter dem Kamm trat die Sonne hervor. Dort, wo die ersten 
Strahlen auf das Wasser trafen, brachten sie sein Grün zum Leuch-
ten. Das Gewässer war stellenweise mehrere Meter tief, dennoch 
konnte man bis auf den Grund sehen.

Das Laub an den Bäumen hatte sich bereits zu verfärben begon-
nen. Bald würde ihr Blätterwerk wieder in Zinnoberrot leuchten, als 
stünde es in Flammen.

Als das Boot die Mitte des Sees erreicht hatte, holte die Gestalt im 
Inneren die Ruder ein. Geräuschlos glitt der Kahn über die Was-
seroberfläche. Trieb auf die Boje zu, die dort befestigt war. Die Wel-
len des sich nähernden Boots brachten sie zum Schaukeln. Auf Höhe 
der Boje griff die Gestalt zum Enterhaken, angelte nach ihrer Kette. 
Sie zog das Boot näher heran und band es mit einer Leine daran fest. 
Anschließend holte sie einen Putzschwamm hervor, beugte sich da-
mit über die Reling und scheuerte mit Hingabe die Algen von der 
Unterseite der Boje, die sich dort festgesetzt hatten. Derweil trieb ein 
Schmetterling auf das Boot zu. Er schlug mit den Flügeln, doch es 
gelang ihm nicht, sich aus dem Wasser zu befreien. Da legte die Ge-
stalt den Schwamm beiseite, hob den Schmetterling heraus und setz-
te ihn sich aufs Knie. Sie wartete so lange, bis die Flügel getrocknet 
waren und das Insekt weiterfliegen konnte. Inzwischen hatte sich 
eine Wolke vor die Sonne geschoben.

»Es war einmal ein Kind«, flüsterte die Gestalt und sah dem 
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Schmetterling hinterher. »Es war klein und schwach, deswegen 
schickten sie es fort. Darüber war das Kind sehr traurig. Doch we-
nigstens fand es einen Freund. Er war das Wertvollste, was das Kind 
je besessen hatte.« Die Gestalt lächelte in Richtung Boje, als richteten 
sich ihre Worte an sie.

»Doch eines Tages tauchte der böse Wolf auf.« Ihr Lächeln ver-
flüchtigte sich. Sie sah zu, wie sich eine Stechmücke auf ihrem linken 
Unterarm niederließ. Sie verscheuchte sie nicht.

»Der Wolf demütigte und verletzte das Kind. Da dachte es, es wür-
de sich bestimmt legen, es müsse nur ausharren. Denn es hatte ja 
seinen Freund. Also hielt es alles aus.«

Ihre Oberlippe zuckte, als die Mücke die Haut durchstach.
»Doch als ihm der Wolf eines Tages den Freund nahm, zerbrach 

etwas in dem Kind.« Sie sah dabei zu, wie die Mücke Blut sog.
»Da fasste es einen Entschluss. Das Kind wusste, es brauchte nur 

zu warten. Sobald es an der Zeit wäre …« Sie fixierte die Stechmücke. 
Kaum sog sie kein Blut mehr, hob die Gestalt den rechten Arm.

»… würde es zurückschlagen.« Die Hand sauste auf den Unterarm 
herab, dass es klatschte. »Und zwar mit solcher Wucht, dass nichts, 
aber auch rein gar nichts mehr übrig bleiben würde.« Sie hob die 
Hand, unter der sie die Mücke zerquetscht hatte, tauchte den Arm ins 
Wasser und wusch das Gemisch aus Blut und Gewebe ab. Dann 
beugte sie sich nach unten und zog einen Pflanztrog aus dem Bauch 
des Kahns näher zu sich heran. Der Trog hatte Ösen an den Seiten, 
durch die eine Kette führte.

Die Gestalt erhob sich. Es brauchte beide Hände, um den Trog an 
der Kette hochzustemmen. An ihrem Ende war eine Boje befestigt.

Die Gestalt positionierte den Trog auf der Sitzfläche und wartete, 
bis sich das Schaukeln des Boots gelegt hatte, dann ließ sie ihn lang-
sam an der Kette ins Wasser. Sie sah zu, wie der Trog Richtung Boden 
sank, und lächelte, als sich die Haare, die aus dem Beton heraus-
schauten, durch die Bewegung des Wassers aufrichteten.
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ADA SABEL, WIEN

2. Dezember 2002 – Gegenwart

W ie jeden Morgen erwachte Ada Sabel schweißgebadet. Ihr 
Herz raste. Das Geräusch von zerberstendem Glas hallte in 

ihrem Kopf nach. Es hätte sie nicht gewundert, wenn sie in einem 
Meer aus Scherben gelegen hätte.

Sie schob die Decke zur Seite, erhob sich aus dem Bett und schlurf-
te ins Badezimmer nebenan. Die nackte Glühbirne flackerte, als sie 
den Schalter betätigte und vor den Waschtisch trat. Aufstehen fiel ihr 
mit jedem Tag schwerer. Dabei war sie noch keine vierzig. Zumindest 
nicht auf dem Papier. Emotional betrachtet war sie seit dem Vorfall 
eine Greisin.

Sie ließ Wasser in einen Zahnputzbecher laufen und nahm einen 
Schluck. Dabei vermied sie, einen Blick in den Spiegel zu werfen. Er 
würde nur preisgeben, was sie ohnehin schon wusste. Dass dunkle 
Ringe ihre Augenhöhlen größer erscheinen ließen und ihre Wangen 
über Nacht vermutlich noch weiter eingefallen waren. Es zeugte da-
von, wie unterbrochen ihr Schlaf seit Langem war.

Immerhin war sie zu diesem Therapeuten gegangen. Nach einer 
Sitzung hatte sie jedoch festgestellt, dass sie es mit sich selbst ausma-
chen musste. Und seither träumte sie Nacht für Nacht, bis es irgend-
wann nichts mehr zu träumen geben würde, so hoffte sie zumindest.

Sie wusch sich das Gesicht und trocknete es am Handtuch mit den 
Initialen M.S. ab. Als ihre Finger über die Buchstaben auf dem ver
blichenen Frotteestoff strichen, seufzte sie. Die Ereignisse der letzten 
Monate hatten ihr Kraftreservoir von der Größe eines Stausees zu der 
einer Regenpfütze schrumpfen lassen. Sie konnte nur hoffen, dass 
diese nicht bald vollends vertrocknet sein würde.
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Sie drehte dem Spiegel den Rücken zu, ohne einen Blick hineinge-
worfen zu haben. Auf dem Weg ins Wohnzimmer kam sie an Dut-
zenden Umzugskartons vorbei. Würde sie Besucher empfangen, 
würden diese den Eindruck gewinnen, sie wäre erst gestern und 
nicht vor einigen Monaten eingezogen. Trotzdem hatte sie es noch 
nicht geschafft, die Kisten auszupacken. Notgedrungen hatte sie sie 
stattdessen zu Mobiliar umfunktioniert.

Sie steuerte den Wasserkocher an und befüllte ihn. Nach kurzer 
Zeit begrüßte sie das Gerät mit einem Zischen und Fauchen.

Sie griff zur einzigen Tasse, die sie behalten hatte, hängte einen 
Teebeutel hinein und goss ihn auf. Allmählich begann sich der ver-
traute Geruch von Ingwer zu verbreiten. Wie ein alter Freund reichte 
er ihr die Hand. Die Hand, die sie wie jeden Tag aus dem finsteren 
Loch zurück ins Leben ziehen würde.

Eine Zeit lang stand sie über die dampfende Tasse gebeugt und 
inhalierte den Duft. Ein Teil von ihr wollte glauben, wenn sie nur 
lange genug stünde, könnte vielleicht etwas von der Wärme bis in ihr 
Innerstes vordringen.

Als sich dies nicht einstellen wollte, nahm sie ihr Handy und ging 
mitsamt der Tasse zu einem abgewetzten Sofa hinüber. Es war das 
einzige Möbelstück neben dem Bett, das nicht aus Karton bestand. 
Kaum hatte sie darauf Platz genommen, wählte sie die erste Nummer 
ihres Kurzwahlspeichers und stellte auf Lautsprecher. Sofort sprang 
die Mailbox an. »Hi, hier ist Mara«, füllte eine fröhliche Mädchen-
stimme den Raum. Als der Piepton einsetzte, legte Ada auf und ging 
auf Wahlwiederholung. Auch die weiteren neun Anrufe endeten alle 
in der Mailbox.

Da legte sie das Handy beiseite, lehnte sich zurück und begann, 
die Umzugskiste vor ihr zu fixieren. Sie verharrte in dieser Position, 
als wäre sie ein Magier, dem es allein kraft seiner Augen möglich war, 
den Deckel anzuheben. Wie jeden Morgen misslang es.

Als sie den Blick von der Kiste löste und erstmals an ihrem Tee 
nippte, stellte sie fest, dass er bereits erkaltet war.
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Ein beißend kalter Wind hatte die Ausstellungsstraße im 2. Wiener 
Gemeindebezirk leer gefegt, als sie sich wenig später auf den Weg 
machte. Kein einziger Fußgänger kam ihr auf dem Weg zum Pra-
terstern entgegen. Erst dort traf sie auf die üblichen Obdachlosen, die 
in den wenigen Nischen Unterschlupf suchten.

Obwohl sie den Kragen hochstellte und die Hände in den Mantel-
taschen vergrub, drang die Kälte mit jedem Schritt tiefer in ihren 
Körper ein. Es waren jene Momente, in denen sie sich einen höheren 
Körperfettanteil gewünscht hätte. Es war nur eines der Dinge, die sie 
nicht ändern konnte.

Als sie aus den Gedanken auftauchte, stand sie auf der Rossauer 
Brücke, die über den Donaukanal führte. In den Sommermonaten 
war das Ufer ein beliebter Treffpunkt, vor allem abends. Einige Res-
taurants stellten Sonnenstühle auf. Manche schütteten sogar Sand 
auf. Jetzt hingegen war das Ufer menschenleer.

Das Gebäude, in dem das Landeskriminalamt Wien untergebracht 
war, lag auf der anderen Seite, entlang der Rossauer Lände. Das im-
posante Eckhaus mit seinem kuppelförmigen Eckturm schien ihr 
auch heute wie ein Leuchtturm den Weg zu weisen.

Als sie sich dem Haupteingang näherte, konnte sie davor eine 
Gruppe Männer ausmachen. Ihr Lachen drang zu ihr herüber. Einige 
rauchten Zigarette. Sie blieb stehen und umklammerte das Zippo in 
ihrer rechten Manteltasche. Dann änderte sie die Richtung und steu-
erte den Seiteneingang an. Als sie die Glastür erreichte, nahm sie da-
rin eine Reflexion wahr. Sie erstarrte. Für einen Augenblick war ihr, 
als könne sie darin einen Geist sehen. Sie senkte rasch den Blick, zog 
die Tür auf und schlüpfte ins Innere. Auch heute sah niemand, wie sie 
das Gebäude betrat.
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WOHNSIEDLUNG AM RAND VON BERLIN

Später Nachmittag desselben Tages

D as Schellen der Türklingel ließ die Frau zusammenfahren. Rasch 
faltete sie die Postkarte wieder der Länge nach zusammen und 

rappelte sich von dem Schemel auf, auf dem sie gekniet hatte. Die 
Karte klemmte sie unter das Kreuz, das oberhalb des Schemels an der 
Wand hing. Dann eilte sie Richtung Eingangstür.

»Ja?«, fragte sie in Ermangelung eines Spions durch die Tür hin-
durch.

Als sich nichts regte, brachte sie die Sicherheitskette an und öffne-
te die Tür einen Spalt.

Niemand stand davor. Vom anderen Ende des Flurs drangen Stim-
men zu ihr herüber. Eine der üblichen Konversationen ihrer Nach-
barn, der sie aufgrund fehlender Türkischkenntnisse nicht folgen 
konnte. Vermutlich hatte sich nur wieder eines der Kinder einen 
Spaß erlaubt und bei ihr angeläutet.

»Diese Rotzlöffel. Denen müsste mal jemand Disziplin beibrin-
gen«, murmelte sie und wollte die Tür wieder schließen, als sich ein 
Armstumpf durch den Spalt schob.

Sie zuckte zurück und stieß einen Schrei aus.
»Ich mach doch nur Spaß!«, sagte eine Stimme. »Ich bin es, Fri-

da.«
»Du hast mich vielleicht erschreckt. Ich bin schon ganz …« Frida 

schloss die Tür, entfernte die Sicherheitskette und ließ einen Mann 
herein. »Verzeih, dass es recht kühl ist bei mir, aber die Heizung ist 
mal wieder ausgefallen.« Sie schlug die Enden ihrer Strickjacke über-
einander.

Er behielt den Mantel an und ging ihr in dem kurzen Flur voraus, 
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der an ein kleines Wohnzimmer grenzte. Dort ließ er den Blick durch 
den Raum schweifen.

Nur mehr vereinzelte Ringe trugen den Vorhang, der sich im Luft-
zug bewegte. Die Sonne hatte die Stoffblumen ihrer Farbe beraubt. 
Flecken durchzogen die Zimmerdecke. An einigen Stellen hatte die 
Tapete Blasen geworfen. An anderen löste sie sich von den Wänden. 
Zwischen Fenster und Anrichte eingeklemmt stand ein Sofa mit 
Zierkissen. Eine adrett gefaltete Wolldecke hing über einer der Leh-
nen.

»Hübsch.«
Sie sah zu Boden.
»Worüber wolltest du mit mir reden, Frida?«
»Ich … also …« Sie knetete die Hände. Ihre Augen huschten hin 

und her.
»Ruhig.« Er ging auf sie zu und packte sie mit seiner gesunden 

Hand sanft an der Schulter. »Ganz ruhig.«
Sie nickte, hob jedoch nicht den Blick.
»Lass uns erst einmal Platz nehmen.«
Sie gab dem Druck seiner Hand nach und ließ sich von ihm auf 

das fleckige Sofa setzen.
»Und dann erzählst du mir in aller Ruhe, was du auf dem Herzen 

hast.« Er setzte sich neben sie.
Eine Weile saßen sie stumm nebeneinander. Dann warf sie einen 

kurzen Blick zum Fenster, wie um zu prüfen, ob jemand dort stand, 
und lauschte. Als sie sich ihm zuwandte, schepperte es.

Sie schnellte in die Höhe.
»Das war nur ein Schneeball«, sagte der Mann ruhig. »Kein Grund 

zur Panik.«
»Das sagst du so leicht. Da … da draußen ist jemand –«
»Da hast du völlig recht. Und zwar Kinder, die einen Schneeball 

auf dein Fenster geworfen haben.« Er lächelte.
»Ich kann so nicht mehr weitermachen  …« Sie schüttelte den 

Kopf.
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»Was soll das heißen?« Mit einem Ziehen an ihrem Arm gab er ihr 
zu verstehen, sich wieder neben ihn zu setzen.

»Das soll heißen, es war ein Fehler. Das hätte nicht passieren dür-
fen.« Sie nahm zögerlich Platz. »Ich kann einfach nicht mehr.« Sie 
vergrub ihr Gesicht in den Händen und begann zu schluchzen.

»Das verstehe ich«, sagte er und strich ihr über den Rücken.
»Du verstehst das?« Sie ließ die Hände sinken. »Wirklich?«
»Natürlich verstehe ich das. Was hast du jetzt vor?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Zur Polizei gehen?«
»Es war jedenfalls richtig, dass du dich an mich gewandt hast. Wir 

finden eine Lösung.«
»Ich wusste, du würdest mir helfen. Sonst kann ich ja mit nieman-

dem …« Sie verstummte.
»Du hast es für dich behalten, habe ich recht? Und jetzt lastet die 

Schuld auf dir wie ein Gewicht.«
Sie nickte. Tränen lösten sich und liefen ihr die Wangen hinunter. 

»Es frisst mich auf. Ich bin so furchtbar müde.«
»Du Ärmste, das muss schrecklich gewesen sein. Komm her.« Er 

nahm sie in die Arme. Strich ihr mit dem Stumpf übers ergraute Haar. 
Ihr kleiner Körper bebte, verlor sich förmlich in seiner Umarmung. 
»Alles wird gut«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Du tust das Richtige.«

Sie hob den Kopf und sah ihm in die Augen. »Heißt das, du hilfst 
mir?«

»Natürlich werde ich dir helfen.«
Es war ihr anzumerken, wie die Anspannung von ihr abfiel. Sie 

ließ den Kopf sinken und weinte an seinem Brustkorb.
»Alles wird gut.« Er schloss sie fest in die Arme.
Nach einer Weile sagte sie: »Du kannst mich jetzt loslassen, ich 

bekomme ja fast keine Luft.«
Er lächelte, schien sie nicht zu hören.
»Lass mich los …« Ihre Worte waren kaum zu hören.
»Verzeih.« Er löste die Umarmung und lächelte sie an. »Du siehst 

müde aus, Frida. Du solltest dich besser hinlegen.«
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Sie nickte.
Er stand auf und legte ihr die Beine aufs Sofa. Sie folgte der Bewe-

gung und ließ sich von ihm auf den Rücken betten.
»Schlaf jetzt. Ich werde aufpassen. Wenn du ausgeschlafen bist, 

gehen wir zur Polizei.« Er deckte sie mit der Wolldecke zu und griff 
nach einem der Zierkissen.

Sie lächelte ihn an, als er es ihr unter den Kopf schob.
»Und jetzt mach die Augen zu und ruh dich aus«, sagte er und 

setzte sich neben sie, tätschelte ihr die Hand.
Wieder gehorchte sie und schloss die Augen.
Dann griff er zu einem der anderen Zierkissen und drückte es ihr 

aufs Gesicht.
Sie schrie, doch das Kissen dämpfte jedes Geräusch.
Er fixierte ihren Körper mit seinem, spannte sie regelrecht ein. 

Drückte das Kissen fester auf Mund und Nase. Setzte dafür auch je-
nen Arm ein, an dem ihm das Handgelenk fehlte.

Sie zappelte. Schlug erst zaghaft, dann immer wilder um sich. Ver-
suchte den Kopf zu befreien, doch keiner ihrer Schläge konnte sei-
nem massigen Körper etwas anhaben. Mit seinem ganzen Gewicht 
hielt er dagegen.

Kurz darauf verlor ihre Gegenwehr an Intensität. Dann verebbte 
sie gänzlich, und ihr Körper erschlaffte.

Als er sicher war, dass sie tot war, hob er das Kissen. Ihre Augen 
blickten starr Richtung Decke.

Er legte das Kissen neben sie, zog sich einen Lederhandschuh an 
und stand auf.

Öffnete die Schubladen der nahen Kommode, nahm das bisschen 
Schmuck, das er darin fand, und leerte den restlichen Inhalt auf den 
Boden. Dann durchwühlte er auch die Kästen und Schubladen in der 
Küche. Er durchsuchte noch ihre Handtasche und nahm alles Bar-
geld an sich, dann lauschte er an der Tür. Als er sicher war, dass nie-
mand auf dem Gang war, trat er vor die Tür. Dann zog er sie zu und 
schlich davon.
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Keine Minute später öffnete sich die Tür der Wohnung gegenüber. 
Eine Gestalt huschte über den Gang und machte sich mit einer Kre-
ditkarte an der Tür zu schaffen. Nach einigem Rucken ließ sich das 
Schloss öffnen. Die Tür sprang auf, und die Gestalt betrat die Woh-
nung. Kaum entdeckte sie Fridas reglosen Körper, maß sie ihren 
Puls. Dann zerrte sie den Leichnam Richtung Tür. Sobald sie sich 
vergewissert hatte, dass der Gang leer war, schleifte sie den Leichnam 
in die Wohnung gegenüber und schloss die Tür hinter sich.
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ADA, WIEN

3. Dezember 2002 – später Vormittag

Ada wartete, bis sich der Gang geleert hatte. Dann bog sie um die 
Ecke und steuerte den Kaffeeautomaten an. Sie warf das entspre-

chende Kleingeld ein und drückte die Taste für Schwarztee. Aus dem 
Augenwinkel nahm sie wahr, dass sich ihr Leute näherten. Sie holte ei-
nen Zettel aus der Manteltasche und begann zu lesen. An einer Passage 
blieb sie hängen, obwohl sie den Gesetzestext nicht zum ersten Mal las.

Eine Eintragung des Todes im Zentralen Personenstands­
register beziehungsweise die Ausstellung einer Sterbeurkunde 
ist nur möglich, wenn der Körper der/des Toten aufgefunden 
und identifiziert beziehungsweise die gerichtliche Beweis­
führung des Todes oder die Todeserklärung erwirkt wurde.

Nein, so weit käme es nicht. Mara würde bestimmt wieder auftauchen.
Bitte, lass es auch lebend sein …
Als sie eine Hand auf ihrer Schulter spürte, zuckte sie zusammen.
»Ada?«
Sie wirbelte herum.
Simone Wigert stand auf einmal vor ihr. Ihre Hand ruhte auf Adas 

Schulter. Ada musste der Versuchung widerstehen, sich davon zu be-
freien. Im Stillen zählte sie von zehn herunter. Erst bei fünf zog ihre 
Kollegin die Hand weg.

»Sorry, du, ich wollte dich nicht erschrecken, aber du hast nicht 
reagiert.«

Ada faltete rasch den Zettel zusammen und steckte ihn zurück in 
die Manteltasche.
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Zwei Frauen kamen an ihnen vorbei. Kaum sahen sie Ada, mus-
terten sie sie mit hocherhobenen Brauen von oben bis unten und 
tauschten Blicke miteinander aus.

»Ist das nicht …?«, hörte Ada eine der beiden flüstern.
Simone trat neben den Automaten und machte ihnen Platz.
Es schmerzte Ada zu sehen, mit welcher Selbstverständlichkeit sie 

das tat. Simone hatte sich schon immer unter ihrem Wert verkauft, 
noch bevor sie ihrer Kinder wegen in den Innendienst gewechselt 
hatte. Seit sie vor Kurzem aus einer weiteren Elternzeit zurückge-
kehrt war, schien sie sich noch kleiner zu machen.

»Und?«
»Was, und?«
»Ich habe gefragt, wie es dir geht. Hab von der Suspendierung ge-

hört … tut mir leid, wie es gelaufen ist. Aber du weißt ja, in jeder 
Krise steckt bekanntlich auch eine Chance.«

Ja, genau. Die Scheiße habe ich jetzt noch gebraucht …
Auf der Suche nach einer Erwiderung sah Ada auf ihre Sprin-

gerstiefel. Simones Blick brannte auf ihr.
»Alles okay mit dir?«
Ada nickte.
»Aber du blutest doch.« Simone deutete auf Adas Handgelenk.
Der Verband war verrutscht, wie Ada jetzt sah. Blut tropfte auf 

den Boden, was ihr gar nicht aufgefallen war. »Das ist nichts.« Sie zog 
den Ärmel ihres Mantels darüber. Im selben Moment glaubte sie aus 
dem Stimmengewirr ihren Chef Heimo herauszuhören. Sie hob den 
Kopf und sah an Simone vorbei. Tatsächlich stand er am anderen 
Ende des Gangs und plauderte, so wie er das gerne tat.

Ada machte auf dem Absatz kehrt und entfernte sich in die entge-
gengesetzte Richtung.

»Was ist mit deinem Tee?!«, rief Simone ihr hinterher.
Ada drehte sich nicht um, sondern beschleunigte, bis sie ums Eck 

war. Dann nahm sie die Treppe nach oben.
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Im Gemeinschaftsraum war sie nicht wie erhofft allein. An einem der 
beiden Tische saßen zwei Männer und spielten Schach. Ada hatte die 
beiden noch nie gesehen. Sie steuerte die Küchenzeile im hinteren 
Bereich an.

Als sie am Tisch der Männer vorbeikam, warf sie einen flüchtigen 
Blick auf das Schachbrett.

Keiner der beiden sah zu ihr auf. Einer brummte etwas, das wie 
Mahlzeit klang.

Sie erwiderte nichts. Zu sehr hasste sie die Angewohnheit vieler 
Kollegen, ab dem späten Vormittag bis weit nach Mittag jeden mit 
dieser Grußformel anzureden. Sie verspürte auch heute keinen Hun-
ger. Wenn man es genau nahm, spürte sie sich selbst in letzter Zeit 
kaum mehr noch.

»Da hat wohl jemand nicht gelernt zu grüßen«, hörte sie in ihrem 
Rücken, während sie den Wasserkocher befüllte.

»Was sagst du eigentlich zu der Wigert?«, fragte einer der beiden 
Männer.

»Was soll ich zu der sagen?«
»Na, offenbar hast sie noch nicht gesehen, seit sie zurück aus der 

Karenz ist.«
»Nein, warum?«
»Die ist jetzt mehr breit als hoch. Richtig fett ist die worden. Und 

langsam ist die erst! Der kannst beim Denken zuschauen. Offenbar 
ist der nach der Geburt nur mehr eine Gehirnzelle übrig geblie-
ben.«

»Na ja, zum Tippen eines vertrottelten Berichts wird es wohl gera-
de noch reichen.« Beide Männer lachten.

Ada tat so, als hätte sie die Konversation nicht mit angehört. Sie 
öffnete den Schrank und fand, wonach sie gesucht hatte. Sie nahm 
einen Teebeutel aus einer der Verpackungen und krallte sich noch 
einen Müsliriegel. Dann wartete sie, bis das Wasser kochte, goss es in 
eine Tasse und ließ den Tee ziehen. Anschließend ging sie Richtung 
Ausgang. Als sie am Tisch der Männer vorbeikam, blieb sie stehen. 
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Sie zog einmal kurz, aber kräftig am Spielbrett. Sämtliche Schachfi-
guren fielen daraufhin um und verteilten sich auf dem Spielfeld.

»Ups«, sagte sie ruhig. Dann ging sie weiter Richtung Tür.
»Was soll die Scheiße?« Der Mann, der mit dem Rücken zur Kü-

che saß, schoss in die Höhe.
Sie hörte, wie ein Stuhl auf den Boden kippte, aber da war sie be-

reits aus der Tür hinaus und in der nahen Toilette verschwunden.

Als sie zehn Minuten später noch einmal den Gemeinschaftsraum 
betrat, um ihren Tee zu holen, standen die Herren um das Schach-
brett und schüttelten die Köpfe.

»Wo war noch mal der König?«
»Keine Ahnung. Hier, glaube ich. Oder hier?«
Ada trat neben ihren Tisch. Bevor die Männer realisiert hatten, 

dass sie nicht mehr allein waren, stellte sie mit gezielten Griffen alle 
Figuren wieder dorthin, wo sie gestanden hatten, bevor sie sie umge-
stoßen hatte.

»Das gibt’s doch nicht …«
»Doch, genau so war es! Wie um alles in der Welt …?«
Ada warf den Teebeutel in den Mülleimer und ging mit der Tasse 

Richtung Ausgang.
»Das war echt irre! Wie hast du das gemacht?« Der Mann drehte 

sich zu ihr um und machte große Augen.
»Na ja«, sagte sie im Hinausgehen. »Ich hab einfach nur die eine 

Gehirnzelle verwendet, die mir als Mutter nach der Geburt verblie-
ben ist.« Damit knallte sie die Tür hinter sich zu und huschte die 
nahe Stiege hinauf. Nahm immer zwei Stufen auf einmal, bis sie das 
oberste Stockwerk erreicht hatte. Am Ende des Flurs angelangt, ver-
gewisserte sie sich, dass sie allein war. Dann erst trat sie durch die Tür 
mit dem Schild Betreten verboten.
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DONAUKANAL, WIEN

4. Dezember 2002 – früher Morgen

D ie Nebelschwaden umwaberten ein Ruderboot, das mitsamt sei-
nem Passagier in Richtung Flussmitte trieb. Es nahm an Fahrt 

auf, als die Strömung es erfasste und flussabwärts lenkte. Um die 
Uhrzeit herrschte kein Schiffsverkehr.

Wenig später passierte es die Schwedenbrücke, die den Bezirk Le-
opoldstadt mit der Inneren Stadt verband.

Auch auf den Straßen war es ruhig. Nur vereinzelte Menschen 
gingen mit hochgestelltem Kragen und schnellen Schrittes über die 
Brücke. Niemand achtete auf das Boot, das weiter flussabwärts 
trieb.

Vorbei an den Graffitis am anderen Ufer.
An den Trauerweiden, deren tief hängende Äste über den Asphalt 

scharrten.
Das Boot verschwand unter dem Stahlkörper der Aspernbrücke. 

Näherte sich der Uferseite an, auf der sich die Urania Sternwarte be-
fand. Dem geschwungenen Verlauf der Promenade folgend, trieb es 
Richtung Radetzky-Brücke, dort, wo der Wienfluss in den Donau
kanal mündete. Die Strömung in diesem Bereich ließ das Boot erst 
tänzeln, dann hielt ein Strudel es an ein und derselben Stelle.

Zwei Jugendliche marschierten dort gerade über die Brücke.
»Yo, was ist das?« Der Kleinere der beiden zeigte auf das Boot und 

rammte seinem Freund den Ellenbogen in die Seite.
»Was soll der Scheiß, Alter?« Sein Freund sah von seinem Handy 

auf und stutzte. »Hä? Warum rudert der Typ nicht? Ist der etwa 
besoffen oder was?«

»Werden wir gleich sehen.«
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»Alter, was wird das?« Er sah zu, wie sich sein Freund bückte und 
einen Schneeball formte.

»Was gibst du mir, wenn ich seinen Hut treffe?«
»Bist du irre? Schaffst du nie!«
Sein Freund holte zum Wurf aus und schleuderte den Schneeball 

Richtung Boot. Sofort eilten beide zum Sockel der nahen Straßenla-
terne und versteckten sich dahinter.

Das Geschoss traf den Passagier am Oberkörper.
Als kein Schimpfen zu hören war, kamen die Jugendlichen aus ih-

rer Deckung hervor und spähten über das Jugendstilgeländer.
Der Hut saß noch an derselben Stelle. Der Passagier selbst war in 

Schieflage geraten.
»Nice shot, aber knapp daneben ist leider auch vorbei.«
»Alter … der muss aber besoffen sein. Der checkt ja gar nix!«
Ein Rabe kam angeflogen und ließ sich auf dem Bug des Kahns 

nieder. Die Jugendlichen sahen zu, wie der Vogel die Reling ent-
langhüpfte und sich der Gestalt annäherte.

Nach einer Weile wagte der Rabe, auf die Holzbank zu hüpfen. Als 
sich wieder nichts regte, flatterte der Vogel und setzte sich auf die 
Schulter des Passagiers und zupfte am Hut, doch nichts geschah. Er 
versuchte es ein weiteres Mal.

Diesmal verrutschte der Hut. Der Rabe pickte erneut, dann flat
terte er davon und ließ sich am Geländer neben den Jugendlichen 
nieder.

»Was ist das Widerliches, bitte?« Der Kleinere der beiden verzog 
das Gesicht. »Alter, das musst du dir reinziehen.« Er deutete auf den 
Vogel.

»Gleich …« Der andere öffnete seinen Rucksack, um sein Handy 
darin zu verstauen. Da rammte ihm sein Freund den Ellenbogen so 
fest in den Rücken, dass es ihm aus der Hand fiel. »Scheiße, was soll 
das, du Spast!« Er hob das Handy auf und drehte sich zu seinem 
Freund.

Dieser starrte Richtung Boot. Ihm stand der Mund offen.



25

»Was glotzt du so dämlich?« Er folgte dem Blick seines Freundes. 
»Was für eine abgefahrene Scheiße ist das bitte?«, murmelte er.

Der Hut ruhte nicht mehr auf dem Kopf des Passagiers. Er lag jetzt 
zu seinen Füßen, neben den Rudern im Bauch des Kahns. Nur dass 
darunter überhaupt kein Kopf war. An seiner Stelle ragte ein blutiger 
Stumpf in die Höhe.

Keine halbe Stunde später pulsierte die Urania blau. Mit einem 
Enterhaken zog die Polizei das Boot an Land. Ein Beamter von der 
Spurensicherung kletterte hinein und machte Aufnahmen. Anschlie-
ßend nahm er sich den Mantel der Leiche vor, den diese verkehrt 
herum trug. Auf der Suche nach einem möglichen Identitätsnach-
weis tastete er die Außentaschen ab. Dann knöpfte er den Mantel auf 
und legte die nackte Haut am Rücken frei.

Der Beamte stutzte. »Ach, du Scheiße! Das … das müsst ihr euch 
ansehen.«
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PARKPLATZ, BAD REICHENHALL

Später Nachmittag desselben Tages

N iemand nahm von dem Wagen Notiz, der auf dem Parkplatz in 
der hintersten Reihe stand. Seit der Feierabendverkehr abge-

ebbt war und ein eisiger Wind eingesetzt hatte, trieben sich kaum 
noch Menschen auf den Straßen herum.

Die Gestalt hinter dem Lenkrad hatte die Sonnenblende herunter-
geklappt. Ihr Gesicht lag im Dunkeln und war von außen nicht zu 
erkennen. Sie startete den Motor und schaltete Musik ein. Die ersten 
Takte eines Schlagerliedes setzten ein. Sie schloss die Augen und be-
gann, den Kopf sanft im Takt hin und her zu wiegen, während eine 
sonore Stimme aus den Boxen drang:

» Ein Zug durchquert die Nacht,
die aus Schatten Träume macht!«

»Gleich …« Mit erhobener Hand in Richtung Fußraum mahnte sie 
zur Ruhe und sang mit: »In ein kaltes, finst´res Land, weit weg von 
hier«. Sie stellte die Musik leiser, drehte sich Richtung Beifahrersitz 
und spähte durch die Seitenscheibe.

»Es kann nicht mehr lange dauern.« Aus einer Tasche auf dem 
Beifahrersitz holte sie ein Bündel heraus, das sie sich auf den Schoß 
legte. Sie löste das Stoffband und rollte das Bündel auf ihren Ober-
schenkeln aus. Aus einem der Fächer zog sie eine Visitenkarte he
raus. »Hübsch.«

Niemand antwortete ihr.
Sie fuhr mit dem Zeigefinger über das erhabene Logo. Ein stilisier-

tes Herz, das zwei Hände in die Höhe hielten.
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»Hübsch, nicht?« Sie löste den Blick von der Visitenkarte und 
richtete ihn auf den Fußraum.

Erneut kam keine Antwort.
Sie steckte die Visitenkarte wieder zurück in das Fach, an das sich 

mehrere Spritzen reihten, die fein säuberlich nebeneinander einge-
ordnet waren. Anschließend rollte sie alles ein, verstaute das Bündel 
in der Tasche und hängte sich diese über die Schulter. Dann sah sie 
wieder zum mehrgeschossigen Gebäude, an dessen Eingang ein Logo 
prangte. Es war dasselbe wie das auf der Visitenkarte.

Die Tür schwang auf, und eine kleine Person trat auf den Gehsteig. 
Sie prüfte, dass kein Auto kam. Dann überquerte sie die Straße und 
eilte auf den Spielplatz.

»Einen Augenblick noch.« Die Gestalt drehte die Musik lauter.

»Kalter Wind auf leerem Gleis.
Jeder Atemzug wird Eis.
Fern die alte Welt,
kein Weg führt mehr zurück.«

Als sie den Motor abstellte, erstarb die Musik. Sie zog den Schlüssel 
ab und lächelte in Richtung Fußraum. »Bin gleich wieder da, dann 
geht es weiter.« Sie fingerte nach dem Deckel der Kühlbox, die sich 
im Fußraum befand, und hielt inne. »Hast du etwas gesagt?« Sie legte 
den Kopf schief.

Erneut gab der zwischen Kühlaggregaten eingeklemmte Kopf kei-
ne Antwort. Da verschloss sie die Kühlbox mit dem Deckel, stieg aus 
dem Wagen und folgte der Person auf den Spielplatz.
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ADA, WIEN

Zur gleichen Zeit

Auf dem Rohdachboden des Landeskriminalamts Wien gab es 
keine Aufenthaltsräume, nicht einmal eine Sitzgelegenheit. 

Streng genommen war der Aufenthalt gar nicht erlaubt, aber das 
störte Ada nicht. Auch nicht, dass es muffig roch. Es genügte, dass es 
der einzige Ort außerhalb ihrer Wohnung war, an dem sie ungestört 
war. Im Dachraum des Eckturms drehte sie eine Kiste um und nahm 
darauf Platz. Das Gurren der Tauben drang durch die schlechte 
Dämmung nach innen. Sie saß eine Weile da.

Als sie ein Ziehen im Magen spürte, sah sie auf die Uhr. Kaum zu 
glauben. Es war bereits früher Abend. Demnach hatte sie schon wie-
der Zeit verloren. Ein Phänomen, das sich in letzter Zeit häufte. Ob 
sie erneut den Therapeuten aufsuchen sollte? Sie verwarf die Idee 
und packte stattdessen den Müsliriegel aus. Das Ablaufdatum war 
ein halbes Jahr überschritten. Er schmeckte so, wie es auf dem Dach-
boden roch. Während sie den Riegel hinunterwürgte, sah sie einer 
Spinne dabei zu, wie sie eine Fliege zu einer Mumie spann.

Anschließend holte sie ihr Handy hervor und wählte die letzte 
Nummer ihrer Anrufliste. Immer wieder hörte sie die Ansage an, 
ohne eine Nachricht auf der Box zu hinterlassen.

Sie saß die Zeit ab, bis das Tageslicht schwand. Dann packte sie 
zusammen und machte sich auf den Weg.

Als sie die Tasse in den Gemeinschaftsraum zurückgebracht hatte 
und Richtung Ausgang ging, hörte sie eine Stimme in ihrem Rücken.

»Ada, bist du das? Warte!«
Sie tat, als hätte sie ihren Chef nicht gehört. Mit gesenktem Kopf 

eilte sie zu den Stufen weiter. Heimo war nicht der Schnellste. Wenn 
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sie sich beeilte, hätte sie das Ende der Stiege erreicht, noch bevor er 
die erste Stufe genommen hätte.

»Bleib stehen, Ada!«
Sie drehte sich nicht um, sondern erhöhte ihr Tempo. Der Stoff 

ihres bodenlangen Mantels bauschte sich. Sie rempelte zwei Männer 
an, die ihr entgegenkamen.

»Hey, kannst nicht aufpassen, du Grufti?«
Sie ignorierte auch dies.
»Ada, ich weiß, dass du mich hörst!«
Sie brauchte sich nicht umzudrehen, um zu wissen, dass Heimo 

oben am Geländer stehen geblieben war. Nur mehr wenige Stufen, 
dann hätte sie es geschafft.

»Du kannst nicht mehr jeden Tag herkommen, hörst du mich, 
Ada? Das geht einfach nicht!«

Natürlich hörte sie ihn. Aber sie wollte nicht, dass er aussprach, 
was sie bereits wusste. Sie stieß die Eingangstür auf und stürmte ins 
Freie hinaus.

Ziellos streifte sie durch die Gassen des Stuwerviertels. Es war nicht 
die nobelste Gegend Wiens. Immerhin konnte in den letzten Jahren 
dank einiger Schwerpunktaktionen die Straßenprostitution einge-
dämmt werden. Aber das hieß nicht, dass sie der Vergangenheit an-
gehörte. Es gab immer noch ausreichend verdeckte Prostitution. Ge-
rade der an Adas Wohnhaus angrenzende Park war ein Ort, an dem 
der Kinderstrich schneller wieder aufgekeimt war als das Unkraut. 
Die Nähe zum grünen Prater und die gute Verkehrsanbindung lock-
ten dennoch ausreichend Leute an. Das galt nicht für Ada.

Für sie zählte nur, dass der Bezirk am anderen Ende von jenem 
Ort lag, an dem sich ihre frühere Wohnung befand. Dort, wo sie je-
der Winkel daran zu erinnern schien, dass etwas fehlte. Sie ertappte 
sich dabei, dass der Zeigefinger ihrer rechten Hand wie von selbst die 
Buchstaben MS in den Stoff ihrer Manteltasche schrieb. Mara Sabel. 
Ada seufzte.
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Sie wusste, sie kam nicht umhin, irgendwann wieder in ihrer frü-
heren Wohnung vorbeizuschauen. Sobald ihre Kraft stärker wäre als 
der Schmerz, den der Besuch wieder auslösen würde. Irgendwann, 
aber nicht heute.

Obwohl schon Stunden unterwegs, konnte sie noch nicht nach 
Hause. Sie ließ die Schienen hinter sich, überquerte die Straße und 
ging einen Baustellenzaun entlang. Die Lichter des nahen Riesenrads 
leuchteten ihr den Weg zu einem lindgrünen Containerkomplex. Das 
Mexx war ein Fixpunkt am Praterstern. Genau wie der nahe Bahnhof 
und die Blechschlange, die sich zu jeder Tages- und Nachtzeit um die 
riesige Verkehrsinsel wand. Der Club hatte sich eine ehemalige 
U-Bahn-Unterführung zu eigen gemacht und war beliebt bei Fans von 
Deep House und Electroclash. Anders als für die meisten Besucher 
war die Musik nicht der Grund für ihren Besuch. Niemand interes-
sierte sich hier für Ada und Ada sich nicht für die Menschen hier. Die 
Mehrheit würde ohnehin erst viel später eintrudeln, nach Mitternacht.

Sie passierte den Türsteher und tauchte ab in den Untergrund. Ein 
Geschoss tiefer gab es keine Fenster. Die Lüftung stieß den Atem ver-
gangener Nächte aus. Alle Wände waren in Schwarz gestrichen. Ada 
hob sich in ihrer Kleidung kaum von ihnen ab.

Um die Uhrzeit war noch ausreichend Platz in den Gängen. Nur 
vereinzelte Männer standen entlang der Bar vor einem Glas Bier. Im 
Hintergrund lief ein elektronischer Beat in einer Lautstärke, die eine 
Unterhaltung zuließ. Auch dies würde sich später ändern. Ada hatte 
beim Betreten nicht darauf geachtet, wer diesmal auflegen würde. 
Weil es keine Rolle spielte.

Vor der Bar blieb sie stehen und sah in die Runde.
»Irgendwer Bock auf Sex?«
Nach wenigen Sekunden schnellten die Hände zweier Männer in 

die Höhe.
Ada ging an ihnen vorbei auf einen Mann zu, der am anderen 

Ende der Bar an der Ecke stand und sie fixiert hatte. Seine Hände 
ruhten teilnahmslos am Tresen.
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Es war unerheblich, wie er aussah. Es reichte ihr zu spüren, was in 
seinem Blick mitschwang.

Sehnsucht.
Sie blieb neben ihm stehen, fing seinen Blick auf und deutete mit 

dem Kopf Richtung Toilette. Dann ging sie voraus, ohne zu prüfen, 
ob er ihr überhaupt folgte.

Aber er tat es.
Er überragte sie um zwei Köpfe, wie sie in der Kabine feststellte. 

Sein Shirt spannte um den Brustkorb, am Hals sah sie den Ansatz 
einer Tätowierung. Sie versuchte auszublenden, dass er gut roch.

»Du fackelst wohl nie lange. Stehst du etwa auf SM oder –«
»Nur weil ich mich schwarz kleide? Ach was, vergiss es.«
»Du hast noch dieses Ding da mit den Schnallen an …«, sagte er 

und wollte sich an ihrer Lederkorsage zu schaffen machen.
»Lass das.« Sie drehte ihm den Rücken zu. »Ich bin nicht zum Re-

den hergekommen.«
Er schnaubte kurz.
Sie hörte es knistern, als er eine Kondomverpackung aufriss, dann, 

wie er den Reißverschluss seiner Hose öffnete. Zog ihre eigene hi
nunter. Schob den Mantel beiseite. Beugte sich nach vorne, sodass 
der Kreuzanhänger um ihren Hals über der Kloschüssel baumelte. 
Verdrängte, dass es nach Pisse stank. Dass Kot am Klodeckel klebte. 
Jemand Scheißleben auf eine Kachel geschmiert hatte.

Als er in sie eindrang, stützte sie sich mit beiden Händen an der 
Wand ab. Bei jedem Stoß horchte sie in sich hinein. Aber da war 
nichts. Auch nicht, als die Stöße schneller wurden. Sie ihn schnaufen 
hörte.

Nichts spürte sie.
Rein gar nichts.
»Fester!«
»Mach ich doch schon …« Er stieß härter zu.
Dennoch kam er nicht gegen die Leere an, die ihr Innerstes aus-

füllte.
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Kurz darauf stöhnte er und kam.
Sie richtete sich auf und befreite sich von ihm, zog ihre Hose 

hoch.
»Und … war ich gut?« Er streifte das Kondom ab.
Sie schob ihn beiseite, sperrte die Tür auf und ließ ihn in der Toi-

lette zurück.
Was hätte sie ihm auch sagen sollen? Es gab darauf keine Antwort. 

Schließlich hatte sie vor fünf Monaten aufgehört, sich zu spüren.

Kaum hatte Ada die Wohnungstür zugezogen, fiel ihr Blick auf den 
Stapel Umzugskisten, der sich im Vorzimmer auftürmte. Wie ein 
stummes Mahnmal stand er da. Als wollten die Kisten Ada fragen, 
wann sie sie endlich auspackte.

Sie senkte den Blick und ging an ihnen vorbei. Den Mantel warf 
sie auf die Couch. Dann trat sie ans Fenster, das auf eine Sackgasse 
hinausging. Auf der Feuermauer gegenüber prangten Graffitis in al-
len Farben und Formen. Ein Grund, warum sie so gern ans Fenster 
trat, vor allem nachts, wenn die Straßenbeleuchtung die Wand in ein 
warmes Licht tauchte. Sie tat es zur Ablenkung, wenn die Leere sie 
wieder zu verschlucken drohte. So wie jetzt.

Jemand hatte It’s not over until it’s over an den linken Rand ge-
schrieben und damit den Spruch Und wo ist dein Leben? übersprayt. 
Jetzt war davon nur noch der Teil Leben? übrig. Bis vor Kurzem hatte 
es ihr geholfen, die Graffitis anzustarren. In letzter Zeit half nicht 
einmal mehr das.

Sie kehrte dem Fenster den Rücken zu und zog sich auf dem Weg 
zum Schlafzimmer aus. Befreite den Unterarm vom Verband und 
warf alle Sachen aufs Bett. Im Bad stieg sie in die Dusche und drehte 
das Wasser auf. Dann griff sie zur Scherbe und setzte damit zum 
Schnitt am linken Unterarm an. Sie zog ihn quer über die vier paral-
lelen Schnitte, die noch nicht verheilt waren, um die Fünf vollzuma-
chen. Als sie nichts spürte, erhöhte sie den Druck. Die Spitze bohrte 
sich tiefer ins Fleisch. Blut floss ihr Handgelenk entlang und tropfte 
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in die Duschwanne. Da erst ließ sie vom Arm ab. Sie schloss die Au-
gen und sank in die Knie. Ließ sich vom Dampf umhüllen, das heiße 
Wasser über Kopf und Körper fließen.

Ein weiterer Tag war also vergangen. Ein weiterer, an dem sie kei-
ne Spur von Mara gefunden hatte.

Tag 145.



34

 
ADA, WIEN

Am selben Abend

An Schlaf war ohnehin nicht zu denken, daher versuchte es Ada 
gar nicht erst. Stattdessen zog sie sich wieder an und suchte je-

nen Teil des Praters auf, in dem der Vergnügungspark untergebracht 
war. Nur mehr vereinzelte Fahrgeschäfte waren beleuchtet, unter an-
derem Der Alpenblitz. Sie steuerte direkt darauf zu.

Einige Lämpchen dieser Hochschaubahn flackerten. Je näher sie 
dem Fahrgeschäft kam, desto stärker roch es nach Erbrochenem. Ein 
ausrangierter Wohnwagen diente als Verkaufsschalter. Die Seiten-
scheibe war durch ein Schiebefenster ersetzt worden. Das Brett un-
terhalb war schief montiert und fungierte als Pult. Links davon hing 
ein Mülleimer, der überquoll. Darunter saß eine Ratte und knabberte 
an einem Maiskolben.

Gerade als sie den Wohnwagen erreichte, drehte der alte Mann im 
Inneren ein Schild um. Die Lichter an der Hochschaubahn erlo-
schen, und die Anlage verstummte. Sie konnte auf einmal die Ratte 
zu ihren Füßen fiepen hören.

Kaum hatte der alte Mann sie entdeckt, riss er die Augen auf. Er 
schob die Scheibe einen Spalt auf. »Du schon wieder! Kannst net le-
sen?« Er deutete auf das Schild, auf dem Geschlossen stand.

Sie kramte in ihrer Manteltasche, holte einen Fünfzigeuroschein 
heraus und legte ihn wortlos mitsamt Handy und Zippo auf den Tre-
sen. Ohne seine Reaktion abzuwarten, ging sie durch das Drehkreuz.

»Hast nix Besseres zum Tun?«, brüllte er ihr hinterher.
Sie zuckte mit den Schultern und kletterte in den vordersten 

Waggon.
»Such dir ein Hobby, verdammte Scheiße!« Er betätigte einen 
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Knopf. Die Beleuchtungskörper gingen wieder an, und die Anlage 
fuhr hoch.

»Ich liebe dich auch, Freddie!« Sie streckte den Arm hoch und 
zeigte ihm den Mittelfinger.

Mit einem Ruck setzte sich ihr Waggon in Bewegung. Kühle 
Nachtluft blies ihr ins Gesicht, während die Anlage den Wagen in die 
Höhe zog. Es roch nach Schnee. Das Rattern der Kette legte sich über 
das Klingeln, das von ihrem Handy ausging. Als sich der Waggon 
dem höchsten Punkt näherte, schloss sie die Augen.

Der alte Mann lag falsch. Was sie brauchte, war kein Hobby. Alles, 
was sie brauchte, war das Gefühl, noch am Leben zu sein.

Der Moment, als der Waggon die letzte Kuppe überwand und sich 
allmählich talwärts neigte, war das, was Ada geblieben war. Die Er-
wartung des freien Falls dehnte die Zeit. Ihre Herzfrequenz erhöhte 
sich. Sie spannte die Muskeln an. Als das Adrenalin einschoss, spürte 
sie eine längst vergessene Wärme. Sie hielt die Augen geschlossen, 
auch als der freie Fall einsetzte.

Innerhalb von Sekunden beschleunigte der Waggon auf knapp 
siebzig Kilometer pro Stunde. Bereits nach dem ersten auf den freien 
Fall folgenden Looping hatte ihr Gehirn den Sinn für oben und un-
ten verloren.

Es brauchte diesmal fünf Runden, bis sie wieder aus dem Waggon 
kletterte. Der Boden schwankte unter ihr, als sie vor den Camping-
wagen trat.

Freddie schob Handy und Zippo über den Tresen. »Sieht aus, als 
wär dein Typ gefragt.«

Das Display zeigte einen verpassten Anruf an. Die Nummer sagte 
ihr nichts. Sie entfernte sich ein paar Schritte und hörte die Nach-
richt ab, die man ihr hinterlassen hatte.

»Hier Doktor Behrens. Eigentlich dürfte ich Sie gar nicht anrufen, 
aber ich weiß, dass Sie … also, ich meine, ich würde das wissen wol-
len. Was ich sagen will, ist: Ich habe hier eine weibliche Leiche auf 
dem Tisch …« Noch bevor die Nachricht zu Ende war, entglitt ihr 
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das Handy, und ihre Beine gaben nach. Gerade noch rechtzeitig 
klammerte sie sich am Maschendrahtzaun fest, der das Gelände zur 
Liliputbahn hin abtrennte. Sie ließ sich an dem Zaun zu Boden glei-
ten und lehnte sich mit dem Rücken dagegen.

Alles um Ada herum schien sich zu drehen. Ihr war speiübel. Die 
Außentemperatur lag unter dem Gefrierpunkt, dennoch spürte sie 
nicht die Kälte, die vom Boden ausging. Sie versuchte, ihre Gedanken 
zu ordnen, die durch ihren Kopf wirbelten.

Bitte nicht …
Obwohl sie es besser wusste, kramte sie in ihrer Manteltasche und 

holte eine Blisterverpackung hervor. Als sie sah, dass bereits alle Ta-
bletten herausgedrückt waren, fluchte sie. Sie zerknüllte den Blister, 
bis sie spürte, wie sich eine Kante in ihre Handfläche schnitt. Sie 
drückte fester zu, bis Blut aus ihrer Faust floss und auf den Mantel 
tropfte. Bilder blitzten vor ihren Augen auf.

Mara vor dem Laptop, den sie sich mal wieder von Ada gekrallt hat, 
weil ein zweiter nicht im Budget drin war. Wie sie sich umdreht, als 
Ada ihr Zimmer betritt. Da sind Sorgenfalten in ihrem blassen Gesicht. 
Sie will Antworten haben, die Ada ihr nicht geben kann. Wie sie kurz 
darauf aufspringt, im Flur nach Jacke und Handy greift und die Woh-
nungstür hinter sich zuknallt mit den Worten: »Ich hasse dich! Ich will 
dich nie mehr wiedersehen!«

Bitte lass das nicht das Letzte gewesen sein, was sie zu mir gesagt 
hat …

»Mädel, du bist echt am Arsch!«
Die Worte drangen allmählich in Adas Bewusstsein. Sie sah auf.
Freddie stand vor ihr und streckte ihr die Hand entgegen. »Was 

soll das werden?« Er deutete auf das Feuerzeug in ihrer Hand. »Willst 
du etwa was abfackeln?«

Sie hatte nicht bemerkt, dass sie das Zippo in einem fort aufklapp-
te, das Reibrad betätigte und die Klappe wieder schloss.
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»Beweg deinen Hintern. Wir wollen doch nicht, dass dir dein hüb-
scher Arsch abfriert.«

Während Freddie ihr aufhalf, ließ sie das Zippo wieder in der 
Manteltasche verschwinden. Sie bückte sich und hob das Handy auf.

»Und ich dachte, du wärst vor Monaten am Arsch gewesen. Muss 
ich mir Sorgen um meinen künftigen Umsatz machen?«

Ada schüttelte den Kopf.
»Gut. Denn auch wenn ich es nicht wahrhaben will, würdest du 

mir tatsächlich fehlen.« Er hielt ihr eine Packung Zigaretten hin.
Sie lehnte ab.
»Verstehe. Sollte auch aufhören mit dem Zeug. Aber an irgendwas 

muss man ja schließlich krepieren.« Er lachte, bis ihn ein Hustenan-
fall überfiel. Als er sich wieder gefangen hatte, räusperte er sich ge-
räuschvoll und spuckte den Auswurf auf den Boden. »Unlängst wa-
ren Amis da. Ich sag’s dir, richtig fette Leute waren das! Hatte Angst, 
die legen mir die Bahn lahm. Aber deppert sind die nicht, die Amis. 
Weißt, was der eine zum anderen gesagt hat?«

Ada erwiderte nichts.
»When nothing goes right, go left.«
Als Ada auch darauf nichts erwiderte, sagte er: »Ich hab auch ein 

bisserl gebraucht, bis ich den kapiert hab. Ist aber ein guter Spruch. 
Den kannst dir merken.«

Als Ada noch immer nicht reagierte, sagte er sanft: »Geh heim, 
Mädel.«

Ada nickte. Dann wandte sie sich in die entgegengesetzte Rich-
tung von ihrer Wohnung. Sie musste noch ins Zentrum für Gerichts-
medizin.
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BÜTTELSDORF NAHE MÜNCHEN

Zur gleichen Zeit

I ch weiß, was du damals getan hast, daher möchte ich dir helfen, las 
der Mann. Seine Augen überflogen die weiteren Zeilen, bis sie das 

Ende des Briefs erreicht hatten, der mit ein Freund unterzeichnet war.
Der Mann zerknüllte ihn, schob den Riegel nach oben und warf 

das Papierknäuel zu den brennenden Holzscheiten, wo es sofort Feu-
er fing. Dann schloss er die Ofentür und ging davor auf und ab. Seine 
Augen sprangen hin und her, konnten sich an keinem Punkt lange 
halten.

Erst als die Uhr an der Wand zur vollen Stunde schlug, hielt er 
inne. Er schnaubte, murmelte unverständliche Worte und schlurfte 
zum Klemmbrett, das an einem der Garderobenhaken hing. Mit dem 
daran befestigten Stift trug er die Uhrzeit in eine Liste ein. Dann 
schlüpfte er in die Stiefel, zog sich einen Parka über und setzte sich 
die Stirnlampe auf den Kopf.

Draußen regierte die Finsternis. Er schaltete die Lampe ein und 
zog die Tür des kleinen Häuschens zu. Dann stapfte er durch den 
Schnee und folgte den Spuren, die er im Zuge seiner letzten Runde 
hinterlassen hatte. Bog in das Waldstück zu seiner Linken ein. Nach 
kurzer Zeit lichteten sich die Bäume. Die Umrisse eines mehrstöcki-
gen Gebäudes tauchten auf, das in völliger Dunkelheit lag. Die 
Schneelast der letzten Tage hatte Teile des Dachs zum Einsturz ge-
bracht. Bald würden die morschen Dachbalken nachgeben und den 
Rest der Ziegel mit sich in die Tiefe reißen.

Er ging darauf zu, passierte das besprayte Mauerwerk. Warf einen 
Blick durch die Gitterstäbe der Fenster im Erdgeschoss und das da-
hinter liegende Schwarz. Rüttelte an der Kette, die die Flügel des Ein-



39

gangsportals zusammenhielt, und prüfte, ob das Vorhängeschloss 
noch saß, was es tat.

Dann folgte er den Fußspuren im Schnee, die ihn an weiteren Ge-
bäuden vorbeiführten. In keinem einzigen brannte Licht. Auch kein 
Flackern eines Lagerfeuers war darin auszumachen. Nicht wie vor 
einem Jahr, als sich Jugendliche auf das Gelände geschlichen hatten 
und er sie verjagen musste.

An der nächsten Weggabelung bog er nach rechts und zog eine 
frische Spur nach sich. Der kniehohe Schnee brachte ihn zum 
Schnaufen. Er näherte sich einem Schuppen, der an ein Gehege aus 
Maschendraht grenzte. Sofort sprang ein Hund an, schoss zum Zaun 
und begann zu kläffen. Eines seiner Ohren hing unnatürlich herun-
ter. Rippen zeichneten sich unter seinem Fell ab.

Der Mann blieb vor dem Gehege stehen.
»Was willst du, du hässliche Missgeburt?«
Der Hund fletschte die Zähne.
»Hast du etwa Hunger?« Er legte den Kopf schief und verzog den 

Mund zu einem Grinsen. »Da!« Er steckte einen seiner Finger durch 
den Maschendrahtzaun.

Sofort stürmte der Hund darauf zu, bereit zuzuschnappen. Kurz 
bevor er den Zaun erreichte, spannte sich jedoch die Kette um seinen 
Hals und riss das Tier unsanft nach hinten. Der Hund jaulte auf.

Der Mann lachte und zog den Finger wieder zurück. »Du dämli-
cher Köter. Hast du wohl noch immer nicht gemerkt, wer hier das 
Sagen hat?« Er schüttelte den Kopf und hob eine rostige Eisenstange 
vom Boden auf, die er am Maschendrahtzaun entlangrattern ließ.

Bei dem Geräusch duckte sich der Hund und zog seinen Schwanz 
ein.

Auf einmal war ein leises Winseln zu hören.
»Was war das?« Der Mann hielt inne und richtete den Strahl sei-

ner Stirnlampe auf den Hund, der mit seiner Schnauze ein kleines 
Fellbündel anstupste.

»Na, so was! Die Missgeburt von der Missgeburt …« Er zog einen 
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Mundwinkel nach oben. Ließ ihn wieder fallen, als er die Zeit von 
seiner Uhr ablas. »Aber wie es aussieht, kann ich mich wohl erst spä-
ter um die kleine Missgeburt kümmern.« Er pfefferte die Stange ge-
gen den Zaun und machte sich wieder auf den Weg. Steuerte auf das 
Gebäude zu, das sich hinter einem kleinen Waldstück auftat. Es wirk-
te wie ein schlafender Riese. Er erreichte das Eingangsportal und 
warf einen flüchtigen Blick über die Schulter. Dann holte er einen 
Schlüssel heraus und öffnete damit das Vorhängeschloss, das an der 
Tür angebracht war. Sie schwang mit einem Quietschen auf. Sofort 
schloss er sie hinter sich.

Im Inneren lag Moder in der Luft, und ein monotones Tropfge-
räusch erfüllte die Stille. Seine Schritte hallten von den Wänden wi-
der. Eine Ratte stob davon.

Er bog in einen Flur ein und nahm dort weiter hinten die Treppe, 
die hinab in den Keller führte. Unten angelangt, wandte er sich nach 
rechts. Ein fensterloser Korridor führte die gesamte Längsseite des 
Gebäudes entlang. An seinem Ende war ein Flackern auszumachen. 
Auf dem Weg dorthin kam er an unzähligen Zellen vorbei, die von 
dem Gang abführten. Er summte ein Lied. Je näher er kam, desto 
federnder wurde sein Schritt.

Kurz bevor er das Ende des Gangs erreicht hatte, hielt er inne und 
schaltete die Stirnlampe aus. Er leckte sich über die Lippen, schloss 
die Augen und holte tief Luft. Blind tastete er sich vorwärts. Als er 
um die Ecke war, öffnete er die Augen und ließ den Anblick auf sich 
wirken.

Einige der Friedhofskerzen am Boden brannten noch. Ihre Flam-
men warfen langbeinige Schattenfiguren an die Wände. Der Luftzug 
ließ sie tänzeln.

Dahinter, mittig an der Wand, befand sich eine Tafel. Das untere 
Ende des einst weißen Tischtuchs sog Wasser vom Boden, was ihm 
einen Marmoreffekt verlieh. Obenauf saßen Schulter an Schulter 
Puppen und Stofftiere. Sie lehnten an der Mauer mit Blick zu ihm. 
Alle trugen Kleidung. Einige Röcke, andere Hosen. Sie waren der 
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Größe nach aneinandergereiht. Die kleineren an den Seiten. Die 
größte Puppe thronte in der Mitte. Die Wand über ihren Köpfen zier-
ten Bild- und Zeitungsausschnitte. Auf der Mehrzahl der Abbildun-
gen waren Engel zu sehen. Die Zeitungsberichte waren mit einem 
Stift markiert.

»Und ich weiß nur eins«, murmelte der Mann und ging auf den 
Altar zu. »Ich liebe dich so sehr. Niemals komm ich von dir los, uns-
re Liebe ist so groß!«

Er blieb vor dem Tisch stehen und zog ein Foto aus der Jackenta-
sche. An seinen Ecken hingen Nadeln. Damit fixierte er die Porträt-
aufnahme auf dem Kopf der größten Stoffpuppe, die vor ihm in der 
Mitte saß. Das Gesicht auf dem Foto war makellos und bleich. Wie 
das eines Engels. Er beugte sich über die Puppe und flüsterte ihr ins 
Ohr: »Jetzt, wo ich weiß, dass du bald bei mir sein wirst …« Dann 
zippte er den Reißverschluss seiner Hose auf.
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ADA, WIEN

Am selben Abend

K ein Licht brannte mehr im kleinen Palais im Alsergrund, in dem 
das Zentrum für Gerichtsmedizin untergebracht war. Dennoch 

betrat Ada den Seitentrakt, einen schmucklosen Anbau. Dank der 
Keycard war das auch außerhalb der regulären Öffnungszeiten mög-
lich. Ein schlechtes Gewissen wegen der Fundunterschlagung hatte 
sie nicht. Sie hatte vorgehabt, die bei ihrem letzten Besuch vom Bo-
den aufgelesene Schlüsselkarte auf dem Weg hinaus bei der Leitstelle 
abzugeben, es dann aber vergessen. Mit Maras Verschwinden war 
ihre Welt aus den Fugen geraten, und damit war eine unterschlagene 
Keycard zu Adas geringsten Sorge geworden.

Auf dem Gang stieß sie mit jemandem zusammen.
»Verdammt, können Sie nicht aufpassen?« Die zierliche Frau im 

Mantel hob den Kopf und sah zu Ada auf.
Ada erkannte Doktor Behrens.
»Sabel? Sie hätten nicht herkommen sollen!« Sie ging an Ada vor-

bei in Richtung Ausgang. »Ich hätte Ihnen wirklich nicht davon er-
zählen dürfen …«

»Was haben Sie denn erwartet?« Ada folgte ihr.
»Vergessen Sie es! Ich bin gerade erst fertig geworden und gehe 

jetzt nach Hause.«
»Ich muss sie sehen.« Ada stellte sich ihr in den Weg. »Bitte …«
Doktor Behrens blieb stehen.
Ada sah ihr in die gletscherblauen Augen und machte keinen Hehl 

aus dem Schmerz und der Verzweiflung, die in ihrem Innersten tob-
ten. »Es wird auch nicht lange dauern. Niemand wird davon erfah-
ren, das verspreche ich Ihnen. Bitte …« Das letzte Wort flüsterte sie.
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»Ja, ja. Wieso kann ich auch nicht meinen Mund halten?« Doktor 
Behrens schüttelte den Kopf und machte kehrt.

Am Ende des Gangs betätigte sie einen Wandschalter. Eine Schie-
betür öffnete sich. Die Pathologin ging Ada voraus und schaltete die 
Beleuchtungskörper im Seziersaal an. Die Leuchtstoffröhren surrten, 
als eine nach der anderen zum Leben erwachte. Drei in den Boden 
eingelassene Metalltische glänzten in ihrem Licht. Es roch nach Desin-
fektionsmittel. Aber da war noch etwas, das in der Luft hing. Ada wuss-
te nur zu gut, wie gern sich dieser Geruch an der Kleidung festkrallte.

Doktor Behrens schüttelte den Kopf. Ihre Absätze klackerten, als sie 
an den Obduktionstischen vorbeiging und den angrenzenden Raum 
betrat. Vor den in die Wand eingelassenen Türen der Kühlzellen blieb 
sie stehen.

»Nur einen kurzen Blick, dann verschwinden Sie wieder, okay?«
Ada nickte.
Einen erschreckend langen Augenblick war nur das Brummen der 

Kühlaggregate zu hören. Das Geräusch schwoll in Adas Ohren an. Es 
hörte sich an, als näherte sich ihr ein Hornissenschwarm.

Doktor Behrens löste den Stahlriegel einer Kühlzelle und zog ihn 
nach unten. Das Geräusch von Stahl auf Stahl hallte in Adas Kopf 
nach. Mit Öffnen der Metalltür entwich ein kühler Luftstrom, bei 
dem sich Ada die Nackenhaare aufrichteten.

Wie in Trance sah sie dabei zu, wie Doktor Behrens die Schublade 
mit dem Leichensack herauszog. Ihr Magen krampfte.

Doktor Behrens griff nach dem Reißverschluss und blickte zu 
Ada. Dann hielt sie inne. »Ich weiß nicht, ob das wirklich eine so gute 
Idee ist. Es ist kein schöner Anblick. Und Sie sehen ja jetzt schon so 
aus, als würden Sie jeden Moment umkippen.«

Ada hielt sich mit einer Hand an der Lade fest und rang nach Luft. 
Nur mehr das dünne Material des Leichensacks trennte sie vom An-
blick des toten Körpers darunter. Die Vorstellung, dass nur wenige 
Zentimeter zwischen ihr und dem Leichnam ihrer Tochter lagen, 
raubte ihr fast den Verstand.




