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Es hatte etwas Unwirkliches, so lange auf den Tod zu  
starren, irgendwie fühlte sich das verboten an, wie wenn  
man harten Sex beobachtete – aber der Tod – sollte ich  
lernen – war noch viel schmutziger.

Mikal Gilmore, Shot in the Heart
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Odense, 12.–13. Juli 2009 

3

Ich war den ganzen Sonntag allein zu Hause. Dass Nkem auf dem 
Weg zur Kirche mit einem Sack Reis und ein paar Kochbananen 
vorbeikam, ehe sie mit den gleichen Sachen wieder ging, zählte 
ebenso wenig wie die Tatsache, dass kurz darauf Großvater anrief. 
Ich war nicht in der Stimmung, mit ihm zu reden und brummte 
mich durch das Gespräch. Im Prinzip war ich allein, seit ich um 7.30 
Uhr am Morgen aufgewacht war. An sich kein Problem. Ich war ei­
gentlich immer allein zu Hause.

Als ich am Abend von meinem Buch aufblickte und zum Fenster 
sah, wurde mir wieder einmal klar, dass ich ein Problem mit hellen 
Nächten hatte, diese Nacht eingeschlossen: Sie erzeugten Schuld­
gefühle in mir. Ich sollte sie nutzen, sagte eine innere Stimme. Aber 
warum denn, fragte eine andere, draußen sind doch Mücken. Außer­
dem hatte ich keine Lust, durch die erleuchteten Fenster meiner 
Nachbarn zu glotzen, und was sollte ich sonst schon tun ?

Das Leben vergeht, bald gibt es keine hellen Nächte mehr, melde­
te die Stimme sich wieder.

Merkwürdig. Als ich jung war, verpasste ich immer das Frühjahr, 
weil ich auf die Examen lernte. Später dann begann ich zu arbeiten 
und fand ebenfalls keine Gelegenheit, die Frühjahrszeit zu genießen. 
Ich bewunderte sie bloß von drinnen durch irgendwelche Scheiben; 
morgens früh, wenn es noch kalt war, oder dann wieder am Spät­
nachmittag, wenn lange Schatten die Wärme schluckten.

Ein leiser, willkommener Sommerregen zeichnete weiche Muster 
auf die schiefergrauen Fensterscheiben. Ich schätzte, dass es gegen 
zehn Uhr abends war, vielleicht etwas später. Abwesend betrachtete 
ich einen besonders weichen Tropfen, der sich langsam und voller 
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Elastizität in die Länge zog, als würden die Zellen sich verändern. 
Unweigerlich musste ich an die Petersilie denken, die ich Ende Mai 
in meinen Balkonkasten gepflanzt hatte. Der drei Tage andauernde 
Regen im Juni hatte sie auf die nasse Erde geklatscht, doch danach 
hatte sie sich wieder aufgerichtet und war jetzt sogar etwas gelb an 
den Rändern. Aber was wusste ich schon über Petersilie ?

Draußen startete widerwillig der Motor eines Autos. Über mir 
schlug eine Tür. Schritte auf der Treppe. Zwei Menschen. Jane Eyre 
lag auf meinem Schoß und verbarg die Kordel der grauen Jogging­
hose. Meine Gedanken kamen und gingen, träge und angenehm, wie 
sie es immer dann waren, wenn ich ein paar Glas Wein getrunken 
hatte. Ich sollte nicht trinken, wenn ich Bereitschaft hatte, tat es aber 
trotzdem. Nicht viel, nur ein bisschen, genug aber, um es erträglich 
zu machen. Davon wusste der große Mann mit dem seltenen Lä­
cheln aber glücklicherweise nichts. Ein rechtschaffener Mann, manch-
mal aber etwas kantig, hatte einer meiner Kollegen vor etwas mehr als 
einem Jahr gesagt, als ich mich endgültig entschieden hatte, nach 
Fünen zu ziehen.

Kantig ? Eine Untertreibung.
Nkem hatte den Kopf geschüttelt. Nicht kantig, oyinbo, sagte sie. 

Oyinbo – weiß, einer, der anders ist; ein kleines Wort mit großer 
Bedeutung.

Nur widerwillig verkorkte ich irgendwann die halbvolle Flasche 
australischen Syrah und ging ins Bett; widerwillig, weil ich wusste, 
dass ich doch nicht schlafen konnte. Außer …

Ich faltete die grüne Decke zusammen, die ich mir auf die Beine 
gelegt hatte, als ich auf dem Sofa Brontë gelesen hatte, legte sie über 
die Armlehne, nahm die Katze auf die Schulter, ging ins Schlafzim­
mer und setzte sie aufs Bett. Sie veränderte ihre Position und schlief 
weiter.

Ich warf kurz einen Blick in den Spiegel, als ich mir die Zähne 
putzte, und glaubte in diesem Moment wirklich, eine andere werden 
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zu können: eine mit etwas längeren Haaren vielleicht, oder eine, die 
häufiger lächelte. Aber warum sollte ich das ?

Ich nahm eine Schlaftablette, meine Freundin Imovane; das Tele­
fon würde ja doch schweigen; und die Schlaftablette wirkte ohnehin 
nicht lange. Eine Nacht wie die letzte konnte ich nicht noch einmal 
verkraften. Immer am Rand des Schlafs, aber nie richtig dort. Ge­
spannt, angespannt, aufgewühlt, ohne zu wissen, warum. Die Schlaf­
losigkeit füllte meinen Kopf mit Gedanken, die ich nicht haben 
wollte, machte mich mutlos und matt, so dass ich tags darauf einen 
schweren, todmüden Körper mit mir herumschleppen musste.

Als wäre ich krank.
Nur nicht heute Abend. Ich verschwand, alles wurde still, wohl­

tuend, bis ich mit einem Mal weg war, alles schwarz wurde wie bei 
einer Narkose – neben dem Orgasmus die einzige Form des Kon­
trollverlusts, die ich wirklich liebte. Schwarze, undurchdringliche 
Nacht, keine Träume, einfach fort.

Erst als das Telefon zu klingeln begann, kamen die Träume: Ein 
Telefon klingelte, weit weg, gefolgt von der merkwürdigen Wut dar­
über, dass niemand den Hörer abnahm. Erst dann wurde mir be­
wusst, dass es mein Telefon war und nur ich mich in dieser Wohnung 
befand. Ich und die Katze. Ich tastete in Richtung des Geräuschs, 
lokalisierte es schließlich auf dem Nachtschränkchen, gleich hinter 
der Nachtcreme, die samt Handy zu Boden ging. Irgendwie musste 
ich es aber geschafft haben, die grüne Taste zu drücken, denn von 
unten hörte ich eine Stimme:

»Dr. Krause ?«
Wenn ich mich langsam ausstreckte, konnte ich es vielleicht errei­

chen, ohne aus dem Bett zu fallen, aber es dauerte seine Zeit, und ich 
fühlte mich alt und blind.

»Dr. Krause, sind Sie da ?«, sagte das Telefon, als ich es endlich in 
der Hand hielt. Ich war mir noch immer nicht ganz sicher, ob das 
kein Traum war.
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»Ja-a ?« Ich fiel zurück ins Bett und richtete den Blick auf die Uhr 
auf dem Nachttischchen. Die roten Digitalzahlen durchbrachen das 
Dunkel: 02.55 Uhr.

»Hier ist John P. von der Kriminaltechnik, ich habe einen ver­
dächtigen Todesfall, den Sie sich anschauen sollten.«

»Ja-a ?« Ich war mir nicht sicher, ob ich wusste, wer John P. war, 
aber das war vielleicht ja nicht so wichtig.

»Worum geht es ?«, fragte ich, richtete mich auf und versuchte, 
die Reste des Schlafs abzuschütteln. Ein dumpf dröhnender Schmerz 
kroch aus meinem Hinterkopf hervor.

»Am Gudmesee liegt eine jüngere Frau. Ich fürchte, es handelt 
sich um Mord. Könnten Sie kommen – jetzt sofort ?«

Langsam wurde ich wach und suchte nach dem Lichtschalter. 
Gudme, was war das denn noch mal ? Kannte ich nicht mal einen 
Typ, der so hieß … mit Nachnamen … ? Bjarne Gudme ?

»Geben Sie mir die Adresse«, sagte ich und versuchte vergebens, 
meine belegte Stimme wach klingen zu lassen.

»Sie fahren auf die 305 und von da …«
»Geben Sie mir einfach die Adresse, ich habe ein Navi.« Meine 

Stimme klang wirklich, als wäre ich ein uralter Esel. Ich räusperte 
mich. Jeder hatte ein Navi, jeder, nur der große, kantige Oyinbo 
nicht, der stammte noch aus dem letzten Jahrhundert und hatte sich 
und anderen deshalb auch immer so viel zu beweisen.

»Nordre Søvej, 5885 Gudme, und Sie sollten …«
»Moment …« Ich konnte ihn atmen hören.
Ich öffnete die Nachttischschublade, fischte einen Block und ei­

nen Stift heraus und bat ihn, mir die Adresse noch einmal zu sagen. 
Als ich alles notiert und zur Sicherheit noch einmal wiederholt hatte 
und auflegen wollte, sagte er: »Am Ende der Straße müssen Sie nach 
unten gehen. Da ist so eine Absperrung mit ein paar Blumenkü­
beln …« 

Ich unterbrach ihn: »Ich finde das schon. Geben Sie mir Ihre Te­
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lefonnummer.« Ich wusste, dass ich vergessen haben würde, was er 
gesagt hatte, noch bevor ich die Wohnung verlassen hatte, denn ei­
nen Tatort zu finden, war wirklich nicht schwer, allein schon wegen 
der Autos, die immer dort standen: ein Ford Mondeo und ein blauer 
Kastenwagen.

»Okay«, murmelte ich schließlich und legte auf, während er noch 
immer von Eile redete, weil die Leiche in einer so »unbequemen 
Stellung« liege. Mir kam das Wort »unbequem« in diesem Zusam­
menhang ziemlich falsch vor. Andererseits fühlte ich mich exakt wie 
eine Leiche in einer unbequemen Positur, als ich aufstand und her­
auszufinden versuchte, was ich zuerst tun sollte. Instinktiv ging ich 
ins Bad und klatschte mir kaltes Wasser ins Gesicht, jedoch ohne 
große Wirkung. Dann stieg ich in eine Jeans, die auf dem Wäsche­
korb lag, konnte mein T-Shirt aber nirgends finden. Noch einmal 
wusch ich mich mit kaltem Wasser und rubbelte mich anschließend 
so brutal wie nur möglich trocken, ohne dadurch aber wach zu wer­
den. Dafür kam die Erinnerung. John P. war ein freundlicher Krimi­
naltechniker, mit dem ich schon einmal zusammengearbeitet hatte 
und den ich bislang nur im Dunkeln oder im kalten, grellen Licht 
des Obduktionssaals gesehen hatte. Er war ein Mann, der nicht mehr 
sagte als unbedingt nötig. Und Bjarne Gudme, war das nicht dieser 
Medizinstudent mit dem viel zu früh gealterten Gesicht gewesen ?

Ich suchte aus dem Wäschekorb ein mehr oder weniger sauberes 
T-Shirt heraus und zog es an; versuchte mich zu erinnern, ob es 
draußen warm oder kalt gewesen war, und kam zu dem Schluss, dass 
wir Sommer hatten und gerade so etwas wie eine Hitzewelle über 
dem Land lag. Ich sah aus dem Fenster. Im vierten Stock des roten 
Ziegelhauses gegenüber brannte noch Licht, ansonsten war Odense 
stockfinster, aber an die undurchdringliche Dunkelheit hatte ich 
mich nach einem Jahr inzwischen gewöhnt.

Ich warf einen Blick auf die Katze, die noch immer entspannt 
und wie eine Sichel gekrümmt auf meinem Bett lag, irgendwo weit 
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weg in ihrer Traumwelt. Während ich auf meiner Zunge herum­
kaute, überlegte ich mir meinen nächsten Schritt. In meinem Mund 
herrschte jener Geschmack, den ich mit dem Gefühl verknüpfte, 
mitten in einer REM-Schlafphase aufzuwachen: eine bittere Tro­
ckenheit, die ich sonst nur aus den wenigen, aber erinnerungswürdig 
beängstigenden Perioden meines Lebens kannte, in denen ich ver­
sucht hatte, ein paar Kilo abzunehmen. Einige Male war es mir tat­
sächlich geglückt, die Fettverbrennungsphase zu erreichen, in der in 
meinem Blut wie bei einem Zuckerkranken mehr Ketonkörper als 
Glucose zirkulierten. Ich zündete eine Cecil an, und das Nikotin 
knallte mit voller Wucht auf meine Nervenspitzen. Vom Geschmack 
wurde mir dafür schlagartig übel, so dass ich ins Bad rannte und die 
Zigarette in der Toilette herunterspülte. Rauchen half weder gegen 
Kopfschmerzen, noch machte es die Welt irgendwie besser. Stattdes­
sen putzte ich mir rasch die Zähne und riss die Augen auf, um dem 
Schlaf zu trotzen, der mich zurückholen wollte.

Auf dem Weg durch die Tür schnappte ich mir meine Wildleder­
jacke und den Tatortkoffer. Mir fehlte die Kraft, erst noch den Inhalt 
zu überprüfen, andererseits war ich ziemlich sicher, das verbrauchte 
Material nach dem letzten Mal wieder aufgefüllt zu haben.

Ich fühlte mich schrecklich steif und unbeholfen, als ich die zwei 
Treppen nach unten lief. Irgendwie schienen meine motorischen Fä­
higkeiten noch im Standby zu sein, so dass ich mich wie eine Ver­
rückte ans Geländer klammerte und die Stufen fixierte, als wollte ich 
sie so davon abhalten, sich zu bewegen.

Die Straße war komplett verwaist: Sonntagnacht, Montagmorgen; 
die trägen, ausgelaugten Wochenendkörper schliefen noch tief und 
die Bürgersteige glänzten leer und schwarz nach dem nächtlichen 
Regen.

Mein Golf GTI parkte direkt vor der Tür. Das Navi klebte an 
der Windschutzscheibe, und rechts unterhalb des Lenkrads wartete 
Dänemarks teuerste Stereoanlage auf mich. Ich war überzeugt davon, 
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erst dann ein bisschen Respekt vor Odense empfinden zu können, 
wenn mir diese beiden Geräte in irgendeiner dunklen Nacht geklaut 
würden. Allerdings wohnte ich mittlerweile bereits ein Jahr hier, und 
Anlage und Navi waren noch immer unangetastet.

Ich schloss den Wagen auf, warf den Koffer auf den Beifahrersitz 
und setzte mich hinter das Lenkrad. Den Zettel hatte ich oben in der 
Wohnung vergessen, aber ich erinnerte mich noch an Gudme und 
Nordre Søvej.

Das Navi stellte meine Geduld auf die Probe, als es über drei­
ßig Sekunden meine Route berechnete: vierunddreißig Minuten bis 
Gudme. Ich ließ den Wagen an und genoss das Geräusch des GTI 
ohne Endschalldämpfer: nicht ganz korrekt, aber eine sehr wohlige 
Verheißung auf noch mehr Pferdestärken, als sich so schon unter der 
Motorhaube versteckten.

Ich bog in den Hunderupvej ein, der ebenfalls vollkommen ver­
waist war, und beschleunigte – gefühlt – in einer Sekunde auf achtzig. 
Ich liebte mein Auto, liebte seinen Sound und war mir sicher, auch 
heute die Zeitberechnung meines Navis um mindestens zwanzig 
Prozent zu unterbieten; 6,8 Minuten, was bedeutete, dass ich in 27,2 
Minuten in Gudme sein würde.

Hjallesevej und noch mehr Einöde. Weiterhin keine Menschen, 
nicht einmal ein Zeitungsbote.

Auf der Niels Bohr-Allé schaltete ich das Radio ein und trat zu 
den letzten Tönen von Kun for mig das Gaspedal durch. Dann mach­
te ich das Radio wieder aus, um zu hören, was das Navi sagte, schal­
tete es aber wieder ein, als es hieß: zwanzig Kilometer geradeaus. Für 
einen kurzen Moment war nur sphärisches Rauschen zu hören, denn 
im Display stand RADIO DIABLO, dann dröhnte Stupid Girl in 
meinen Ohren und erinnerte mich daran, was ich war: stupid girl, 
stupid girl, stupid girl, ich, ich, ich, das alles traf auf mich so voll und 
ganz zu. Ich war es, die die Musik eingeschaltet hatte, die Musik, die 
auch dann noch weiterspielen würde, wenn ich selbst bereits tot in 
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meinem zerschmetterten Auto lag. Das alles hatte ich nur mir zu 
verdanken. Stupid girl: Bist du erst tot, geht alles weiter, als wäre nichts 
geschehen. Gewöhn dich daran.

Schalte doch dieses Radio aus ! Stattdessen drehte ich es lauter. I’m so 
glad I’ll never fit in, brüllte Shirley Manson. Auch nach ihrer Stimm­
bandoperation hatte ihre Stimme nichts von der vertrauten Härte 
eingebüßt. Ich brauchte Härte, um wach zu werden, brauchte harte 
Musik, die mich hin und her warf, damit ich nicht atrophierte. Und 
auch ich selbst musste hin und wieder hart angepackt werden, um 
nicht schlafend durch das Leben zu rennen. Ich sah auf die Uhr. Das 
Navi hatte den Ankunftszeitpunkt bereits um sechs Minuten nach 
vorne korrigiert. Nichts half so gut gegen Nervosität wie leere Stra­
ßen und hohe Oktanzahlen. Dabei waren es gar nicht die Toten, 
die mich nervös machten, sondern eher die Lebenden, vor allem ihr 
Gerede.

Der Pfeil auf dem Display des Navis knickte nach rechts ab. Ich 
musste wieder auf schmale Straßen und brauchte Führung, weshalb 
ich die Musik ausschaltete.

Am Horizont waren mittlerweile längliche hellblaue und hellrote 
Streifen zu erkennen, und sehr bald würde ich wieder sehen können, 
dass Südfünen tatsächlich so schön war, wie alle sagten. Ich war seit 
dem letzten Jahr nicht mehr so weit südlich gewesen. Damals war es 
Faaborg gewesen, eine Landschaft voller Schlösser, Wallgräben und 
Bäche. Und seltsam zahmer Gänse, von denen ich noch immer 
träumte.

Das Einzige, was ich jetzt sah, waren Einfamilienhäuser, Hecken 
und Bodenschwellen. Ich war mitten auf dem Land. Wie merkwür­
dig ist doch die Welt, in der wir leben.

Als ich in den Nordre Søvej einbog, sah ich die vertrauten Autos 
und parkte hinter dem blauen Kastenwagen der Kriminaltechnik. 
Die angesprochenen Blumenkübel standen mitten auf der Straße. 
Ich überprüfte die Zeit und rechnete schnell aus, dass ich die vom 
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Navi errechnete Zeit um 21,453 Prozent unterboten hatte, aber das 
Spiel war zu leicht gewesen, um damit brillieren zu können, schließ­
lich war mir auf der ganzen Fahrt kein einziges Auto begegnet.

Ich fischte ein Päckchen Cecil aus dem Handschuhfach, starrte es 
abwesend an und steckte es wieder in die Tasche. Es war fast schon 
beunruhigend windstill. Und finster. Nur die Vögel waren bereits 
wach und machten sich auf ihre emsige, lautstarke Weise bemerkbar, 
die mich immer denken ließ, dass sie irgendetwas Wichtiges zu ver­
künden hatten. 

Ich dachte an die Asservierung, als ich mir den Schutzanzug aus 
der Tüte im Kofferraum holte. Zum jetzigen Zeitpunkt hatten 
die Techniker unter anderem Faserproben vorgenommen und dafür 
Teile der Leiche abgeklebt, was mir, als ich zum ersten Mal von 
dieser Technik las, höchst seltsam vorgekommen war. Auch das Wort 
DNA-Fingerprinting machte mir damals, vor Ewigkeiten, als ich 
mich noch nicht an die Branche gewöhnt hatte, Schwierigkeiten. Ich 
musste dabei immer an Handtücher mit hässlichen Flecken denken. 
Wieder sah ich sie vor mir: Handtücher auf einer Wäscheleine, vol­
ler dunkelroter Flecken, die nicht wieder herauszuwaschen waren.

Ich sah mich um: Die Silhouetten der Einfamilienhäuser, Hecken 
und Bäume zeichneten sich undeutlich vor dem dunkelgrauen Him­
mel ab. Dieses Fleckchen Erde schlief ebenso selig, menschenleer 
und lautlos wie Odense. Ich hätte wirklich eine Tasse Kaffee trinken 
sollen, vielleicht sogar zwei, bevor ich das Haus verlassen hatte. Aber 
es war schließlich so eilig, die Leiche lag ja in einer unbequemen 
Stellung.

Wie immer verspürte ich den beinahe unwiderstehlichen Drang, 
den Schutzanzug schon hier anzuziehen, außer Sichtweite all der 
Augen, die auf mich warteten. Wenn ich es vermeiden konnte, mich 
auf einem Polizisten abzustützen, während ich, den Po nach hinten 
gestreckt, versuchte, meine Beine in die Löcher zu bekommen, wäre 
mein Leben schon um Dimensionen angenehmer gewesen. Aber das 
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ging nicht, schließlich wusste ich nicht, mit was ich auf dem Weg zur 
Leiche in Berührung kommen und dadurch unweigerlich den Tatort 
verunreinigen könnte. Ich sah zu ein paar krächzenden Vögeln em­
por, die auf einem Baum saßen. Vogelscheiße, zum Beispiel. Und alle 
anderen Formen von Kot.

Ich ging zum See hinunter, der wie nasser Lack in der abnehmen­
den Dunkelheit glänzte. Linker Hand standen einige halbhohe Ge­
wächse, vielleicht ein kleines Wäldchen, zu meiner rechten stand 
ein aus roten Ziegeln errichtetes Haus. Für einen kurzen Moment 
dachte ich wieder an all die Häuser, in denen man leben könnte, 
wenn man denn mehrere Leben hätte. Und an all die Menschen, 
die viele Kinder bekamen, um viele Leben zu leben. Sofort kam die 
Enttäuschung über mein eigenes Lebens wie ein dunkler Pfeil auf 
mich zugeschossen und bohrte sich durch mein Hirn. Geh einfach, 
vergiss es.
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Je weniger du sagst, desto weniger sagen sie; je weniger du reagierst, desto 
weniger reagieren sie, betete ich mir im Stillen vor, als der Weg zum 
See an einem elektrischen Weidezaun endete, in dessen Mitte ein 
Gatter eingelassen worden war. Ich wusste nicht, ob hinter dem Zaun 
Tiere weideten, ich sah jedenfalls keine. Der Weg führte nach links 
abknickend weiter am Zaun entlang. Ein Stück vor mir erkannte ich 
die Lichter von Taschenlampen, die sich wie wütende Insekten durch 
die Nacht bewegten, und die vagen Umrisse von Männern in Schutz­
anzügen. Ihre Stimmen drangen bis jetzt aber nur als leises Murmeln 
zu mir. Ich folgte dem Pfad, blieb aber stehen, als ich die ersten Wor­
te verstehen konnte, und räusperte mich: John erblickte mich und 
winkte mich zu sich, doch ich nutzte die Gelegenheit und zog mir 
schon hier, mich auf einen Zaunpfahl stützend, Schutzkleidung, Über­
schuhe und Handschuhe an. Die Mundbinde ließ ich noch weg.

Ich hatte die allerbesten Vorsätze. Ich wollte meinen Job machen, 
so wenig wie möglich sagen, normal sein, am liebsten unsichtbar, und 
dann wieder nach Hause fahren. Die Kommissare beklagten sich 
regelmäßig über meinen Ton, dabei bemühte ich mich wirklich: Je 
weniger du sagst, desto weniger sagen sie; je weniger du reagierst, desto 
weniger reagieren sie, wiederholte ich.

Sie waren dabei, eine Art Zeltdach über dem blassen Körper auf­
zuspannen, der mit dem Rücken über den Elektrozaun hing. Das 
weichende Dunkel wurde immer rissiger, und als ich näher kam und 
schließlich unter der Absperrung hindurchtauchte, nahmen mich die 
Details immer mehr gefangen, so dass ich die bekannte, etwas krat­
zige Stimme, die mich begrüßte, kaum wahrnahm. Es war Tommy 
Karoly, der leitende Hauptkommissar. Ich nickte ihm zu, musterte 
kurz die Kontur seines Bauches und entdeckte, dass er unter dem 
Schutzanzug eine zu lange Hose trug. Dann drehte ich mich um und 
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sah fragend zu John, der mich über eine Strecke gelotst hatte, die die 
Techniker bereits untersucht hatten.

»Gehen Sie nur zu ihr, der Strom ist ausgeschaltet«, sagte er. Ich 
mochte wortkarge Männer, sie gaben mir Sicherheit, besonders 
solche, die meine Gedanken lesen konnten. Er zeigte mit seiner Ta­
schenlampe auf eine sehr junge, nackte Frau. Sie war übel zugerich­
tet: Schnittwunden am ganzen Körper, abgetrennte Brustwarzen. 
Schulter und rechte Hand lagen auf dem Gras der Weide, während 
die linke Hand auf ihrem Bauch ruhte. Das glasklare Gefühl eines 
Déjà-vu meldete sich in mir: Dieses Stillleben hatte ich schon einmal 
gesehen, diese Verstümmelung, dieses Mädchen. Ich zog die Mund­
binde hoch und trat näher.

John leuchtete mit der Taschenlampe auf den toten Körper, ich 
hörte die anderen mit der Plane hantieren. Mein Blick aber klebte an 
der Leiche.

»Sieht aus wie ein Sexualmord, oder ?«, hörte ich Karoly sagen, 
vermutlich zu mir gewandt.

Überflüssige Worte, dachte ich und starrte stumm auf die abge­
schnittenen Brustwarzen, verunreinigen die Welt. Ich hob den Blick 
und starrte in zwei durchsichtige, blaue Augen, die leer unter den 
halb geschlossenen Lidern hindurchblickten. Das Gesicht des Mäd­
chens war schlaff, ihre blonde Mähne berührte beinahe das Gras.

Einer der Männer, weder Karoly noch John – vermutlich einer der 
Kollegen von Karoly, die ich noch nicht kannte –, sagte:

»Sieht irre aus, oder ?«
Sieht irre aus, oder ? Wo holen die nur diese Worte her ?
Ich ignorierte ihn und streifte mit meinem Blick weiter über den 

Körper mit all seinen klaffenden Schnitt- und Stichwunden, ein Mo­
saik aus getrocknetem Blut. Die Tote war schlank und bei näherem 
Hinsehen gar nicht blass, sondern sonnenverbrannt mit sichtbaren 
Bikinistreifen; wo die Sonne zugeschlagen hatte, war ein fahles Rot 
zu erkennen. Als ich in ihrem Alter war, dachte ich, lag ich im Kon­
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gens Have in Kopenhagen und paukte Anatomie. Splitternackt und 
grenzenlos braungebrannt, ohne Bikinistreifen.

»Was wissen wir ?«, fragte ich, ohne den Blick von der Leiche zu 
nehmen.

»Nicht viel, aber möglicherweise ist das die, die Dienstagabend 
verschwunden ist, ich warte noch auf ein Foto. Die Vermisstenstelle 
sucht das gerade heraus«, sagte Karoly.

»Ich wette, das ist sie nicht«, sagte eine Stimme, die ich nicht 
kannte. »Die war doch aus Odense, aber klar, theoretisch könnten 
die sich ja auch bewegt haben.« Schon wieder so ein Déjà-vu.

»Die Frau, die wir letztes Jahr in Faaborg gefunden haben, stamm­
te auch aus Odense«, begann ich und dachte: verdammt viel Ähnlich-
keit mit der hier. »Sie waren im letzten Jahr nicht dabei, Karoly, das 
war … Ihr Kollege, dieser andere, ich vergesse immer seinen Namen, 
ist aber auch egal. Aber erinnern Sie sich an den Fall beim Schloss 
Hvedholm ? Ich glaube, das Opfer hieß Camilla Porsman. August, 
letztes Jahr ?«

Camilla Porsman war mein erstes Mordopfer auf Fünen gewesen, 
ich war damals gerade erst hergezogen. Auf jeden Fall war die Decke, 
unter der ich schlief, noch nicht bezogen gewesen, als das Telefon 
mitten in der Nacht klingelte.

»Ich erinnere mich ganz dunkel«, sagte Karoly. Ich schnappte ein 
leises Seufzen auf, als wollte er sagen: Ich habe so viel zu tun, wie soll 
ich mich da an alles erinnern ? … Er stand unter Stress, während mein 
Leben ein Meer aus Zeit war, die ich nicht auszufüllen vermochte. 
Und was taten die anderen Menschen ? Davon abgesehen, mich zu 
mystifizieren und dazu zu bringen, mich irgendwie fehl am Platze 
zu fühlen.

»Neunzehnjähriges Mädchen«, begann ich langsam. »Rücklings 
auf einem umgekippten Gartenstuhl liegend zurückgelassen. Am 
Wasser. Der Kopf war unter Wasser, die Beine ragten in die Luft. 
Blond und hübsch und jung wie diese hier. Auch ihre Brustwarzen 
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waren abgeschnitten, sie glich … die Art, wie sie zugerichtet war, er­
innert an die Vorgehensweise hier.« Ich hatte die Leiche noch nicht 
einmal untersucht und stand schon wieder da und füllte die Luft mit 
überflüssigen Worten. Ich konnte hören, wie Karoly fleißig etwas 
auf seinem Block notierte.

Ich schloss für einen Moment die Augen. Was ich nicht vergessen 
konnte und auch niemals vergessen würde, war der Anblick der drei 
zahmen Gänse, die über die misshandelte Leiche watschelten, an 
ihren Haaren zerrten und in ihre Scheide pickten wie Raubtiere.

»Er hätte sie einfach in den Wallgraben werfen können«, sagte ich 
laut, aber eher zu mir selbst, denn für die anderen ergab das na­
türlich keinen Sinn. Das Schloss Hvedholm verfügt über einen be­
eindruckenden, pittoresken Wallgraben, in dessen Nähe sich dieser 
kleine, blöde Teich befand. Er hätte sie wirklich beim Schloss liegen­
lassen sollen.

Erst als Karoly neben mir stand, reagierte ich. Er schüttelte den 
Kopf. »Ich erinnere mich gut, nur nicht an alle Details.«

»Das war Anfang August. Sie waren noch in den Ferien. Die 
Ermittlungen wurden irgendwann eingestellt …«

»Ausgesetzt«, unterbrach Karoly mich. »Mordermittlungen wer­
den nie eingestellt.«

»Whatever. Das Mädchen war an einem anderen Ort ermordet 
und dort am Wasser nur abgelegt worden. Gefunden wurde sie in 
einer Samstagnacht von einem ziemlich betrunkenen Hochzeitsgast, 
der prompt einen Schock bekam. Klar, ein Mann – wer hat die hier 
gefunden ?«

Er kritzelte noch etwas auf seinen Block, ehe er aufblickte. »Ein 
Liebespärchen, Teenager mit sehr roten Augen und großen Pupil­
len.  Sie waren wohl auf dem Weg zum See, um zu  … Sie wissen 
schon …« Er machte die Bewegungen und ich sah weg. »Es sind 
immer Betrunkene oder Ornithologen. Andere Leute schlafen 
nachts.« Er lachte etwas zu laut für die gedämpften Stimmen um ihn 
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herum und viel zu laut für mich. Am liebsten hätte ich ihm eine ge­
knallt – wie immer, wenn ich ihn traf –, stattdessen nahm ich den 
linken, nach unten hängenden Arm des Opfers und versuchte, ihn zu 
beugen. Die Leichenstarre war schon recht ausgeprägt, so dass es 
mir nur gelang, indem ich meinen anderen Arm gegen ihre Schulter 
stemmte. Ich ließ den Arm vorsichtig los und sah in Richtung des 
anderen Technikers, der plötzlich ein paar Meter von mir entfernt 
aufgetaucht war. Ein anonymer junger Kerl, den ich noch nie ge­
sehen hatte. Er nickte mir freundlich zu und sagte, er hieße John. 
Mein lautes Seufzen konterte er mit einem Lachen und meinte: 
»Nennen Sie mich einfach den kleinen John, das macht die Sache 
einfacher.« Ohne weitere Worte trat er zu der jungen Frau und hielt 
sie fest, damit sie nicht vom Zaun rutschte. Ich begann nach Toten­
flecken zu suchen und fand ein paar deutlich ausgeprägte rote Stel­
len an der Rückseite der Beine. Warum mussten die auch alle John 
heißen ? Gab es bei der Polizei denn keinen William oder Alexander ?

»Darf ich zuschauen ?«, fragte der kleine John. »Ich habe nicht 
so viel … ich bin erst ziemlich frisch dabei.«

»Ich suche nach Totenflecken«, sagte ich automatisch, »wissen 
Sie, was das ist ?«

Er nickte etwas zögernd.
»Die entstehen, weil das Blut nach Eintritt des Todes durch die 

Schwerkraft bedingt innerhalb der Gefäße absinkt, die roten Blut­
körperchen werden bei diesem Prozess durch intravasale Hämoly … 
gehen dabei kaputt, und dann bekommt das Gewebe diese typische 
rot-violette Färbung. Die Farbe hängt vom Sauerstoffgehalt ab und 
ist umso frischer rot, je höher der Sauerstoffgehalt ist. Hier sind die 
Totenflecken sehr hell, was ganz einfach damit zu tun hat, dass nicht 
mehr so viel Blut im Körper ist.«

Ich wusste genau, wie ich klang. Aber eine andere Erklärung gab 
es nicht.

Ich sah zu ihm auf und musste ihn einfach anlächeln. Augen groß 
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wie Teetassen. Der Umzug nach Odense hatte mir und meiner Aus­
drucksweise wohl schon ein bisschen geschadet.

John stand noch immer da und leuchtete uns mit seiner Taschen­
lampe. Dieser John musste dann jetzt der große John sein – nicht 
wegen seiner Körpergröße, er war klein und drahtig, etwa meine 
Größe, nicht der Rede wert, aber er war in meinem Alter. Man 
könnte ihn auch den alten John nennen.

»Brauchen Sie mal eine Pause, John ?«
»Ich nehme die«, der kleine John streckte seinen Arm zu ihm aus 

und nahm ihm die Taschenlampe ab.
Ich sah mich um: »Sagen Sie mal – wo ist eigentlich das ganze 

Blut ? Sie haben kein Blut gefunden, oder ?«
Der kleine John schüttelte den Kopf. »Kein Blut. Nada.«
»Gar keins ?«
Er schüttelte den Kopf. »Keinen Tropfen.«
»Die Wunden sind frisch, sie muss stark geblutet haben«, sagte 

ich, »und trotzdem ist kein Blut unter der Leiche.« Ich redete wie zu 
mir selbst. »Er hat sie an einem anderen Ort ausbluten lassen, sie 
dort getötet und hier nur abgelegt.«

Karoly sagte kein Wort, und als ich mich zu ihm wandte, sah ich, 
dass er etwas auf seinem Block notierte. Sein Kollege, den ich nie 
zuvor gesehen hatte, blickte Karoly über die Schulter und verfolgte, 
was er schrieb. Auch er schien eine zu lange Hose zu tragen.

»Genau wie bei diesem anderen Mädchen«, sagte ich.
»Dann herrschen hier wohl endlich auch amerikanische Verhält­

nisse«, sagte Karoly. »Wenn es derselbe Täter ist.« Er kramte müh­
sam einen Kaugummi aus der Innentasche seiner hinter dem Schutz­
anzug verborgenen Jacke hervor.

»Endlich ?«, wiederholte ich.
»Ich meinte  … schließlich  … zu guter Letzt  … wie sagt man 

das denn. Ich wollte damit nicht ausdrücken, dass ich mit Sehnsucht 
darauf gewartet habe.«
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»Inzwischen würde passen«, sagte ich monoton und sah mir den 
Venushügel des Mädchens an, wo die Stiche besonders zahlreich 
und tief waren: »Dann herrschen hier wohl inzwischen auch ameri­
kanische Verhältnisse, aber können Sie das eigentlich schon mit Si­
cherheit sagen ? Brauchen wir nicht drei Tote, um wirklich davon 
auszugehen, dass wir es mit einem dänischen Serienmörder zu tun 
haben ?«

»Sie wissen, was ich meine«, begann Karoly, und ich beeilte mich, 
das Thema zu wechseln: »Wenn Sie die Bilder gemacht haben, die 
Sie brauchen, nehmen wir sie vom Zaun, damit ich mir ihren Rü­
cken ansehen kann.«

Der kleine John breitete einen Leichensack auf dem Gras am Bo­
den aus und öffnete ihn. Karoly hielt die Lampe, und die beiden 
Johns halfen mir, den steifen, kalten Körper vom Elektrozaun zu 
nehmen, einmal zu drehen und dann vorsichtig auf den Leichensack 
neben dem Pfad zu legen. Ich holte mein Digitalthermometer her­
aus und schaltete es ein. Alle sahen zu, niemand sagte etwas, eine 
Ader an meiner Schläfe erwachte und begann zu pochen. Ich hatte 
daran gedacht, die Batterie zu wechseln, das Ding musste einfach 
funktionieren.

Der kleine John kniete sich neben mich, und ich spürte seinen 
Blick. Ich sah zu ihm hinüber, bevor ich anfing. »Die Messung der 
Körpertemperatur ist wichtig, sie hilft uns, den Zeitpunkt des Todes 
zu ermitteln. Die zuverlässigsten Resultate erhält man, wenn man im 
Gehirn misst, aber wer will schon ein Thermometer durch die Kno­
chen am Ende der Nasenhöhle stoßen ? Ich jedenfalls nicht. In Århus 
machen sie das aber, ohne mit der Wimper zu zucken.« Der kleine 
John lächelte mich vorsichtig an.

»Das ist aber ein Nachteil für die Obduktion, denn in den Berei­
chen, in denen das Thermometer durch den Knochen gepresst wor­
den ist, können wir andere Schädigungen oder mögliche Krank­
heiten dann kaum noch identifizieren. Es ist deshalb der beste 
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Kompromiss, die Temperatur im Gehörgang, unmittelbar vor dem 
Trommelfell zu messen.« In Kopenhagen hatten wir die Temperatur 
immer im Enddarm gemessen, aber hier auf der Insel meinten sie, 
über das Ohr sei es präziser, was möglicherweise auch stimmte.

Ich maß mit dem Thermometer die Lufttemperatur. Sie betrug 
vierzehn Grad Celsius. Dann schob ich den Metallfühler vorsichtig 
in das rechte Ohr des Mädchens, bis ich einen Widerstand spürte. 
Sie trug einen winzigen, goldenen Ohrstecker. Karoly begann unge­
duldig auf und ab zu hüpfen. Ich sah ihn nicht, weil er hinter mir 
stand, bemerkte es aber trotzdem.

»Müssen Sie aufs Klo ?«, fragte ich, ohne mich umzudrehen. Jetzt 
stehen Sie doch still, Sie Psychopath.

»Nein, könnten Sie mir eine erste Schätzung geben ?«
»Immer mit der Ruhe«, sagte ich und sah auf das Thermometer. 

Es zeigte vierundzwanzig Grad.
»Das ist noch schwerer als sonst«, begann ich und sah zum klei­

nen John hinüber. »Die Tote ist bewegt worden, und wir wissen 
nicht, welche Temperatur am eigentlichen Tatort geherrscht hat. 
Normalerweise gleicht sich die Körpertemperatur im Laufe von vier­
undzwanzig Stunden der Umgebung an, aber vielleicht ist sie gestor­
ben, als es wärmer war. Wäre sie hier gestorben, würde ich aus dem 
Temperaturunterschied zwischen Luft und Körper und Abend und 
Nacht in etwa darauf tippen, dass sie rund zehn Stunden tot ist, aber 
dann müsste sie seit gestern Abend um sieben Uhr hier gelegen 
haben, und das ist unwahrscheinlich, denn dann wäre sie vorher ent­
deckt worden.« 

Der kleine John saß mucksmäuschenstill da, während Karoly hin­
ter mir unruhig hin und her trippelte und seinen Untergebenen, der 
mir (zum Glück) noch nicht vorgestellt worden war, etwas zuflüs­
terte. Es ging wohl darum, dass die Kollegen in der Nachbarschaft 
herumfragen sollten, wie oft dieser Pfad abends und nachts benutzt 
wurde.
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»Ich kann nicht ganz ausschließen, dass sie erst kurz vor ihrer Ent­
deckung hier plaziert worden ist, wenn das auch unwahrscheinlich 
ist, da sie Totenflecke an den Fußsohlen hat. Wobei die Totenflecke 
bei ihr generell nur schwach ausgeprägt sind. Ich würde annehmen, 
dass sie ein paar Stunden lang hier über dem Zaun gehangen hat.«

»Warum an den Fußsohlen ?«, fragte der kleine John und kratzte 
sich am Kinn, so dass das Licht seiner Taschenlampe für einen Au­
genblick seine Wimpern anstrahlte. Sie waren lang und hell.

»Die Schwerkraft. Das ist ein passives Absacken des Blutes, und 
die Fußsohlen sind der tiefste Punkt.« Hinter mir klingelte Karolys 
Handy, ein hässlich schriller und viel zu lauter Ton, der die Sommer­
nacht durchschnitt.

»Kann man hier denn nirgendwo einen Kaffee bekommen ?«
Ich konnte mich nicht mehr zusammenreißen, hinter meinen Au­

gen schmerzte es schon lange. Der kleine John schüttelte bedauernd 
den Kopf, sein schiefes Lächeln ließ deutlich erkennen, dass er die 
gleichen Gelüste hatte.

»Haben Sie noch mehr Fragen ?« Er schüttelte langsam den Kopf. 
»Im Moment nicht.«

Ich zuckte zusammen, als Karoly plötzlich meine Schulter be­
rührte. »Zwischen Ørbæk und Ferritslev liegt ein toter Verkehrspo­
lizist im Straßengraben«, sagte er. Ich hatte Karolys Stimme schon 
immer verabscheut. Sie war einfach ein paar Dezibel zu hoch, um 
angenehm zu sein, und überdies verkündete sie mir immer Sachen, 
die ich nicht hören wollte.

»Mein Kollege meint, es sähe irgendwie merkwürdig aus. Sie 
dachten erst, er wäre von irgendwem angefahren worden, aber am 
Motorrad ist kaum etwas zu erkennen. Der Beamte trägt keinen 
Helm, und sein Schädel ist zerschmettert. Können Sie sich den an­
sehen, wenn Sie hier fertig sind ?«

Wieder so eine rhetorische Frage ! Ich schloss die Augen für einen 
Moment und wusste, dass der kleine John mich beobachtete, mit 
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diesem seltsam zögernden Lächeln in den Augen, von dem ich be­
reits ganz abhängig geworden war.

Super. Plötzlich wurde mir bewusst, wie lächerlich ich mit mei­
nem grünen Häubchen und der weißen Mundbinde aussehen muss­
te. Am liebsten hätte ich hysterisch gelacht.

»Natürlich«, sagte ich zu Karoly. »Ich bin hier in einer Viertel­
stunde fertig, ich schaue ihn mir dann auf dem Rückweg an.«
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Liebes Tagebuch,

(Gott, wie kitschig, »liebes Tagebuch« zu schreiben. Geil, muss ich wie­

der tun.) Willkommen in der Welt meiner Geheimnisse.

Schon vor langer Zeit hätte ich mich dir anvertrauen sollen, damals 

war ich aber wohl noch nicht dazu bereit, über mich selbst zu schreiben 

und das alles schwarz auf weiß vor mir zu sehen. Vielleicht ist das aber 

sogar ein Vorteil, denn so kriegst du mich nackt zu sehen, destilliert 

durch die Erinnerung und mit ausreichend Weitblick. 

Natürlich gibt es Bereiche aus meiner Kindheit, an die ich mich jetzt 

nicht mehr bis ins letzte Detail erinnere, andere leuchten dafür aber umso 

klarer und erinnern mich daran, wie vielschichtig Geheimnisse sein 

können.

Um es frei heraus zu sagen: Die ganze Zeit über allein mit ihnen zu 

sein, ist einfach unerträglich. Man braucht einen Zeugen, einen Mitwis­

ser; das ist ein Drang, eine Verlockung, mindestens so stark wie Evas 

Apfel. Es ist wie ein Kitzeln im Bauch, ein innerer Druck – je mehr Ge­

heimnisse, desto höher der Druck, doch weiht man einen anderen in 

seine Geheimnisse ein, nur einen, und teilt sie mit jemandem, fühlt es 

sich an, als würde der Druck im innersten Kessel abnehmen. Man ist 

erleichtert, fühlt sich fast so, als würde man weniger wiegen, weil einem 

jemand eine Last abgenommen hat. Aber es darf nur einen anderen 

geben, einen Zeugen, einen Mitwisser – niemals mehrere.

Ich bin nicht der Einzige, dem das so geht. Es heißt nicht umsonst, 

sich das Herz erleichtern, was man ja tatsächlich auch tut, wenn man 

seine Sünden gesteht. Sünden, Scham und Verbote sind die Basis aller 

Geheimnisse. Nur behält man die meistens für sich, wenn man nicht 

dumm oder krank ist.

Obwohl ich weder dumm noch krank bin, laufen die Dinge in meiner 

Welt nicht ganz so ab. Ich erleichtere natürlich auch mein Herz, aber 

nicht von den Sünden und der Scham, sondern nur von dem Verbote­

nen – ich meine dem, was vor dem Gesetz verboten ist. Mein Gewissen 
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hat nichts gegen Sünden, und ich habe, wie man so schön sagt, kein 

Schamgefühl; darum müssen andere sich kümmern, was sie auch tun. 

Manche verbringen ihr ganzes Leben damit. Ich habe mich nie ge­

schämt – und wenn doch einmal, dann für andere. Für ihre Dummheit 

und Genügsamkeit, darüber, wie wenig die Menschen fordern und wie 

schlecht sie darin sind, Glück und Freude in ihr Leben zu bringen. Sie 

geben sich einfach immer mit viel zu wenig zufrieden.

Was muss, das muss, war immer mein einfaches und ehrliches Le­

bensmotto.

Ich verstehe zum Beispiel den Onanierer, der sich schämt und lieber 

sterben würde als zuzugeben, was er tut, wenn die Hände erst unter der 

Decke sind. Würde ich onanieren, stünde das sicher auch nur hier und 

nirgendwo sonst.

Aber das tue ich nicht. Es ist so beschämend, so einfach und billig.

Wenn mich als kleiner Junge das Verlangen überkam, schlich ich mich 

zu meiner Mutter. Sie hielt den Mund und verriet unser Geheimnis nie, 

dafür war ihre Scham viel zu groß. Sie schämte sich für mich und für sich. 

Ich aber schämte mich nur für sie; für ihre Hilflosigkeit; ihre Scham dar­

über, dass ihr Mann sie nicht haben wollte; und dafür, eine Mutter zu 

haben, die das alles schweigend und wortlos geschehen ließ. Sie würde 

unser Geheimnis niemals verraten, denn wenn sie das tat, wäre ihr Leben 

in dieser Scheißstadt so gut wie vorbei. Dafür lohnte es sich zu kämpfen.

Hätte meine Mutter, die Frau des Oberarztes, zugegeben, ja öffentlich 

eingestanden, dass sie es mit ihrem dreizehnjährigen Sohn trieb, wäre 

sie in jeder Provinzstadt fertig gewesen, erst recht in diesem Kaff Bo­

gense. Das sei sicher nur ihre kranke Fantasie, würden die Leute hinter 

ihrem Rücken sagen und ihr Blicke zuwerfen, mit denen sie sie am liebs­

ten einsperren oder auf die Titelseite der Regenbogenpresse verbannen 

würden, damit die Nachricht dort, zwischen all den anderen unglaubwür­

digen Meldungen aus einer unglaubwürdigen Welt unterging. Das wäre 

das Ende ihrer traurigen Bekanntschaften mit den anderen Oberklasse­

frauen und Arztgattinnen, deren Gesellschaft meine Mutter beständig 
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suchte und ohne die sie – wie sie selbst meinte – nicht mehr leben konn­

te. Sie müsste wegziehen, weit weg, sich das Leben nehmen, sich auf 

die eine oder andere Weise selbst entfernen. All das wusste sie ganz 

genau, ich habe ihr das nie sagen müssen. Sie war eine begabte Frau, 

begabt, aber erbärmlich und voller Angst – eine Angst, die ich ihr selbst 

hatte einbleuen müssen: Angst lähmt Körper und Seele wie ein seltenes, 

über alle Spektren reichendes Schlangengift.

Angst kontrolliert das Leben. Wenn man sie denn kennt. Ich selbst 

habe keine Angst.

Also, nein, ich habe nie onaniert. Ich habe mich nie mit etwas derart 

Billigem begnügt. Hatte nie Angst, die Wahrheit hinzunehmen, wie er­

schreckend sie auch ist.

Das Leben ist voller guter Gelegenheiten, wenn man nur den Kopf an 

der richtigen Stelle sitzen hat und seine Geheimnisse bewahren kann.




