Leseprobe aus:

Dietrich Faber

Toter geht's nicht

b T
ISréhmanns erster “-a

& wonhit

POLARIS

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2011 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg


http://www.rowohlt.de/

Dietrich Faber

TOTER
GEHT’S
NICHT



Fir Andrea und Ben

1. Auflage November 2011
Copyright © 2011 by Rowohlt Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg
Umschlaggestaltung yellowfarm gmbh, Stefanie Freischem
(Abbildungen: Daniel Norrby/ plainpicture;
Phase4Photography/fotolia; Teamarbeit/fotolia)
Satz Quadraat PostScript, PageOne
bei Dorlemann Satz, Lemforde
Druck und Bindung CPI — Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany
ISBN 978 3 86252 024 4

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
EWQSSCDCVQ FSC® C083411

Das fiir dieses Buch verwendete FSC®-zertifizierte Papier
Munkenprint Cream liefert Arctic Paper Munkedals, Schweden.



1. KAPITEL

Natﬁrlich wire es viel cooler, wenn ich nicht ich wire.
Dann wiirde ich in Berlin-Mitte leben. Vielleicht aber
auch in Hamburg, «in der Schanze» oder «auf Pauli».

Jedenfalls nicht im Vogelsberg. Und schon gar nicht
in Bad Salzhausen. In einer Doppelhaushilfte. Ich wiirde
urban im Altbau wohnen, mit wenig Mobeln und hohen
Winden.

Ich wiirde in der Mittagssonne mit ibergeschlagenen Bei-
nen an einem Bistrotisch im Freien sitzen, filterlose Selbst-
gedrehte rauchen, schonen Frauen nachblicken, einen Latte
trinken und auf meinem iPad herumspielen.

Ich wiirde nicht in der Bickerei Wurstmann einen ab-
gepackten Salat essen und im «Oberhessischen Anzeiger»
verwackelte Fotos der Jahreshauptversammlung des Min-
nergesangvereins betrachten.

Ich wire auch nicht verheiratet. Ich hitte nicht zwei Kin-
der von einer Frau.

Ich hitte vier Kinder von fiinf Frauen. Und diese wiren
auch nicht Lehrerinnen, sondern nach Neuseeland ausge-
wandert, wiirden dort Schafe ztichten und Bestsellerromane
schreiben. Manchmal kidme ich sie besuchen. Dann wiren
wir alle ausgesprochen heiter, ausgelassen, braun gebrannt
und austrainiert, wiirden guten Wein trinken, Gitarre spie-
len und uns keine Vorwiirfe machen.

Auch beruflich wiren die Schwerpunkte anders gelagert.

Ich wire dann irgendwo da draul3en, wo es wirklich weh-
tut. Ich wiirde behinderte osteuropdische aidskranke Kin-
der vor der Zwangsprostitution retten und dabei ganz bei-



ldufig aufdecken, dass der vom schwulen Oberstaatsanwalt
gedeckte Innenminister mit Drogen handelt und frither vom
zukiinftigen Papst in einer Jesuitenschule sexuell miss-
braucht wurde.

Ich wiirde mich jedenfalls nicht im Polizeirevier Alsfeld
mit der Uberarbeitung der Broschiire « Verkehrssicherheit
im Vogelsberg — was konnen auch Sie tun?» befassen.

Das aber tue ich, denn ich bin nun mal ich.

Mein Name ist Henning Brohmann. Dafiir kann ich
nichts.

Fiir vieles andere, vermutlich sogar fiir das meiste in mei-
nem Leben, kann ich etwas. Einiges hitte ich gern ein wenig
anders. Doch dies zu dndern erscheint mir oft eine Spur zu
anstrengend.

Ich lebe mitten in Hessen in einem sehr undicht besiedel-
ten Mittelgebirge namens Vogelsberg, nahe an der Grenze
zur Wetterau. Objektiv gesehen ist es hier recht schon, zu-
mindest landschaftlich. Subjektiv gesehen auch. Und doch
finde ich immer wieder Anlass zur Klage, da ich seit meiner
Kindheit nahezu durchgingig hier lebe und vielleicht auch
gerne einmal etwas anderes gesehen hitte. Dazu kam es
aber nicht, wofiir ich den Vogelsberg nicht verantwortlich
machen darf. Manchmal tue ich es aber doch.

Und so wachsen nach dem einen oder anderen Jahr,
das ins Vogelsberger Land gegangen ist, inzwischen auch
meine Kinder hier auf, die vierzehnjihrige Melina und der
fiinfjahrige Laurin.

Im Kurort Bad Salzhausen leben wir. Bad Salzhausen ge-
hort inzwischen zur Stadt Nidda, die genauso heilRen darf
oder muss wie ihr Fluss. Nidda bezichtigt sich selbst als
«das Herz zwischen Wetterau und Vogelsberg», was bedeu-



tet, dass es sich nicht entscheiden kann, zu welchem Land-
strich es denn nun geographisch, politisch oder emotional
gehoren mochte. Fiir mich ist der Fall klar, ich bin Vogels-
berger und kein Wetterauer.

Ich habe mich niemals fiir und niemals gegen meine Hei-
mat als Wohnort entschieden. Ich war und bin einfach dort.
Und das inzwischen vollig zu Recht und verdientermaRRen.
Immer hiufiger stelle ich fest, dass ich den Vogelsberg
verteidige, wenn dessen Bewohner einmal wieder als riick-
stindig oder hinterwildlerisch bezeichnet werden. Oft fal-
len mir zwar keine Gegenargumente ein, doch es geht mir
hier ums Prinzip. Ich bin auch jemand, der Politiker klasse
findet.

Und dann bin ich noch ein Arsch. Sagt jedenfalls meine
Tochter.

Ich finde das nicht, und wenn es so wire, dann konnte
sie, wenn sie es mir schon unbedingt ins Gesicht sagen
muss, eine andere, eine nettere, eine hoflichere Umschrei-
bung finden. Doch das tut sie derzeit sehr selten, denn mit
dem Nettsein ist das gerade so eine Sache. Melina ist vier-
zehn, und das mag vieles entschuldigen, aber eben nicht
alles.

Meine leibliche Tochter Melina Brohmann steht an die-
sem kalten Faschingssonntag in unserem Wohnzimmer
halb-, was sage ich: dreiviertelnackt vor mir und teilt mit,
dass sie nun los wolle.

«Los?», frage ich, wihrend ich auf einem iibriggebliebe-
nen Weihnachtsplidtzchen kaue. « Wohin?»

«Na, auf diesen fuck Faschingsumzug, wohin sonst, ist
ja sonst nix los in diesem Scheil3kaft!», antwortet sie und
blickt konsequent an mir vorbei oder durch mich hindurch,
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so genau kann ich das nicht erkennen bei der vielen
Schminke.

«Ja, aber du hast doch gar nichts an!», entgegne ich zag-
haft.

«Hohhhh, Mannnn, das ist mein Kostiim. »

«Aha, und als was gehst du?»

«Als Nutte. »

Ich erhebe mich vom Sofa, um Zeit zu gewinnen, und
schaue rat-, sprach- und fassungslos durch die Wohnung,
suche den Blickkontakt zu der Mutter dieses Midchens,
finde ihn aber nicht und bleibe somit auf mich allein ge-
stellt.

Ich baue mich vor meiner Tochter auf, als wiirde meine
korperliche Uberlegenheit irgendeinen Nutzen bringen,
und frage so viterlich wie moglich:

«Weillt du denn iiberhaupt schon, was das ist, eine ...
ih ... Nutte?»

Wieder die falsche Frage.

«Haha, sehr witzig, keiner lacht. Kann ich jetzt gehen!»

Eigentlich ergeben diese vier Worte eine Frage. Doch Me-
linas Betonung macht deutlich: Am Ende dieser Frage ste-
hen vier Ausrufezeichen.

«Kann ich jetzt gehen!!!!»

Wenn mir in solchen Situationen gar nichts mehr einfal-
len mochte und ich damit beginne, mit dem Denken aufzu-
horen, dann rede ich manchmal ganz plotzlich so wie mein
Vater. Dann spuckt mein Mund Sitze wie den folgenden
aus:

«Ich glaube, dir geht’s zu gut, Junge ... dh, Mddchen, das
kommt gar nicht in die Tiite. So was zu fragen, das hitten
wir uns frither gar nicht getraut. Bei uns gab es gar keine,
also, gab’s so ein Wort {iberhaupt nicht. »



«Hohhhhrrrr, du bist voll ScheilRe», schreit sie dann.

Und darauf folgt: «Du Arsch!», und wumms, die Zim-
mertiir und krrrk, der Schlissel.

In Momenten wie diesem diirfte mein Polizeibereit-
schaftshandy ruhig ofter einmal klingeln. Tut es aber nie.

Franziska, meine Frau, wirft einen fragenden Blick ins
Wohnzimmer.

«War was?»

«N0, eigentlich nichts», antworte ich. «Ich bin ein Arsch,
und meine Tochter ist eine Nutte, also alles ganz normal.»



2. KAPITEL

A ch, iibrigens, Henning», beginnt Franziska einen Satz,
in einem Tonfall, der mir sagt, dass sie etwas von mir
will. Vor 25 Jahren, als wir uns bepickelt pubertierend auf
Klassenfahrt befanden und es plotzlich hiel3, Franziska
wolle etwas von mir, da fiihlte sich das dulRerst gut an. Wenn
sie heute, nach fiinfzehn Ehejahren, etwas von mir will,
dann geht das oft in eine Richtung, die nicht mehr ganz so
sexy ist.

Franziska will wissen, ob das Rote in der Steckdose Blut,
Wasserfarbe oder Tomatensol3e sei. Ich muss passen, und
Franziska klirt mich auf; dass Laurin Spaghetti in der Steck-
dose versteckt habe. Ich hitte es sehen miissen, meint Fran-
ziska, und vermutlich hat sie recht.

Dann mdchte sie wissen, ob ich mit Berlusconi draul3en
gewesen wire. Sie formuliert dies als Frage, obwohl sie die
Antwort kennt. Nein, lautet sie.

Das hundebedingt regelmillige Gassigehen tut mir
selbst eigentlich auch echt gut. Es wiirde vermutlich sogar
Spal} machen, wenn Berlusconi nicht stindig, seinem aus-
geprigten Jagdtrieb folgend, jungen Hischen nachsteigen
und sich nicht permanent so territorial und sexualisiert ver-
halten wiirde. Vielleicht hitte man Berlusconi doch kastrie-
ren sollen. Es wire uns einiges erspart geblieben.

Ich stelle immer wieder fest, dass ich grundsitzlich nicht
mit einer Ehefrau streiten kann. Ich habe zwar nur diese
eine und hatte auch bisher noch keine andere, aber bei al-
len anderen Ehefrauen wire es, muss man annehmen, ge-
nauso.
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Wie geht das, streiten, und muss man das iiberhaupt? Ich
halte Konflikte fiir {iberbewertet und versuche, ihnen wenn
irgend moglich, aus dem Weg zu gehen. Franziska sagt, sie
wiirde sich wiinschen, dass ich auch einmal einen Stand-
punkt hitte, diesen formulieren und am Ende dann sogar
noch fiir ihn einstehen kdnnte. Meistens aber kenne ich ihn
gar nicht, diesen sogenannten Standpunkt. Jedenfalls nicht
in Beziehungsgesprichen. Franziska aber will ihn horen.
Sie ist Lehrerin.

Wenn wir so etwas Ahnliches wie einen Streit haben,
wiirde ich immer dreinblicken wie Berlusconi, wenn er
kackt, sagt sie. So auch jetzt. Ich hitte das Wochenende frei,
sagt Franziska, also konnte ich doch einmal mitkommen
zum Faschingsumzug, wenigstens meinem Sohn zuliebe.
Das mit Laurin ist emotionale Erpressung, denke ich, und
aulBerdem habe ich nicht frei, sondern Bereitschaft und
kein Kostiim. Sage es aber nicht, sondern gucke wie ein
scheiRender Koter und sehe diesen unschonen Anflug von
Resignation in Franziskas blauen Augen. Dann wird es
schwer und still um uns. Wie so oft in letzter Zeit.

Irgendwann sage ich: « Geh du doch mit Laurin zum Um-
zug. Ich bleibe mit dem Biest hier. »

«Das ist ja wohl logisch, dass ich Berlusconi nicht auch
noch mitnehme», sagt Franziska.

«Ich meine unsere Tochter», sage ich.

Urplotzlich merke ich, wie miide ich bin. Ich schlafe im-
mer schlecht, wenn ich Bereitschaftsdienst habe und mein
Diensthandy neben mir liegt. Es braucht nur irgendein Kii-
chengerit, Hund oder Kind zu fiepen, dann zucke ich
zusammen, bekomme schwitzige Hinde und fiirchte, dass
ich los muss. Ich, der Kriminalhauptkommissar Henning

1



Brohmann, der hoffentlich bald die Dienststellenleitung an
den wesentlich begabteren Markus Meirich abgeben wird.

Wihrend sich Franziska nun mit dem als Avatar verkleide-
ten Laurin in den StraRenfasching der sechs Kilometer von
Bad Salzhausen entfernten Niddaer Innenstadt stiirzt, meine
Tochter in ihrem Zimmer am Telefon ihre Eltern verflucht
und Berlusconi die Steckdose ableckt, sitze ich vor dem Lap-
top und schiel3e Moorhiihner tot. So hat jeder was zu tun.

Faschingsumziigen beizuwohnen ist meine Sache nicht.

Mein Vater war achtzehn Jahre lang Sitzungsprisident
und Vorsitzender des Faschingsvereins Rudingshain e. V. In
meiner Kindheit und Jugend habe ich im Musikcorps Ru-
dingshain e. V. im Harlekinkostiim auf Faschingsumziigen
die Trompete geblasen. Ich bin da so reingerutscht. Wie an-
dere in Drogenszenen abgleiten und dann nicht mehr raus-
kommen, so bin ich im Musikcorps versackt. Viterliche
Prigung und kindliche Neugier haben mich im Alter von
zehn Jahren da hineingetrieben. Als ich merkte, dass ich auf
Ubungsstunden im Musikcorps noch weniger Vorfreude
empfand als auf Mathematikarbeiten, war es zu spit. Es war
Pflicht. SchlieRlich war mein Vater auch nie gerne der
Sitzungsprisident. Er war es einfach. Er war der Meinung,
dass man sich in einem Dorf in die Gemeinschaft integrie-
ren miisse. Und das tue man am besten im Vereinswesen.
Und als Prisident des Polizeiprdsidiums Osthessens miisse
man im Faschingsverein eben auch ein Prisident sein.

Erst ein chronischer hartnickiger psychosomatischer
Lippenherpes liel$ mich im Alter von sechzehn Jahren den
Schritt wagen, nicht mehr Trompete spielend neben dem
dicken Waldemar im Gleichschritt durch den Vogelsberg zu
marschieren.
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Und dann ist es plotzlich doch weg, das Tochterchen.
Schneller als der Wind aus dem Haus gehuscht. Unfassbar.
Ich habe nur noch die Tir zuschlagen héren und sie bei
knapp null Grad im Dirnenkostiim abziehen sehen.

Nun ja, man muss auch mal loslassen kdnnen.



3. KAPITEL

S o war das nicht gemeint.
Natiirlich gibt es da irgendwo auch bei mir den Wunsch

nach Verdnderung. Natiirlich sollte es so nicht ewig weiter-
gehen, und nattirlich war vieles auch in gewisser Weise fest-
gefahren.

Aber dass innerhalb weniger Minuten mein Leben ein so
derart ungemiditliches Tempo aufnimmt, das kann ich nicht
gewollt haben.

Natiirlich ist auch mir nicht entgangen, dass Franziska
in letzter Zeit ein wenig miide wirkte. Natiirlich habe ich
auch einige Male ihre Unzufriedenheit wahrgenommen,
und es war natiirlich auffallend, dass sie in den letzten Wo-
chen nicht einmal mehr den Versuch unternahm, mit mir zu
streiten.

Nattirlich, nattirlich, nattirlich, aber das ist doch alles nur
eine Phase und vor allem noch lange kein Grund, unsere
Ehe und alles in Frage zu stellen.

Doch so wirklich gefragt hatte sie eigentlich gar nicht
mehr.

Doch der Reihe nach:

Ungefdhr zwei Stunden nachdem Melina gegen fiinf aus
ihrem hiuslichen Gefingnis ausbrach, bin ich allein ge-
wesen. Jetzt steht Franziska urplotzlich in unserem Wohn-
zimmer. Viel frither als erwartet ist sie vom Faschingsum-
zug zuriickgekehrt. Ich hatte mich gerade mental auf die
Live-Ubertragung des Spiels Eintracht Frankfurt gegen
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1. FC Nirnberg im Bezahlfernsehen vorbereitet und seit
fast einer Stunde die nichtige Vorberichterstattung verfolgt.

Franziska starrt mich an. Eigentlich dachte ich alles an
ihr zu kennen, doch dieser Blick, der ist neu. Ich versuche
meine Irritation iiber ihr frithes Heimkehren zu verbergen
und begriil3e sie in betont freudigem Tonfall:

«Oh, hi ... wo ist denn Laurin?»

«Bei Calvin-Manuel. »

Das ist ein Kind, das auch nichts fiir seinen Namen
kann. Laurin kennt ihn aus dem Kindergarten. Kindergar-
ten ist untertrieben, Laurin geht in die reformpddagogische
elternselbstorganisierteundverwaltete Kindertagesstitte
Schlumpfloch e.V. Richtig ... nicht Schlupfloch, sondern
Schlumpfloch.

Calvin-Manuels Eltern sind Wolle und Molli und sehen
aus, wie sie heilRen.

Wolle schreibt seit vierzehn Jahren an einer Philosophie-
Doktorarbeit. Er hat somit gentigend Zeit, sich als Vorsit-
zender des Elternvereins wichtig zu machen. Er mag mich
nicht. Und das wiederum mag ich nicht. Ich konnte noch
nie damit umgehen, dass mich jemand nicht mag, selbst
wenn ich diesen Jemand selber gar nicht ausstehen kann.
Und das ist bei Wolle der Fall. Wolle ist 44 Jahre alt, hort am
liebsten Franz-Josef Degenhardt auf Vinyl und ist der unum-
strittene Diktator unseres basisdemokratischen Kindergar-
tens. Wolle gehort zu der birtigen Spezies Mann, von der
man glaubt, dass es sie nicht mehr gibe.

Und Molli ist mollig.

Franziska sieht blass aus. Sie steht nun direkt vor der
Fernsehhilfte, in der Oka Nikolov das Tor hiitet. Ich ent-
scheide mich dafiir, die Liegeposition auf dem Sofa zu ver-
lassen, und setze mich auf. Ich blicke sie an. Sie sagt:
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«Wir haben Molle und Wolli ...»

«Wolle und Molli», korrigiere ich.

«Jaaah, mein Gott, wir haben sie beim Umzug getroffen.
Laurin wollte mit Manuel-Calvin ...»

«Calvin-Manuel!», korrigiere ich sie wieder und komme
mir dabei noch nicht einmal originell vor.

«FRESSE!!», schreit sie plotzlich. «Henning, es reicht!»
Ich zucke zusammen, schaffe es aber nicht, den Freisto3
von Caio komplett zu ignorieren. Weniger aus Ignoranz,
mehr aus Unsicherheit. Er landet in der Mauer.

«Kannst du vielleicht einmal diese ScheilRkiste ausma-
chen!»

Auch eine Frage, die keine ist. Kurz bevor ich den Aus-
schalter driicken will, fillt gerade das 1:0 fiir Niirnberg.
Auch das noch. Nikolov lduft mal wieder bei einer Ecke un-
ter dem Ball durch.

«Mach die Glotze aus!»

So laut habe ich sie in all den Jahren niemanden an-
schreien gehort. Nicht einmal Melina.

«Na ja, jetzt reg dich doch mal nicht gleich so auf», ver-
suche ich etwas hilflos zu beschwichtigen.

«Gleich? Ich soll mich nicht gleich so aufregen? Seit
Monaten reif3e ich mich am Riemen, um nicht vollig auszu-
rasten, und du sagst, ich soll mich nicht gleich aufregen?»

Nun gucke ich vermutlich wieder wie Berlusconi.

«Was ist das denn hier bitte? », schreit sie weiter. « Von dir
kommt nichts. Du ziehst dich nur noch zuriick. Die ganze
ScheilRe bleibt an mir hingen. Ach, ich hab keinen Bock
mehr, das immer wieder durchzukauen. Ich gehe morgens
in die Schule, habe Hunderte von Schiilern am Hals, hol
dann Laurin aus dem Kindergarten, koche Essen, lass mich
von Melina beschimpfen, bereite den Unterricht fiir den
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nichsten Tag vor, bis irgendwann mein Mann zwar phy-
sisch eintrifft, aber doch nicht vorhanden ist. Da ist kein
Interesse an den Kindern, an mir, an nichts, was hier ist. Da
seh ich nur Selbstmitleid und Zynismus. »

«Naja, also, 4h, so wiirde ich das jetzt nicht...», versuche
ich sie erneut zu besénftigen.

«Henning, ich kann nicht mehr, ich bin fertig. Ich habe
die Nase voll. Verstehst du? Ich will das so nicht mehr. Ich
gehe auf dem Zahnfleisch, verstehst du?»

«Hmm», miimmele ich.

«Ich bin ausgebrannt. »

«Naja, das istja jetzt so 'ne Art Mode ...»

«Sag jetzt nichts Falsches!», schreit sie. Noch lauter als
Zuvor.

«Hmm ...»

«Ich kann so nicht mehr ... so ... ich dreh durch, so geht
es nicht.»

«Hmm ...»

Stille.

«Hmm», mache ich dann noch ein weiteres Mal, um die
Stille zu beenden.

Franziska zittert. Aufihrer Stirn sehe ich kleine Schweil3-
perlen. Thre Hinde hat sie zu Fiusten geballt.

Das hier ist kein normaler Streit. Das hier ist etwas ande-
res. Das geht weiter. Das ist etwas, das ich nicht kenne. Da
ist irgendein ungutes Gemenge aus Wut, Panik und Trauer
zu spliren. Es macht mir Angst. Ich weil} nicht mehr, was
ich sagen soll.

Franziska atmet dreimal durch, dann sagt sie:

«Ich muss weggehen ... in eine Klinik oder so. Abstand
brauch ich, irgendwie. »

Sie beginnt zu weinen. Noch immer zittert sie.
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Unbeholfen versuche ich sie zu umarmen

«Fass mich jetzt nicht an», sagt sie darauf kaum horbar.
Hilflos ziehe ich meine Arme zurlick und starre durch das
Fenster ins Vogelsberger Nichts.

«Ich gehe jetzt. Verstehst du das?»

Gehen? Nein, das verstehe ich nicht.

«Ja ... aber die Kinder und alles ...?»

«Genau, du sagstes ... die Kinder und alles ...», sagt Fran-
ziska dann und starrt an mir vorbei.

Und genau in diesem Moment klingelt, ohne ein Spur von
Sensibilitit, mein Bereitschaftshandy. Es meldet sich mein
Kollege und Stellvertreter Markus Meirich. Er teilt mir mit,
dass ich zu einer Leiche kommen miisse. Ein Toter sei in
der Nihe des Niddaer Faschingsumzuges aufgefunden wor-
den, hinter dem Feuerwehrgeritehaus. Nun starre auch ich.
Nicht so was bitte jetzt auch noch.

Franziska fragt: «Was ist?»

«Ah, ich muss los», stammele ich. «Da liegt ein Toter ...»

«Wo?»

«Da, hier, also ...»

«Hier?»

«Ja, hier bei uns in Nidda. Auf dem Faschingsumzug.
Ich muss da jetzt hin. Kénnen wir spiter nicht nochmal
reden?»

Meine Knie beginnen zu zittern.

«Ich muss jetzt weg», sagt Franziska mit fester Stimme.
«Laurin bleibt bis morgen bei Wolle und Molli —»

«Hmm ...»

«—morgen und Faschingsdienstag ist kein Kindergarten.
Du kriegst das hin. »

«Franziska, ich ...»

«Du kannst das. Ich tibernachte heute bei Petra. Und
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dann gebe ich dir Bescheid, wohin ich gehe. Ich kann wirk-
lich nicht anders, glaub mir. »

«Warte doch noch bis morgen», flehe ich.

«Nein. Ich will nicht mehr warten. Ich kann nicht mehr
warten. »

«Wann kommst du wieder?»

«Weil3 nicht, ich weil3 gar nichts mehr.»

Auch ich weil3 nun gar nichts mehr. Weder, wie es weiter-
geht, noch, wie es iiberhaupt so weit kommen konnte. Habe
ich das wirklich gerade selbst erlebt? Hat Franziska mich
nun tatsichlich verlassen? Mich? Uns? Die Kinder? Oder
nimmt sie nur, wie man so schon sagt, eine Auszeit? Werde
ich nun zu einem alleinerziehenden Vater? Und wie soll ich
das den Kindern beibringen, wenn ich es mir selbst nicht
einmal erkliren kann? Ich dachte immer, ich kenne meine
Frau. Scheil3e!

Franziska und ich kennen uns, seit wir vierzehn sind.
Eigentlich war ich von dem Tag an, als wir in eine Klasse
kamen, in sie verliebt. Doch natiirlich waren fiir sie die Bur-
schen, die schon Moped fuhren, deutlich interessanter. In
der elften Klasse dann aber, als andere Auswahlkriterien die
Oberhand iibernahmen, wurden wir auf einer Klassenfahrt
ein Paar. Thre Freundin Gabi petzte mir, dass Franziska
mich «sii» finde. Ich konnte dies nur schwer glauben, da
ich von mir eine andere Selbstwahrnehmung hatte. Fran-
ziska, dachte ich, die spielt in einer anderen Liga. Da ich
alles andere als ein fescher AufreilRertyp war, versuchte ich
zaghaft und unbeholfen diese SiiR-Botschaft aufihren Rea-
lititsgehalt zu tberpriifen. Zunichst wusste ich nicht, ob
ich tatsdchlich in dieses Mddchen verliebt war oder nur
in den Stolz, dass dieses Middchen anscheinend ein Auge

19



auf mich geworfen hatte. Doch dann warf ich mein Auge
zuriick.

So sal3en wir schlieRlich aufeiner Klassenfahrt irgendwo
im Schwarzwald ganz plotzlich ganz alleine am Lagerfeuer.
Ich spielte Westernhagen auf der Westerngitarre, und ir-
gendwann, nachdem auch die dritte Saite riss, riickten wir
niher zusammen, alberten noch ein wenig verlegen herum,
ehe wir uns zum ersten Mal kiissten. Ich war sechzehn und
sie nicht 31, sondern auch sechzehn. Es war der bis dato be-
eindruckendste Moment in meinem Leben, denn von Liebe
wusste ich nicht viel. Wir blieben zwei Jahre zusammen,
ehe wir uns trennten, um zu iiberpriifen, ob es da drauf3en
nicht doch etwas Besseres fiir uns beide gibe. Nachdem wir
unabhingig voneinander festgestellt hatten, dass dies fiir
uns wohl nicht der Fall sei, kamen wir wieder zusammen,
zogen in eine gemeinsame Wohnung, heirateten, bekamen
zwei Kinder, einen Hund und eine Doppelhaushilfte, um
am Ende vor dem Scherbenhaufen des heutigen Tages zu
stehen.

Franziska also packt still weinend ihre Tasche. Ich stehe
bléd noch ein paar Sekunden im Weg herum und mache
mich dann ohne Abschied konsterniert auf den Weg zu mei-
ner Arbeit, zu einem Toten.

Ich bin seit sechs Jahren Kriminalhauptkommissar bei
der Kripo in Alsfeld. Zum Gliick wurde meine Stelle aufge-
teilt. Ich bin nur zustindig fiir die ziemlich kleinen Klein-
stddte Nidda, Schotten, Lauterbach mitall ihren angrenzen-
den Dorfern, die Namen wie Busenborn oder Eichelsachsen
tragen. In diesem Vogelsberger Bereich wird vielleicht ein-
mal eine Ehefrau verpriigelt oder zu laut Party gefeiert, doch
Mordopfer gibt es in der Regel nicht. Dafiir sind andere

20



Stidte zustindig. In den letzten sechs Jahren gab es gerade
einmal drei Todesfille aufzukliren. Der Titer des ersten
Mordes hat sich gestellt, der zweite Morder lduft noch frei
herum, und beim dritten Fall war es dann wohl doch Selbst-
mord. Und jetzt liegt diese Karnevalsleiche also nicht nur in
meinem Zustindigkeitsbereich, sondern nahezu vor meiner
Haustiir. Von Bad Salzhausen nach Nidda kann man hin-
iberspucken.



4. KAPITEL

I ch steige also in meinen Dienstwagen und bekomme auf
halber Strecke in Geil3-Nidda Wiirgereize. Ich behalte
alles in mir, passiere dann das Ortsschild Nidda und fahre
direkt zum Feuerwehrgeritehaus in den Burgring. Meine
Kollegen sind bereits da. Markus Meirich, der mich angeru-
fen hat, und Teichner, dessen Vornamen ich immer vergesse.
Ich bin mir sicher, dass Teichner einen hat, aber er wird von
allen nur Teichner genannt.

Der Tatort ist abgesperrt. Alles sieht so aus wie sonntags
im «Tatort», denke ich. Schade nur, dass jetzt nicht Bal-
lauf, Schenk, Leitmayr, Batic oder die lippenaufgespritzte
Thomalla kommt, um die Sache hier in die Hand zu neh-
men. An Simone Thomallas und meinem Beispiel kann
man sehen, dass es sowohl im Film als auch im echten
Leben bei der Besetzung des Hauptkommissars schlimme
Fehlbesetzungen gibt. Ich halte meine bléde Dienstmarke
hoch, um zu Markus Meirich, Teichner und der Leiche zu
kommen.

Was ich dort nun auf dem Boden sehe, passt zu diesem
Tag. Dort liegt der tote Tod. Toter geht’s nicht. Der Tote
trdgt das Kostiim des Todes, das Faschingskostiim eines
Sensenmanns. Kapuze und schwarzer Umhang, und neben
der Kirche liegen eine furchteinfloRende Maske und die
obligatorische Sense.

«Nicht anfassen», plarrt mich Teichner von der Seite an,
als ich nach der Sense greifen will, ohne mir vorher Plastik-
handschuhe iiberzuziehen

«Mann, Mann, Mann», fligt er hinzu. Es ist und bleibt
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immer wieder demiitigend, vom eigenen Assistenten be-
lehrt zu werden, vor allem, wenn er recht hat.

«Auch guten Tag», erwidere ich zickig, wihrend ich Mar-
kus Meirich zur BegriilSung die Hand reiche.

Markus sagt: «Na, das wurde aber auch mal Zeit, dass
es mal den Tod erwischt. Sonst sterben immer die Leben-
digen.»

Markus mag ich, Teichner nicht.

Markus nennt mir die Fakten: Der tote Tod wurde hin-
ter dem Feuerwehrgeritehaus erschlagen, vermutlich mit
einer dort herumliegenden Eisenstange. Sein Name: Klaus
Drossmann, 61 Jahre alt, wohnhaft in Mannheim. Papiere
hatte er bei sich, es wurde ihm auch sonst nichts entwendet,
sein Leben mal ausgenommen.

Nach drei Stunden Arbeit am Tatort kehre ich zuriick
nach Hause. Berlusconi hat auf den Teppich gepinkelt, und
die Ehefrau ist fort. Umgedreht wire zwar komisch, mir
aber doch im Endeffekt lieber.



5. KAPITEL

Ich bin eine Memme, und das aus voller Uberzeugung.
Dauerhaft optimistische Menschen, deren Gldser immer
halb voll sind, die mit einem Licheln im Gesicht zuversicht-
lich stets nach vorne schauen und nach Riickschligen,
wenn sie am Boden liegen, sofort wieder voller Tatendrang
aufstehen, sind mir zunichst einmal suspekt. Ich glaube ih-
nen nicht. Ich bin der festen Uberzeugung, dass es allen gut-
tite, mehr zu memmen. Allen auler mir, denn ich tue es
ohnehin schon genug. Memmen darf im Ubrigen keines-
falls mit schlichtem, néligem Jammern verwechselt werden.
Jammern tut man {iber das Wetter, den Benzinpreis, die
Politiker und dariiber, dass der Nachbar mehr verdient.
Memmen tut man {iber das Leben an sich. Es geht tiefer und
hat Stil. Meistens zumindest. Schwer zu beschreiben, es hat
mit melancholischem Weltschmerz, Wohlstandsproblemen
und sensiblen Befindlichkeiten zu tun. Es ist so etwas wie
Selbstmitleid de luxe. Ich will damit nur sagen: Ich bin kein
Jammerlappen, ich bin eine Memme.

Seitnunmehr 15 Jahren bin ich mit Franziska verheiratet.
Franziska ist eine coabhidngige Memme. Sie selbst ist natiir-
lich keine, muss sich aber mein Memmen anho6ren. Mal mit
mehr Mitgefiihl, mal mit weniger. Friher mehr, heute weni-
ger. Und im Moment gar nicht mehr.

Zwei Tage warte ich nun schon auf'eine Nachricht, doch von
Franziska ist nichts zu sehen und zu horen. Laurin ist noch
immer bei Calvin-Manuel, und Melina guckt sich im Fern-
sehen an, wie magersiichtige Middchen von einem diimm-
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lichen Ex-Model mit scheppernder Stimme gedemiitigt
werden.

Zwei Tage ist zudem auch schon der Tod tot. Zum Gliick
kann man sich auf Markus Meirich wie immer verlassen. Er
macht die Arbeit, die ich machen miisste. Noch mehr als
sonst. Zwar war ich gestern und heute in Alsfeld im Biiro,
aber ich bekomme keinen klaren Gedanken gefasst. Ich
werde mit Markus sprechen und ihm meine Situation schil-
dern missen. Vielleicht kann ich mich freistellen lassen.
Wie soll ich das hier sonst auf die Reihe kriegen?

Aber ich bin doch der Hauptkommissar. Und wir sind oh-
nehin unterbesetzt. Ich habe in den letzten Jahren strecken-
weise so schlecht gearbeitet, dass ich ein viel zu schlechtes
Gewissen habe, um Markus mit Teichner alleine zu lassen.
Jetzt, wo nach Jahren einmal ein groRer Fall ansteht. Jetzt,
wo ganz Mittel- und Osthessen auf Nidda schaut. Ein Toter
im Rahmen des groRen Faschingsumzuges. Das gibtes hier
sonst nicht.

Ich werde morgen Mittag Laurin vom Kindergarten abho-
len. Zum Gliick kann er noch eine Nacht linger bei Wolle
und Molli bleiben, Molli bringt ihn morgen friih noch ein-
mal zum Schlumpfloch, also zum Kindergarten. Dann aber
werde ich ihm irgendwie erkliren miissen, warum seine
Mama nicht da ist. Wie geht das mit einem Fiinfjihrigen? Er
ist so auf seine Mutter fixiert. Immer wenn er nachts wei-
nend aufwachte und ich darauf von Franziska gebeten bis
genotigt wurde, auch einmal nach ihm zu schauen, hat er
bei meinem Anblick noch stirker zu weinen angefangen
und klar zu verstehen gegeben, dass meine Person nicht
wirklich erwiinscht ist. Dann ist Franziska doch gegangen,
und ich konnte nicht mehr einschlafen. Mit mir will Laurin
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immer Polizei spielen. Ich hasse das. Er will unbedingt
Polizeiprisident werden, wie sein Opa. Er kann alles andere
werden, von mir aus auch Zuhdlter, nur bitte nicht Polizist
und schon gar nicht Polizeiprisident. Ich hege trotzdem die
groRe Hoffnung, dass er am Ende doch nicht zur Polizei
will. So wie ich nie zur Polizei wollte und dann doch dort ge-
landet bin, so wird Laurin, der sich momentan nichts ande-
res wiinscht, als Polizist zu werden, am Ende vermutlich
ganz etwas anderes machen. Ich wiinsche es ihm jedenfalls.

Mit Melina habe ich das Gesprich iiber den neuen Status
quo bereits am Sonntagabend gefiihrt. Es lief so ab:

«Melina, ich muss mal mit dir reden.»

«Oh, neeeeee. »

«Nein, nicht so, sondern anders ...»

«Was?»

«Pass auf, Mama geht es nicht gut. Sie st ... naja, wie soll
ich sagen, tberlastet und braucht eine Pause, und, na ja,
jetztist sie fiir ein paar Tage quasi weg, um sich zu erholen.
Also, sie ist krank, wird aber wieder gesund, muss sich halt
erholen und braucht sozusagen Erholung, um gesund zu
werden. Wie lange das dauert, weil ich nicht. Aber sie ist
jetzt erst mal weg und kommt irgendwann wieder. Jetzt sind
wir halt ohne sie, aber wir kriegen das doch hin, oder?»

«Fertig?»

«Ja, eigentlich schon, ich weil3 nicht, ob du ...»

«Kann ich jetzt gehen?»

«Ah,ja...»

Dann ging sie auf ihr Zimmer. Immerhin haben wir uns
nicht gestritten.

Es ist immer wieder absurd. Ich leite Ermittlungen. Ich bin
weisungsbefugt, ich bin einer der Hauptkommissare bei der
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Alsfelder Kripo. Es lige also an mir zu sagen, was zu tun ist.
Meistens aber muss ich das nicht. Es nimmt immer irgend-
wie alles so seinen Gang. Markus Meirich weild immer, was
zu tun ist. Ich beschiftige mich derweil mit Priaventionspro-
jekten. Entwickle gemeinsam mit Miriam Meisler, der Pri-
ventionskoordinatorin, Projekte wie Aktionstage an Schu-
len, schreibe an den Broschiiren und stelle sie dann der
Offentlichkeit vor. Das mache ich ganz gerne, jedenfalls
klappt das ganz gut. Manchmal fahre ich auch zu Berufsbil-
dungsmessen und stelle dann jungen Menschen den Poli-
zeiberufvor. All das ist planbar und tiberfordert nicht. Mord
tiberfordert eindeutig. Mord und Ehefrau-weg tiberfordern
noch eindeutiger.

Und auch heute Morgen, als wir uns zu einer Lagebespre-
chung im Alsfelder Biiro treffen, stehe ich schon bei der Er-
offnung der Sitzung neben mir.

«Okay, Leute», sage ich, «dann lasst uns doch mal zu-
sammentragen, wie und was es jetzt ... ih, weitergeht. Naja,
viel wissen wir ja noch nicht, und daher ... dh ...»

«Nujoh ...», unternuschelt mich Teichner.

«Wie bitte?», frage ich nach.

«Ach nichts», murmelt er und grinst doof.

«Mach du erst mal», sagt er, um dann doch noch seinen
Satz hinterherzuschieben: « Wobei man ja eigentlich schon
recht viel weild ...»

Pause.

«Also, ich wenigstens. »

Er zieht die Brauen hoch und verschrinkt die Arme vor
seinem unformigen Korper.

«Teichner, du bist gefeuert», sage ich. Nein, ich sage es
nicht, sondern denke es nur. Das ginge auch gar nicht ohne
Zustimmung des Oberkriminalrats Ludwig Korber. Onkel
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Ludwig, wie ich ihn seit meiner Kindheit, aber natiirlich
nicht im Dienst, nenne, der alte Freund meines Vaters, dem
ich meine Position zu verdanken habe, die ich gar nicht
wollte. Aber mit dem «Nein»sagen ist das so eine Sache. Ich
verdiene schlielRlich auch mehr, und das Geld ist in den
Handyvertrigen meiner Tochter gut angelegt.

«Ja klar, ein bisschen was wissen wir schon», fasele ich.
«Wir konnten auch weniger wissen, aber eigentlich auch ...
mehr. »

Ich hore mich sprechen, aber mein Gehirn weil3 nicht,
was es sagt. Ich habe andere Sorgen, denke ich, dieser Tote
interessiert mich einen Scheif3dreck. Mithsam finde ich den
Faden wieder, den ich noch gar nicht hatte. «Okay, Teich-
ner, dann trag doch mal zusammen, was wir schon alles
wissen.» Teichner erhebt sich, sein Auftritt. Er schmiert
sich das fiir sein Alter recht schiittere Haar mit den Finger-
spitzen nach hinten, holt bedeutsam Luft und legt los:

«All right, also, unser Opferlein ist ein gewisser Klaus
Drossmann. Er ist durch einen harten Schlag auf die Schlife
getotet worden. Zeitpunkt zwischen 16 und 17 Uhr. Also
gegen Ende des nirrischen Bandwurms. »

Teichner hilt inne und blickt erwartungsfroh in die
Runde. Seine Augen verschwinden zwischen den iippig
aufgedunsenen Wangen und seiner speckig verschwitzten
Stirn. Offenbar wartet er auf einen Lacher. Aber weder Mar-
kus Meirich noch ich lassen uns zu einem Hoflichkeits-
schmunzler hinreiRen.

«Also Lindwurm, natiirlich, nicht Bandwurm, ne ... hehe,
nicht nirrischer Bandwurm ...», erklirt er seinen Nichtwitz.

«Ja, Herrgott, schildere jetzt doch bitte sachlich die Lage,
verdammt nochmal!», platzt es aus Markus Meirich heraus,
und ich danke ihm stumm daftir.
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Teichner fihrt beleidigt fort: «O. k., 0. k., nur die Ruhe ...
Also, Todeszeitpunkt zwischen 16 und 17 Uhr. Das Opfer
hat alle Papiere bei sich gehabt. Daher wissen wir, dass
Klaus Drossmann 61 Jahre alt wurde und in Mannheim
lebte. Wir, also eher meine Wenigkeit hat recherchiert, dass
Drossmann bis 1989 mit seiner Familie in Schotten gelebt
hat. Seine Frau ist vor sechs Jahren gestorben. »

Teichner blickt in die Runde, aber niemand applaudiert.

«Dann hat meinereiner auch noch herausgedrdoselt, dass
Drossmann einen Sohn hat.»

Wieder macht er eine Pause und scheint erneut begeis-
terte Ovationen zu erwarten.

«Der Sohn heil’t Frank Drossmann, ist 34 Jahre alt,
wohnt alleinstehend in GielSen und arbeitet dort beim
Finanzamt.»

«Ist er schon informiert?», frage ich.

«Fiir solch hohe Aufgaben wie Angehorige verstindigen
ist doch ein Herr Teichner nicht vorgesehen. Das machen
doch hier andere Leute ...»

«Ich habe Frank Drossmann vorhin erst erreicht», schal-
tet sich Markus Meirich ein. «Ich fahre nachher hin. Willst
du mit?»

Markus hat mich gemeint, doch Teichner antwortet: «Ja,
klar.»

«Ach, du, dh, Teichner, es wire besser, wenn du hier im
Biiro die Stellung hiltst», komme ich Markus zu Hilfe.
Zu Markus sage ich: «Markus, mach das ruhig alleine. Ich
werde in der Zeit ... na ja, es liegt ja noch so einiges ande-
re an.»

Mit Berlusconi Gassi gehen, das liegt an, denke ich, wih-
rend die Sitzung mit einer etwas zu langen Stille ihren Ab-
schluss findet.
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Warum in aller Welt muss Berlusconi immer Passantinnen
im Schritt schniiffeln?, denke ich, nachdem ich von mei-
nem Hundespaziergang heimgekehrt bin. Er ist einfach
schlecht zu erziehen. Vielmehr ist er schlecht erzogen, na ja,
eigentlich ist er gar nicht erzogen. Ist bei Mischlingen aus
Osteuropa auch nicht immer leicht. Berlusconi ist einfach
so, ein Hund mit Charakter. Wenn er «Sitz» machen soll,
gibt er Pfotchen. Wenn er laufen soll, macht er «Platz», und
wenn er Platz machen soll, furzt er.



6. KAPITEL

E s wird Zeit, mit Markus zu sprechen. Ich will ihm ehr-
lich meine Lage schildern. Er muss wissen, warum es
auf ihn nun noch mehr ankommt als ohnehin schon. Ich
rufe ihn an, wihrend Melina in ihrem Zimmer zu laut
Rihanna oder so hort.

«Markus», sage ich, «ich muss mal mit dir reden. »

«Das triftt sich gut», antwortet er, «ich mit dir auch. »

Jetzt wird er sagen, dass er nun endgiiltig die Nase voll
davon hat, andauernd meine Inkompetenz zu schultern,
denke ich sofort.

Markus Meirich ist ein Gewinnertyp. Er ist 36 Jahre alt,
spielte bis vor fiinfJahren noch beim SC Moers in der Volley-
ball-Bundesliga, ehe er sich auf seine Polizeikarriere kon-
zentrierte und nach Alsfeld zog. Markus hat eine attraktive,
intelligente Frau, Nadja, und eine siil3e dreijihrige Tochter.
Ich blicke zu ihm ein wenig auf. Nicht nur wegen seiner
zwei Meter vier Lebendgrol3e, sondern wegen seiner ziel-
strebigen inneren Ruhe.

Privat haben wir uns nie getroffen, was ich bedaure, aber
doch nie dnderte. Vielleicht ist mein schlechtes Gewissen
ein Hinderungsgrund.

«Hast du nachher Zeit?», fragt er mich. «Ich wiirde gerne
personlich mit dir reden. Ich treffe mich gleich mit Frank
Drossmann in Giel$en und konnte dann auf der Riickfahrt
in Bad Salzhausen vorbeikommen. »

«Das ist gut, ja. Beim Italiener?», schlage ich vor. «Ruf
an, wann du da sein kannst. »
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Zwei Stunden spdter sitze ich bei Antonio in der einzigen
Bad Salzhiuser Pizzeria. Antonio ist das personifizierte ita-
lienische Klischee. Schon alleine, dass er Antonio heil3t.
Sein Lokal nennt sich folgerichtig « Da Antonio».

Er singt gerne und meistens «O Sole mio», sagt stindig
prego, grazie, Grappa und Mama, rollt ausgiebig das r und
dehnt die Vokale extrem aus. An der Wand hidngen kitschige
Adria-Bilder und ein Mannschaftsfoto des AC Mailand. Von
Antonio wird jeder bereits wihrend des zweiten Besuches
in seinem Restaurant zum Stammgast zurechtgeduzt. Ich
bestelle natiirlich einen Chianti und warte auf Markus. Ich
werde ihm sagen, dass er die Leitung der Ermittlungen al-
lein ibernehmen solle, da er auf mich nicht bauen kénne.
Noch weniger als sonst. Dass ich ihm helfen wiirde, so gut
es geht. Und dass ich bei Onkel Ludwig, dem Kriminalober-
rat, ein gutes Wort fiir ihn einlegen wiirde. Das hat er zwar
nicht notig, er wird auch so seinen Weg gehen, aber es soll
meine Dankbarkeit und meinen guten Willen unterstrei-
chen. Ich werde ihm offen und ehrlich mein personliches
Fiasko darstellen, denke ich, wihrend ich an dem siuer-
lichen Rotwein nippe.

Dann betritt Markus das Lokal. Antonio begrii3t ihn
herzlich, und wihrend sie sich gegeniiberstehen, stelle ich
fest, dass sich Antonios Nase ungefihr auf Héhe von Mar-
kus’ Bauchnabel bewegt. Denn Antonio ist selbstverstind-
lich auch klein.

«Ich erzdhle dir am besten erst einmal von diesem
Frank Drossmann», sagt Markus, als er am Tisch Platz ge-
nommen und einen Apfelsaft bestellt hat. «Affelsaft», wie
Antonio sagt. Markus gehort zu den wenigen Traditionalis-
ten, die noch puren Affelsaff trinken und keine Affelsaft-
schorle.
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«Das ist ein ganz eigenartiger Typ, dieser Drossmann
junior», fihrt Markus fort. «Ein absoluter Eigenbrotler.
Total introvertiert. Der redet nichts. Als ich ihm die traurige
Nachricht vom gewaltsamen Tod seines Vaters tiberbracht
habe, hat er nur <Hm!> gesagt, keine Miene hat der verzo-
gen! Er wirkte weder geschockt noch traurig, noch sonst
irgendwas. So was habe ich echt noch nicht erlebt. »

«Meinst du, er hat etwas damit zu tun?», frage ich.

«Kann ich mir nicht vorstellen. Warum sollte er seinen
Vater ausgerechnet beim Faschingsumzug in Nidda er-
schlagen? Er wire auch den ganzen Tag zu Hause gewesen,
meint er. Zum Vater hitte er seit Jahren kaum noch Kontakt.
Das war auch so fast das Einzige, was er gesagt hat. Es hitte
keinen Krach gegeben, man hitte sich halt auseinanderge-
lebt, seit die Mutter vor sechs Jahren gestorben sei. »

Wihrend ich Markus so zuhore, merke ich wieder, wie
egal es mir ist, wer diesen Drossmann erschlagen hat. Ich
habe andere Sorgen.

«Andere nahe Familienangehorige gibt es nicht», fihrt
Markus fort. «Die haben ja friiher in Schotten gewohnt. Das
ist der einzige Anhaltspunkt. Der alte Drossmann war frii-
her im Schottener Karnevalsverein aktiv. Da wird man dann
wohl ansetzen missen. »

«Ja, das wird man dann wohl ...», sage ich, ehe eine l4n-
gere Stille einsetzt, die jih von Antonios «O Sole mio» aus
der Kiiche unterbrochen wird.

In diesem Moment vibriert es in meiner Hose, und mir
wird wieder klar, dass das Smarteste in meinem Leben der-
zeit mein Phone ist.

Es meldet sich Petra.

«Petra», tiberpldrre ich Antonios Gesang. « Moment, Mo-
ment, ich kann hier schlecht reden», stammele ich nervos,
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wihrend Antonio die Al-Bano-und-Romina-Power-CD aus
den achtziger Jahren einschiebt, um auch das letztverblie-
bene Klischee noch zu erfiillen.

«Ah, Markus, sorry», sage ich und fuchtele dabei ner-
vOs mit den Armen herum, «aber ich muss ein lebenswich-
tiges Telefonat fithren. Lass uns unser Gesprich morgen
fithren ...»

«Ja, aber ...», versucht Markus einzuwenden. Doch da
habe ich ihn schon mit dem Handy in der Hand und einem
«Felicita» in den Ohren sitzengelassen.

Bei Petra wollte Franziska eine Nacht bleiben, ehe sie in
eine Klinik, in eine Kur oder wo auch immer hingeht.

«Petra, gut, dass ihr anruft», hechle ich aufgeregt ins
Telefon. Sie moge mir doch bitte gleich Franziska geben,
sage ich forsch, wihrend ich in meinen Golf-Diesel-Kombi
steige.

«Pass auf, Henning, die Fransi will nicht mit dir spre-
chen. Ich soll dir nur was ausrichten. »

Ich hasse die Kurzform «Franzi» flir den Namen meiner
Frau. Aber «Fransi» mit stimmhaftem «s», das klingt noch
schlimmer. Petra ist Franziskas élteste und vermutlich treu-
este Freundin. Die zwei kennen sich seit dem Kindergarten,
waren bis zum Abitur in einer Klasse, und nun unterrich-
ten sie auch noch beide im Gymnasium Nidda. Immerhin
aber haben sie in verschiedenen Stidten unterschiedliche
Ficher studiert und unterschiedliche Minner geheiratet.
Franziska belegte die Ficherkombination Deutsch und Mu-
sik in Marburg, Petra Erdkunde und Biologie in GielRen.
Franziska heiratete mich und Petra den Oliver. Ich finde
Petra eher mittel —ach was, sie ist eine unglaublich altkluge,
besserwisserische blode Kuh. Sie hat eine leicht quikende
Stimme, aber dafiir kann sie ja leider fast nichts. Petra redet
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immer Giber Schule. Mit allen und immer. Sie leidet unter
dem schlechten Ruf ihres Berufsstandes und fiihlt sich aus
diesem Grund gendtigt, alle ihre beruflichen Arbeitsschritte
der Welt stohnend mitzuteilen. Sie klagt stets iiber die lau-
ten, frechen und unterrichtsstdrenden Jungs und wiirde am
liebsten per Lehrplan die Pubertit abschaffen.

Thr Mann Oliver redet nicht. Braucht er auch nicht, denn
denJob iibernimmt Petra fiir ihn mit. Einmal im Jahr treffen
wir uns zu viert zum gemeinsamen Grillen. Wihrend Petra
und Franziska den Gurkensalat herrichten, lebhaft iiber
Kollegen und Schiiler listern und den Undank der Restwelt
bejammern, stehe ich mit Oliver schweigend am Schwenk-
grill. Manchmal sagt er: «Und? Ist durch, oder?» Dann
nicke ich meistens und sage: «Keine Ahnung.» Und dann
schweigen wir weiter.

«Wie? Franziska will nicht mit mir sprechen? Ich mochte
nur wissen, was sie vorhat, und kein Beziehungsgesprich
fithren.»

«Und genau das soll ich dir ja ausrichten», quikt sie mir
ins Ohr. «Sie ist ndmlich gar nicht mehr da. Sie ist auf dem
Weg nach Borkum in eine Spezialklinik. »

«Nach Borkum? Auf die Nordseeinsel?», frage ich un-
gldubig nach.

«Ja, genau. Wichtig ist, dass die Fransi keinen Kontakt
zur Aulenwelt hat. Deswegen bittet sie dich, sie nicht zu
kontaktieren oder ihr nachzureisen oder Ahnliches. Zwei
Briefe hat die Fransi geschrieben, einen fiir Melli und einen
fiir Lauri, die schmeild ich nachher bei euch ein.»

Meine Kinder heil3en Melina und Laurin und nicht Melli
und Lauri, und Franziska heil3t auch nicht Fransi. Doch dar-
um geht es jetzt nicht.

«Alles klar», sage ich nur noch und lege auf. Danke,
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Franziska, vielen Dank fiir diese Aktion und scho6n, dass du
auch mir einen Brief geschrieben hast. Ich kimpfe ein we-
nig mit den Trdnen, gehe aber als klarer Sieger hervor.
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