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Das Auto stand da mit laufendem Motor und offenen Tu-
ren, die Scheinwerfer auf die Festung am Stidufer gerichtet.
Eine unwirkliche Szene in der Nacht. Die Fahrbahnen der Briicke
gahnten leer. Der Himmel im Westen schien sich endlos auszudeh-
nen. Er schimmerte noch immer rot von der Abenddimmerung,
als wollte der gestrige Tag den morgigen Tag nicht loslassen.

Von Norden niherte sich ein anderes Auto. Der Fahrer musste
dem stehenden Auto ausweichen. Zwanzig Meter entfernt hielt er
an und stieg aus. Er horte eine Méwe schreien. Es roch nach Ol
und Salz und war ganz still, als schwebte die Briicke in einer eige-
nen Welt. Nur das Gerdusch der beiden Motoren war zu horen.
Der Mann niherte sich dem Auto. Es schien verlassen, niemand
safd darin. Der Fahrersitz war leer. Alle vier Tiiren standen offen.
Sie sahen aus wie Fliigel, als wire das Auto im Begriff, sich in einen
Vogel zu verwandeln und von der Briicke abzuheben. Oder in ein
riesiges Insekt, schwarz und glinzend. Der Mann sah den Lack
aufblitzen, als hitte ein plotzlicher Windstof$ die Veranderung be-
wirkt. Er horte ein Schiff tuten, vielleicht auch ein Nebelhorn. Un-
ten auf dem Fluss war Leben. Der Nebel war diinn wie Glas. Da ist
einer gesprungen, dachte der Mann. Jemand, der ungliicklich war
und genug hatte, ist hierhergefahren und gesprungen. Das geschah
wahrhaftig nicht zum ersten Mal. Die Alvsborgsbriicke ist die
Selbstmorderbriicke Nummer eins im ganzen Land. Der Weg hin-



unter ist weit oder erfolgt von hoch oben, je nachdem, wie man es
siecht. Wenn man auf der Wasseroberfliche aufschligt, ist es, als
wiirde man auf Beton krachen. Von der Briicke zu springen ist eine
endgiiltige Entscheidung. Das ist kein Hilferuf mehr.

Der Mann wihlte die Nummer der Zentrale des Landeskrimi-
nalamtes. Er erkannte Namen und Stimme des Diensthabenden.

»Hallo, hier ist Lars Bergenhem. «

»Hallo, Lars. Du bist aber friith auf.«

»Ich bin auf der Alvsborgsbriicke, bei einem Lexus, leer, der
Motor lauft noch, die Turen stehen offen. Ich glaube, da ist einer
gesprungen. «

»Wir schicken eine Funkstreife. Wo steht er?«

»In sudlicher Richtung, hinter dem Buckel. «

»Okay, die Streife ist schon unterwegs. «

Kriminalinspektor Lars Bergenhem trat naher an das verlassene
Auto heran. Er war nicht im Dienst und nur zufillig in der Mor-
genddammerung vorbeigekommen. Es war nicht notwendig, eine
Erklarung abzugeben. Er wiinschte, es wire so einfach gewesen.

Der Mann versuchte die grofiten Wasserlachen zuumgehen. Uberall
waren Pfiitzen, Tumpel, fast Seen. Er machte einen groflen Bogen
um eine Pfiitze, die tief wirkte. Im Augenblick war kein Verkehr auf
der Strafle. Seit Stunden lag die Nacht tiber der Stadt, driickte auf sie
nieder. Er tiberquerte die Fahrbahn. Er war auf dem Weg, einen
Mann umzubringen. Die Vergangenheit ist wie ein Mantel, der
schwer auf den Schultern lastet. Man musste ihn in jeder Wetterlage
tragen. Er warf einen Blick zum Himmel hinauf. Da oben war eine
schwarze Holle, die die ganze Erde bedeckte. Im Augenblick glaubte
er nicht daran, dass es dimmerte oder Morgen war, auf der anderen
Seite des Erdballs. Uberall war Nacht, seine Nacht. Die Nacht eines
anderen. Er spuirte die Pistole in seiner Tasche. Die Pistole eines an-
deren. Warum werfe ich sie nicht in eine der Pfiitzen? Bei diesem
miesen Wetter wird sie erst nichsten Sommer entdeckt, vielleicht
nicht einmal dann. Es wird weiterregnen. Die Stadt wird ins Meer
hinaustreiben. Bis zum Meer ist es nicht weit, es fingt gewisserma-
en schon hier an. Der Fluss ist breiter denn je. Ich gehe tiber den
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Fluss, er hat die Dimme durchbrochen. Ich gehe tiber das Wasser.
Meine Schuhe haben keine Locher, trotzdem dringt Wasser ein. Ich
fithle doch, wie nass meine Fiifle sind. Er ist von Westen nach Osten
durch das ganze Zentrum gegangen. Ist ihm ein Auto gefolgt? An-
fangs. Als er von zu Hause wegging. Uber den Kanal. Er hatte das
Autoinder Allén gesehen, er war ganz sicher. Beider Statue war erin
eine der Gassen abgebogen. Als er zuriickkam, war das Auto weg
gewesen. Diese Idioten. Aber es war sinnlos, dariiber nachzuden-
ken, reine Energieverschwendung. Er ging weiter zwischen den
schwarzen Gebauden unterhalb der alten Universititsanlage ent-
lang. Einmal vor langer Zeit hatte er sie voller Hoffnung betreten. Ex
hatte sich so angestrengt in seinem Studium. Herr im Himmel, was
tir eine Energieverschwendung. Die Pistole in seiner Tasche fiihlte
sichgleichleichteran, wenneransie dachte. Unterwegs hatte er stin-
dig an sie gedacht. Und an den Mann, den er erschieffen wiirde. Ge-
stern hatte erihn zum ersten Mal gesehen. Ein Gesicht. Eristfast tot,
sowieich. Ichbin ein toter Mann, der durch die Straflen geht. Inden
USA sagen sie dead man walking. Ich bin auf dem Weg zur Hinrich-
tung eines anderen. Es ist aber auch meine eigene. Die Hinrichtung
des Henkers, bald. Es wird bald geschehen. E-ner-gie-ver-schwen-
dung. Wieder tauchte das Wortin seinem Kopf auf. Fastmurmelte er
es, wenn ihm jemand begegnet wire, hitte er es horen konnen. Aber
thm begegnete niemand. Der Regen war stirker geworden. Jetzt
stand er vor dem Hauseingang. Er drehte sichum, das Auto war nicht
da, oder besser gesagt: Er sah es nicht. Es war da, natiirlich war es da.
Er schaute an der Hausfassade hinauf. Die meisten Fenster waren
erleuchtet. Auchdieim dritten Stock. Die Wohnung besaf§ einen Bal-
kon. Gestern hatte erihn gesehen. Der Mann hatte auf seinem Balkon
gestanden, den Blick in die Ferne tiber die Hausdédcher gerichtet. Ex
sahseine eigene Hand vorssich. Ergab denTiircodeein, den er gestern
unter anderem von ihnen bekommen hatte. Auch das. Es summte in
der Tiir, wie ein kleiner Bienenschwarm. Er driickte die Tiir auf.

Bergenhem stand vor dem verlassenen Auto. Der Motor lief nun
schon lange im Leerlauf. Wenn er langer als eine Minute lief, war

das in Goteborg ein Verstofs gegen die Verkehrsordnung. Bergen-
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hem zog Handschuhe an, beugte sich vor und schaltete den Motor
ab. Im Ziindschloss steckte kein Schliisselbund, nur ein einzelner
Schliissel. Bergenhem stand nach Siiden gewandt und sah das fla-
ckernde Blaulicht des geparkten Streifenwagens. Es mischte sich
mit dem blauroten Himmel. Er horte eine langgezogene Sirene wie
einen GrufS. Er hatte seine Taschenlampe angeknipst und leuchtete
den Innenraum des Autos ab. Die Sitze waren mit hellem beigem
Leder bezogen. In der Rickenlehne des Beifahrersitzes entdeckte
er ein Loch. Es sah aus wie das Loch von einem Geschoss. Er
beugte sich weiter nach vorn und richtete den Lichtstrahl darauf.
Im Auto blitzte etwas auf. Er beugte sich noch weiter vor. Es war
eine Kugel, eine Kugel aus einer Pistole oder einem Revolver. Die
weiche Polsterung hatte sie abgefangen, die Kugel sah ziemlich
unbeschadigt aus, ja, zum Teufel, es war eine Kugel. Er leuchtete
noch einmal alles ab, konnte aber keine weiteren Locher entde-
cken. Dann schob er sich riickwirts aus dem Auto und rief die
Leitzentrale an.

Die Leute von der Spurensicherung waren gekommen. Erika Djur-
berg fotografierte. Die Blitze hatten jetzt keine Leuchtkraft mehr.
Uber Meer und Land zog der Morgen herauf. Erika Djurbergs
Kollege hatte einen Blick ins Auto geworfen und untersuchte nun
die Umgebung. Der Fundort war genauso wichtig wie der Gegen-
stand. Warum hier? Warum nicht dort hinten? Warum auf der
Briicke? Warum nicht an Land?

»Ich hab kein Blut gesehen«, sagte Bergenhem.

Lars Ostensson antwortete nicht.

» Aber jemand hat einen Schuss abgegeben«, fuhr Bergenhem
fort.

»Das sehe ich«, sagte Ostensson und schaute auf. »Kénnte ein
Neun-Millimeter-Geschoss sein. «

Bergenhem nickte.

»Aber wenn wir Gliick haben, ist es auch etwas Ungewohn-
licheres«, sagte Ostensson. »Das erfahren wir in der Untersu-
chungshalle.«

Er hatte einen Bergungswagen angefordert, der das Auto in die
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Untersuchungshalle der Kriminaltechnik in Mélndal bringen
sollte.

»Hast du schon den Besitzer erreicht?«, fragte Ostensson.

»Nein. «

Bergenhem hatte sich sofort bei der Zulassungsstelle erkundigt,
nachdem er aus seinem eigenen Auto gestiegen war. Als Halter
war Roger Edwards, Eckragatan 44, Vistra Frolunda registriert.
Eckragatan, das war in Lingedrag, ein Stiick weiter westlich. Ber-
genhem sah den Stadtteil von dem Platz, wo er stand, jedenfalls
konnte er ihn sich vorstellen. Er sah die Neue Werft und Stora
Billingen vor sich, die Basis der Kriegsmarine vor Histevik, sowie
Tangudden und Langedrag.

Bergenhem trat ndher an die Briistung und schaute hinunter. Es
war bedngstigend hoch. Ein Abgrund. Von Westen niherte sich
ein blauweifles Schiff. Es war die Wasserschutzpolizei von der
Neuen Werft. Wenn es dort unten eine Leiche gab, wiirden sie
sie finden. Wiirde es dann Roger Edwards sein? Am Ende allzu le-
bensmiide. Hatte er versucht, sich zu erschiefSen, aber die Hand
hatte zu sehr gezittert, und darum hatte er einen sichereren Aus-
weg gewahlt?

»Das Auto ist nicht gestohlen gemeldet«, sagte Bergenhem.

Er sah Erika Djurbergs Kamera blitzen. Sie stand einige Meter
von ihm entfernt und schien jetzt das Polizeiboot da unten und die
Morgendimmerung iiber Goteborgs Hafeneinfahrt zu fotogra-
fieren. Hinter ihnen im Osten ging die Sonne auf. Den Sonnenauf-
gang hatte sie sicher auch fotografiert. Sie hatten einige verregnete
Wochen gehabt. Einen frithen Herbst. Der Prolog, auf den wieder
einmal sechs Monate Dunkelheit folgten. Das konnte manche
Leute dazu bringen, sich im freien Fall iber das Gelidnder auf die
Betonflache des Flusses zu stiirzen.

»Ich fahr zur Eckran«, sagte Bergenhem ins Leere.

Noch staute sich der Verkehr nicht vor dem Gnistiangstunnel. Ber-
genhem bog von der Westumgehung ab und fuhr weiter auf der
Torgny Segerstedtsgatan. Der Nebel glitt in Schwaden vor ihm her
und mischte sich mit dem Licht der Morgendimmerung. Die Kir-
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che von Alvsborg zeigte wie eine Speerspitze in den grauen Him-
mel. Bergenhem hatte plotzlich eine tiberraschende sexuelle Phan-
tasie: das Tier mit den zwei Riicken. Er schob den Gedanken
beiseite, indem er eine CD vom Beifahrersitz nahm und sie in den
Spieler steckte. Lucinda Williams’ berauschende Stimme fragte, ob
er alright war. » Are you alright? « Nein, er war nicht alright. In der
Kurve bei Hinsholmen kam ihm die erste StrafSenbahn mit einer
Geschwindigkeit entgegen, als wire sie die letzte an diesem Tag
oder die letzte in diesem Dasein. Bergenhem war unaufmerksam.
Er schlingerte auf Henkes Bar ¢ Grill zu und bekam den Wagen
erstin Hohe der Kreuzung zum alten Langedragsvagen wieder un-
ter Kontrolle. Bei der Palmsundsgatan bog er nach rechts ab und
fuhr weiter zur Eckragatan.

Nummer 44 war ein Neubau im Willa-Nordic-Stil. Gerade Li-
nien, weifSer Putz, rote und blaue Details, einige runde Fenster, ein
Hauch von Meer. Im Licht der Morgenddmmerung traten die Far-
ben besonders hervor. Bergenhem stieg aus dem Auto und ging die
wenigen Schritte auf die Tiur zu. Das Grundstiick war klein. In
Lingedrag gab es keine grofSen Grundstiicke, auf denen man neue
Haiuser bauen konnte, es gab tiberhaupt keine Grundstiicke. Ed-
wards musste Gliick und viel Geld gehabt haben. Die Tiir war
blau und hatte ein rundes Fenster. Vielleicht war Edwards’
Gliicksstrahne jetzt zu Ende, vielleicht trieb er im schweren Was-
ser des Flusses. Vielleicht hatte er es so gewollt, und es war kein
Ungliick.

Bergenhem driickte auf den Klingelknopf. Er horte, wie sich
das Klingeln wie ein Echo im Haus fortsetzte. Er versuchte es noch
einmal und lauschte auf die verhallenden Tone. Das Haus schien
genauso verlassen zu sein wie das Auto auf der Alvsborgsbriicke.
Drinnen ging kein Licht an. Bergenhem sah keine Nachbarn. Die
Eckragatan schlief, Langedrag schlief. Die Menschen lagen noch
in ihren Betten. Bergenhem war so lange in seinem Bett liegen ge-
blieben, wie er es ausgehalten hatte. Dann war er aufgestanden,
hatte sich ins Auto gesetzt und war von Torslanda in die Stadt
gefahren. Martina war nicht zu ihm in die Kiiche gekommen, wo
er eine Weile gesessen hatte. Sie war ihm nicht nachgelaufen, als
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er mit dem Auto vom Reihenhaus losfuhr. Sie traut sich nicht,
hatte er gedacht, als er in den Riickspiegel sah.

Dieses Haus war still. Bergenhem ging zurtick zum Auto. Er war
nicht miide. Er startete den Motor und fuhr in 6stlicher Richtung.
Nach einigen hundert Metern begegnete er einem Mann, der auf
dem Biirgersteig gegeniiber in westlicher Richtung ging. Er hielt
den Kopf gesenkt und vermied es, Bergenhem anzuschauen. Damit
war die Sache entschieden. Bergenhem hielt an und stieg aus. Der
Mann ging weiter, ohne sich umzudrehen. Bergenhem gab einem
Impuls zu rufen nicht nach. Der Mann tiberquerte die Strafe. Jetzt
drehte er sich um. Bergenhem blieb stehen und hob die Hand zum
GrufS. Der Mann begann zu laufen. Er lief an Edwards’ Haus vor-
bei, weiter in Richtung der Schule von Langedrag und verschwand
hinter dem grofSten Schulgebaude, ehe Bergenhem rufen konnte.
Was sollte er rufen? Seinen Namen? Edwards’ Namen? Bergen-
hem sprang ins Auto, fuhr auf die Garageneinfahrt gegentiber zu,
setzte zurlick und folgte dem Fliichtenden. Er sah ihn auf dem Salt-
holmsvigen. Jetzt hatte er seinen Schritt verlangsamt, als wire
Flucht sinnlos. Er bog zum Rugbyplatz ab. Uber Hinsholmskilen
zeigte sich ein heller Lichtstreifen. Der Mann naherte sich dem
Segelboothafen. Sein Umriss war ein Relief in der Morgensonne.
Bergenhem war wieder aus dem Auto gestiegen und nahm den
Geruch von Salz und Tang wahr.

»Hallo!«, rief er.

Der Mann reagierte nicht und drehte sich auch nicht um.

»Hallo, warten Sie!«, rief Bergenhem und rannte wieder los.
Der Mann ging den FulSweg am Wasser entlang. Er drehte sich
um, sah Bergenhem und begann auch zu laufen.

»Hallo, warten Sie! Edwards! Roger Edwards! Polizei! «

Ohne sich umzudrehen, lief der Mann zwischen den Booten
entlang, die vor kurzem an Land gezogen worden waren. Die Se-
gelsaison war vorbei. Einige lagen noch im Wasser. Bergenhem
konnte die Beine des Mannes unter den Kielen sehen. Jetzt blieben
sie stehen. Bergenhem umrundete das grofSe Segelboot, hinter dem
der Mann stand. Er hob die Hinde, als wiirde er aufgeben. Was
aufgeben? Bergenhem blieb vor ihm stehen. Der Mann starrte ihn
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mit einer Mischung aus Schrecken und Aggression an. Beide
atmeten heftig. Bergenhem holte seinen Dienstausweis hervor.

»Bergenhem«, keuchte er. »Polizei. «

»Wa ... was ist los? « Der Mann starrte auf den Ausweis.

»Roger Edwards? «, fragte Bergenhem. »Sind Sie Roger Edwards? «

Der Mann schien zu zogern, als hitte er seinen Namen verges-
sen.

»Es geht um ein Auto«, sagte Bergenhem, »um das Auto von
Roger Edwards. «

Der Mann nickte.

»Sind Sie Edwards?«

»Ja ... was ist mit dem Auto? Haben Sie es gefunden?«

»Gefunden? Wie meinen Sie das?«

»Es ist gestern gestohlen worden. «

»Warum haben Sie den Diebstahl nicht gemeldet? «

»Ich bin noch nicht dazu gekommen. «

Edwards sah Bergenhem nicht an, als er das sagte. Es war na-
turlich eine verdammte Liige.

»Warum soll ich das glauben?«, fragte Bergenhem.

»Wo haben Sie das Auto gefunden?«

»Wo wurde es gestohlen? «

»Ah ... am Kiringberget. Vorm Supermarkt.«

»Und wann?«

»Gestern Abend, das hab ich doch gesagt. Am spiten Abend,
kurz vor zehn. Um zehn machen die zu. Ich hatte es eilig, bin
schnell rein und hab eingekauft, und als ich zurtickkam, war das
Auto weg. «

»War das Auto abgeschlossen?«, fragte Bergenhem.

»Ah ... nein.«

»Warum denn nicht?«

»Ich hatte es eilig, wie gesagt. Ich hab genau vor dem Eingang
geparkt. Wer kommt denn auf die Idee, dass das Auto ausgerech-
net dort geklaut wird?«

»Warum nicht dort?«

»Hier passiert so was doch nicht, oder? In diesem Teil der Stadt
wohnen nur gesetzestreue Leute. «
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»Dann war es wohl jemand von auflerhalb«, sagte Bergenhem.

»Ah ... wa ...ja.«

»Wo sind die Schliissel? «

»Die hab ich stecken lassen, fiirchte ich.«

»Was haben Sie eingekauft? «

»Wie bitte? «

»Was haben Sie im Supermarkt gekauft? «

»Zigaretten. «

»QOkay, und als Sie wieder rauskamen, war das Auto weg. Was
haben Sie dann gemacht?«

»Ich bin nach Hause gegangen.«

»Sie sind nach Hause gegangen? Thr Lexus ist soeben gestohlen
worden, und Sie gehen einfach nach Hause?«

»Ich hatte es eilig.«

»Aus welchem Grund?«

»Das ist meine Sache. «

»Diese Geschichte ist alles andere als allein Thre Sache«, sagte
Bergenhem.

»Worum geht es eigentlich? «, fragte Edwards. »Okay, ich bin
nicht dazu gekommen, den Diebstahl zu melden. Ich wollte es
heute Morgen machen. Wo ist das Auto? «

Bergenhem dachte eine Sekunde nach. Méwen kreisten neugie-
rig iiber ihnen. Wohin wiirde diese Geschichte fiihren? Bergenhem
schaute auf seine Armbandubhr.

»Wahrscheinlich in der Untersuchungshalle der Polizei«, sagte
er.

»Warum? «

»In Threm Auto sind Schiisse abgegeben worden. «

»Schiisse? «

Bergenhem antwortete nicht.

»Ich war das nicht«, sagte Edwards.
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I<riminalkomrnissar Erik Winter stand an seinem Burofenster
mit Aussicht auf den Fattighusan. Er wusste, dass der Fluss
da war, konnte ihn in der Dunkelheit aber nicht sehen. Die Re-
gentropfen an der Fensterscheibe waren von der Beleuchtung
des Abends unterschiedlich gefarbt, wie ein Muster aus Perlen.
Vielleicht konnte man es sogar als hiibsch bezeichnen. Er trug sei-
nen Regenmantel, bereit, in die Dunkelheit hinauszugehen. Das
Einzige, was ihn noch zurtickhielt, waren die Gedanken an einige
der Angelegenheiten, die in zwei flachen Papierstapeln auf seinem
Schreibtisch lagen. Bei der einen handelte es sich um ein Auto, das
mit einem Einschussloch im Beifahrersitz verlassen auf der Alvs-
borgsbriicke gefunden worden war, bei der anderen ging es um
verdidchtige Aktivitaten auf der Hisingsseite, die vermutlich mit
Rauschgiftschmuggel zusammenhingen. Das Fahndungsdezernat
konnte nicht alles dem Rauschgiftdezernat aufladen.

Sein Telefon klingelte. Winter ging zum Tisch und hob den Ho-
rer ab. »Ja?«

Thm wurde sein abweisender Tonfall bewusst. Er gefiel ihm sel-
ber nicht.

»Vielleicht sollte ich ein andermal anrufen«, sagte die Stimme
am anderen Ende.

»Entschuldige, Angela, ich dachte, es sei jemand anders. «

»Wer denn? «
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»Irgendein bloder Kollege mit schlechten Neuigkeiten, die
mich daran hindern wiirden, nach Hause zu gehen.«

»Ich tue genau das Gegenteil, Erik. «

»Danke. «

»Jetzt kannst du getrost nach Hause kommen. «

»Das sind doch gute Nachrichten. «

»Es ist ein bisschen spiter geworden, als ich dachte. «

»Schlaft Lllly> «

»Bald. «

»Erzahl ihr, dass ich mein Bestes getan habe. «

»Das wird sie auch bestimmt begreifen. «

»Und morgen steh ich mit dem Hahn auf.«

»Mit welchem Hahn? «

»Das ist eine schwedische Redensart, Angela.«

»Aha, in Deutschland steht man mit den Hithnern auf. «

»Ich werde mit dem Hahn aufstehen, obwohl die ganze Woche
Samstag ist.«

»Genau das hat Elsa heute auch gesagt. Wahrscheinlich haben sie
das Lied im Kindergarten gesungen. Die ganze Woche Samstag. «

Angela war in Leipzig und Berlin aufgewachsen, bevor es Fa-
milie Hoffmann gelang, in den Westen in die Freiheit zu fliehen.
Damals war Angela ein kleines Madchen gewesen. Jetzt war sie
eine noch relativ junge Allgemeinarztin am Sahlgrenska-Universi-
tatskrankenhaus. Winter war allgemeinpraktizierender Kommis-
sar beim Landeskriminalamt, immer noch relativ jung, um Kom-
missar zu sein, aber er war schon seit neunzehn Jahren Polizist.
Bald hatte er sein zwanzigjahriges Jubilaum, noch bevor er fiinfzig
wurde. Jubildum, Fest. Wahrhaftig, das Leben erschien ihm, als
wire die ganze Woche Samstag.

Winter nahm den Weg tiber Heden nach Hause. Die Abenddam-
merung war vorbei, war im Schotter versickert und von Dunkel-
heit zugedeckt worden. Eine Amateurmannschaft spielte in schwa-
cher Beleuchtung Fuf$ball. Nach wenigen Sekunden verhallten die
Rufe. Winter war als Jugendlicher ein guter Mittelfeldspieler ge-
wesen, er hitte eine glainzende Karriere machen konnen, wenn er
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sich nicht Ende der siebziger Jahre bei einem Spiel auf dem Slotts-
skogsvallen ernsthaft an der Kniescheibe verletzt hitte. Ein Jahr
spater musste der Sandarna Klub sich einen neuen Mann mit viel-
versprechender Zukunft suchen. Er traute sich nicht mehr so viel
zu, obwohl er mit der Clique vom Dezernat gespielt hatte, bis Hal-
ders eines schonen Abends fiir ihren Rausschmiss sorgte, indem er
den Schiedsrichter mehr oder weniger tottrat. An einem schonen
Abend wie diesem. Der Himmel hatte sich nach Einbruch der Dun-
kelheit gelichtet, und die Stadt hatte einen blauen Glorienschein
bekommen, der zur Jahreszeit passte. Von Nordwesten kam ein
frischer Wind auf, und Winter zog seinen Mantel fester um sich.
Der Wind kam immer noch von vorn, als er vom Sédra viagen in die
Vasagatan einbog und dann die Avenyn tiberquerte. In den Warte-
hauschen gegeniiber vom Zeitungskiosk warteten Leute auf Busse
und Bahnen, es waren nur noch siebenhundert Meter bis nach
Hause.

Elsa zog ihm den zweiten Schuh aus.

»Danke, meine Dienerin. «

»Ich bin nicht deine Dienerin. «

»Was bist du denn?«

»Ich bin eine Konigin!« Elsa lief§ den Schuh auf den Holzfuf3-
boden plumpsen.

»Schh, weck deine kleine Schwester nicht auf. Weck nicht die
Prinzessin. «

»Qch, die schlaft doch dauernd. «

»Da habe ich aber etwas anderes gehort.«

»Sie ist eine Siebenschliferin.«

Winter hielt seinen Arm mit der Uhr hoch.

»Das stimmt. Es ist gerade sieben. «

»Ha, ha, ha.«

»Wenn du eine Konigin bist, dann finde ich, solltest du mir was
zu trinken holen. Ich setze mich schon mal in den Salon. «

»Was ist der Salon?«

»Unser Wohnzimmer, vornehmere Familien nennen das Salon. «

» Aber wir haben frither doch nie Salon gesagt?«
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» Nicht? «

»Nein. Dann sind wir also keine vornehmere Familie? «

»Klar sind wir das, Schitzchen. Eine der vornehmsten. «

»Sind wir nicht die allervornehmste? «

Winter horte ein kurzes Lachen. Er schaute auf.

»Wie willst du da wieder rauskommen? « Angela lichelte. »Wie
vornehm sind wir, Erik?«

»Genauso vornehm wie alle anderen, die auch vornehm sind. «
Er richtete sich auf. »Kann eine der Koniginnen dem Konig etwas
Vornehmes zu trinken holen? Wir treffen uns dann im Salon. «

Bergenhem bemerkte, dass er auf seinem Biirostuhl safS. Er erin-
nerte sich, dass er iiber die Alvsborgsbriicke und weiter in die Stadt
gefahren war, doch danach erinnerte er sich an nichts mehr. Als
hitte er sein Gehirn ausgeschaltet, als er durchs Zentrum gefahren
war, vor dem Prisidium geparkt hatte und hinauf in sein Zimmer
gegangen war. Bewusstlos, als hitte er einen Blackout gehabt.
Herr im Himmel, es war nicht das erste Mal. Er hitte irgendein
armes Schwein Gberfahren konnen. Ist irgendwas mit meinem
Kopf? Der Schlag, den ich vor zehn, vielleicht dreizehn Jahren ab-
bekommen habe. Ja, dreizehn. Das ist keine gute Zahl. Sie haben
geglaubt, ich sei tot. Vielleicht war ich das auch fiir einen Moment.
Aber ich habe mich nicht geopfert, damals nicht. Es war Dumm-
heit. Oder etwas anderes. Gestern bin ich tiber die Briicke gefahren
und hab das Auto entdeckt. Daran kann ich mich erinnern. An
Roger Edwards kann ich mich auch erinnern. Er ist nicht gesprun-
gen, hat den Diebstahl nicht angezeigt. Und hat behauptet, er habe
nicht geschossen. Da gibt es noch viele Fragen.

Das Telefon auf dem Tisch riss ihn aus seinen Gedanken an
Leben und Tod, Hoffnung, Verzweiflung und Dummbheit.

Er hob ab, ohne sich zu melden, und lauschte einer aufgeregten
Stimme.

»Nicht hierher«, sagte er. »Nicht hier.«
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Die kleine Konigin hatte ihm ein kleines Glas Whisky gebracht. Sie
hatte es getragen, als wire es eine Kanne aus Gold, was es ja auch
war, jedenfalls sah es so aus.

»Wie kannst du das blofS trinken, Papa? Bah!«

Er nahm den Duft von Heide, Torf, Meer und Himmel wahr.

»Dazu muss ich dir eine lange Geschichte erzihlen, Miuschen. «

»Erzahl! «

Er nahm einen Schluck. Es schmeckte fast so, wie es roch.

»Erzahl, Papa!«

»Vor langer, langer Zeit haben in einem Land, das Schottland heifSt,
ein alter Mann und eine alte Frau in einer Grotte am Meer gelebt. «

Elsa lachelte. Die Geschichte hatte sie schon 6fter gehort, je-
denfalls eine Version davon. Winter konnte sich nicht erinnern,
wie viele Versionen er im Lauf der Jahre erzahlt hatte.

»Die beiden hieflen MacGregor«, fuhr er fort.

»Das bedeutet Sohn«, sagte Elsa. »Mac bedeutet Sohn. «

»Genau. «

»So wie wenn jemand Eriksson heifSt. «

»Ja, «

»Dann konnte ich mich Eriksson nennen, wenn ich grof$ bin. «

»Wenn du willst. «

»Aber ich bin ja kein Sohn! Ich bin eine Tochter, dann muss ich
eben Eriksdotter heiflen! «

Winter nickte.

» Aber dann heifSe ich nicht mehr Winter. «

»Nein, das wire vielleicht doch schade. «

»Woher kommt das, Papa? Woher kommt unser Nachname? «

»Ich weif§ es nicht genau, Maduschen. Dein GrofSvater hiefs
Winter ... deshalb heifsen Tante Lotta und ich auch Winter.«

»Kommt das vom Winter? «

»Na, klar. «

»Aber als ich den Namen an die Tafel geschrieben habe, hat die
Lehrerin gesagt, ich hab ihn falsch geschrieben! Winter schreibt
man auf Schwedisch mit v.«

» Mit w schreibt man es auf Englisch«, sagte Winter. »In Gote-
borg gibt es einige Leute mit englischen Namen. Frither kamen
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viele Menschen aus Schottland und England zum Arbeiten hier-
her. Und dann sind ihre Namen erhalten geblieben. «

» Also kommen wir vielleicht von dort«, sagte Elsa.

»Vielleicht.«

»Vielleicht kommen wir aus Schottland! «

»Vielleicht ist das so.«

»Konnen wir das nicht rausfinden? «

»Ja, moglicherweise. «

»Mama kommt aus Deutschland! Und du kommst vielleicht
aus Schottland. Echt geil!«

»Hat sie das wirklich gesagt? «

»Yes.«

»Das Wort hab ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr gehort,
geil. Ich dachte, das sei out.«

» Alles kommt wieder. «

»Hoffentlich passiert bald was Geiles«, sagte Angela.

»Warum sollen wir darauf warten? Wir konnen doch jetzt was
Geiles unternehmen? «

»Was zum Beispiel? «

»Tja, vielleicht eine Reise. Was hiltst du von Schottland? «

»Es ist noch gar nicht lange her, seit wir dort waren, Erik. Und
es ist nicht besonders gut ausgegangen. Daran mochte ich nicht
mehr denken.«

»Jetzt wirden wir ausschliefSlich Urlaub machen, mit den Kin-
dern natiirlich. Elsa will die Grotte sehen, wo die alten MacGre-
gors mit der Whiskyherstellung angefangen haben. Bevor die bose
Hexe kam und alles zu zerstoren versuchte. «

»Es ist ihr aber nicht gelungen, oder?«

»Nein, zum Gliick nicht. Sie war bose, aber nicht besonders
schlau. Elsa kann sie gar nicht bose genug sein. «

»Wo liegt diese Grotte eigentlich? Ich hab das nie richtig ka-
piert.«

»An der Westkuste, Mallaig, in der Nahe von Skye. Es ist ein biss-
chen schwer zu erklaren. Man muss hinfahren und die Grotte sehen. «

»Okay.«
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»Lass uns im Frithling fahren, iiber London.«

»Ja, gut.«

»Es ist tibrigens schon langer her, seit ich zuletzt mit Steve ge-
sprochen habe. «

»Ich treffe mich gern mit ihnen«, sagte Angela. »Es ist auch
schon ldnger her, dass ich zuletzt mit Susan gesprochen habe. «

»Dann machen wir das.«

» Aber die Klinik sitzt mir im Nacken.«

Angela war erneut ein Job von der Klinik in Marbella angebo-
ten worden, nachdem sie das letzte Winterhalbjahr an der Costa
del Sol verbracht hatten. Das Angebot war verlockend. Es konnte
mehr als eine Gewohnheit werden.

»Ich weifs nicht«, sagte Winter. »Mir kommt es so vor, als mussten
wir uns dann entscheiden, ob wir fiir immer dort bleiben wollen. «

»Ich weifS es auch nicht«, sagte Angela.

»Und ich bin hier noch nicht fertig. «

Sie schwieg.

»Du fragst dich, womit ich hier noch nicht fertig bin? « Winter
nahm einen kleinen Schluck.

»Ich habe nichts gesagt.«

» Aber du mochtest es gerne wissen. «

»Vielleicht willst du es selbst gerne wissen, Erik.«

»Du meinst, ich frage mich, ob ich fertig bin?«

»Nein, aber womit du noch nicht fertig bist. «

»Ist das irgendeine deutsche Syntax, die ich nicht verstehe? «

»Versuch nicht, mir auszuweichen. «

»Das versuche ich doch gar nicht.«

Aber genau das tat er. Womit war er noch nicht fertig? Mit dem
Tod eines Menschen, bald darauf gefolgt von einem neuen Todes-
fall? Mit einem weiteren Morder, weiteren Opfern, Hinterbliebe-
nen, neuen Wahrheiten, die auf einem Haufen alter Wahrheiten
landeten. Alte Grauel erschienen wie neu, genau wie alte Besauf-
nisse fiir einen Saufer wie neu wurden.

Vielleicht lag es ihm im Blut, das inzwischen zwar langsamer
durch seine Adern floss, doch bald wiirde es an Kraft gewinnen,
und diese Kraft speiste sich aus den Graueln, die in Kiirze eintreten
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wirden. Alles kehrte wieder. Die Verbrechen in Goteborg horten
nicht auf. Sie wiirden sich wiederholen, trotzdem wiirde nichts wie
vorher sein. Er konnte seine Erfahrung einsetzen, wenngleich nur
einen Teil. Dann war wieder alles neu. Er wiirde allein sein, das
Blut wiirde lautstark durch seinen Korper pulsieren, und genauso
sollte es sein. Er war noch nicht fertig damit.

»Warum sollte jemand das Auto auf der Alvsborgsbriicke ab-
stellen und dann verschwinden?«, sagte er.

»Ich wiirde das nicht tun«, sagte Angela.

»Jemand hat es getan und das Auto stehen lassen. «

»Ihr wisst nicht, wer es war?«

»Wir wissen nur, wem es gehort. Aber der Besitzer behauptet,
das Auto sei gestohlen worden.«

»Und du glaubst ihm nicht? «

»Ich glaube gar nichts. Ich hab nur den Bericht gelesen. Bergen-
hem ist zufillig vorbeigekommen und hat das Auto entdeckt.«

»Aha?«

»Lars war nicht im Dienst. Er kam vorbei, hat das verlassene
Auto auf der Briicke gesehen und Alarm geschlagen. «

»Er war nicht im Dienst?«

»Nein, er ist wohl nur nachts in der Gegend herumgefahren.«

»Das klingt nicht gut.«

»Nein. «

»Wie geht es ihm? «

»Ich weifS es wirklich nicht, Angela. Er weicht mir aus. «

»Hast du mit ihm gesprochen?«

»Noch nicht.«

»Das solltest du tun.«

»Das werde ich.«

»Das klingt wirklich nicht gut.«

Winter antwortete nicht. Er stellte sich das Auto, die Briicke
und die Dammerung vor und Lars mittendrin. Eine Szene.

Die Vergangenheit ist wie ein Mantel, der einem schwer auf den

Schultern lastet. Man muss ihn bei jedem Wetter tragen. Es spielt
keine Rolle, auf welche Art der Schrecken zu einem kommt. Man
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kann ihn selbst auslosen oder er geht von jemand anderem aus.
Mein Gott, man konnte nichts riickgingig machen. Das Gute ge-
horte fiir allezeit der Vergangenheit an. Dass er so etwas iiber-
haupt denken konnte. Er war von seinen Gedanken hin- und her-
gerissen. Wasser, jede Art von Wasseransammlung mied er. Es war
eine Sache, wenn das Wasser aus der Leitung kam, aber es war et-
was ganz anderes, wenn es sich in einer Pfiitze, einer Lache, einem
See, einem Bassin oder einem Teich sammelte ... Unter der Ober-
fliche lauerte der Tod, fortwihrend. Er war ein Teil seiner Erinne-
rung. Nein, der Tod gehorte nicht der Vergangenheit an, sondern
war allgegenwirtig. Er wusste, was er getan hatte. Und er war
nicht der Einzige. Jetzt gab es Leute, die mehr wussten als er. Wo-
her blof$? Eins war auch ihm klar: Es konnte nur noch schlimmer
werden, sogar fiir die Toten. Was fiir ein furchtbarer Gedanke.

Bertil Ringmar saf$ auf seinem Stuhl im Wohnzimmer und tiber-
legte, ob er in die Kiiche gehen und sich ein Butterbrot mit Leber-
pastete und eventuell noch Bacon und Champignons machen
sollte. Dazu konnte er ein Bier trinken. Vielleicht wiirde es ihm
danach besser gehen. Klar wiirde es ihm besser gehen. Er erhob
sich, ging in die Kiiche und machte sich ein Brot, briet Bacon und
Champignons. Auf dem Kiichentisch schenkte er sich einen
Schluck von dem besonderen Branntwein aus Schonen ein, den er
aus dem Tiefkiithlfach genommen hatte. Die Flasche war bereift,
und der Branntwein hatte eine Konsistenz wie Sirup. In diesem
Augenblick fihlte er sich gut. Er beendete die Mahlzeit, indem er
noch eine Flasche Bier 6ffnete und sie mit zu seinem Sessel im
Wohnzimmer nahm. Er trank und sah hinaus in den Garten. Fast
fiinfundzwanzig Jahre hatte er hier sitzen und auf den Garten hin-
ausschauen konnen. In der letzten Zeit hatte er das immer haufiger
getan. Er fragte sich, warum. Es war derselbe alte Garten, iibrigens
gar kein richtiger Garten, sondern eher ein bisschen Gras und Kies,
Biische und Baume, die sein Holzhaus umgaben. Dasselbe alte
Haus. Derselbe alte Ringmar. Nein, zum Teufel, jetzt hor auf, Ber-
til. Fast noch zehn Jahre wirst du in diesem tollen Dezernat ver-
bringen. Du hast noch immer GrofSes vor dir. GrofSe Verbrechen.

26

Haarstraubende Erlebnisse. Spannung. Dramatik. Kurz gesagt:
Action. Das ist mehr, als achtundneunzig Prozent der Bevolkerung
sich ertraumen konnen, richtige Action. Nur wir und die Verbre-
cher diirfen so was erleben. Das ist unsere Welt. Himmel, was der
Rest der Menschheit alles verpasst. Auf die Art hdlt man sich jung.
Physisches Training ist ein Teil des Jobs, es ist obligatorisch. Wo
wire sonst mein Bauch? Der wiirde wahrscheinlich schon halb in
den Garten reichen. Bald bin ich sechzig. Vielleicht wire ich schon
tot oder lige im Sterben, ich mit meinen Ess- und Trinkgewohnhei-
ten. Er erhob sich. Auf der anderen Seite der Hecke bewegte sich
etwas, wahrscheinlich der verdammte Nachbar, der seine Neon-
beleuchtung fiir Weihnachten vorbereitete. Es waren ja nur noch
drei Monate bis dahin. Alles, was der Mann besaf3, behangte er mit
Licht. Den halben Herbst und Winter tiber hatte Ringmar Schlaf-
storungen. Er hatte mit dem Kerl geredet, aber das hatte nichts
gefruchtet. Er hatte geschrien, aber das hatte auch nichts geholfen.
Er hatte die Behorde eingeschaltet, oder wie zum Teufel das nun
hief3, aber in dieser Scheif$gesellschaft traute sich niemand, etwas
zu unternehmen. Wenn man sich ruhig verhielt, konnte man auch
nicht kritisiert werden. Es war besser, gar nichts zu unternehmen.
Er hatte erwogen, fiir einen Kurzschluss bei dem Kerl zu sorgen,
doch das wire zu offensichtlich gewesen. Er ging in die Kiiche und
nahm die Branntweinflasche aus dem Kiihlschrank, als das Tele-
fon auf der Arbeitsplatte klingelte.

»Ja?«

»Hallo?«, horte er eine Stimme. Sie war weit entfernt.

»Ja, hallo? Hier ist Bertil Ringmar. «

In der Leitung war es still.

»Hallo? «, wiederholte Ringmar.

Es blieb still.

Er horte das leise Klicken, als der Telefonhorer am anderen
Ende aufgelegt wurde.

Er schaute aus dem Fenster, geradewegs in die Kiiche des Nach-
barn. Er sah die Silhouette, als er auflegte. Ein Zufall? Nein. Dem
Kerl reichte der Neon-Terror nicht.
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ie Fassaden auf der anderen Seite des Vasaplatsen wirkten
hoher denn je. Sie schienen den Himmel zu bedecken, als
wollten sie alles Licht ausloschen, ein Loch fiillen, das es dort,
wo das Licht einfiel, immer gegeben hatte. Das Licht brauchte
einen Durchlass. Winter schloss die Augen und 6ffnete sie wie-
der. Die Hausfassaden waren zusammengesackt, jetzt war mehr
Himmel zu sehen, ein grauer Himmel, aber immerhin. Es war
heller geworden. Wieder schloss er die Augen, doch hinter seinen
Augenlidern blieb es hell. Es war ein schones Gefiihl, gleichzeitig
wusste er jedoch, dass er sich nicht ganz auf seine Augen ver-
lassen konnte, oder auf irgendetwas, das sich hinter seinen Au-
gen befand. Das Gehirn. Darauf hatte er sich immer verlassen
konnen. Wenn sonst nichts funktionierte, auf seine Gedanken,
seine Phantasie, seine ... tja, Intelligenz oder wie man es nennen
sollte, konnte er bauen. Intuition. Ein wirkliches Bewusstsein.
Etwas, das er schon von Kindheit an besessen hatte, nichts, was
man lernen, was einem jemand beibringen konnte. Das ihn an die
Stelle gefiihrt hatte, wo er heute war. Aber jetzt hatte sein Gehirn
Schmerzen.
»Was ist, Erik?«
Er horte Angelas Stimme, aber er sah sie nicht. Er hatte die
Augen noch immer geschlossen. Es war noch immer hell in seinem
Kopf, und es tat weh.
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»Nichts«, sagte er und drehte sich um.

»Du hast eine Grimasse gezogen. «

»Ach?«

»Als ob du Schmerzen hattest. «

»Hm. «

»Hast du Schmerzen?«

»Nur wenn ich lache.« Er ldchelte.

»Du hast schon langer nicht mehr gelacht, Erik.«

»Wirklich? «

>>Ja,«

»Ich lache nicht, weil es sonst ziemlich weh tun wiirde. «

Er versuchte wieder zu liacheln, was ihm jedoch nicht besonders
gut gelang.

»Wenn ich es richtig interpretiere, hast du jetzt schon eine
ganze Weile Kopfschmerzen gehabt«, sagte Angela.

»Manchmal. «

»Friiher hattest du doch nie Kopfschmerzen, oder? Jedenfalls
nicht, solange ich dich kenne. «

»Es ist wahrscheinlich der Stress. Der Job. Irgendwann schligt
einem alles aufs Gehirn.«

»Soll das ein Witz sein, Erik? «

»Ich wollte dich nur ein bisschen auf den Arm nehmen. «

Sie nahm seinen Kopf zwischen die Hiande. Thre Augen waren
ganz nah. Sie sind griin, dachte Winter. Das habe ich noch nie
bemerkt. Spielen mir meine Augen wieder einen Streich? Sind An-
gelas Augen frither nicht blau gewesen? Thre Hande fuhlten sich
kiihl an seinen Schlidfen an. Das tat gut. Er schloss die Augen. Be-
hutsam massierte sie seine Stirn.

»Wo tut es weh, Erik? «

Thre Stimme schien aus irgendeiner Ecke des Zimmers zu kom-
men und trieb in einer Art Stereo dahin.

»Jetzt tut es tiberhaupt nicht mehr weh«, sagte er.

Es war verdammt irritierend, wenn das tiberhaupt das richtige

Wort war. Als er nach dem Mittagessen Manfreds Brasserie in der
Nordenskioldsgatan verliefs, stellte er fest, dass die linke Vorder-
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tur seines Autos eingedriickt war. Wie zum Teufel hatte ihm je-
mand so in die Seite fahren kénnen?

Auf der anderen Straflenseite kam ein Auto aus dem Parkhaus,
und er schaute auf. Ja, klar, irgendein Idiot war natiirlich zu schnell
die Ausfahrt herausgeschossen gekommen, war in einem zu gro-
8en Bogen auf die andere Seite geraten und genau in seinen Chrys-
ler gekracht. Dann hatte er sich davongemacht. Er hasste Fahrer,
die Fahrerflucht begingen. Wer das tat, driickte sich auch vor allem
anderen. Mir ist noch nie aufgefallen, dass da driiben ein Parkhaus
ist. Hundertmal bin ich schon hier gewesen, aber es ist mir noch nie
aufgefallen. Doch jetzt ist es mit einem ordentlichen Knall in mein
Bewusstsein gedrungen.

Er tiberquerte die Strafle und betrat die Tiefgarage. In einem
Hauschen safs ein Wachmann. Dass es solche Leute noch gibrt,
dachte er. Dass die verdammte Umweltbehorde die nicht schon
vor langer Zeit abgeschafft hat. Ein lebensgefahrlicher Job.

»Haben Sie mitbekommen, wie viele Autos in den letzten funf-
undvierzig Minuten das Parkhaus verlassen haben?«

Der Wachmann beugte sich aus dem Hauschen. Er sah bescheu-
ert aus. Bescheuert genug, um hier herumzusitzen und den ganzen
Tag Auspuffgase einzuatmen. Er sah nordisch aus. Seltsam, denn
meistens waren es irgendwelche Schwarzkopfe, die die wenigen
lebensgefahrlichen Jobs bekamen, die es noch gab. Aber diesen
Arier hatten sie vielleicht direkt aus der Klapsmiihle rekrutiert, als
sie geschlossen wurde.

Der Mann schien die Frage nicht verstanden zu haben.

»Uberpriifen Sie die Autos, die hier rauskommen?«

»Ja. Wieso?«

»Wieso? Das werde ich Thnen sagen. Irgendein Idiot hat in der
letzten Stunde, nein, in den letzten fiinfundvierzig Minuten das
Parkhaus verlassen. Der Volltrottel ist aus dieser verdammten
Parkgarage rausgefahren und hat mein Auto gerammt, das da
driiben steht. «

Er zeigte auf die andere Strafenseite. Der Wachmann folgte sei-
nem Finger mit dem Blick. Kurz vor der Ausfahrt war ein ordent-
licher Buckel in der Fahrbahn, so dass man nur den ersten Stock

30

der Hiuser auf der anderen Seite und Manfreds schwarzweifSes
Schild sehen konnte. Er afs, so oft er konnte, bei Manfred zu Mit-
tag. Es gab kein besseres Lokal in der Stadt. Trotzdem wollte er
nicht, dass sein Auto beschiadigt wurde, wahrend er eine gute
Mabhlzeit einnahm. Er hatte im hinteren Teil des Restaurants geses-
sen, an der Langswand, von wo er die StrafSe nicht im Blick gehabt
hatte. Hitte er den Fahrer gesehen, hitte er ihn vielleicht erschla-
gen, bevor sich das Schwein vom Tatort entfernen konnte.

»Und?«, sagte der Wachmann.

»Schreiben Sie die Kennzeichen der Autos auf, die hier rein-
und rausfahren?«

»Nein. «

»Nein? Wieso sitzen Sie dann hier? Hih? Warum sitzen Sie
hier, wenn Sie den Verkehr nicht unter Kontrolle haben?«

»Sie brauchen nicht gleich so wiitend zu werden. «

»Wiitend? Ich bin nicht wiitend! Ich bin nur sauer auf die-
sen verdammten Idi ...« Er brach ab, weil der Wachmann die
Luke zuschlug. Der Mann sah aus, als hitte er Angst. Auch ein
Idiot.

Er machte auf dem Absatz kehrt, verliefs das verdammte Park-
haus und studierte den Schaden an seinem Auto. Nicht nur die
Vordertiir war beschadigt, auch die hintere. Er trat einen Schritt
zuriick, und einige Meter von ihm entfernt drickte jemand kriftig
auf die Hupe. Er schaute auf und sah, wie eine alte Schabracke, die
in einem V7o an ihm vorbeischlich, den Kopf schiittelte. Er erwog
kurz, einem Impuls zu folgen und die Autotiir von der alten Fotze
aufzureiflen und ihre fette alte Fresse aufs Lenkrad zu knallen.
Aber nein, wahrscheinlich wiirde sie sowieso bald an ihrer eigenen
Dummbheit verrecken.

Sein Handy klingelte. Er zerrte es aus der Tasche.

>>Ja? «

»Bist du unterwegs? «

Die Stimme klang scharf und klar.

»Nein. Ich bin nicht unterwegs. Irgendein Idiot hat mein Auto
gerammt, wihrend ich beim Essen war. «

»Wo?«

31



»Was zum Teufel spielt das fir eine Rolle? Linné-, Ecke Nor-
denskivldsgatan. «

»Wir warten auf dich.«

»Ist er schon da?«

»Ja. Und er geht auch bald wieder.«

»Ich fahr jetzt los. «

Er beendete das Gesprach und steckte das Handy in die Tasche.
Eigentlich hitte er die Polizei rufen und den Schaden anzeigen
miissen, sonst wiirde er Probleme mit der Versicherung kriegen,
ha, ha, ha. Irgendein damlicher Bulle wiirde die Anzeige im Schne-
ckentempo aufnehmen, eine halbe Stunde fiir jeden Satz wiirde er
brauchen. Zum Kotzen.

Er setzte sich in den Chrysler, startete und schoss los. Mit dem
Idiot von Wachmann war er noch nicht fertig, und mit dem Kerl,
der Fahrerflucht begangen hatte, erst recht nicht. Er wiirde das
Arschloch finden und seinen Kopf in einen Schraubstock klemmen.

Er bog in die Linnégatan ein.

Winter mochte seinen Schreibtisch nicht, den Tisch, die Lampe,
den Computer. Manchmal, wenn er sich meilenweit weg winschte,
mochte er das ganze Zimmer nicht.

Die mutwilligen Sachbeschdadigungen in der City nahmen zu,
andere Schweinereien auch. Das nannte man Entwicklung oder
vielleicht Zuwachs. Die Kriminalitit hatte stark zugenommen, die
organisierte gleichermafSen wie die unorganisierte. Fur ihn spielte
das keine Rolle. Er wiirde sie auf jeden Fall bekampfen. Er war
nicht miide, bitter, zynisch oder desillusioniert, doch, vielleicht ein
wenig, aber das war nicht der Rede wert. Nach wie vor war er
jung, noch nicht mal fiinfzig. Bertil wird bald sechzig. Das ist
wahrscheinlich etwas anderes, aber ich gebe die Hoffnung nicht
auf, ich werde keine Depressionen bekommen. Lieber ziehe ich in
den Krieg. Ich befinde mich mitten im Krieg. Er ist nicht zu gewin-
nen, aber das sprechen wir nicht aus. Niemand sagt, jetzt ziehst du
in den Krieg und verlierst ihn und stirbst. Das haben die japani-
schen Befehlshaber zu ihren Soldaten gesagt: Thr kommt nicht zu-
rick, ihr kommt niemals zurtick, geht hinaus und sterbt. Aber ich
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komme zuriick. Ich komme immer zurtick. Und jetzt bin ich der
oberste Chef vom Fahndungsdezernat. Ich gebe mir meine Befehle
selber: Geh hinaus und lebe.

Er las die Berichte tiber die mutwilligen Sachbeschadigungen
der letzten vierundzwanzig Stunden innerhalb des Wallgrabens.
Wer zum Teufel liefs das Gesocks rein? Man hatte die Tore stehen
lassen sollen, die Winden und die Briicken, so dass die Biirger in
Frieden leben konnten. Die Wandalen sollte man in Hagen ein-
sperren, wo sie jeden Freitagabend um dreiundzwanzig Uhr fiinf-
undvierzig Wartehdauschen der StrafSenbahn demolieren konnten.

Die Kopfschmerzen trafen ihn wie ein Vorschlaghammer.
ScheifSe! Er tastete nach dem linken Auge, als suchte er Hilfe. Dort
safs der Schmerz jetzt, ein Schmiedeeisen, dunk, dunk, dunk.
Ubelkeit schoss in ihm hoch wie ein Schwindelgefiihl. Was ist das.
Was ist das blof$?! Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. Er
horte es nicht, wusste aber trotzdem, dass es klingelte. Der Tisch
vibrierte. Er presste immer noch die Hand gegen die linke Augen-
braue und hob den Horer ab.

»Jj ja?«

»Hallo?«, sagte eine Stimme, die er nicht kannte.

»]Ja, hallo? Hallo? Hier ist Erik Winter. «

In der Leitung war es still.

Winter holte tief Luft.

Der Schmerz zog sich zuriick in das Hollenloch, aus dem er
gekommen war. Die Ubelkeit legte sich wieder. Er hatte das Ge-
fuhl, als bewegte sich etwas in seinem Zwerchfell.

»Hallo? Wer ist da?«

Er horte, wie der Horer am anderen Ende langsam aufgelegt
wurde.

Kriminalinspektor Lars Bergenhem fuhr iiber die Alvsborgsbrii-
cke,und wiejedes Mal, wenn er sie iberquerte, fiel ihm auf, wie grof}
die Stadt von hier oben wirkte und wie klein sie wurde, wenn er sie
erreichte, und wie schwer es danach war, den Blick zu heben und in
die Weite zu schauen. Jetzt hob er den Blick, rechts war das Meer,
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linkslag dertiberwiegende Teil der Stadt G6teborg mitihren Kirch-
turmspitzen und Umgehungsstraflen. Plotzlich erklang Phil Col-
lins’ Stimme im Radio, too many people, too many problems, this is
the land of confusion, das Land der Verwirrung, ja, das ist es wahr-
haftig. Er dachte an Martinas verwirrtes Gesicht. Was hatte er ge-
sagt? Bergenhem splirte, dass er keine Kraft mehr hatte, zwischen
Torslanda und dem Zentrum hin- und herzufahren und die ganze
Stadtim Blick zu haben. Diese Perspektive war zu tibermichtig, zu
viel Himmel. Es war besser, den Blick zu senken. Martina. Thr Blick.
Was zum Teufel hatte er gesagt? Sein Kopf war ganz leer wie eine
geloschte Spur, nichts mehr draufauf der Festplatte. In seinem Kopf
schieniiberhauptkeine Festplatte mehr zu sein, die alles aufnehmen
konnte. Er hatte keine Kraft mehr, sich zu wehren, zu viele Details.
Sein Blick war zu niedrig eingestellt. Martina, ich verlasse dich.
Martina,ich werde dichnie verlassen. Martina, ich kann nichtlinger
ligen. Ich habe keine Kraft mehr, Martina. Martina, ich habe alle
Kraft der Welt. Martina, ich komme spiat nach Hause. Ich komme
sehr spat nach Hause. Erbog von der Briicke ab, oder besser gesagt,
er lief§ sich in einer bogenférmigen Bewegung zu den Ampeln am
Jaegerdorffsplatsen mittragen: einer der hasslichsten Plitze der
Stadt, von der Oscarsumgehung zerschnitten wie die armen Stadt-
teile von Kungsladugird und Majorna, die zufilligim Weg gelegen
hatten, als die Idioten die Schnellstrafie wie eine Mauer zwischen
Menschen und Fluss bauten. Zum Trost bekamen die Leute einen
staatlichen Schnapsladen, aber davon profitierten iberwiegend die
besser Betuchten, die sich auf dem Heimweg nach Hagen, Linge-
drag, Askim und Hovés mit Alkoholika eindecken konnten.
Bergenhem fuhr die Slottsskogsgatan hinauf und parkte vor der
Apotheke am Mariaplan. Auf dem Weg in die Apotheke begegnete
er jemandem, den er zu kennen meinte. Er wusste nicht, ob die
Person ihn erkannte, aber er ging wieder hinaus, ohne etwas zu
kaufen. Als er die Kungsladugardsgatan zum Slottsskogsvallen
hinauffuhr, tauchte vor seinem inneren Auge das Gesicht seiner
Tochter auf. Seine Ada, bald elf Jahre alt, bald in der Pubertit. Er
war bei ihrer Geburt nicht dabei gewesen. Zu dem Zeitpunkt hitte
er tot sein konnen. Deshalb sollte er grofse Demut vor dem Leben
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empfinden, und das tat er auch, jedenfalls bildete er sich das ein.
Alles andere musste besser als Dunkelheit sein. Adas Augen. Als er
sich vorstellte, dass er ihr nie in die Augen hitte sehen konnen,
begann er zu zittern. Kurz vor dem Margreteborgskreisel fuhr er
an den Straflenrand und stellte den Motor ab. Dann saf$ er ganz
still da, bis das Zittern aufhorte. Das Radio war verstummt, es war
tot. Er konnte sich nicht erinnern, es ausgeschaltet zu haben.

20.35§

Die Glocken lauteten, es musste die Kirche oben auf dem Hiigel
sein. Seltsam, dafiir ist es eigentlich schon ziemlich spat, dachte sie.
Die Gerdusche waren wie Vogel am Himmel. Der Himmel war mit
dem Klang tiberzogen, wie schwarze Wolken.

Sie schaute auf, aber da oben waren keine Wolken.

Sie konnte die Klippen sehen und natiirlich das Meer, und die
Kinder, die wie Engel tiber dem Boden zu schweben schienen.

Das dachte sie. Engel.

Wieder schaute sie hinauf, und plotzlich war der Himmel wie
von einer schwarzen Wolke mit Vogeln bedeckt. Aber sie wusste,
dass sie weif$ waren.

Wir schweben alle.

Sie hob die Arme und lief$ sich vom Wind davontragen tiber die
Klippen, hinaus aufs Meer, tiber die Insel auf der anderen Seite des
Sundes, wieder zuriick, die FufSe nur wenige Zentimeter tiber der
Wasseroberfliche und wieder hinunter auf die Klippen.

Jetzt war sie allein, ganz allein. Es gibt nur noch mich. Das hatte
sie schon oft gedacht. Wenn sie es nicht mehr ertragen hatte, alles
mit anzuhoren. Dort zu sein. Die Schreie und die Schliage zu horen.
In solchen Momenten war sie der einzige Mensch auf der ganzen
Welt, hatte sich selbst dazu gemacht, das war leichter, als einsam
zu sein. Wann immer sie gewollt hatte, hatte sie mit sich selbst ge-
redet. DraufSen im Regen hatte sie geredet, und es war tiberhaupt
nicht zu sehen gewesen, dass sie die Lippen bewegte.
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Das Wasser war warm, als kame es aus einem Warmwasserhahn.
Im Sommerlager kamen das warme und kalte Wasser aus zwei
verschiedenen Hihnen. Mischen musste man es selber.

Aber das Meereswasser war bereits gemischt und gesalzen. Als
ob jemand Salz aus einem riesigen Beutel, aus einem Sack Salz
tiber dem ganzen Meer verstreut hitte.

Sie schwamm oben wie ein Korken. Der Himmel war wieder
blank. Die Mowen waren verschwunden. Sie konnte sie nicht
mehr horen. Sie horte gar nichts.

Jetzt drehte sie sich auf den Bauch und begann aufs Meer hin-
auszuschwimmen. Die Insel schien so nah zu sein, dass sie meinte,
sie beriihren zu konnen. Sie streckte die Hand aus, spiirte aber nur
Luft und Wasser.

Hinter ihr platschte es. Sie drehte den Kopf, sah jedoch nichts.

Sie schwamm weiter geradeaus. Vor ihr war ein Segel, doch sie
sah nur die Hilfte davon, als wire sie unter Wasser und wiirde
nach oben schauen.

Vielleicht kann ich das ganze Meer tiberqueren, dachte sie.
Wenn ich es schaffe, zur Insel zu schwimmen, kann ich auch das
Meer durchqueren. Ich bin nicht miide.

Sie machte noch einige Schwimmziige, meinte, jemanden hinter
sich rufen zu horen, aber der Wind trug mehrere Gerdausche mit
sich, die einfach an ihr vorbeiflogen. Vielleicht waren es wieder
die Kirchenglocken. Jemand heiratete, oder es war eine Beerdi-
gung. Es konnte alles Mogliche sein.
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inter und Ringmar fuhren durch den Gotatunnel. Er sorgte

fiir die Illusion, Goteborg sei eine viel groflere Stadt. Dafiir
bedurfte es nicht nur der Kriminalitiat, obwohl sie alle Illusionen
zerstort hatte. Aber der Tunnel war bemerkenswert. So sollte ein
moderner Tunnel aussehen. Er endete am Hauptbahnhof. Winter
bog ab und fuhr an der Ostra Nordstan vorbei.

»Ich hatte zu Hause einen Anruf von jemandem, der nur in den
Horer geatmet hat«, sagte Ringmar, als sie bei Rot auf der Vorder-
seite des Bahnhofs halten mussten.

»Komisch, das ist mir gestern auch passiert, allerdings im Pri-
sidium. «

»Eigentlich ist es ja nicht der Rede wert. Trotzdem war es ein
seltsames Gefiihl. Es schien wirklich jemand dran zu sein, der tat-
sachlich etwas wollte. Verstehst du?«

»Ich hatte dasselbe Gefiihl«, sagte Winter.

»Du willst mich doch jetzt nicht auf den Arm nehmen?«

»Nein, ich schwore es. «

»Jemand wollte etwas von uns, wollte es aber nicht sagen«,
fuhr Ringmar fort.

Winter nickte und trat aufs Gas. Ein junger Mann tiberquerte
die StrafSe bei Rot und musste zur Seite springen, als Winter haar-
scharf an ihm vorbeischoss.

»Jemand in Not«, sagte Winter. » Jemand wollte Hilfe haben. «
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