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Das Auto stand da mit laufendem Motor und offenen Tü-
ren, die Scheinwerfer auf die Festung am Südufer gerichtet. 

Eine unwirkliche Szene in der Nacht. Die Fahrbahnen der Brücke 
gähnten leer. Der Himmel im Westen schien sich endlos auszudeh-
nen. Er schimmerte noch immer rot von der Abenddämmerung, 
als wollte der gestrige Tag den morgigen Tag nicht loslassen.

Von Norden näherte sich ein anderes Auto. Der Fahrer musste 
dem stehenden Auto ausweichen. Zwanzig Meter entfernt hielt er 
an und stieg aus. Er hörte eine Möwe schreien. Es roch nach Öl 
und Salz und war ganz still, als schwebte die Brücke in einer eige-
nen Welt. Nur das Geräusch der beiden Motoren war zu hören. 
Der Mann näherte sich dem Auto. Es schien verlassen, niemand 
saß darin. Der Fahrersitz war leer. Alle vier Türen standen offen. 
Sie sahen aus wie Flügel, als wäre das Auto im Begriff, sich in einen 
Vogel zu verwandeln und von der Brücke abzuheben. Oder in ein 
riesiges Insekt, schwarz und glänzend. Der Mann sah den Lack 
aufblitzen, als hätte ein plötzlicher Windstoß die Veränderung be-
wirkt. Er hörte ein Schiff tuten, vielleicht auch ein Nebelhorn. Un-
ten auf dem Fluss war Leben. Der Nebel war dünn wie Glas. Da ist 
einer gesprungen, dachte der Mann. Jemand, der unglücklich war 
und genug hatte, ist hierhergefahren und gesprungen. Das geschah 
wahrhaftig nicht zum ersten Mal. Die Älvsborgsbrücke ist die 
Selbstmörderbrücke Nummer eins im ganzen Land. Der Weg hin-
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Fluss, er hat die Dämme durchbrochen. Ich gehe über das Wasser. 
Meine Schuhe haben keine Löcher, trotzdem dringt Wasser ein. Ich 
fühle doch, wie nass meine Füße sind. Er ist von Westen nach Osten 
durch das ganze Zentrum gegangen. Ist ihm ein Auto gefolgt? An-
fangs. Als er von zu Hause wegging. Über den Kanal. Er hatte das 
Auto in der Allén ge sehen, er war ganz  sicher. Bei der Statue war er in 
eine der Gassen  abgebogen. Als er zurückkam, war das Auto weg 
gewesen. Diese  Idioten. Aber es war sinnlos, darüber nachzuden-
ken, reine Energieverschwendung. Er ging weiter zwischen den 
schwarzen Gebäuden unterhalb der alten Universitätsanlage ent-
lang. Einmal vor langer Zeit hatte er sie voller Hoffnung betreten. Er 
hatte sich so angestrengt in seinem Studium. Herr im Himmel, was 
für eine Energieverschwendung. Die Pistole in seiner Tasche fühlte 
sich gleich leichter an, wenn er an sie dachte. Unterwegs hatte er stän-
dig an sie gedacht. Und an den Mann, den er erschießen würde. Ge-
stern hatte er ihn zum ersten Mal gesehen. Ein Gesicht. Er ist fast tot, 
so wie ich. Ich bin ein toter Mann, der durch die Straßen geht. In den 
USA sagen sie dead man walking. Ich bin auf dem Weg zur Hinrich-
tung eines anderen. Es ist aber auch meine eigene. Die Hinrichtung 
des Henkers, bald. Es wird bald geschehen. E-ner-gie-ver-schwen-
dung. Wieder tauchte das Wort in seinem Kopf auf. Fast murmelte er 
es, wenn ihm jemand begegnet wäre, hätte er es hören können. Aber 
ihm begegnete niemand. Der Regen war stärker geworden. Jetzt 
stand er vor dem Hauseingang. Er drehte sich um, das Auto war nicht 
da, oder besser gesagt: Er sah es nicht. Es war da, natürlich war es da. 
Er schaute an der Hausfassade hinauf. Die meis ten Fenster waren 
erleuchtet. Auch die im dritten Stock. Die Wohnung besaß einen Bal-
kon. Gestern hatte er ihn gesehen. Der Mann hatte auf seinem Balkon 
gestanden, den Blick in die Ferne über die Hausdächer gerichtet. Er 
sah seine eigene Hand vor sich. Er gab den Türcode ein, den er gestern 
unter anderem von ihnen bekommen hatte. Auch das. Es summte in 
der Tür, wie ein kleiner Bienenschwarm. Er drückte die Tür auf.

Bergenhem stand vor dem verlassenen Auto. Der Motor lief nun 
schon lange im Leerlauf. Wenn er länger als eine Minute lief, war 
das in Göteborg ein Verstoß gegen die Verkehrsordnung. Bergen-
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unter ist weit oder erfolgt von hoch oben, je nachdem, wie man es 
sieht. Wenn man auf der Wasseroberfläche aufschlägt, ist es, als 
würde man auf Beton krachen. Von der Brücke zu springen ist eine 
endgültige Entscheidung. Das ist kein Hilferuf mehr.

Der Mann wählte die Nummer der Zentrale des Landeskrimi-
nalamtes. Er erkannte Namen und Stimme des Diensthabenden.

»Hallo, hier ist Lars Bergenhem.«
»Hallo, Lars. Du bist aber früh auf.«
»Ich bin auf der Älvsborgsbrücke, bei einem Lexus, leer, der 

Motor läuft noch, die Türen stehen offen. Ich glaube, da ist einer 
gesprungen.«

»Wir schicken eine Funkstreife. Wo steht er?«
»In südlicher Richtung, hinter dem Buckel.«
»Okay, die Streife ist schon unterwegs.«
Kriminalinspektor Lars Bergenhem trat näher an das verlassene 

Auto heran. Er war nicht im Dienst und nur zufällig in der Mor-
gendämmerung vorbeigekommen. Es war nicht notwendig, eine 
Erklärung abzugeben. Er wünschte, es wäre so einfach gewesen.

Der Mann versuchte die größten Wasserlachen zu umgehen. Überall 
waren Pfützen, Tümpel, fast Seen. Er machte einen großen Bogen 
um eine Pfütze, die tief wirkte. Im Augenblick war kein Verkehr auf 
der Straße. Seit Stunden lag die Nacht über der Stadt, drückte auf sie 
nieder. Er überquerte die Fahrbahn. Er war auf dem Weg, einen 
Mann umzubringen. Die Vergangenheit ist wie ein Mantel, der 
schwer auf den Schultern lastet. Man musste ihn in jeder Wetterlage 
tragen. Er warf einen Blick zum Himmel hinauf. Da oben war eine 
schwarze Hölle, die die ganze Erde bedeckte. Im Augenblick glaubte 
er nicht daran, dass es dämmerte oder Morgen war, auf der anderen 
Seite des Erdballs. Überall war Nacht, seine Nacht. Die Nacht eines 
anderen. Er spürte die Pistole in seiner Tasche. Die Pistole eines an-
deren. Warum werfe ich sie nicht in eine der Pfützen? Bei diesem 
miesen Wetter wird sie erst nächsten Sommer entdeckt, vielleicht 
nicht einmal dann. Es wird weiterregnen. Die Stadt wird ins Meer 
hinaustreiben. Bis zum Meer ist es nicht weit, es fängt gewisserma-
ßen schon hier an. Der Fluss ist breiter denn je. Ich gehe über den 
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Untersuchungshalle der Kriminaltechnik in Mölndal bringen 
sollte.

»Hast du schon den Besitzer erreicht?«, fragte Östensson.
»Nein.«
Bergenhem hatte sich sofort bei der Zulassungsstelle erkundigt, 

nachdem er aus seinem eigenen Auto gestiegen war. Als Halter 
war Roger Edwards, Eckragatan 44, Västra Frölunda registriert. 
Eckragatan, das war in Långedrag, ein Stück weiter westlich. Ber-
genhem sah den Stadtteil von dem Platz, wo er stand, jedenfalls 
konnte er ihn sich vorstellen. Er sah die Neue Werft und Stora 
Billingen vor sich, die Basis der Kriegsmarine vor Hästevik, sowie 
Tångudden und Långedrag.

Bergenhem trat näher an die Brüstung und schaute hinunter. Es 
war beängstigend hoch. Ein Abgrund. Von Westen näherte sich 
ein blauweißes Schiff. Es war die Wasserschutzpolizei von der 
Neuen Werft. Wenn es dort unten eine Leiche gab, würden sie 
sie fi nden. Würde es dann Roger Edwards sein? Am Ende allzu le-
bensmüde. Hatte er versucht, sich zu erschießen, aber die Hand 
hatte zu sehr gezittert, und darum hatte er einen sichereren Aus-
weg gewählt?

»Das Auto ist nicht gestohlen gemeldet«, sagte Bergenhem.
Er sah Erika Djurbergs Kamera blitzen. Sie stand einige Meter 

von ihm entfernt und schien jetzt das Polizeiboot da unten und die 
Morgendämmerung über Göteborgs Hafeneinfahrt zu fotogra-
fieren. Hinter ihnen im Osten ging die Sonne auf. Den Sonnenauf-
gang hatte sie sicher auch fotografiert. Sie hatten einige verregnete 
Wochen gehabt. Einen frühen Herbst. Der Prolog, auf den wieder 
einmal sechs Monate Dunkelheit folgten. Das konnte manche 
Leute dazu bringen, sich im freien Fall über das Geländer auf die 
Betonfläche des Flusses zu stürzen.

»Ich fahr zur Eckran«, sagte Bergenhem ins Leere.

Noch staute sich der Verkehr nicht vor dem Gnistängstunnel. Ber-
genhem bog von der Westumgehung ab und fuhr weiter auf der 
Torgny Segerstedtsgatan. Der Nebel glitt in Schwaden vor ihm her 
und mischte sich mit dem Licht der Morgendämmerung. Die Kir-
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hem zog Handschuhe an, beugte sich vor und schaltete den Motor 
ab. Im Zündschloss steckte kein Schlüsselbund, nur ein einzelner 
Schlüssel. Bergenhem stand nach Süden gewandt und sah das fla-
ckernde Blaulicht des geparkten Streifenwagens. Es mischte sich 
mit dem blauroten Himmel. Er hörte eine langgezogene Sirene wie 
einen Gruß. Er hatte seine Taschenlampe angeknipst und leuchtete 
den Innenraum des Autos ab. Die Sitze waren mit hellem beigem 
Leder bezogen. In der Rückenlehne des Beifahrersitzes entdeckte 
er ein Loch. Es sah aus wie das Loch von einem Geschoss. Er 
beugte sich weiter nach vorn und richtete den Lichtstrahl darauf. 
Im Auto blitzte etwas auf. Er beugte sich noch weiter vor. Es war 
eine Kugel, eine Kugel aus einer Pistole oder einem Revolver. Die 
weiche Polsterung hatte sie abgefangen, die Kugel sah ziemlich 
unbeschädigt aus, ja, zum Teufel, es war eine Kugel. Er leuchtete 
noch einmal alles ab, konnte aber keine weiteren Löcher entde-
cken. Dann schob er sich rückwärts aus dem Auto und rief die 
Leitzentrale an.

Die Leute von der Spurensicherung waren gekommen. Erika Djur-
berg fotografierte. Die Blitze hatten jetzt keine Leuchtkraft mehr. 
Über Meer und Land zog der Morgen herauf. Erika Djurbergs 
Kollege hatte einen Blick ins Auto geworfen und untersuchte nun 
die Umgebung. Der Fundort war genauso wichtig wie der Gegen-
stand. Warum hier? Warum nicht dort hinten? Warum auf der 
Brücke? Warum nicht an Land?

»Ich hab kein Blut gesehen«, sagte Bergenhem.
Lars Östensson antwortete nicht.
»Aber jemand hat einen Schuss abgegeben«, fuhr Bergenhem 

fort.
»Das sehe ich«, sagte Östensson und schaute auf. »Könnte ein 

Neun-Millimeter-Geschoss sein.«
Bergenhem nickte.
»Aber wenn wir Glück haben, ist es auch etwas Ungewöhn-

licheres«, sagte Östensson. »Das erfahren wir in der Untersu-
chungshalle.«

Er hatte einen Bergungswagen angefordert, der das Auto in die 
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er mit dem Auto vom Reihenhaus losfuhr. Sie traut sich nicht, 
hatte er gedacht, als er in den Rückspiegel sah.

Dieses Haus war still. Bergenhem ging zurück zum Auto. Er war 
nicht müde. Er startete den Motor und fuhr in östlicher Richtung. 
Nach einigen hundert Metern begegnete er einem Mann, der auf 
dem Bürgersteig gegenüber in westlicher Richtung ging. Er hielt 
den Kopf gesenkt und vermied es, Bergenhem anzuschauen. Damit 
war die Sache entschieden. Bergenhem hielt an und stieg aus. Der 
Mann ging weiter, ohne sich umzudrehen. Bergenhem gab einem 
Impuls zu rufen nicht nach. Der Mann überquerte die Straße. Jetzt 
drehte er sich um. Bergenhem blieb stehen und hob die Hand zum 
Gruß. Der Mann begann zu laufen. Er lief an Edwards’ Haus vor-
bei, weiter in Richtung der Schule von Långedrag und verschwand 
hinter dem größten Schulgebäude, ehe Bergenhem rufen konnte. 
Was sollte er rufen? Seinen Namen? Edwards’ Namen? Bergen-
hem sprang ins Auto, fuhr auf die Garageneinfahrt gegenüber zu, 
setzte zurück und folgte dem Flüchtenden. Er sah ihn auf dem Salt-
holmsvägen. Jetzt hatte er seinen Schritt verlangsamt, als wäre 
Flucht sinnlos. Er bog zum Rugbyplatz ab. Über Hinsholmskilen 
zeigte sich ein heller Lichtstreifen. Der Mann näherte sich dem 
Segelboothafen. Sein Umriss war ein Relief in der Morgensonne. 
Bergenhem war wieder aus dem Auto gestiegen und nahm den 
Geruch von Salz und Tang wahr.

»Hallo!«, rief er.
Der Mann reagierte nicht und drehte sich auch nicht um.
»Hallo, warten Sie!«, rief Bergenhem und rannte wieder los. 

Der Mann ging den Fußweg am Wasser entlang. Er drehte sich 
um, sah Bergenhem und begann auch zu laufen.

»Hallo, warten Sie! Edwards! Roger Edwards! Polizei!«
Ohne sich umzudrehen, lief der Mann zwischen den Booten 

entlang, die vor kurzem an Land gezogen worden waren. Die Se-
gelsaison war vorbei. Einige lagen noch im Wasser. Bergenhem 
konnte die Beine des Mannes unter den Kielen sehen. Jetzt blieben 
sie stehen. Bergenhem umrundete das große Segelboot, hinter dem 
der Mann stand. Er hob die Hände, als würde er aufgeben. Was 
aufgeben? Bergenhem blieb vor ihm stehen. Der Mann starrte ihn 
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che von Älvsborg zeigte wie eine Speerspitze in den grauen Him-
mel. Bergenhem hatte plötzlich eine überraschende sexuelle Phan-
tasie: das Tier mit den zwei Rücken. Er schob den Gedanken 
beiseite, indem er eine CD vom Beifahrersitz nahm und sie in den 
Spieler steckte. Lucinda Williams’ berauschende Stimme fragte, ob 
er alright war. »Are you alright?« Nein, er war nicht alright. In der 
Kurve bei Hinsholmen kam ihm die erste Straßenbahn mit einer 
Geschwindigkeit entgegen, als wäre sie die letzte an diesem Tag 
oder die letzte in diesem Dasein. Bergenhem war unaufmerksam. 
Er schlingerte auf Henkes Bar & Grill zu und bekam den Wagen 
erst in Höhe der Kreuzung zum alten Långedragsvägen wieder un-
ter Kontrolle. Bei der Palmsundsgatan bog er nach rechts ab und 
fuhr weiter zur Eckragatan.

Nummer 44 war ein Neubau im Willa-Nordic-Stil. Gerade Li-
nien, weißer Putz, rote und blaue Details, einige runde Fenster, ein 
Hauch von Meer. Im Licht der Morgendämmerung traten die Far-
ben besonders hervor. Bergenhem stieg aus dem Auto und ging die 
wenigen Schritte auf die Tür zu. Das Grundstück war klein. In 
Långedrag gab es keine großen Grundstücke, auf denen man neue 
Häuser bauen konnte, es gab überhaupt keine Grundstücke. Ed-
wards musste Glück und viel Geld gehabt haben. Die Tür war 
blau und hatte ein rundes Fenster. Vielleicht war Edwards’ 
Glückssträhne jetzt zu Ende, vielleicht trieb er im schweren Was-
ser des Flusses. Vielleicht hatte er es so gewollt, und es war kein 
Unglück.

Bergenhem drückte auf den Klingelknopf. Er hörte, wie sich 
das Klingeln wie ein Echo im Haus fortsetzte. Er versuchte es noch 
einmal und lauschte auf die verhallenden Töne. Das Haus schien 
genauso verlassen zu sein wie das Auto auf der Älvsborgsbrücke. 
Drinnen ging kein Licht an. Bergenhem sah keine Nachbarn. Die 
Eckragatan schlief, Långedrag schlief. Die Menschen lagen noch 
in ihren Betten. Bergenhem war so lange in seinem Bett liegen ge-
blieben, wie er es ausgehalten hatte. Dann war er aufgestanden, 
hatte sich ins Auto gesetzt und war von Torslanda in die Stadt 
gefahren. Martina war nicht zu ihm in die Küche gekommen, wo 
er eine Weile gesessen hatte. Sie war ihm nicht nachgelaufen, als 
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»Dann war es wohl jemand von außerhalb«, sagte Bergenhem.
»Äh … wa … ja.«
»Wo sind die Schlüssel?«
»Die hab ich stecken lassen, fürchte ich.«
»Was haben Sie eingekauft?«
»Wie bitte?«
»Was haben Sie im Supermarkt gekauft?«
»Zigaretten.«
»Okay, und als Sie wieder rauskamen, war das Auto weg. Was 

haben Sie dann gemacht?«
»Ich bin nach Hause gegangen.«
»Sie sind nach Hause gegangen? Ihr Lexus ist soeben gestohlen 

worden, und Sie gehen einfach nach Hause?«
»Ich hatte es eilig.«
»Aus welchem Grund?«
»Das ist meine Sache.«
»Diese Geschichte ist alles andere als allein Ihre Sache«, sagte 

Bergenhem.
»Worum geht es eigentlich?«, fragte Edwards. »Okay, ich bin 

nicht dazu gekommen, den Diebstahl zu melden. Ich wollte es 
heute Morgen machen. Wo ist das Auto?«

Bergenhem dachte eine Sekunde nach. Möwen kreisten neugie-
rig über ihnen. Wohin würde diese Geschichte führen? Bergenhem 
schaute auf seine Armbanduhr.

»Wahrscheinlich in der Untersuchungshalle der Polizei«, sagte 
er.

»Warum?«
»In Ihrem Auto sind Schüsse abgegeben worden.«
»Schüsse?«
Bergenhem antwortete nicht.
»Ich war das nicht«, sagte Edwards.
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mit einer Mischung aus Schrecken und Aggression an. Beide 
 atmeten heftig. Bergenhem holte seinen Dienstausweis hervor.

»Bergenhem«, keuchte er. »Polizei.«
»Wa … was ist los?« Der Mann starrte auf den Ausweis.
»Roger Edwards?«, fragte Bergenhem. »Sind Sie Roger Edwards?«
Der Mann schien zu zögern, als hätte er seinen Namen verges-

sen.
»Es geht um ein Auto«, sagte Bergenhem, »um das Auto von 

Roger Edwards.«
Der Mann nickte.
»Sind Sie Edwards?«
»Ja … was ist mit dem Auto? Haben Sie es gefunden?«
»Gefunden? Wie meinen Sie das?«
»Es ist gestern gestohlen worden.«
»Warum haben Sie den Diebstahl nicht gemeldet?«
»Ich bin noch nicht dazu gekommen.«
Edwards sah Bergenhem nicht an, als er das sagte. Es war na-

türlich eine verdammte Lüge.
»Warum soll ich das glauben?«, fragte Bergenhem.
»Wo haben Sie das Auto gefunden?«
»Wo wurde es gestohlen?«
»Äh … am Käringberget. Vorm Supermarkt.«
»Und wann?«
»Gestern Abend, das hab ich doch gesagt. Am späten Abend, 

kurz vor zehn. Um zehn machen die zu. Ich hatte es eilig, bin 
schnell rein und hab eingekauft, und als ich zurückkam, war das 
Auto weg.«

»War das Auto abgeschlossen?«, fragte Bergenhem.
»Äh … nein.«
»Warum denn nicht?«
»Ich hatte es eilig, wie gesagt. Ich hab genau vor dem Eingang 

geparkt. Wer kommt denn auf die Idee, dass das Auto ausgerech-
net dort geklaut wird?«

»Warum nicht dort?«
»Hier passiert so was doch nicht, oder? In diesem Teil der Stadt 

wohnen nur gesetzestreue Leute.«



»Irgendein blöder Kollege mit schlechten Neuigkeiten, die 
mich daran hindern würden, nach Hause zu gehen.«

»Ich tue genau das Gegenteil, Erik.«
»Danke.«
»Jetzt kannst du getrost nach Hause kommen.«
»Das sind doch gute Nachrichten.«
»Es ist ein bisschen später geworden, als ich dachte.«
»Schläft Lilly?«
»Bald.«
»Erzähl ihr, dass ich mein Bestes getan habe.«
»Das wird sie auch bestimmt begreifen.«
»Und morgen steh ich mit dem Hahn auf.«
»Mit welchem Hahn?«
»Das ist eine schwedische Redensart, Angela.«
»Aha, in Deutschland steht man mit den Hühnern auf.«
»Ich werde mit dem Hahn aufstehen, obwohl die ganze  Woche 

Samstag ist.«
»Genau das hat Elsa heute auch gesagt. Wahrscheinlich haben sie 

das Lied im Kindergarten gesungen. Die ganze Woche Samstag.«
Angela war in Leipzig und Berlin aufgewachsen, bevor es Fa-

milie Hoffmann gelang, in den Westen in die Freiheit zu fliehen. 
Damals war Angela ein kleines Mädchen gewesen. Jetzt war sie 
eine noch relativ junge Allgemeinärztin am Sahlgrenska-Universi-
tätskrankenhaus. Winter war allgemeinpraktizierender Kommis-
sar beim Landeskriminalamt, immer noch relativ jung, um Kom-
missar zu sein, aber er war schon seit neunzehn Jahren Polizist. 
Bald hatte er sein zwanzigjähriges Jubiläum, noch bevor er fünfzig 
wurde. Jubiläum, Fest. Wahrhaftig, das Leben erschien ihm, als 
wäre die ganze Woche Samstag.

Winter nahm den Weg über Heden nach Hause. Die Abenddäm-
merung war vorbei, war im Schotter versickert und von Dunkel-
heit zugedeckt worden. Eine Amateurmannschaft spielte in schwa-
cher Beleuchtung Fußball. Nach wenigen Sekunden verhallten die 
Rufe. Winter war als Jugendlicher ein guter Mittelfeldspieler ge-
wesen, er hätte eine glänzende Karriere machen können, wenn er 
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Kriminalkommissar Erik Winter stand an seinem Bürofenster 
mit Aussicht auf den Fattighusån. Er wusste, dass der Fluss 

da war, konnte ihn in der Dunkelheit aber nicht sehen. Die Re-
gentropfen an der Fensterscheibe waren von der Beleuchtung 
des Abends unterschiedlich gefärbt, wie ein Muster aus Perlen. 
Vielleicht konnte man es sogar als hübsch bezeichnen. Er trug sei-
nen Regenmantel, bereit, in die Dunkelheit hinauszugehen. Das 
Einzige, was ihn noch zurückhielt, waren die Gedanken an einige 
der Angelegenheiten, die in zwei flachen Papierstapeln auf seinem 
Schreibtisch lagen. Bei der einen handelte es sich um ein Auto, das 
mit einem Einschussloch im Beifahrersitz verlassen auf der Älvs-
borgsbrücke gefunden worden war, bei der anderen ging es um 
verdächtige Aktivitäten auf der Hisingsseite, die vermutlich mit 
Rauschgiftschmuggel zusammenhingen. Das Fahndungsdezernat 
konnte nicht alles dem Rauschgiftdezernat aufladen.

Sein Telefon klingelte. Winter ging zum Tisch und hob den Hö-
rer ab. »Ja?«

Ihm wurde sein abweisender Tonfall bewusst. Er gefiel ihm sel-
ber nicht.

»Vielleicht sollte ich ein andermal anrufen«, sagte die Stimme 
am anderen Ende.

»Entschuldige, Angela, ich dachte, es sei jemand anders.«
»Wer denn?«
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»Nicht?«
»Nein. Dann sind wir also keine vornehmere Familie?«
»Klar sind wir das, Schätzchen. Eine der vornehmsten.«
»Sind wir nicht die allervornehmste?«
Winter hörte ein kurzes Lachen. Er schaute auf.
»Wie willst du da wieder rauskommen?« Angela lächelte. »Wie 

vornehm sind wir, Erik?«
»Genauso vornehm wie alle anderen, die auch vornehm sind.« 

Er richtete sich auf. »Kann eine der Königinnen dem König etwas 
Vornehmes zu trinken holen? Wir treffen uns dann im Salon.«

*

Bergenhem bemerkte, dass er auf seinem Bürostuhl saß. Er erin-
nerte sich, dass er über die Älvsborgsbrücke und weiter in die Stadt 
gefahren war, doch danach erinnerte er sich an nichts mehr. Als 
hätte er sein Gehirn ausgeschaltet, als er durchs Zentrum gefahren 
war,  vor dem Präsidium geparkt hatte und hinauf in sein Zimmer 
gegangen war. Bewusstlos, als hätte er einen Blackout gehabt. 
Herr im Himmel, es war nicht das erste Mal. Er hätte irgendein 
armes Schwein überfahren können. Ist irgendwas mit meinem 
Kopf? Der Schlag, den ich vor zehn, vielleicht dreizehn Jahren ab-
bekommen habe. Ja, dreizehn. Das ist keine gute Zahl. Sie haben 
geglaubt, ich sei tot. Vielleicht war ich das auch für einen Moment. 
Aber ich habe mich nicht geopfert, damals nicht. Es war Dumm-
heit. Oder etwas anderes. Gestern bin ich über die Brücke gefahren 
und hab das Auto entdeckt. Daran kann ich mich erinnern. An 
Roger Edwards kann ich mich auch erinnern. Er ist nicht gesprun-
gen, hat den Diebstahl nicht angezeigt. Und hat behauptet, er habe 
nicht geschossen. Da gibt es noch viele Fragen.

Das Telefon auf dem Tisch riss ihn aus seinen Gedanken an 
Leben und Tod, Hoffnung, Verzweiflung und Dummheit.

Er hob ab, ohne sich zu melden, und lauschte einer aufgeregten 
Stimme.

»Nicht hierher«, sagte er. »Nicht hier.«
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sich nicht Ende der siebziger Jahre bei einem Spiel auf dem Slotts-
skogsvallen ernsthaft an der Kniescheibe verletzt hätte. Ein Jahr 
später musste der Sandarna Klub sich einen neuen Mann mit viel-
versprechender Zukunft suchen. Er traute sich nicht mehr so viel 
zu, obwohl er mit der Clique vom Dezernat gespielt hatte, bis Hal-
ders eines schönen Abends für ihren Rausschmiss sorgte, indem er 
den Schiedsrichter mehr oder weniger tottrat. An einem schönen 
Abend wie diesem. Der Himmel hatte sich nach Einbruch der Dun-
kelheit gelichtet, und die Stadt hatte einen blauen Glorienschein 
bekommen, der zur Jahreszeit passte. Von Nordwesten kam ein 
frischer Wind auf, und Winter zog seinen Mantel fester um sich. 
Der Wind kam immer noch von vorn, als er vom Södra vägen in die 
Vasagatan einbog und dann die Avenyn überquerte. In den Warte-
häuschen gegenüber vom Zeitungskiosk warteten Leute auf Busse 
und Bahnen, es waren nur noch siebenhundert Meter bis nach 
Hause.

Elsa zog ihm den zweiten Schuh aus.
»Danke, meine Dienerin.«
»Ich bin nicht deine Dienerin.«
»Was bist du denn?«
»Ich bin eine Königin!« Elsa ließ den Schuh auf den Holzfuß-

boden plumpsen.
»Schh, weck deine kleine Schwester nicht auf. Weck nicht die 

Prinzessin.«
»Och, die schläft doch dauernd.«
»Da habe ich aber etwas anderes gehört.«
»Sie ist eine Siebenschläferin.«
Winter hielt seinen Arm mit der Uhr hoch.
»Das stimmt. Es ist gerade sieben.«
»Ha, ha, ha.«
»Wenn du eine Königin bist, dann finde ich, solltest du mir was 

zu trinken holen. Ich setze mich schon mal in den Salon.«
»Was ist der Salon?«
»Unser Wohnzimmer, vornehmere Familien nennen das Salon.« 
»Aber wir haben früher doch nie Salon gesagt?«
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viele Menschen aus Schottland und England zum Arbeiten hier-
her. Und dann sind ihre Namen erhalten geblieben.«

»Also kommen wir vielleicht von dort«, sagte Elsa.
»Vielleicht.«
»Vielleicht kommen wir aus Schottland!«
»Vielleicht ist das so.«
»Können wir das nicht rausfinden?«
»Ja, möglicherweise.«
»Mama kommt aus Deutschland! Und du kommst vielleicht 

aus Schottland. Echt geil!«

»Hat sie das wirklich gesagt?«
»Yes.«
»Das Wort hab ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr gehört, 

geil. Ich dachte, das sei out.«
»Alles kommt wieder.«
»Hoffentlich passiert bald was Geiles«, sagte Angela.
»Warum sollen wir darauf warten? Wir können doch jetzt was 

Geiles unternehmen?«
»Was zum Beispiel?«
»Tja, vielleicht eine Reise. Was hältst du von Schottland?«
»Es ist noch gar nicht lange her, seit wir dort waren, Erik. Und 

es ist nicht besonders gut ausgegangen. Daran möchte ich nicht 
mehr denken.«

»Jetzt würden wir ausschließlich Urlaub machen, mit den Kin-
dern natürlich. Elsa will die Grotte sehen, wo die alten MacGre-
gors mit der Whiskyherstellung angefangen haben. Bevor die böse 
Hexe kam und alles zu zerstören versuchte.«

»Es ist ihr aber nicht gelungen, oder?«
»Nein, zum Glück nicht. Sie war böse, aber nicht besonders 

schlau. Elsa kann sie gar nicht böse genug sein.«
»Wo liegt diese Grotte eigentlich? Ich hab das nie richtig ka-

piert.«
»An der Westküste, Mallaig, in der Nähe von Skye. Es ist ein biss-

chen schwer zu erklären. Man muss hinfahren und die Grotte sehen.«
»Okay.«
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Die kleine Königin hatte ihm ein kleines Glas Whisky gebracht. Sie 
hatte es getragen, als wäre es eine Kanne aus Gold, was es ja auch 
war, jedenfalls sah es so aus.

»Wie kannst du das bloß trinken, Papa? Bäh!«
Er nahm den Duft von Heide, Torf, Meer und Himmel wahr.
»Dazu muss ich dir eine lange Geschichte erzählen, Mäuschen.«
»Erzähl!«
Er nahm einen Schluck. Es schmeckte fast so, wie es roch.
»Erzähl, Papa!«
»Vor langer, langer Zeit haben in einem Land, das Schottland heißt, 

ein alter Mann und eine alte Frau in einer Grotte am Meer gelebt.«
Elsa lächelte. Die Geschichte hatte sie schon öfter gehört, je-

denfalls eine Version davon. Winter konnte sich nicht erinnern, 
wie viele Versionen er im Lauf der Jahre erzählt hatte.

»Die beiden hießen MacGregor«, fuhr er fort.
»Das bedeutet Sohn«, sagte Elsa. »Mac bedeutet Sohn.«
»Genau.«
»So wie wenn jemand Eriksson heißt.«
»Ja.«
»Dann könnte ich mich Eriksson nennen, wenn ich groß bin.«
»Wenn du willst.«
»Aber ich bin ja kein Sohn! Ich bin eine Tochter, dann muss ich 

eben Eriksdotter heißen!«
Winter nickte.
»Aber dann heiße ich nicht mehr Winter.«
»Nein, das wäre vielleicht doch schade.«
»Woher kommt das, Papa? Woher kommt unser Nachname?«
»Ich weiß es nicht genau, Mäuschen. Dein Großvater hieß 

Winter … deshalb heißen Tante Lotta und ich auch Winter.«
»Kommt das vom Winter?«
»Na, klar.«
»Aber als ich den Namen an die Tafel geschrieben habe, hat die 

Lehrerin gesagt, ich hab ihn falsch geschrieben! Winter schreibt 
man auf Schwedisch mit v.«

»Mit w schreibt man es auf Englisch«, sagte Winter. »In Göte-
borg gibt es einige Leute mit englischen Namen. Früher kamen 
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würden. Alles kehrte wieder. Die Verbrechen in Göteborg hörten 
nicht auf. Sie würden sich wiederholen, trotzdem würde nichts wie 
vorher sein. Er konnte seine Erfahrung einsetzen, wenngleich nur 
einen Teil. Dann war wieder alles neu. Er würde allein sein, das 
Blut würde lautstark durch seinen Körper pulsieren, und genauso 
sollte es sein. Er war noch nicht fertig damit.

»Warum sollte jemand das Auto auf der Älvsborgsbrücke ab-
stellen und dann verschwinden?«, sagte er.

»Ich würde das nicht tun«, sagte Angela.
»Jemand hat es getan und das Auto stehen lassen.«
»Ihr wisst nicht, wer es war?«
»Wir wissen nur, wem es gehört. Aber der Besitzer behauptet, 

das Auto sei gestohlen worden.«
»Und du glaubst ihm nicht?«
»Ich glaube gar nichts. Ich hab nur den Bericht gelesen. Bergen-

hem ist zufällig vorbeigekommen und hat das Auto entdeckt.«
»Aha?«
»Lars war nicht im Dienst. Er kam vorbei, hat das verlassene 

Auto auf der Brücke gesehen und Alarm geschlagen.«
»Er war nicht im Dienst?«
»Nein, er ist wohl nur nachts in der Gegend herumgefahren.«
»Das klingt nicht gut.«
»Nein.«
»Wie geht es ihm?«
»Ich weiß es wirklich nicht, Angela. Er weicht mir aus.«
»Hast du mit ihm gesprochen?«
»Noch nicht.«
»Das solltest du tun.«
»Das werde ich.«
»Das klingt wirklich nicht gut.«
Winter antwortete nicht. Er stellte sich das Auto, die Brücke 

und die Dämmerung vor und Lars mittendrin. Eine Szene.

Die Vergangenheit ist wie ein Mantel, der einem schwer auf den 
Schultern lastet. Man muss ihn bei jedem Wetter tragen. Es spielt 
keine Rolle, auf welche Art der Schrecken zu einem kommt. Man 
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»Lass uns im Frühling fahren, über London.«
»Ja, gut.«
»Es ist übrigens schon länger her, seit ich zuletzt mit Steve ge-

sprochen habe.«
»Ich treffe mich gern mit ihnen«, sagte Angela. »Es ist auch 

schon länger her, dass ich zuletzt mit Susan gesprochen habe.«
»Dann machen wir das.«
»Aber die Klinik sitzt mir im Nacken.«
Angela war erneut ein Job von der Klinik in Marbella angebo-

ten worden, nachdem sie das letzte Winterhalbjahr an der Costa 
del Sol verbracht hatten. Das Angebot war verlockend. Es könnte 
mehr als eine Gewohnheit werden.

»Ich weiß nicht«, sagte Winter. »Mir kommt es so vor, als müssten 
wir uns dann entscheiden, ob wir für immer dort bleiben wollen.«

»Ich weiß es auch nicht«, sagte Angela.
»Und ich bin hier noch nicht fertig.«
Sie schwieg.
»Du fragst dich, womit ich hier noch nicht fertig bin?« Winter 

nahm einen kleinen Schluck.
»Ich habe nichts gesagt.«
»Aber du möchtest es gerne wissen.«
»Vielleicht willst du es selbst gerne wissen, Erik.«
»Du meinst, ich frage mich, ob ich fertig bin?«
»Nein, aber womit du noch nicht fertig bist.«
»Ist das irgendeine deutsche Syntax, die ich nicht verstehe?«
»Versuch nicht, mir auszuweichen.«
»Das versuche ich doch gar nicht.«
Aber genau das tat er. Womit war er noch nicht fertig? Mit dem 

Tod eines Menschen, bald darauf gefolgt von einem neuen Todes-
fall? Mit einem weiteren Mörder, weiteren Opfern, Hinterbliebe-
nen, neuen Wahrheiten, die auf einem Haufen alter Wahrheiten 
landeten. Alte Gräuel erschienen wie neu, genau wie alte Besäuf-
nisse für einen Säufer wie neu wurden.

Vielleicht lag es ihm im Blut, das inzwischen zwar langsamer 
durch seine Adern fl oss, doch bald würde es an Kraft gewinnen, 
und diese Kraft speiste sich aus den Gräueln, die in Kürze eintreten 
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Haarsträubende Erlebnisse. Spannung. Dramatik. Kurz gesagt: 
Action. Das ist mehr, als achtundneunzig Prozent der Bevölkerung 
sich erträumen können, richtige Action. Nur wir und die Verbre-
cher dürfen so was erleben. Das ist unsere Welt. Himmel, was der 
Rest der Menschheit alles verpasst. Auf die Art hält man sich jung. 
Physisches Training ist ein Teil des Jobs, es ist obligatorisch. Wo 
wäre sonst mein Bauch? Der würde wahrscheinlich schon halb in 
den Garten reichen. Bald bin ich sechzig. Vielleicht wäre ich schon 
tot oder läge im Sterben, ich mit meinen Ess- und Trinkgewohnhei-
ten. Er erhob sich. Auf der anderen Seite der  Hecke bewegte sich 
etwas, wahrscheinlich der verdammte Nachbar, der seine Neon-
beleuchtung für Weihnachten vorbereitete. Es waren ja nur noch 
drei Monate bis dahin. Alles, was der Mann besaß, behängte er mit 
Licht. Den halben Herbst und Winter über hatte Ringmar Schlaf-
störungen. Er hatte mit dem Kerl geredet, aber das hatte nichts 
gefruchtet. Er hatte geschrien, aber das hatte auch nichts geholfen. 
Er hatte die Behörde eingeschaltet, oder wie zum Teufel das nun 
hieß, aber in dieser Scheißgesellschaft traute sich niemand, etwas 
zu unternehmen. Wenn man sich ruhig verhielt, konnte man auch 
nicht kritisiert werden. Es war besser, gar nichts zu unternehmen. 
Er hatte erwogen, für einen Kurzschluss bei dem Kerl zu sorgen, 
doch das wäre zu offensichtlich gewesen. Er ging in die Küche und 
nahm die Branntweinflasche aus dem Kühlschrank, als das Tele-
fon auf der Arbeitsplatte klingelte.

»Ja?«
»Hallo?«, hörte er eine Stimme. Sie war weit entfernt.
»Ja, hallo? Hier ist Bertil Ringmar.«
In der Leitung war es still.
»Hallo?«, wiederholte Ringmar.
Es blieb still.
Er hörte das leise Klicken, als der Telefonhörer am anderen 

Ende aufgelegt wurde.
Er schaute aus dem Fenster, geradewegs in die Küche des Nach-

barn. Er sah die Silhouette, als er auflegte. Ein Zufall? Nein. Dem 
Kerl reichte der Neon-Terror nicht.
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kann ihn selbst auslösen oder er geht von jemand anderem aus. 
Mein Gott, man konnte nichts rückgängig machen. Das Gute ge-
hörte für allezeit der Vergangenheit an. Dass er so etwas über-
haupt denken konnte. Er war von seinen Gedanken hin- und her-
gerissen. Wasser, jede Art von Wasseransammlung mied er. Es war 
eine Sache, wenn das Wasser aus der Leitung kam, aber es war et-
was ganz anderes, wenn es sich in einer Pfütze, einer Lache, einem 
See, einem Bassin oder einem Teich sammelte … Unter der Ober-
fläche lauerte der Tod, fortwährend. Er war ein Teil seiner Erinne-
rung. Nein, der Tod gehörte nicht der Vergangenheit an, sondern 
war allgegenwärtig. Er wusste, was er getan hatte. Und er war 
nicht der Einzige. Jetzt gab es Leute, die mehr wussten als er. Wo-
her bloß? Eins war auch ihm klar: Es konnte nur noch schlimmer 
werden, sogar für die Toten. Was für ein furchtbarer Gedanke.

Bertil Ringmar saß auf seinem Stuhl im Wohnzimmer und über-
legte, ob er in die Küche gehen und sich ein Butterbrot mit Leber-
pastete und eventuell noch Bacon und Champignons machen 
sollte. Dazu könnte er ein Bier trinken. Vielleicht würde es ihm 
danach besser gehen. Klar würde es ihm besser gehen. Er erhob 
sich, ging in die Küche und machte sich ein Brot, briet Bacon und 
Champignons. Auf dem Küchentisch schenkte er sich einen 
Schluck von dem besonderen Branntwein aus Schonen ein, den er 
aus dem Tiefkühlfach genommen hatte. Die Flasche war bereift, 
und der Branntwein hatte eine Konsistenz wie Sirup. In diesem 
Augenblick fühlte er sich gut. Er beendete die Mahlzeit, indem er 
noch eine Flasche Bier öffnete und sie mit zu seinem Sessel im 
Wohnzimmer nahm. Er trank und sah hinaus in den Garten. Fast 
fünfundzwanzig Jahre hatte er hier sitzen und auf den Garten hin-
ausschauen können. In der letzten Zeit hatte er das immer häufiger 
getan. Er fragte sich, warum. Es war derselbe alte Garten, übrigens 
gar kein richtiger Garten, sondern eher ein bisschen Gras und Kies, 
Büsche und Bäume, die sein Holzhaus umgaben. Dasselbe alte 
Haus. Derselbe alte Ringmar. Nein, zum Teufel, jetzt hör auf, Ber-
til. Fast noch zehn Jahre wirst du in diesem tollen Dezernat ver-
bringen. Du hast noch immer Großes vor dir. Große Verbrechen. 
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»Nichts«, sagte er und drehte sich um.
»Du hast eine Grimasse gezogen.«
»Ach?«
»Als ob du Schmerzen hättest.«
»Hm.«
»Hast du Schmerzen?«
»Nur wenn ich lache.« Er lächelte.
»Du hast schon länger nicht mehr gelacht, Erik.«
»Wirklich?«
»Ja.«
»Ich lache nicht, weil es sonst ziemlich weh tun würde.«
Er versuchte wieder zu lächeln, was ihm jedoch nicht besonders 

gut gelang.
»Wenn ich es richtig interpretiere, hast du jetzt schon eine 

ganze Weile Kopfschmerzen gehabt«, sagte Angela.
»Manchmal.«
»Früher hattest du doch nie Kopfschmerzen, oder? Jedenfalls 

nicht, solange ich dich kenne.«
»Es ist wahrscheinlich der Stress. Der Job. Irgendwann schlägt 

einem alles aufs Gehirn.«
»Soll das ein Witz sein, Erik?«
»Ich wollte dich nur ein bisschen auf den Arm nehmen.«
Sie nahm seinen Kopf zwischen die Hände. Ihre Augen waren 

ganz nah. Sie sind grün, dachte Winter. Das habe ich noch nie 
bemerkt. Spielen mir meine Augen wieder einen Streich? Sind An-
gelas Augen früher nicht blau gewesen? Ihre Hände fühlten sich 
kühl an seinen Schläfen an. Das tat gut. Er schloss die Augen. Be-
hutsam massierte sie seine Stirn.

»Wo tut es weh, Erik?«
Ihre Stimme schien aus irgendeiner Ecke des Zimmers zu kom-

men und trieb in einer Art Stereo dahin.
»Jetzt tut es überhaupt nicht mehr weh«, sagte er.

Es war verdammt irritierend, wenn das überhaupt das richtige 
Wort war. Als er nach dem Mittagessen Manfreds Brasserie in der 
Nordenskiöldsgatan verließ, stellte er fest, dass die linke Vorder-
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Die Fassaden auf der anderen Seite des Vasaplatsen wirkten 
höher denn je. Sie schienen den Himmel zu bedecken, als 

wollten sie alles Licht auslöschen, ein Loch füllen, das es dort, 
wo das Licht einfiel, immer gegeben hatte. Das Licht brauchte 
einen Durchlass. Winter schloss die Augen und öffnete sie wie-
der. Die Hausfassaden waren zusammengesackt, jetzt war mehr 
Himmel zu sehen, ein grauer Himmel, aber immerhin. Es war 
heller geworden. Wieder schloss er die Augen, doch hinter seinen 
Augenlidern blieb es hell. Es war ein schönes Gefühl, gleichzeitig 
wusste er jedoch, dass er sich nicht ganz auf seine Augen ver-
lassen konnte, oder auf irgendetwas, das sich hinter seinen Au-
gen befand. Das Gehirn. Darauf hatte er sich immer verlassen 
können. Wenn sonst nichts funktionierte, auf seine Gedanken, 
seine Phantasie, seine … tja, Intelligenz oder wie man es nennen 
sollte, konnte er bauen. Intuition. Ein wirkliches Bewusstsein. 
Etwas, das er schon von Kindheit an besessen hatte, nichts, was 
man lernen, was einem jemand beibringen konnte. Das ihn an die 
Stelle geführt hatte, wo er heute war. Aber jetzt hatte sein Gehirn 
Schmerzen.

»Was ist, Erik?«
Er hörte Angelas Stimme, aber er sah sie nicht. Er hatte die 

Augen noch immer geschlossen. Es war noch immer hell in seinem 
Kopf, und es tat weh.
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der Häuser auf der anderen Seite und Manfreds schwarzweißes 
Schild sehen konnte. Er aß, so oft er konnte, bei Manfred zu Mit-
tag. Es gab kein besseres Lokal in der Stadt. Trotzdem wollte er 
nicht, dass sein Auto beschädigt wurde, während er eine gute 
Mahlzeit einnahm. Er hatte im hinteren Teil des Restaurants geses-
sen, an der Längswand, von wo er die Straße nicht im Blick gehabt 
hatte. Hätte er den Fahrer gesehen, hätte er ihn vielleicht erschla-
gen, bevor sich das Schwein vom Tatort entfernen konnte.

»Und?«, sagte der Wachmann.
»Schreiben Sie die Kennzeichen der Autos auf, die hier rein- 

und rausfahren?«
»Nein.«
»Nein? Wieso sitzen Sie dann hier? Häh? Warum sitzen Sie 

hier, wenn Sie den Verkehr nicht unter Kontrolle haben?«
»Sie brauchen nicht gleich so wütend zu werden.«
»Wütend? Ich bin nicht wütend! Ich bin nur sauer auf die-

sen verdammten Idi …« Er brach ab, weil der Wachmann die 
Luke zuschlug. Der Mann sah aus, als hätte er Angst. Auch ein 
Idiot.

Er machte auf dem Absatz kehrt, verließ das verdammte Park-
haus und studierte den Schaden an seinem Auto. Nicht nur die 
Vordertür war beschädigt, auch die hintere. Er trat einen Schritt 
zurück, und einige Meter von ihm entfernt drückte jemand kräftig 
auf die Hupe. Er schaute auf und sah, wie eine alte Schabracke, die 
in einem V70 an ihm vorbeischlich, den Kopf schüttelte. Er erwog 
kurz, einem Impuls zu folgen und die Autotür von der alten Fotze 
aufzureißen und ihre fette alte Fresse aufs Lenkrad zu knallen. 
Aber nein, wahrscheinlich würde sie sowieso bald an ihrer eigenen 
Dummheit verrecken.

Sein Handy klingelte. Er zerrte es aus der Tasche.
»Ja?«
»Bist du unterwegs?«
Die Stimme klang scharf und klar.
»Nein. Ich bin nicht unterwegs. Irgendein Idiot hat mein Auto 

gerammt, während ich beim Essen war.«
»Wo?«
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tür seines Autos eingedrückt war. Wie zum Teufel hatte ihm je-
mand so in die Seite fahren können?

Auf der anderen Straßenseite kam ein Auto aus dem Parkhaus, 
und er schaute auf. Ja, klar, irgendein Idiot war natürlich zu schnell 
die Ausfahrt herausgeschossen gekommen, war in einem zu gro-
ßen Bogen auf die andere Seite geraten und genau in seinen Chrys-
ler gekracht. Dann hatte er sich davongemacht. Er hasste Fahrer, 
die Fahrerfl ucht begingen. Wer das tat, drückte sich auch vor allem 
anderen. Mir ist noch nie aufgefallen, dass da drüben ein Parkhaus 
ist. Hundertmal bin ich schon hier gewesen, aber es ist mir noch nie 
aufgefallen. Doch jetzt ist es mit einem ordentlichen Knall in mein 
Bewusstsein gedrungen.

Er überquerte die Straße und betrat die Tiefgarage. In einem 
Häuschen saß ein Wachmann. Dass es solche Leute noch gibt, 
dachte er. Dass die verdammte Umweltbehörde die nicht schon 
vor langer Zeit abgeschafft hat. Ein lebensgefährlicher Job.

»Haben Sie mitbekommen, wie viele Autos in den letzten fünf-
undvierzig Minuten das Parkhaus verlassen haben?«

Der Wachmann beugte sich aus dem Häuschen. Er sah bescheu-
ert aus. Bescheuert genug, um hier herumzusitzen und den ganzen 
Tag Auspuffgase einzuatmen. Er sah nordisch aus. Seltsam, denn 
meistens waren es irgendwelche Schwarzköpfe, die die wenigen 
lebensgefährlichen Jobs bekamen, die es noch gab. Aber diesen 
Arier hatten sie vielleicht direkt aus der Klapsmühle rekrutiert, als 
sie geschlossen wurde.

Der Mann schien die Frage nicht verstanden zu haben.
»Überprüfen Sie die Autos, die hier rauskommen?«
»Ja. Wieso?«
»Wieso? Das werde ich Ihnen sagen. Irgendein Idiot hat in der 

letzten Stunde, nein, in den letzten fünfundvierzig Minuten das 
Parkhaus verlassen. Der Volltrottel ist aus dieser verdammten 
Parkgarage rausgefahren und hat mein Auto gerammt, das da 
drüben steht.«

Er zeigte auf die andere Straßenseite. Der Wachmann folgte sei-
nem Finger mit dem Blick. Kurz vor der Ausfahrt war ein ordent-
licher Buckel in der Fahrbahn, so dass man nur den ersten Stock 
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komme zurück. Ich komme immer zurück. Und jetzt bin ich der 
oberste Chef vom Fahndungsdezernat. Ich gebe mir meine Befehle 
selber: Geh hinaus und lebe.

Er las die Berichte über die mutwilligen Sachbeschädigungen 
der letzten vierundzwanzig Stunden innerhalb des Wallgrabens. 
Wer zum Teufel ließ das Gesocks rein? Man hätte die Tore stehen 
lassen sollen, die Winden und die Brücken, so dass die Bürger in 
Frieden leben konnten. Die Wandalen sollte man in Hagen ein-
sperren, wo sie jeden Freitagabend um dreiundzwanzig Uhr fünf-
undvierzig Wartehäuschen der Straßenbahn demolieren konnten.

Die Kopfschmerzen trafen ihn wie ein Vorschlaghammer. 
Scheiße! Er tastete nach dem linken Auge, als suchte er Hilfe. Dort 
saß der Schmerz jetzt, ein Schmiedeeisen, dunk, dunk, dunk. 
Übelkeit schoss in ihm hoch wie ein Schwindelgefühl. Was ist das. 
Was ist das bloß?! Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. Er 
hörte es nicht, wusste aber trotzdem, dass es klingelte. Der Tisch 
vibrierte. Er presste immer noch die Hand gegen die linke Augen-
braue und hob den Hörer ab.

»Jj … ja?«
»Hallo?«, sagte eine Stimme, die er nicht kannte.
»Ja, hallo? Hallo? Hier ist Erik Winter.«
In der Leitung war es still.
Winter holte tief Luft.
Der Schmerz zog sich zurück in das Höllenloch, aus dem er 

gekommen war. Die Übelkeit legte sich wieder. Er hatte das Ge-
fühl, als bewegte sich etwas in seinem Zwerchfell.

»Hallo? Wer ist da?«
Er hörte, wie der Hörer am anderen Ende langsam aufgelegt 

wurde.

*

Kriminalinspektor Lars Bergenhem fuhr über die Älvsborgsbrü-
cke, und wie jedes Mal, wenn er sie überquerte, fi el ihm auf, wie groß 
die Stadt von hier oben wirkte und wie klein sie wurde, wenn er sie 
erreichte, und wie schwer es danach war, den Blick zu heben und in 
die Weite zu schauen. Jetzt hob er den Blick, rechts war das Meer, 
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»Was zum Teufel spielt das für eine Rolle? Linné-, Ecke Nor-
denskiöldsgatan.«

»Wir warten auf dich.«
»Ist er schon da?«
»Ja. Und er geht auch bald wieder.«
»Ich fahr jetzt los.«
Er beendete das Gespräch und steckte das Handy in die Tasche. 

Eigentlich hätte er die Polizei rufen und den Schaden anzeigen 
müssen, sonst würde er Probleme mit der Versicherung kriegen, 
ha, ha, ha. Irgendein dämlicher Bulle würde die Anzeige im Schne-
ckentempo aufnehmen, eine halbe Stunde für jeden Satz würde er 
brauchen. Zum Kotzen.

Er setzte sich in den Chrysler, startete und schoss los. Mit dem 
Idiot von Wachmann war er noch nicht fertig, und mit dem Kerl, 
der Fahrerfl ucht begangen hatte, erst recht nicht. Er würde das 
Arschloch fi nden und seinen Kopf in einen Schraubstock klemmen.

Er bog in die Linnégatan ein.

Winter mochte seinen Schreibtisch nicht, den Tisch, die Lampe, 
den Computer. Manchmal, wenn er sich meilenweit weg wünschte, 
mochte er das ganze Zimmer nicht.

Die mutwilligen Sachbeschädigungen in der City nahmen zu, 
andere Schweinereien auch. Das nannte man Entwicklung oder 
vielleicht Zuwachs. Die Kriminalität hatte stark zugenommen, die 
organisierte gleichermaßen wie die unorganisierte. Für ihn spielte 
das keine Rolle. Er würde sie auf jeden Fall bekämpfen. Er war 
nicht müde, bitter, zynisch oder desillusioniert, doch, vielleicht ein 
wenig, aber das war nicht der Rede wert. Nach wie vor war er 
jung, noch nicht mal fünfzig. Bertil wird bald sechzig. Das ist 
wahrscheinlich etwas anderes, aber ich gebe die Hoffnung nicht 
auf, ich werde keine Depressionen bekommen. Lieber ziehe ich in 
den Krieg. Ich befi nde mich mitten im Krieg. Er ist nicht zu gewin-
nen, aber das sprechen wir nicht aus. Niemand sagt, jetzt ziehst du 
in den Krieg und verlierst ihn und stirbst. Das haben die japani-
schen Befehlshaber zu ihren Soldaten gesagt: Ihr kommt nicht zu-
rück, ihr kommt niemals zurück, geht hinaus und sterbt. Aber ich 
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empfi nden, und das tat er auch, jedenfalls bildete er sich das ein. 
Alles andere musste besser als Dunkelheit sein. Adas Augen. Als er 
sich vorstellte, dass er ihr nie in die Augen hätte sehen können, 
begann er zu zittern. Kurz vor dem Margreteborgskreisel fuhr er 
an den Straßenrand und stellte den Motor ab. Dann saß er ganz 
still da, bis das Zittern aufhörte. Das Radio war verstummt, es war 
tot. Er konnte sich nicht erinnern, es ausgeschaltet zu haben.

20.35

Die Glocken läuteten, es musste die Kirche oben auf dem Hügel 
sein. Seltsam, dafür ist es eigentlich schon ziemlich spät, dachte sie. 
Die Geräusche waren wie Vögel am Himmel. Der Himmel war mit 
dem Klang überzogen, wie schwarze Wolken.

Sie schaute auf, aber da oben waren keine Wolken.
Sie konnte die Klippen sehen und natürlich das Meer, und die 

Kinder, die wie Engel über dem Boden zu schweben schienen.
Das dachte sie. Engel.
Wieder schaute sie hinauf, und plötzlich war der Himmel wie 

von einer schwarzen Wolke mit Vögeln bedeckt. Aber sie wusste, 
dass sie weiß waren.

Wir schweben alle.
Sie hob die Arme und ließ sich vom Wind davontragen über die 

Klippen, hinaus aufs Meer, über die Insel auf der anderen Seite des 
Sundes, wieder zurück, die Füße nur wenige Zentimeter über der 
Wasseroberfläche und wieder hinunter auf die Klippen.

Jetzt war sie allein, ganz allein. Es gibt nur noch mich. Das hatte 
sie schon oft gedacht. Wenn sie es nicht mehr ertragen hatte, alles 
mit anzuhören. Dort zu sein. Die Schreie und die Schläge zu hören. 
In solchen Momenten war sie der einzige Mensch auf der ganzen 
Welt, hatte sich selbst dazu gemacht, das war leichter, als einsam 
zu sein. Wann immer sie gewollt hatte, hatte sie mit sich selbst ge-
redet. Draußen im Regen hatte sie geredet, und es war überhaupt 
nicht zu sehen gewesen, dass sie die Lippen bewegte.
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links lag der überwiegende Teil der Stadt Göteborg mit ihren Kirch-
turmspitzen und Umgehungsstraßen. Plötzlich erklang Phil Col-
lins’ Stimme im Radio, too many people, too many problems, this is 

the land of confusion, das Land der Verwirrung, ja, das ist es wahr-
haftig. Er dachte an Martinas verwirrtes Gesicht. Was hatte er ge-
sagt? Bergenhem spürte, dass er keine Kraft mehr hatte, zwischen 
Torslanda und dem Zentrum hin- und herzufahren und die ganze 
Stadt im Blick zu haben. Diese Perspektive war zu übermächtig, zu 
viel Himmel. Es war besser, den Blick zu senken. Martina. Ihr Blick. 
Was zum Teufel hatte er gesagt? Sein Kopf war ganz leer wie eine 
gelöschte Spur, nichts mehr drauf auf der Festplatte. In seinem Kopf 
schien überhaupt keine Festplatte mehr zu sein, die alles aufnehmen 
konnte. Er hatte keine Kraft mehr, sich zu wehren, zu viele Details. 
Sein Blick war zu niedrig eingestellt. Martina, ich verlasse dich. 
Martina, ich werde dich nie verlassen. Martina, ich kann nicht länger 
lügen. Ich habe keine Kraft mehr, Martina. Martina, ich habe alle 
Kraft der Welt. Martina, ich komme spät nach Hause. Ich komme 
sehr spät nach Hause. Er bog von der Brücke ab, oder besser gesagt, 
er ließ sich in einer bogenförmigen Bewegung zu den Ampeln am 
Jaegerdorffsplatsen mittragen: einer der hässlichsten Plätze der 
Stadt, von der Oscarsumgehung zerschnitten wie die armen Stadt-
teile von Kungsladugård und Majorna, die zufällig im Weg gelegen 
hatten, als die Idioten die Schnellstraße wie eine Mauer zwischen 
Menschen und Fluss bauten. Zum Trost bekamen die Leute einen 
staatlichen Schnapsladen, aber davon profi tierten überwiegend die 
besser Betuchten, die sich auf dem Heimweg nach Hagen, Långe-
drag, Askim und Hovås mit Alkoholika eindecken konnten.

Bergenhem fuhr die Slottsskogsgatan hinauf und parkte vor der 
Apotheke am Mariaplan. Auf dem Weg in die Apotheke begegnete 
er jemandem, den er zu kennen meinte. Er wusste nicht, ob die 
Person ihn erkannte, aber er ging wieder hinaus, ohne etwas zu 
kaufen. Als er die Kungsladugårdsgatan zum Slottsskogsvallen 
hinauffuhr, tauchte vor seinem inneren Auge das Gesicht seiner 
Tochter auf. Seine Ada, bald elf Jahre alt, bald in der Pubertät. Er 
war bei ihrer Geburt nicht dabei gewesen. Zu dem Zeitpunkt hätte 
er tot sein können. Deshalb sollte er große Demut vor dem Leben 
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Winter und Ringmar fuhren durch den Götatunnel. Er sorgte 
für die Illusion, Göteborg sei eine viel größere Stadt. Dafür 

bedurfte es nicht nur der Kriminalität, obwohl sie alle Illusionen 
zerstört hatte. Aber der Tunnel war bemerkenswert. So sollte ein 
moderner Tunnel aussehen. Er endete am Hauptbahnhof. Winter 
bog ab und fuhr an der Östra Nordstan vorbei.

»Ich hatte zu Hause einen Anruf von jemandem, der nur in den 
Hörer geatmet hat«, sagte Ringmar, als sie bei Rot auf der Vorder-
seite des Bahnhofs halten mussten.

»Komisch, das ist mir gestern auch passiert, allerdings im Prä-
sidium.«

»Eigentlich ist es ja nicht der Rede wert. Trotzdem war es ein 
seltsames Gefühl. Es schien wirklich jemand dran zu sein, der tat-
sächlich etwas wollte. Verstehst du?«

»Ich hatte dasselbe Gefühl«, sagte Winter.
»Du willst mich doch jetzt nicht auf den Arm nehmen?«
»Nein, ich schwöre es.«
»Jemand wollte etwas von uns, wollte es aber nicht sagen«, 

fuhr Ringmar fort.
Winter nickte und trat aufs Gas. Ein junger Mann überquerte 

die Straße bei Rot und musste zur Seite springen, als Winter haar-
scharf an ihm vorbeischoss.

»Jemand in Not«, sagte Winter. »Jemand wollte Hilfe haben.«
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Das Wasser war warm, als käme es aus einem Warmwasserhahn. 
Im Sommerlager kamen das warme und kalte Wasser aus zwei 
verschiedenen Hähnen. Mischen musste man es selber.

Aber das Meereswasser war bereits gemischt und gesalzen. Als 
ob jemand Salz aus einem riesigen Beutel, aus einem Sack Salz 
über dem ganzen Meer verstreut hätte.

Sie schwamm oben wie ein Korken. Der Himmel war wieder 
blank. Die Möwen waren verschwunden. Sie konnte sie nicht 
mehr hören. Sie hörte gar nichts.

Jetzt drehte sie sich auf den Bauch und begann aufs Meer hin-
auszuschwimmen. Die Insel schien so nah zu sein, dass sie meinte, 
sie berühren zu können. Sie streckte die Hand aus, spürte aber nur 
Luft und Wasser.

Hinter ihr platschte es. Sie drehte den Kopf, sah jedoch nichts.
Sie schwamm weiter geradeaus. Vor ihr war ein Segel, doch sie 

sah nur die Hälfte davon, als wäre sie unter Wasser und würde 
nach oben schauen.

Vielleicht kann ich das ganze Meer überqueren, dachte sie. 
Wenn ich es schaffe, zur Insel zu schwimmen, kann ich auch das 
Meer durchqueren. Ich bin nicht müde.

Sie machte noch einige Schwimmzüge, meinte, jemanden hinter 
sich rufen zu hören, aber der Wind trug mehrere Geräusche mit 
sich, die einfach an ihr vorbeiflogen. Vielleicht waren es wieder 
die Kirchenglocken. Jemand heiratete, oder es war eine Beerdi-
gung. Es konnte alles Mögliche sein.
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