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Vorwort

Vorwort

Vor vielen Jahren lernte ich Kimberly Hagen bei einer Sen-
dung im BR Fernsehen kennen. Bis dahin war sie mir voll-
kommen unbekannt. Das Feuilleton bleibt mir nicht nur
in der Munchner Abendzeitung meistens verborgen. Ich
gehe es klassisch an beim Zeitunglesen: Sport, Tagespoli-
tik, Regionales und am Ende die Todesanzeigen, aber kei-
nen Klatsch und Tratsch bitte! Zwar gebe ich gerne selber
mal Kolumnen fir Zeitschriften wie Brigitte, Gala, Freun-
din und den GONG ab, aber nicht einmal beim Zahnarzt
wiirde ich diesen Teil lesen. Also, woher sollte ich sie ken-
nen? Und klischeehaft, wie ich eben bin, hat sie diese bei
unserer ersten Begegnung voll bei mir erfullt.

Da saf} sie nun neben mir auf der Couch, die High-
Society-Queen Minchens, die Klatsch- und Tratsch-Spe-
zialistin in allen nur erdenklichen Milieus von Stars und
Sternchen, von Konigshiusern bis zu abgewirtschafteten
C-Promis, die gerade dem Dschungelcamp entsprungen
sind. Kimberly beherrscht ihr Handwerk perfekt. Sie re-
det schnell, trifft inhaltlich immer voll ins Schwarze. Da-
bei bleibt sie ganz und gar authentisch. In ihrem Auftreten
und Sprechen, ihren Gesten und Benehmen ist sie immer
sie selbst: deutlich, aber nicht aufdringlich; leidenschaft-
lich, aber nicht fanatisch; direkt, aber nie beleidigend; of-
fenherzig, aber in keiner Weise anbiedernd. Starke Frauen
wie Kimberly Hagen sind nicht immer Teil meines Alltags.
Und bei unseren Begegnungen wird mir jedes Mal noch
deutlicher bewusst, welch gravierende Nebenfolge meine
Lebenswahl hatte, als ich mich mit 20 Jahren freiwillig



Vorwort

dazu entschloss, zélibatir zu leben und dem weiblichen
Geschlecht nicht nur zu entsagen, sondern auch ein Stiick
weit distanzierter gegeniiberzustehen. Im Sinne von: Der
bist Du nie gewachsen.

Mit der Zeit und mehrere Begegnungen spiter habe
ich gelernt, diese Nihe mit ihr immer mehr zu genieflen.
Nicht nur in unserer alljahrlichen Sendung beim BR am
Neujahrstag. Kimberly Hagen ist immer online. Ein Tele-
fonat mit ihr ist genauso spritzig wie ein Fernsehstudio-
talk. »Rainer Maria, hast du schon gehort«, so beginnen
meistens unsere in Spitzengeschwindigkeit stattfinden-
den Interviews. Ob Papst Benedikt seinen Rucktritt er-
klart, mein Buch »Himmel-Herrgott-Sakrament« verfilmt
wird oder sonst eine kirchliche Sensationsmeldung wie das
rémische Verbot der Schwulensegnung gerade tiber den
Ticker gelaufen ist, in atemberaubender Geschwindigkeit
entsteht eine ganze Zeitungsseite. Trotz dieser Welt aus
Glanz und Glimmer, von der sie stets berichtet, ist diese
Powerfrau authentisch geblieben. Eine grofle Leistung!
Der oberflachliche Schein dieser Stars und Sternchen hat
sie nie in Beschlag genommen und eingenommen. Und
doch wusste sie immer, ihre Rolle darin perfekt zu spielen
und zu inszenieren, bis ...

Ja, bis zu diesem Tag, als auf einmal ein ganz anderer An-
ruf mich erreichte: »Rainer Maria, ich brauche dich!« Nein,
das war keine plotzlich gebrochene Stimme am anderen
Ende des Telefons. Das war dieselbe Kimberly, wie man sie
kannte, aber die Welt um sie war ganz plétzlich anders ge-
worden. Der plétzliche und unerwartete Tod ihres Mannes
Clemens hat alles von einem Moment auf den anderen véllig
verandert. Schmerz, Trauer, bislang Themen anderer, tiber
die sie nur berichtete, sind nun ihr Leben geworden. Ich be-
gegne einer Kimberly, die sich mit ganzer Konsequenz in
diese neue Lebensphase hineinbegibt: das Trauerjahr.
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Wie begegnet man der trauernden Witwe Kimberly?
Ebenso konsequent, wie sie es auch macht. Die Bestattung
von Clemens war liebevoll, voller fréhlicher Erinnerungen
und wohltuender stiller Momente. Die eigentliche Trauer-
arbeit findet aber nicht auf dem Friedhof statt, sondern zu
Hause, in ihrer urgemitlichen bunten Wohnung im Glo-
ckenbachviertel. Sie nimmt die Trauer an, lebt dieses neue
Leben ebenso leidenschaftlich und ehrlich wie ihren Beruf
davor. Aus dem ON hinein ins OFF, so nennt sie ihr Trauer-
jahr!

Viele Menschen furchten sich davor. Kimberly Hagen
stellt sich. Noch kann ich ihr den guten Brauch des Trauer-
jahres mitgeben, der gerade das deutlich machen will: Ich
darf dem Schmerz einen Raum in meinem Leben geben,
ich muss ihn nicht verdrangen. Aber das braucht Mut und
Kraft. Das bedeutet aber auch, die Stille und die Leere aus-
zuhalten lernen, ohne zusammenbrechen zu wollen.

Kimberly hat es geschafft! Gemeinsam mit ihren guten
Freundinnen und Freunden haben wir den Neubeginn ge-
feiert, und ich freue mich so sehr auf dieses Buch, das uns
nun teilhaben lisst an ihrem ganz persénlichen Weg, ih-
rem Ringen und Kampfen, das sie auf unerwartete Weise
das Leben ganz neu verstehen hat lassen. Ich ziehe meinen
Hut vor der Offenheit, der Ehrlichkeit und der Veriande-
rungsbereitschaft, die diese Frau gezeigt hat. Dieses Buch
lasst uns Leser staunend, betrachtend, besinnlich und hei-
ter zugleich teilhaben. Vielen Dank dafiir!

Rainer Maria Schiefdler,
Pfarrer in St. Maximilian im Glockenbachviertel



»Trauer ist der Preis, den
wir fur Liebe zahlen.«

Konigin Elizabeth II.
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Wenn du nur noch »Mein Beileid« statt »Hey, wie geht’s?«
horst, zum stundenlangen Grab-Shopping gehst, abwech-
selnd mit der Pathologie und dem Bestatter sprichst —
spitestens dann weifdt du, dass sich dein Leben veridndert
hat. Abgrundtief. Unwiderruflich. Fir immer.

Willkommen in meiner neuen Welt. Ich bin Kimberly
Hagen, 41, eine emanzipierte, lebensfrohe Frau, LEUTE-
Kolumnistin bei der Miinchner Abendzeitung — und seit dem
10. April 2022, 2.58 Uhr, in eine Rolle katapultiert worden,
die ich nie, nie, niemals haben wollte, fiir kein Geld der
Welt: Ich bin Witwe.

Allein dieses Wort ist grauenhaft und verursacht
Gansehaut. Was muss erst dahinterstecken? Welche
Geschichte, welch schreckliches Schicksal, das sich nie-
mand aussucht und das doch jeden Menschen irgendwann
(be)trifft?

»Trauer ist der Preis, den wir fir Liebe zahlen, sagte die
britische Kénigin Elizabeth II., nachdem ihr Mann Prinz
Philip nach 74 gemeinsamen Jahren gestorben war.

Clemens und ich lernten uns vor dreizehn Jahren auf
dem Oktoberfest kennen und - auch das ist an diesem
Ort mitunter méglich — lieben. Beim Almauftrieb in Ka-
fers Wiesn-Schianke, wo ich zum Arbeiten war (ja, Feiern
gehort zu meinem Job), sprach ich erst mit ein paar Pro-
minenten, und dann sah ich ihn: den einzigen Mann in
Nicht-Tracht. Weifdes Jackett, knallroter Kragen, freches
Lachen, unglaubliche Ausstrahlung. Liebe auf den ersten
Blick - glicklicherweise gegenseitig.
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Nach funf Tagen zog er, auch ein Journalist, zu mir.
Sein damaliger Vermieter, ein Alt-Punk, bei dem er nach
seiner Scheidung ein kleines, véllig iiberteuertes Zimmer
bezogen hatte, schmiss ihn raus, weil er wohl doch nicht so
punkig-locker war und Frauenbesuch (also mich) stérend
in seiner Minnerwelt fand.

Clemens und ich verbrachten seitdem jeden Tag zusam-
men, vermissten den anderen schon, wenn er nur mal aufs
Klo musste. Wir waren so ein Paar, von dem ich selbst vor-
her nie zu traumen gewagt hatte. Es passte einfach - und
zwar perfekt. Wir stritten uns vielleicht ab und an mal,
aber nervten uns nie. Wir waren uns zu keiner Zeit iiber-
driissig, konnten nicht genug voneinander kriegen.

In der Nacht vom 10. April riss mich dann dieser Anruf
aus dem Schlaf, der mein Leben fiir immer verindern sollte.
Ich war im Wohnzimmer vor dem Fernseher eingeschlafen.
Um kurz vor halb vier rief mich das Krankenhaus Grof3-
hadern an. Funf Tage vorher war mein Mann dort operiert
worden, an sich keine grof3e Sache. Sieben Stunden vorher
war ich noch bei ihm gewesen, die Arzte sagten mir, wie
prima alles gelaufen und wie »stabil« er jetzt sei. Ich war
mit einem guten, sicheren Gefithl nach Hause gefahren.
Ich dachte, spurte, hoffte: Alles wird gut. Dann der Wake-
up-Call in der Nacht: »Frau Hagen? Es tut uns sehr leidg,
begann die Arztin. »Ihr Mann ist gerade gestorben.«

Was nach diesem Schlimmsten, Schrecklichsten, Unvor-
stellbarsten passierte, lesen Sie hier. Ich habe angefangen,
Tagebuch zu schreiben. Ein Impuls. Vielleicht, weil ich es
selbst nicht glauben konnte, was da pl6tzlich alles um mich
herum und in mir drin geschah. Ich musste es dokumen-
tieren, um zu verstehen, dass das alles nicht blof? ein hélli-
scher Albtraum ist. Sondern mein neues Leben.

Das Unertragliche zu ertragen, ist verdammt hart — und
oft nahezu unmaglich.
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Zwei Tage nach dem Tod meines Mannes telefonierte
ich mit Pfarrer Rainer Maria Schiefiler und fragte ihn, wie
man bitte schén mit dem Allerfiirchterlichsten umgehen
soll, ohne daran zu zerbrechen.

Seine Antwort: »Kimberly, du musst lernen, mit dem
Schmerz zu leben. Du musst das richtig trainieren, so wie
ein Fufiballspieler seine Fitness trainiert. Jeden Tag aufs
Neue.«

Was ich damals nicht ahnte: »Training« war leider kom-
plett untertrieben. Als trauernder Mensch wird man in das
hirteste, gnadenloseste Bootcamp aller Zeiten geschickt.
Und wenn man glaubt, das Schlimmste tiberstanden zu ha-
ben — man hat den geliebten Ehemann ein letztes Mal ge-
kiisst und unter einer sonnigen Ganseblumchenwiese beer-
digt —, wird man immer deutlicher spiiren: Das Schlimmste
war das noch gar nicht. Die Holle liegt vor einem. Das Ge-
fihls-Guantanamo geht jetzt erst los.

Denn nichts ist hirter als Trauer.

Die Zeit heilt alle Wunden? Bullshit! Wie soll das gehen,
wenn sie fur einen selbst fiir immer stehen geblieben ist
und man glaubt, die nichste Minute nicht tberleben zu
konnen?

Trauer ist der vollige Ausnahmezustand, koérperlich
und emotional. Plétzlich ist man gefangen in einer stock-
finsteren Welt ohne Ausweg und muss sich dem gefahr-
lichsten Endgegner stellen - sich selbst. Seinem Schmerz,
seinen Angsten, seinem Unterbewusstsein, seinen Dimo-
nen. Seinem unkontrollierbaren Ich. Man kimpft dagegen
an, geht dauernd k. o., die Seele ist voller offener, bluten-
der Wunden, und man fragt sich, ob das jemals aufhért.

Auch wenn man es sich zu diesem Zeitpunkt null
Komma null vorstellen kann: Nur man selbst kann sich
retten — und es wird einem irgendwann irgendwie tatsich-

lich gelingen.
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Alsich einen meiner absoluten Tiefpunkte hatte, zusam-
mengekrimmt, zitternd, herzrasend, schwitzend, weinend
auf dem Boden in meinem Wohnzimmer lag, Angst hatte,
in den Supermarkt zu gehen, und glaubte, die Wande mei-
ner Wohnung wiirden mich erdricken - in diesem finste-
ren Moment, als mich die (Ohn)Macht des Schmerzes mit
voller Wucht traf und ich dachte, mein Herz wiirde explo-
dieren und ich wurde jetzt auch sterben - genau da hitte
ich mir ein Buch wie dieses gewiinscht.

Kein »Alles wird gut«-Ratgeber oder »Da ist ein Licht am
Ende des Tunnels«-Gedéns, sondern ein Buch, das mich
an die Hand nimmt, festhilt, umarmt und mir klarmacht,
dass ich gerade den - Verzeihung - allerbeschissensten
Kackalbtraum durchlebe und nicht allein bin. Ein Buch,
das mir zeigt, dass es total normal und sogar sehr, sehr gut
ist, wie schlecht es mir gerade geht.

Nur so werde ich mich irgendwann ein bisschen besser
fihlen kénnen. Nur so werde ich wieder die Sonne scheinen
sehen, Freude und Spaf} haben, lachen, mich gut fihlen,
Appetit oder gar Heiflhunger verspiiren, tanzen, Wirme,
Glucksgefiihle, Lust aufs Leben und sogar Liebe empfinden
konnen.

Ich werde tatsachlich wieder — nach einem harten Weg
der Selbstheilung — wachsende Kraft und Sicherheit in mir
spuren. Selbstvertrauen. Und Vertrauen in eine Welt, in
die ich das Vertrauen komplett verloren hatte, von der ich
mich so ausgeschlossen und entriickt gefiihlt habe.

Ich werde kapieren: Das Leben ist jetzt ein anderes, aber
es ist nicht nur grausam, sondern auch verdammt schén.

Und ich werde ebenfalls kapieren: Ich bin eine andere.
Mein Leben ist neu, ich bin neu.

Alles Neue bereitet erst mal Furcht und Stress. Jeder
Mensch ist ein Gewohnheitstier. Aber es ist sinnlos, das
alte Ich festhalten zu wollen. Denn das gibt es nicht mehr.
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Ganz gleich, wie sehr man es sich zuriickwtnscht. Tag fiir
Tag muss man aus dem kratertiefen Trauerloch heraus-
krabbeln, es irgendwie versuchen, mit aller Kraft.

Als es mir wirklich katastrophal beschissen ging (und
das ist eine diplomatische Untertreibung), als ich riesige
Angst hatte, dass ich jetzt immer so sein wiirde, ein Opfer
meines Verlustes, also das Gegenteil von meinem Sonnen-
schein-Powerfrau-Dasein vor dem Tod meines Mannes, da
habe ich angefangen, mich mit mir selbst zu beschiftigen.
Mich selbst zu therapieren.

Ich wollte kein Mensch sein, der stindig zusammen-
bricht, der sich gestresst fihlt, wenn er Besuch bekommt,
der es nicht mehr vor die Tir schafft, dem die Hinde zit-
tern, wenn er Tomaten schneidet, und der nur noch Furcht
(vor allem vor sich selbst) spiirt.

Meine heutige neue Starke ist das Ergebnis von klei-
nen und grofieren Verinderungen in meinem Leben. Ich
musste mein von Trauer und Stress tberreiztes Nerven-
system beruhigen, mein Cortisol-Level runterschrauben,
alle negativen Empfindungen nach und nach mit positi-
ven Gefithlen uberschreiben. Wie ein Handy oder Compu-
ter, der heruntergefahren wird und ein Update bekommt,
damit er kunftig besser lauft.

Die schlechte Nachricht: Es geht nicht iiber Nacht.

Die gute Nachricht: Es geht.

Heilung durch Selbstheilung. Das ist besser, gestinder
und nachhaltiger, als irgendwelche Psychopillen zu schlu-
cken (das machen ibrigens die meisten Menschen, die
trauern - sie betauben sich). Je eher und je mehr man den
Schmerz zu- und rauslasst, desto schneller geht es einem
auch besser.

Der Tod des geliebten Menschen ist wie ein kalter Ent-
zug. Der groftmogliche Liebeskummer ever. Was ich ler-
nen musste: Gefithle, Umarmungen, neue Menschen, Lie-
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be, Flirten, ja, auch Sex wieder an mich heranzulassen und
auch zu genieflen. Mich nicht schlecht zu fihlen, weil ich
plotzlich wieder unglaublichen Spaf} habe. Der geliebte
Mensch, den man verloren hat, wire der Erste, der will,
dass man sich amusiert und grofiartig fihlt.

Zu meinem Geburtstag am 3. Dezember, meinem ers-
ten Geburtstag als — ich mag es kaum schreiben — Witwe,
bin ich nicht zum Grab gefahren oder in eine Kirche gegan-
gen, um eine Kerze anzuziinden. Ich habe stattdessen die
grofite, lustigste und in meinen Augen weltbeste Party bei
mir daheim mit Freundinnen und Freunden und meinem
Rettungsanker-Pfarrer Schiefler geschmissen. Ein Dan-
kesfest fiir alle Menschen, die seit dem Tod meines Mannes
unerschitterlich far mich da waren und meinen Schmerz
ertragen haben. Mich ertragen haben, mein monatelanges
Zombie-Dasein, meine qualvolle Transformation.

Wir haben bis vier Uhr nachts getanzt.

Mein Fazit (Stand heute): Resilienz ist nicht blof ein
trendy Modewort, es ist tatsiachlich eines der Zauber-
worter. Nach dem grauenhaftesten Schicksalsschlag ist
man am Boden, aber nach einem steinigen und intensiven
Weg ist man stirker, wacher, reifer, kraftvoller als je zu-
vor. Man hat plétzlich eine Lebensgier und Superpower,
was natiirlich nicht heifien soll, dass nur noch alles leicht
ist. Doch ich habe immer mehr Angste abgelegt und Ver-
trauen in mich und das Leben aufgebaut. Ich habe ge-
lernt, die neue Freiheit, die mir so lange so viele Sorgen
bescherte, als Geschenk anzunehmen und in vollen Ziigen
zu geniefien.

Darf ich Thnen viel Spa} beim Lesen wiinschen? Das
klingt bei einem Trauertagebuch zunichst komisch, aber
es soll, darf, muss bitte auch gelacht werden. Denn was
rund um den Tod passiert, ist auf dulerst bizarre Weise
auch schreiend komisch.
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Ich wiinsche aber auch: viele Tranen. Denn wir sollten
alle mehr weinen, ohne uns zu schimen oder dabei schwach
zu fithlen. Schwiche, das habe auch ich erst mithsam ler-
nen missen, ist wahre Stiarke. Schwiche ist der Beginn der
Selbstheilung. Ohne Schwiche wird niemand starker.

Trauer darf kein Tabu sein, denn Trauer ist die Losung.

Was auch immer Sie gerade durchmachen miissen: Fiih-
len Sie sich bestirkt — und niemals allein. Als trauernder
Mensch fihlt man sich von der Welt abgeschnitten. Doch
das Leben, das gerade nur schrecklich erscheint, wird
einen irgendwann wieder auffangen und einladen, es zu
genieflen.

In Wahrheit kénnen wir trauernden Menschen uns rie-
sig freuen. Denn wir haben geliebt und werden das immer
tun. Das grofie Happy End gibt’s nur in Hollywoodfilmen?
Von wegen.

Das grofde Happy End gibt es vor allem in unserem Her-
zen.

Dort, wo der Mensch fiir immer bleibt, den wir so unend-
lich lieben und so unendlich vermissen.

Ihre Kimberly Hagen
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»Keine Angst,
du wirst nicht lange
Single sein.«

Ein Freund, drei Tage nach dem
Tod meines Mannes
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10. April, Samstag, 3.45 Uhr, Schneegestéber

»Hallo, Lady, wo darf es hingehen? Pimpernel, P1, Pacha,
Milchbar, 089 - welcher Club darf’s sein?«, fragt mich der
Taxifahrer euphorisch-tberdreht und blickt erwartungs-
froh in den Ruckspiegel.

»Guten Abends, sage ich mit erstaunlich fester Stimme.
»Krankenhaus Grof$hadern, Notaufnahme, bitte.«

»Oh, ist was Schlimmes passiert?«

»Das Allerschlimmste.«

»Darf ich fragen, was?«

»Das wollen Sie gar nicht wissen.«

»Doch, bittel«

Ich atme tief durch, kimpfe innerlich gegen einen Vul-
kan an Schmerz an, der aus mir herauszubrechen droht.
»Mein Mann ist vor ein paar Minuten gestorben.«

Er stoppt den Wagen auf der sonst leeren Strafie abrupt,
was mich nicht erschreckt, weil mich jetzt wohl nichts
mehr erschrecken kann. Der Fahrer dreht sich zu mir um.
»Um Himmels willen, das tut mir schrecklich leid.« Er hat
Tranen in den Augen und schaut mich ungliubig an.

»Es ist wirklich nicht zu glaubeng, sage ich. »Aber leider
wahr.« Tranen schiefien mir aus den Augen.

Waihrend der Fahrt redet er liebevoll auf mich ein, wahr-
scheinlich will er sich selbst ablenken. Er erzihlt von sei-
nem verstorbenen Opa, an den er jeden Tag denkt. Ich
hére nur halb zu. Die Laternenlichter rauschen an uns vor-
bei, Gebaude, Hiuser, Strafien, die Welt — die von einem
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Moment auf den anderen so gemein, grausam und unzu-
verlassig geworden ist. Tausend Bilder habe ich im Kopf,
tausend Gefuhle in meinem Herzen. Ich bin in einer Art
Schockstarre. Dazu spiire ich tief in mir eine ungewohnte
und sehr grofie Ubelkeit. Mein Herz rast, mein Puls auch.
Es ist zu surreal, um es zu verstehen.

Abgesehen vom Taxifahrer wissen erst zwei Menschen,
was passiert ist: Clemens’ dlterer Bruder Tui und Clemens’
Tochter Theresa aus seiner ersten Ehe. Theresa, Mitte
zwanzig, ist gerade auf einer Party gewesen, als ich ihr die
schlimmste aller Botschaften tibermitteln musste.

»Nein! Nein! Neinl«, schrie sie immer wieder ins Handy,
weinte und entschuldigte sich dazwischen fiir ihr Schreien.

»Du musst dich tberhaupt nicht entschuldigenx, sagte
ich. »Mein Herz schreit auch.«

Zum Gliick waren Freundinnen bei ihr, die sich um sie
kiimmerten und nach Hause brachten.

Nachdem ich mit Tui gesprochen hatte, was natiirlich
ebenfalls mehr als furchtbar war, klingelte es an meiner
Haustiir. Zwei Polizisten, die vom Krankenhaus geschickt
worden waren, checkten die Lage - also mich. Weil ich
allein zu Hause war.

»Durfen wir reinkommen und eine rauchen?«, fragten
die zwei sehr jungen Beamten.

»Klar, aber ich muss gleich los in die Klinik, um mich von
meinem Mann zu...« Das Wort »verabschieden« brachte
ich nicht tiber meine Lippen. Ich wire sofort ohnmichtig
geworden. »...um, dhm, bei ihm zu sein.«

Sie saflen da im Wohnzimmer, sahen das Hochzeits-
foto an der Wand an, schauten sehr betroffen und sagten
immer wieder »Oh Mann«.

Der nette Taxifahrer holt mich zurtck ins Jetzt: »Wir
sind da.« Er halt vor der Notaufnahme und fragt, ob er
mich ins Krankenhaus begleiten soll.

20
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»Danke. Keine Ahnung, wie, aber ich pack das schon
allein.«

Er erzihlt mir noch, dass er gegeniiber von der Klinik
wohnt und kiinftig jeden Tag fiir mich eine Kerze anziin-
den wird. Ich bin ehrlich gertihrt, steige aus und driicke
den Notaufnahme-Einlassknopf, wie es mir die Arztin vor-
hin am Telefon erklart hat.

Es ist gespenstisch in den leeren, weiten Krankenhaus-
fluren mit der durftigen Notbeleuchtung. Zwar kenne
ich den Weg hoch zur Intensivstation, tagsiiber, wenn
hier stets Gewusel herrscht. Jetzt habe ich Ginsehaut.
Ich bin die Hauptperson in meinem eigenen Horrorfilm.
Es ist schrecklich. Nicht auszuhalten. Ich laufe durch die
Giange, mir ist irre ubel und irre kalt, obwohl ich gleich-
zeitig glaube, wahnsinnig zu schwitzen. Da, der Eingang
zur Intensivstation. Ich klingele und werde prompt von
einer ganzen Mannschaft an Arzten, Schwestern, Pflegern
empfangen. Ich fithle mich wie bei »Grey’s Anatomy« — der
Albtraumversion.

Alle schauen mich traurig-mitfihlend an, driicken ihr
Beileid aus, wissen auch nicht, was passiert ist, sind
erschiittert, fragen, ob ich Wasser oder Tee mochte, einer
Obduktion zustimmen wiirde — und geistlichen Beistand
brauche.

Nein, ja, nein.

Ein bayerischer Pfarrer stellt sich trotzdem vor, wieder
»Mein Beileid«, seinen Namen vergesse ich sofort. Ob er
mich ins Zimmer meines Mannes begleiten soll?

»Nein, danke. Ich méchte mit meinem Mann allein sein,
bitte.«

Er nickt und meint, er wiirde zur Sicherheit vor der Tiir
warten. Falls ich doch seine Hilfe briuchte. Er lisst nicht
locker, sicher gut gemeint. Aber ich brauche niemanden,
um bei meinem Mann zu sein. Eine Schwester, die ich ges-
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tern Abend noch gesehen habe, bringt mich zu Clemens.
Sie offnet die Tur, Angst macht sich in mir breit.

Friedlich liegt mein Mann dort im Bett, mit einem so
unglaublich groflen Licheln im Gesicht, dass ich selbst
kurz licheln muss. Er sieht so lebendig und lebensfroh
aus. »Hey, mein Grofitgluck«, begrufie ich ihn laut. »Wie
du lachst! Das ist ja unglaublich.« Meine Lippen zittern.
Tranen ohne Ende. Schmerz ohne Ende. Mein Herz tut
so weh, als hitte mir jemand ein riesiges Messer reinge-
rammt. Oder eine Axt. Oder beides.

Die Schwester erklart, dass sie das ewige Licht ange-
ziindet hat. Zur Orientierung fiir seine Seele. Ob das okay
sei, sonst kénne sie es auch ausmachen. »Das ist sehr gut,
vielen Dank«, antworte ich. Ich kenne das ewige Licht,
Clemens hat mir davon erzihlt, als seine Mutter gestorben
ist. Ich mag das ewige Licht, auch wenn ich die ganze Situa-
tion hier iberhaupt nicht mag. Ich méchte, dass das nur
ein Traum ist — und mich gleich jemand weckt, in den Arm
nimmt und sagt: »Siif3e, das hast du nur getraumt. Das war
nur ein boser Traum. Ich bin doch da.«

Ich méchte, dass dieser Jemand mein Mann ist.

11. April, Sonntag (glaube ich)

»Werde ich jemals wieder aufhéren zu weinen?«, frage
ich die Arztin, als sie nach einiger Zeit nach mir schaut
und mir Tee und Zwieback bringt. Ich kriege allerdings
nichts runter. Ich méchte nur weiter an diesem Bett sit-
zen und die Hinde meines Mannes halten und fest dri-
cken. Seinen Kopf streicheln. Thn kiissen. Bei ihm sein.
Fir immer.

Thre Antwort: »Einen so sehr geliebten Menschen zu
verlieren, ist der allerschlimmste Schmerz. Den kann man
sich vorher in keiner Weise, nicht mal annihernd, vorstel-
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len. Erst wenn man diese Situation erleben muss, spirt
man die ungeheure und nie zuvor da gewesene Wucht an
Schmerz, die einen komplett umhaut.«

Ich nicke und weine.

»Aber bedenken Sie, dass das vor IThnen nur die Hiille
Ihres Mannes ist«, sagt sie. »Ihr Mann bleibt ja da. Nur
anders.«

Ich nicke wieder und weine noch mehr.

»Ich habe Thren Mann auch kurz kennenlernen durfen.
Ich glaube, er war der frohlichste Patient, den ich je erlebt
habe.«

»Ja«, sage ich. »Er war der frohlichste und tollste Mann
des Universums.«

Die Arztin sieht mich an. »Wie unglaublich schén, dass
Sie so etwas sagen kénnen. Dafiir sollten Sie wirklich dank-
bar sein. Dafiir hat sich doch alles gelohnt. Ich weif3 nicht,
ob ich das uber meinen Mann sagen wirde.« Sie schaut
nachdenklich aus dem Fenster. »Wie auch immer. Ich kiim-
mere mich, dass Sie noch mehr Zeit bekommen, um hier
bei Threm Mann zu sein. Am Sonntag ist es in der Patho-
logie sowieso ruhiger.«

Irgendwann verlasse ich die Intensivstation, das Kran-
kenhaus, meinen Mann, den ich bis zum Eingang der
Pathologie begleiten durfte. Ich wiare noch langer bei ihm
geblieben, aber das war das absolute Maximum an Zeit,
wie mir erklirt wurde, weil er fir die Obduktion gekiihlt
werden muss. Die Vorstellung, dass er jetzt in einem Kuhl-
fach liegt, lasst mich schaudern.

Als ich an die frische Luft komme - es ist kalt, fast win-
terlich —, blinzelt die Sonne hinter einer dunklen Wolke
hervor und strahlt mir voll ins Gesicht. Ich muss wieder
weinen. Was mache ich jetzt? Wie geht es weiter?

Véllig verloren, fertig und iiberfordert stehe ich vor dem
riesigen Klinikgeb4dude. In meiner Hand halte ich einen
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grofien Kliniksack mit Kleidung und persénlichen Dingen
meines Mannes. Dazu seinen kleinen Koffer, den er dabei-
hatte.

Ich schaue aufs Handy. Kurz nach 14 Uhr. Zehn Stun-
den war ich bei Clemens. Zehn Stunden hatte ich Zeit,
mich von meinem Mann zu - verdammte Scheif3e — verab-
schieden. Wie entsetzlich das klingt. Ich wollte mich nicht
von ihm verabschieden. Ich wollte bei ihm sein. Ich will es
weiterhin. Blof3 kein Abschied. Das klingt so furchterlich
endgiiltig. Langsam begreife ich aber, dass es ein Abschied
war und ist. Ich bin in der Hélle gelandet.

Nach ein paar Metern setze ich mich auf eine Bank und
starre das Krankenhaus an, die Etage, wo mein Mann die
letzte Woche lag und operiert wurde. Immer wieder schiit-
tele ich den Kopf. Das darf doch alles nicht wahr sein. Bitte,
bitte nicht.

Irgendwann vorhin im Zimmer von Clemens fiel mir ein,
dass heute Sonntag ist und ich eigentlich Dienst habe. Ich
rief deshalb Thomas, den stellvertretenden Chefredakteur
der Abendzeitung an, sagte: »Ich kann heute nicht arbeiten,
Thomas. Es ist etwas sehr, sehr Schlimmes passiert.«

»Oh nein«, meinte er leise. Da mein Mann als Politik-
Vize bei der Abendzeitung beschiftigt war, mit Thomas oft
im Stadion seines geliebten FC Bayern war, wusste Tho-
mas von der OP. Aber natiirlich nicht, dass sie so ausgehen
wiirde. Das wussten nicht mal die Arzte.

»Oh Gott, Kimberly, das tut mir von ganzem Herzen
leid.« Er weinte, ich weinte. »Du arbeitest jetzt natir-
lich erst mal nicht, sagte er noch. »Wann auch immer du
zuriickkommst, es wird eh zu friih sein.«

Drauf3en auf der Bank vorm Krankenhaus klingelt mein
Handy. Anruf von meinem Vater. Ich habe ihn - genauso
wie meine Mami, mit der ich noch vor Thomas gesprochen
habe - noch nie so intensiv und so lange weinen gehort. Es
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bricht mir zusatzlich das Herz. Das alles ist nicht zu ver-
kraften. Fur niemanden.

Ich muss hier weg. Aber kein Taxi. Ich ertrage im Mo-
ment keine Gesellschaft, keine Blicke, keine Fragen, kei-
nen Small Talk. Mein Handy verrit mir, dass ein Carsha-
ring-Wagen ein paar Meter entfernt steht. Als ich losfahre,
kommt mir ein Auto auf meiner Spur entgegen. Ein Geis-
terfahrer, das hat mir gerade noch gefehlt. Der Geisterfah-
rer hupt wie verriickt, macht beim Ausweichen komische
Handzeichen. Langsam kapiere ich: Nicht er ist der Geis-
terfahrer, sondern ich.

War vielleicht doch keine so gute Idee, Auto zu fahren.
Zu spat. Ich konzentriere mich trotz meiner brennenden
Augen auf die Strafie. Unfallfrei schaffe ich es nach Hause.

Ich telefoniere mit meiner jiingeren Schwester Jillian,
die gleich von Berlin aus zu mir fahren will — und noch mal
mit Theresa, die bereits im Zug sitzt und von Hamburg
nach Miinchen brettert. Danach rufe ich die iltesten und
engsten Freunde meines Mannes an: Doc Holiday (so der
Spitzname, weil er als Arzt gern und oft verreist), Frank
und Schorschi. Das Verkinden der Todesnachricht auf
Repeat-Taste ist ein Marathon des Schmerzes. Alle sind
schockiert, entsetzt, erschuttert, traurig, sprachlos und
weinen in den Hoérer.

Schorschi meint: »Kimberly, du kannst nicht jeden
Freund einzeln anrufen, das macht dich ja noch fertiger.
Schick eine Nachricht in der WhatsApp-Freundesgruppe.«

Gute Idee. Es ist tatsichlich verdammt hart, geliebten
Menschen so etwas Schreckliches mitteilen zu mussen.
Ich fithle mich dabei selbst ganz schlecht, obwohl ich gar
nichts dafiir kann.

Dann rufe ich noch Tobi an, Clemens’ Trauzeugen. Er
liegt gerade in der Badewanne und weint als Einziger nicht.
Weil er nie weint. Muss er auch nicht, ich finde es sogar
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ganz angenehm, nicht den nichsten Tranenausbruch live
mitzuerleben. Ich weine eh nonstop, da beruhigt mich ein
Nicht-Weiner, zumindest fir ein paar Minuten. Er erzdhlt
mir vom Tod seiner Eltern, wie ausgeknockt er jeweils war.
Wir haben schon oft dariiber gesprochen, aber jetzt ver-
stehe ich ihn besser.

»Wobei es bei dir tausendmal schlimmer ist, Kimberly.
Das kann man gar nicht vergleichen. Meine Eltern waren
alt und krank, das ist anders. Du hast deinen Mann ver-
loren. Clemens stand mitten im Leben. Das ist unfassbar
anders. Ich bin fiir dich da. Zu jeder Zeit, immer.«

Ich schreibe in die grofle und sonst so heitere und gern
auch mal politisch unkorrekte WhatsApp-Freundesgruppe
folgenden Text: »Ihr Lieben, leider ist etwas unfassbar
Schreckliches passiert. Unser so sehr geliebter Clemens ist
in der Nacht auf Sonntag mit einem verschmitzten Lacheln
eingeschlafen. Sein extragrofles Herz wollte nicht mehr
schlagen. Ich habe ihm von euch allen einen dicken Kuss
gegeben. Fuhlt euch gedrickt, eure Kimberly (und Clemi
sitzt schon da oben auf der Wolke und sagt: Hort auf zu
weinen, ich war nur ein bisserl schneller als ihr).«

Was dann folgt, ist ein Nachrichtensturm an Entsetzen,
Liebe, gemeinsamen Bildern, Herz-Emojis, Erinnerungen.

»Einer der Besten! Wir sehen uns wieder!«, schreibt
Frank. Doc Holiday: »Clemens, du wirst fiir immer in unse-
ren Herzen bleiben.«

Andreas: »Jedes Wiedersehen mit Clemens war ein
grofies Vergnigen! Ein wahrer Meister des entspannten
Daseins und Botschafter des guten Gefihls! Unendlich
schadel«

Andrian: »Mann, jetzt schon? Mensch, Clemens, mit
deinen Worten - ist doch noch viel zu frih.«

Renée: »Ich kann es gar nicht glauben. Du wirst uns
unendlich fehlen.«
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Bettina: »Ich bin so sprachlos! Liebe Kimberly, du warst
sein Fels in der Brandung! Das hat er mir vor einigen Jah-
ren erzihlt.«

Nati: »So unfassbar!!! Einfach viel zu frith und unendlich
traurig — wir werden dich alle nie vergessen.«

Carsten: »Was fur eine unfassbare Nachricht. Clemens
ist tief in unserem Herzen — daher werden wir ihn nie ver-
lieren.«

Wolfi: »Alles hitte ich gedacht, nur DAS nicht, Kim.
Herzallerliebste — mein ehrlichstes Beileid. Was fiir eine
schreckliche Nachricht vom Ende einer fast 55 Jahre wih-
renden Freundschaft. Liebste Kim, was soll ich dir sagen?
Selbst fiir diese Nachricht hab ich stundenlang gebraucht.
Wollte dich nicht anrufen, weil du sicher genug erledigen
musst, kénnen aber jederzeit sprechen, weifdt ja! Alles
Liebe, Wolfi.«

Stephan: »Oh mein Gott! Das ist viel zu friih. Ich bin fas-
sungslos, mir fehlen die Worte. Ich dricke euch beide ganz
fest an mein Herz.«

Es klingelt an der Tir. Ich bin froh, mein Handy mal
wegzulegen. Meine Mami ist da - mit Golden Retriever
Leo. Mein Dad ist daheim geblieben, er braucht erst mal
Zeit fur sich allein, was ich total verstehen kann. Jeder
trauert anders. Mami und ich liegen uns weinend in den
Armen, Leo rennt wie verriickt durch die Wohnung und
sucht Clemens, den er nicht nur wegen seiner grof3zugi-
gen Leckerli-Handhabe liebte. Er findet Clemens natiirlich
nicht und bellt wie am Spiefy (normal bellt er nie). Selbst
Leo ist verangstigt, er spirt, dass etwas nicht stimmt.

Nichts stimmt mehr. Als ich auf der Wohnzimmercouch
Platz genommen habe, springt Leo hoch und driickt sich
fest an mich.

Abends kommt Theresa und spiter meine Schwester
Jillian. Wir weinen, reden, schweigen, trinken Wein. Das
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Lieblingsglas meines Mannes habe ich mit seinem Lieb-
lingswein gefillt und zu uns auf den Tisch gestellt. Das
habe ich mal in einer Serie gesehen. In Amerika ist es
iiblich, am Tag der Beerdigung ein Glas fur den Verstor-
benen bereitzustellen. Ab jetzt werde ich das jeden Abend
machen.

»Auf den groflartigsten Mann, Papa und Schwiegersohn
der Welt, sage ich. Wir stofien an. Zu essen gibt es nichts,
es hat eh niemand Hunger. Nicht mal Leo, der gefrafligste
Hund der Welt.

Es ist weit nach Mitternacht, als ich mich ins Bett lege.
Auf die Seite meines Mannes, damit sie nicht so bedngs-
tigend leer ist. Ich kann nicht schlafen, aber hore irgend-
wann, wie die dicken Altbauwinde knarzen und knacken.
Das Gerdusch habe ich noch nie gehért, und ich wohne
wirklich schon lange in der Wohnung.

Bilde ich mir das ein? Drehe ich durch? Wire nicht ver-
wunderlich. Die Wande geben Téne von sich, als wiren sie
eine Holztreppe. Sehr seltsam.

Da fillt mir ein, dass ich vor dem Todes-Call der Arz-
tin vor ein bisschen mehr als 24 Stunden abends noch
in unserer Pink Kitchen (die Kiichenwinde sind wirklich
rosa) stand und mir Nudeln kochte, weil mir erzihlt wor-
den war, wie toll mein Mann die OP tberstanden hitte.
Als ich da also kochte (ich koche nur, wenn ich mich gut
fihle), Musik horte, zu den Liedern mitsang und tanzte,
weil ich gliicklich-zuversichtlich war, bald wieder mit mei-
nem Mann zusammen zu sein — da explodierte plotzlich
die grof3e Kiuchenlampe an der Decke. Einfach so. Peng!

Ein paar Glassplitter flogen auf den Boden. Ich erschrak,
interpretierte das aber nicht als béses Omen, weil ich zu
diesem Zeitpunkt felsenfest optimistisch war.

Wie schnell sich die Welt doch auf den Kopf stellen
kann. Eben war ich tbergliicklich tanzend in der Kiiche,
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jetzt liege ich auf der Bettseite meines Mannes, auf der er
nie wieder schlafen wird.

Mein Herz ist zerbrochen. Meine Welt liegt in Trum-
mern, und ich hére laut knarzenden Wianden zu.

12. April, Sonnenschein
(vielleicht, keine Ahnung, eh egal)

Um Punkt 5.30 Uhr schrecke ich hoch, schweifigebadet.
Was habe ich getrdumt? Nichts. Zumindest nichts, an das
ich mich erinnern kann. Sicher gut so. Selbstschutz meines
Geistes. Wenn die Realitit zum Albtraum geworden ist, hat
man keine Albtraume mehr.

Ich konnte schon wieder weinen, aber meine Augen
brennen firchterlich. Ich muss das mit den Trinen und
den Emotionen irgendwie stoppen, sonst fliegen mir noch
die Augen aus dem Kopf.

Ich erinnere mich an die wunderbare Schauspielerin
Ruth Maria Kubitschek, die mir nach dem Tod ihres gelieb-
ten Lebensmenschen, »Traumschiff«-Produzent Wolfgang
Rademann, erzihlte, dass sie ein Jahr komplett durch-
geweint habe: »Bis ich ein richtig verquollenes und ver-
eitertes Quetschauge bekommen habe.«

Ein Arzt diagnostizierte einen verstopften Tranenkanal,
operierte herum - seitdem ist das Quetschauge weg. Aber
seitdem kann sie auch nicht mehr weinen.

Ob das gut oder schlecht ist, weify ich nicht. Was ich
weifd: Dass ich gar nicht aus dem Bett herausmochte. Ich
will nicht in den Tag starten. Wozu auch? Was soll mir
dieser neue Tag anderes bringen als grof3te Qual? Am liebs-
ten wiirde ich mich fir den Rest meines Lebens unter der
Bettdecke verkriechen.

Mein Handy verhindert diesen verlockenden Plan. Es
klingelt. Wolfi, Mitte fiinfzig, Musiker und Pianist, einer
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von Clemens’ dltesten Freunden. Ich kenne ihn auch schon
lange, mag ihn unheimlich gern. Wie mein Mann immer
sagte: »Der Wolfi bringt Farbe rein.«

Wolfi: »Guten Morgen, schéne Witwe!«

Ich: »Wolf1, bist du verriickt?! Nenn mich nie wieder sol«

»Aber das bist du doch. Schén und Witwe.«

»Ich hasse das W-Wort.«

»Ach so, entschuldige. Dann: Guten Morgen, schéne
Fraul«

»Eine Million Mal besser, danke sehr.«

»Hast du geschlafen?«

»Nein, kaum. Ich hitte eine grof3e Bitte — niemand ande-
res als du, das wiirde Clemens genauso sehen, darf auf sei-
ner Feier spielen. Kannst du das netterweise machen?«

»turlich. Ich dachte schon, du fragst nie. Wie viele Lieder?«

Nach dem Telefonat kimpfe ich mich doch aus dem Bett.
Meine Mami hat mir Bonsaibrote gemacht, winzig klein
geschnitten, als hitte ich alle Zihne verloren, liebevoll
belegt mit Kase, kleinen Tomatenscheibchen und Peter-
silie. Ich glaube, sie will mir jede Zusatzanstrengung wie
umstandliches Kauen ersparen.

Beim Anblick der Bonsaibrote wird mir leider nur noch
mehr tbel. Mein Magen ist wie zugeschniirt, mein Herz
schmerzt, mein Rucken tut weh, mein Kopf dréhnt, meine
Gliedmafien pochen. Mein ganzer Korper reagiert auf den
Schmerz in mir mit Gegenschmerz.

Ich schaue auf mein Handy. 104 neue Nachrichten. Im
Sekundentakt ploppen WhatsApps auf, es wird nonstop
angerufen. Ist mir alles viel zu viel. Ich stelle mein Handy
auf lautlos.

Gestern hatte Michael, Chefredakteur der Abendzeitung,
der Clemens sogar noch linger als mich kannte (von fri-
heren Sport-Bild-Zeiten in Hamburg) eine Rundmail an
alle Kollegen geschickt. Die Nachricht vom Tod meines
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Mannes verbreitet sich wie ein Lauffeuer. Klar, wir sind
in Munchen. Gerade ist eh nicht viel los, also bin ich jetzt
Talk of the Town.

Auch das noch: Ich bin meine eigene Klatschgeschichte
geworden.

Kollegen anderer Zeitungen schreiben, Promis rufen an,
PR-Frauen, Unternehmerinnen, Society-Ladys, Komponis-
ten. Ich gehe nicht ans Telefon.

Meine Schwester rit: »Wirf das Handy vom Balkon!«

Sicher meinen es alle gut und lieb. Doch was soll ich ant-
worten auf: »Scheifle, das tut mir so leid.«

Oder: »Wie entsetzlich! Ich mochte Clemens echt
unheimlich gern.«

Oder: Emojis von verwelkten Rosen und Herzen mit
Pflaster.

Und immer wieder: Beileid, Beileid, Beileid. Niemand
schreibt und sagt mehr »Hallo« oder »Hey, wie geht’s«.
»Beileid, Kimberly« ist zur neuen Begriifflungsformel fiir
mich geworden, als wire es mein neuer zweiter Name.

Ich heifie jetzt: Beileid Kimberly.

Dazu klingelt es dauernd an der Tur und irgendwel-
che Lieferanten dricken mir Weif3e-Rosen-Straufle in
die Hand. Ich habe keine Vasen mehr. Deshalb liegen die
unzihligen weilen Rosen in der Badewanne. Ein bizarres
Bild. Ein Badewannen-Meer an Todesblumen.

Ich bin tberfordert wie nie zuvor in meinem Leben. Was
tun? Ach ja, das heifit, oh nein, da war ja noch was - die
Beerdigung.

Es ist schon komisch: Ich weif}, wo es in Miinchen die
beste Brezn gibt, den italienischsten Espresso, gunstige
und gute Weine, Kleidung, die nicht alle tragen, kenne
coole Geheimtipp-Bars, nette Buchliden, gemitliche Res-
taurants. Aber ich habe keine verfluchte Ahnung, welcher
Bestatter was taugt.
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Wer sich halbwegs im Leben auskennt wie ich, hat iiber-
haupt keine Ahnung vom Tod. Soll ich »Bester Bestatter
Miinchens« googeln? Nein.

Ich traue dem Internet nicht, da erfihrt man alles und
dabei doch nichts. Auflerdem will ich in keinen Bestatter-
algorithmus fallen und in nichster Zeit nur noch Sargwer-
bung bekommen.

Es gibt nur einen Menschen, der mir aktuell helfen kann
und den ich zugleich ertrage: Rainer Maria Schiefiler, der
Pfarrer meines Vertrauens.

Er ist anders, modern, offen, lustig, ein Schatz und
wohnt ums Eck. Durch meinen Job kenne ich ihn seit Jah-
ren. Wir wollten immer mal ein Bier trinken. Ich schreibe
ihm eine WhatsApp: »Liebster Rainer Maria, ich hoffe, Dir
geht es gut? Ich hitte eine private Frage an Dich: Schreck-
licherweise ist mein geliebter Mann am Wochenende
gestorben - ich hab leider tiberhaupt keine Ahnung, wie
das alles mit Beerdigung etc. geht. Falls Du also netter-
weise mal funf Minuten Zeit hast, sag mir bitte Bescheid,
dann rufe ich Dich an! 1000 Dank schon jetzt, liebe Griifle,
Kimberly.«

Wenige Minuten spater ruft mich Rainer Maria an.

»Der liebe Popstar-Pfarrer, wie schong, begrufie ich ihn,
wie ich ihn immer begriifie. Aber jetzt ist nichts mehr wie
immer.

Er sagt: »Was ist denn bei dir los?«

Kein Beileid, wie angenehm. Er kennt sich eben aus. Bei-
leid bringt niemanden weiter, es verstarkt das Leid nur,
wenn man eh schon irre leidet.

»Ein einziger Albtraume, antworte ich.

Der Schiefller gibt mir einen Bestatter-Crashkurs, er-
klart, wer gut ist, wer nur abzockt und tuberteuert ist, wer
die Beerdigung schén und liebevoll gestaltet.

»Welcher Friedhof ist der schonste?«, frage ich ihn.
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Er meint cool: »Unter der Erde ist es tiberall dunkel.«

Ob er auf der Beerdigung, wann immer sie sein wird (die
Obduktion liuft noch) die Trauerrede fiir meinen Mann
halten kann? »Einen anderen Pfarrer hitte er niemals
akzeptiert, erklare ich.

»Ich bin da. Egal wann.«

»Wie viel kostet eine Beerdigung ungefahr?«

»Deutlich mehr als eine Hochzeit. Sterben ist das grofite
Geschift. In Berlin gibt es Discounter-Beerdigungen fiir
300 Euro, in Miinchen natiirlich nicht. Unter 6000 Euro
wird’s hier schwer.«

»Und noch die vielleicht wichtigste Frage: Wie wird man
mit diesem ungeheuren Schmerz fertig, wie packt man so
eine Situation?«

»Kimberly, du musst lernen, mit dem Schmerz zu leben.
Du musst das richtig trainieren, wie ein Fufballspieler,
der seine Fitness trainiert. Jeden Tag aufs Neue.«

»Ich habe es schon immer gehasst, zu trainieren und zu
iben. Deshalb spiel ich auch kein Instrument.«

Schiefiler lacht kurz, meint: »Hier gibt es keine Alter-
native und auch keine Ausrede. Du wirst das trainieren und
iiben missen, ob du willst oder nicht. Und irgendwann, so
ging es mir nach dem Tod meiner Mutter, als ich dachte,
die Welt bleibt stehen, waren zwei Wochen vorbei. Die
Welt dreht sich weiter. Und in einiger Zeit, vielleicht schon
morgen, folgen wir alle Clemens. Wer weif} das schon. Aber
ist dir das nicht aufgefallen?«

»Was?«

»Die Vogel zwitschern heute besonders laut.«
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