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Il tempo & ignoranza

Carlo Rovelli, L'ordine del tempo






»Knochen, Lumpen und Papier! Reibstein und Ge-
schirr, das gibt der Lumpensammler dafiir!«

Joe blickte von seinem Comic auf und liipfte die
Augenklappe. Der High Noony ratterte am Haus
vorbei. Dieselqualm wehte iiber den Hof. Es war
Mittag. Der Himmel glinzte.

»Knochen, Lumpen und Papier! Reibstein und
Geschirr, das gibt der Lumpensammler dafiirl«

Schnell, Joe. Jetzt, Joe.

Joe zog die Klappe runter, sprang von seiner Ma-
tratze auf dem Kaminschrank und stellte sich ans
breite Fenster.

Noonys letzte Rauchfahne kriuselte sich durchs
Tal. Joe sah niemanden auf Barn Croft, Pool Field,
Big Meadow oder dem Weg zwischen oberem und
unterem Gatter; Biume verstellten von da an den
Blick hoch zur Heide. Er ging zuriick ins Bett.

»Knochen, Lumpen und Papier! Reibstein und
Geschirr, das gibt der Lumpensammler dafiirl«

Die Stimme war nahe am Fenster. Er kletterte
wieder nach unten.
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Im Hof stand ein weiles Pony. Es war an einen
Karren geschirrt, einen flachen Karren, auf dem
eine Holztruhe stand. In der vorderen Ecke des
Karrens saf ein Mann, die Zigel in der Hand, das
Gesicht zerknittert. Er trug einen langen Mantel
und einen hohen Schlapphut, unter dem struppi-
ges Haar hervorlugte. Eine tiber die Schulter ge-
schlungene Ledertasche hing ihm auf der Hiifte.

»Knochen, Lumpen und Papier! Der Lumpen-
sammler ist hier! Scheuerklumpen gibt’s fiir Lum-
pen. Und Geschirrl« Er blickte zu Joe hoch.

Joe o6ffnete das Fenster. Selbst von hier oben sah
er seine Augen, sie waren griinviolett.

»Was wollen Sie?«, fragte er.

»Knochen und Lumpen. Du kriegst dafiir ei-
nen Scheuerklumpen und Geschirr. Ist doch fair?
Oder?«

»Warten Sie«, sagte Joe. »Ich komme.« Er durch-
withlte den Schrank und fand einen alten Schlaf-
anzug. Dann rannte er nach unten zu seinem Mu-
seum und hob den Glasdeckel an. Da lagen seine
Vogeleier und ein Lammschulterblatt, das er auf
einem Maulwurfshiigel am Bahndamm gefunden
hatte. Er nahm es, 6ffnete die Tiir und ging auf
den Hof.

»Ich hab das hier.«
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»Hiipf an Bord, Pirat«, sagte der Mann.

Joe setzte einen Fufd auf eine Radspeiche und
schwang sich auf den Karren. Der Mann machte
in seiner Ecke fiir ihn Platz, und Joe setzte sich. Er
wandte das Gesicht ab.

»Was ist los?«, fragte der Mann.

»Sie riechen.«

»Nicht ich, Joseph Coppock«, sagte der Mann.
»Du riechst, ich stinke. Achte auf deine Worte.«

»Woher kennen Sie meinen Namen?«, fragte
Joe.

»Den Narr kennen mehr als der Narr kennt,
sagte der Mann. »Oder nicht?«

Joe sprang vom Karren.

»Sie machen mich ganz kirre im Kopf.«

»Master Coppock, komm wieder rauf.«

Joe stieg erneut auf den Karren, hielt aber mehr
Abstand.

»Was hast du mir mitgebracht?« Der Mann griff
nach dem Schlafanzug. »Deinen Pyjama? Deinen
eigenen? Du hast ihn getragen?«

»Er hat Locher.«

Der Mann hielt sich den Pyjama ans Gesicht
und roch.

»Ist nicht gewaschen, sagte Joe.

»Und einen Knochenr«
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»Der lag am Bahndamm, beim Bach. Von einem
Lamm.«

»Griindlich gereinigt, Skapulimanter.«

»Bisschen plemplem, oder?«

»Wie ein Hutmacher<, sagt man nicht so? Mach
die Truhe auf und wihle.«

Joe stand auf und ging zur Truhe. Er hob den
Deckel.

»Ach du griine Neunel«

Die Truhe war voll. Auf Seidentuch gebettet sah
er Tassen, Untersetzer, Teller, Kriige, grofl und
klein, bunt, einfarbig, schlicht, versilbert, vergoldet
und verdreht, mit Bildern von Tanz und Tod, von
Schiffen, Meeren, Seen, mit Vogeln und Fischen,
Walen, Monstern, Hiusern, Schlossern, Villen und
Silen, mit Cherubinen, Satyrn und Nymphen, mit
Bergen, Fliissen, Wildern, Tumpeln, mit Feldern,
Wolken und mit Himmel.

»Wihle«, sagte der Mann. »Eine.«

»Ist einen Haufen wert, das Ganze, sagte Joe.

»Wihle.«

»Mehr als Knochen und Pélter.«

»Wihle.«

Joe nahm jedes Stiick heraus und legte es auf
den Karren.

»Das hier«, sagte Joe.
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»Ist am wenigsten wert«, sagte der Mann.

»Ist das Allerallerbeste.«

Joe hatte sich ein rundes Keramiktpfchen ge-
nommen, kaum groéfler als seine Hand.

»Bisschen klein«, sagte der Mann.

»Mir egal.«

»Kostet nicht viel.«

»Mir egal. Ich find’s super. Super wie nur was.«

Das Topfchen war weif} glasiert und hatte einen
Sprung. Unterm Rand stand in blauer Schrift: »Des
Armen Mannes Freund« und darunter wiederum
»Preis: 1/1/"2«. Auf der anderen Seite: »Beach &
Barnicott, alleinige Hersteller, NACHFOLGER
DES VERSTORBENEN Dr. Roberts, Bridport.«

»Ziemlich alt«, sagte Joe.

»Kaum zu {ibersehen.«

Der Mann riumte alles zuriick in die Truhe und
schloss den Deckel. Mitten auf dem Kippchen des
Topfchens prangte ein ovales Messingschild, darin
eingraviert sah Joe seinen Namen in geschwunge-
nen Buchstaben.

»Zum Kuckuck noch eins!«

»Was ist?«, fragte der Mann.

»Mein Name! Da steht mein Name. Mein eige-
ner Name. Genau da. Und in richtiger Schrift. Se-
hen Sie doch!«
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»In diesem Moment ist alles deins. Du hast ge-
wihlt. Deshalb sollst du dies bekommen.«

»Zum Kuckuck noch eins!«

Der Mann 6ffnete seinen Beutel und holte etwas
heraus. »Hier.« Es war ein Stein, rau und grau, der
Grole und Form nach sah er aus wie ein Stiick
Seife.

»Donner und Dorial«

Er gab Joe den Stein in die Hand. Auf der einen
Seite war nichts, auf der anderen der Umriss eines
Pferds, Schweif und Beine gestreckt, der Kopf ge-
reckt, lang und gertenschlank.

»Wir sind quitt. Der Handel komplett.«

»Und was soll ich mit dem Ding?«

»Es benutzen.«

»Wiel«

»Wie du es brauchst.«

»Wollen Sie mich veridppeln?«, sagte Joe. »Ich
geh wieder rein. Sonst fang ich mir noch einen
Sonnenstich ein.«

»So schnell bist du nicht, dass du den kriegst«,
sagte der Mann. »Der dumme Dédel, der das Dun-
kel flieht, kehrt nicht vorm Morgengrauen wieder.«

»Mir geht’s nicht besonders«, sagte Joe.

»Dann wiinsch ich dir noch einen schénen
Tag, und ich bleib auch im Schatten, am besten
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unter der Birne. Alte Haut vertrigt keine Hitze.
Die Blitter der Birne aber sind kiihl, ihr Segen tau-
frisch.«

»Sie konnen mit reinkommen, wenn Lhnen das
lieber ist«, sagte Joe. »Drinnen ist es kithler.«

»Wenn ich darf.«

»Ganz wie Sie wollen. Mich kiimmert’s nicht,
sagte Joe.

Er ging zum Haus. Der Mann folgte, hielt aber
kurz inne und musterte die Tiirstufen, ehe er iiber
die Schwelle schritt.

Offene Durchginge verbanden die drei durch
Fachwerkwinde unterteilten Riume, aus denen das
Haus bestand, und ein runder, eiserner Feuerkorb
stand im Kamin, der grofl war wie ein Zimmer,
vom gleichen Fachwerk gerahmt und von zwei Sei-
ten zuginglich.

Joe und der Mann gingen in den Kamin, setz-
ten sich auf den umlaufenden Eichensims und
blickten sich tiber kalte Asche hinweg an. Joe legte
Topfchen und Stein neben sich auf den Sims. Der
Mann schlang die Tasche von der Schulter und
stellte sie neben sich auf den Boden.

»Wieso die Scheuklappe, Pirat?«, fragte der
Mann.

»Ich bin auf dem Auge schwachsichtig«, sagte
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Joe. »Muss die Klappe iiber dem guten tragen,
damit das schwache kriftiger wird, aber schwach
wie es ist, ist es doch ganz schon rege. Ich krieg
davon Kopfschmerzen. Und ich kann nicht richtig
gucken.«

»Was das Auge nicht sieht«, sagte der Mann,
»darum kann das Herz nicht trauern. Oder?«

»Geht mir voll auf den Wecker«, sagte Joe. »Aber
mein Name, also echt ... und in richtiger Schrift!«

»Geduld, mein amblyopischer Freund. Geduld.«

»Oh, hahaha. Hihihi. Elefantenei in Rhabarber-
pipi.«

Der Mann safd nur da und sagte nichts. Alles an
ihm sah drmlich aus. Die Schuhe waren aus Hart-
leder, zu grof} und mit einer Schnur zugebunden,
auflerdem klafften Schlitze quer tiber den Spit-
zen, als wiren sie aufgeritzt. Und er trug keine
Socken.

Joe riickte beiseite, dann wieder zuriick. »Thr Ge-
sicht«, sagte er. »Halb ist’s alt, halb nicht. Kurz, ’s
ist alles beides. Wie diese raffitiickischen Postkar-
ten dndert sich’s, je nachdem wie man guckt. Muss
mein mieses Auge sein.«

»Tja, nun ja.« Der Mann starrte in den sich nach
oben verjiingenden Schornstein.

»Wer sind Sie?«, fragte Joe.
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»Wer? Was?«, erwiderte der Mann. »Gibt es da
einen Unterschied?«

»Konnen Sie auch verniinftig reden? Wie heiflen
Sier«

Dreimal rumste drauflen der Eisenring auf das
Holz der Tur, hallte durchs ganze Haus.

Joe trat ans kleine Fenster neben dem Eingang
und blickte hinaus. Niemand da. Nur das Pony
unterm Baum und die bleichende Hitze.

»Kein Mensch zu sehenq, sagte er.

»Dann will auch kein Mensch ins Haus«, sagte
der Mann.

Klopf. Klopf. Klopf.

Joe spiirte, wie die Tiir bebte.

»Was muss ich tun?«

Klopf. Klopf. Klopf.

Joe blickte wieder nach drauflen. Das Pony. Der
Baum. Die Hitze.

Er zog den Riegel zuriick.

Eine Bo warf die Tir auf, driickte ihn an den
Schornstein, und die Nacht wogte herein. Schnee
schnitt ihm ins Gesicht. Mit aller Kraft presste er
die Tiir gegen den Wind, schob krachend den Rie-
gel vor. Er hielt sich am Kaminpfosten fest, aber
die Nacht war im Haus, ein Laken Diisternis flat-
terte von Wand zu Wand, verinderte die Form,
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wirbelte, wallte, fiel zu Boden und floss iiber die
Fliesen, dann hoch zu den Balken, den Sparren
und Streben, hing dort, sank herab, kriitmmte sich,
kreischte und baumte sich vor der Kaminéffnung
auf, drang aber nicht hinein. Durch Ritzen und Lui-
cken im Gebilk spukte das Dunkel durchs Haus,
drang durch die Traufe nach drauflen. Ein Fliis-
tern, eine Stille, und auf dem Fuf3boden schmolz
der Schnee zu Trinen.

»Mit Namen, sagte der Mann, »heife ich Tre-
acle Walker.«
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