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Fiir Diana: was zu lesen



Treib‘land (Seew.), so w.v. Butterland,
eine durch Diinste auf See verursachte
tduschende Erscheinung von Land.

Pierer’s Universal-Lexikon,
Altenburg 1857



Prolog

Wenn Cay Steenkamp etwas hasste, dann waren es
Menschen, die ihn beim Golf storten. Und alle anderen
Menschen.

Sie hatten die Halfte des Platzes gespielt, und noch war
es so frith, dass andere Clubmitglieder nur hier und da als
pastellfarbener Schmutz am Rande seines Gesichtsfeldes
auftauchten, weit genug entfernt, um namenlos und stumm
zu bleiben. Von der Elbe zog Nebel iibers Griin, aber die
Herbstsonne loste ihn langsam auf. In der Luft lag diese ge-
wisse Kilte, die scharf genug war, um zu Steenkamp durch-
zudringen. Er war auf der Hohe seines Spiels: Peters und
der Neue hatten keine Chance mehr, ihn zu beeindrucken.

Seitdem Steenkamp das achte Loch mit erstaunlich an-
strengungslosen drei Schligen gespielt hatte, waren bei
den beiden anderen die Priorititen verrutscht: Statt sich
auf ihr Spiel zu konzentrieren, fiihrten sie eine aufdring-
lich lebhafte Unterhaltung und streiften dabei Themen, die
Steenkamp wiitend machten.

«Nennen wir es eine Investitionsmoglichkeit», sagte Pe-
ters, dem ein paar Haarstrahnen vom fast kahlen Schadel
flatterten. Der Neue hatte seine Standposition eingenom-
men, um den ndchsten Schlag vorzubereiten, brach jetzt
aber unverrichteter Dinge wieder ab, stiitzte die Hiande in
die Seiten, musterte Peters interessiert und sagte: «Eine In-
vestition, hm? Aber so ziemlich am Rande, also, am Ran-
de ...»

«Am Rande von allem», sagte Peters und lachte. Viel zu
laut fiir den Golfplatz. Steenkamp biss die Zihne zusam-



men. Der Neue lachte auch. Er hieR Lorsch, und angeblich
hatte er Geld. Neues Geld, keine zwei Generationen alt, mit
Schnaps verdient. Er war braun gebrannt, schwer, ziemlich
groB, vielleicht Mitte fiinfzig: ein junger Mann. Fiir Steen-
kamp waren alle unter sechzig junge Manner. Weil sie noch
Pline und Ziele und etwas zu verlieren hatten. Er selbst war
deutlich alter und lebte nur noch in der Gegenwart, und er
konnte nicht sagen, dass es ihm dort gefiel.

Der Neue hatte ein offenes Gesicht, aber diese Offenheit
wirkte gelernt und aufgesetzt, angemessen fiir den Golf-
platz und ein Gesprach unter Kaufleuten, bedeutungslos
dariiber hinaus. Hinter dem offenen Gesicht ahnte Steen-
kamp Zuriickgezogenheit und Diskretion, und das beru-
higte ihn. Der Neue war seit mindestens zehn Jahren im
Club, aber Peters und er hatten ihn bisher geschnitten.
Hochstens, dass Peters einmal eine anziigliche Bemerkung
gemacht hatte tiber die Frau des Neuen, die ab und zu im
Club zu Mittag aR.

Aber die Situation hatte sich verindert: Seit Monaten
versuchte Peters, ihn von einer Geschiftsidee zu tiberzeu-
gen. Steenkamp verkrampfte sich innerlich, wahrend er ei-
nige Meter abseits stand und die beiden bei ihrem absurden
Geplankel beobachtete. Was war passiert, dass einer seiner
Mitspieler auf dem Platz oder im Clubhaus andere um Geld
anging? Seit wann war eine halbe Million der Rede wert,
oder besser: Peters” Gefasel? Warum musste er, Steenkamp,
sich das antun? Nur, weil Peters Dinge iiber ihn wusste, die
andere nicht wussten? Weil er Peters auf den Leim gegan-
gen war und ihm mit der hin und wieder aufflammenden
Bediirftigkeit eines dlteren Mannes von seinem Leben er-
zahlt hatte, am Ende sogar von seinen Kindern? Von seinen
Erfolgen und von Fehlern, die er mit den besten Absichten
begangen hatte?



Waut stieg in ihm auf wie Magensiure. Die Situation mit
der Firma. Er wusste nicht, was ihn wiitender machte: die
Formulierung oder das, was sie bedeutete. Wenn er Peters
aufforderte, nicht von «Situation» zu sprechen, sagte der:
«Schieflage». Steenkamp fand Metaphern feige. Die Wahr-
heit war: Durch ein paar wenige falsche Entscheidungen
war es ihm auf verbliiffende Weise gelungen, die Firma, die
seit mehr als siebzig Jahren im Besitz seiner Familie war, an
den Rand des Ruins zu bringen. Ruin: Das war ein Wort,
mit dem er etwas anfangen konnte. Bisher hatte er es immer
nur auf andere angewendet.

Um sich abzulenken, wandte Steenkamp sich ein wenig
zur Seite, zog den Handschuh aus und steckte die Hand
hinter den Hosenbund, tief, bis er dort alles wieder an
seinen Ort schieben konnte. Seit der Prostataoperation
bekam er in den seltsamsten Augenblicken Erektionen,
weiche Schwellungen wie tiberreifes Obst. Peters und der
Neue redeten immer noch, aber wenn man genauer hinsah,
redete Peters, und der Neue horte zu, seine Augen unsicht-
bar, weil sich in den tropfenférmigen Glasern seiner Brille
die Sonne spiegelte. Wihrend Steenkamp den Handschuh
wieder anzog, blickte er in Richtung Elbe, als seien dort
Ruhe und Seelenfrieden zu finden.

Aber es hatte keinen Zweck. Zwischen dem zehnten und
dem elften Loch stand am Rande des Griins ein Schup-
pen, darin Gerite fiir die Rasenpflege und die Wartung
der Carts. Damit die Greenkeeper auf dem Geldnde einen
zweiten Stiitzpunkt hatten und nicht jedes Mal den kilo-
meterlangen Weg zuriick zum Haupthaus und seinen Wirt-
schaftsgebauden machen mussten. Die Clubleitung nann-
te den Schuppen «Maintenance Point», und Steenkamp
hasste ihn. Wenn er hier stand und spielte, wollte er keine
Rasenmiher sehen und keine Vertikutierer und ganz be-



stimmt auch keine Ersatzreifen fiir Carts — und zuallerletzt
das seltsam siidlandische Personal mit den schwarzen Ho-
sen und den weinroten Windjacken. Die Clubleitung hatte
sich bemiiht, den Schuppen in der Landschaft verschwin-
den zu lassen: braunes Holz, das Dach mit Gras bewachsen.
Aber meistens stand die Tiir offen, und wenn man einmal
angefangen hatte, sich daran zu stéren, konnte man den
Schuppen nie wieder iibersehen.

Wie immer, wenn er lingere Zeit gestanden hatte, war
Steenkamp tiberrascht, wie schwer seine Beine sich in
Bewegung setzten und wie schwierig es war, ihnen die
gewlinschte Geschwindigkeit abzuverlangen. Er horte,
wie Peters und der Neue hinter ihm weiter in offenen An-
deutungen iiber Geld sprachen, wihrend er sich dem etwa
fiinfzig Meter entfernten Schuppen niherte. Die Tiir stand
offen, und an einer Hand auf dem Tiirblatt sah er von wei-
tem, dass jemand vom Personal sich in Richtung Schuppen-
inneres biickte. Steenkamp naherte sich dem Schuppen so,
dass die offen stehende Tiir ihn auf seinem Weg verdeckte.
Aus der Nihe sah er, dass sie aus schwerem, billigem Holz
war wie eine Blockhiittentiir in einem skandinavischen
Freizeitpark, lackiert in einem beleidigenden Dunkelbraun,
das viel zu billig glinzte, um zu einem Golfclub in den
westlichen Elbvororten zu passen.

Steenkamp blieb stehen. Durch den etwa fingerbreiten
Spalt zwischen Tiirblatt und Zarge sah er eine junge, blon-
de, eher osteuropdische als siidlandische Frau, die offenbar
gerade fand, wonach sie gesucht hatte. Sie wandte sich um
und machte einen Schritt in Richtung Tiir, und fiir einen
Moment war Steenkamp nicht sicher, ob ihre Blicke sich
durch den Spalt getroffen hatten.

Als Steenkamp seine Hand auf die Aullenseite der Tiir
legte, war er froh, einen Handschuh aus Kalbsleder zu
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tragen, denn er ahnte, wie trostlos und banal sich derlei
lackierte Eiche anfiihlte. Einen Sekundenbruchteil spiter,
als er die junge Frau direkt dahinter wusste, stief er mit
der ganzen Kraft seines zwar alten, aber golftrainierten Ar-
mes die Eichentiir Richtung Schloss, so, als wollte er sie
wiitend zuschlagen und wiisste nicht, dass dahinter ein
Mensch war. Er hatte tief eingeatmet, seine Fulhaltung
und Korperstellung auf optimale physikalische Wirkung
hin ausgerichtet, und alles, was er im Korper hatte, in
diesen StoR gelegt. Er hatte seinen Arm noch nicht ganz
durchgestreckt, als die Tir einen Lidschlag spidter gegen
den Kopf der jungen Frau krachte. Er merkte, dass es ihr
Kopf war und nicht die Schulter, denn das Schlaggerausch
kam von weiter oben, und es war hart, unnachgiebig, es
horte sich an, als hitte jemand auf einen Stapel Bretter ein
weiteres geworfen.

Die Frau achzte, aber sie schrie nicht, als sie in Steen-
kamps Gesichtsfeld fiel. Die Tir hatte sie oberhalb der
Schlidfe und am Wangenknochen getroffen, das sah er an
ihren Wunden. Die untere war eine Prellung, die obere eine
Platzwunde. Es iiberraschte ihn nicht zum ersten Mal in
seinem Leben, wie hell das Kopfblut war, und er merkte,
dass ihm gefiel, wie es in ihr blondes Haar lief. Abgesehen
vom fast perfekt gespielten Golf am achten Loch vielleicht
der erste Lichtblick heute.

«O mein Gott», sagte Steenkamp, «o mein Gott. Das tut
mir so leid, ich habe Sie nicht gesehen.»

Die Frau war zu Boden gesunken und machte keine An-
stalten, aus eigener Kraft wieder aufzustehen. Er packte sie
so hart am Oberarm, wie er es frither mit Jette und Jorn
gemacht hatte, als sie Kinder gewesen waren und laut. Er
driickte seinen Daumen in ihr Fleisch, bis er ihren Ober-
armknochen spiirte, und vielleicht war es dieser zweite

11



Schmerz, der sie zu sich kommen lie3. Sie stohnte und ver-
suchte, ihn abzuschiitteln, aber er lie§ sie nicht, sondern
richtete sie auf, bis sie unsicher schwankend auf ihren Fii-
Ben stand und sich gegen ihn lehnen musste.

«Mein Gott», sagte Steenkamp, «ich wollte doch nur die
Tiir zuschlagen. Das sieht so hisslich aus vom Griin. Wenn
die Tiir hier immer offen steht. Ich hatte ja keine Ahnung,
dass Sie ...»

Die junge Frau, die eigentlich ganz hiibsch war, wenn
er dariiber hinwegsah, dass sie ein sehr rundes und etwas
flaches Gesicht hatte, starrte ihn fassungslos an. «Aber Sie
haben mich doch gesehen», sagte sie mit dem Anflug eines
auslandischen Akzents. «Sie haben doch gesehen, dass ich
gerade ...»

«Um Gottes willen», sagte Steenkamp und schiittelte sie
ein bisschen, und dann noch ein bisschen mehr, weil er
wusste, dass sie zu verwirrt war, um sich dagegen zu weh-
ren. «Was glauben Sie denn. Ich hatte ja keine Ahnung,
dass Sie ausgerechnet in dem Augenblick aus der Tiir ...»

«Aua», sagte die junge Frau, in deren Gesicht etwas zu-
sammenzustiirzen schien. «Sie tun mir weh.»

Steenkamp driickte noch einmal fest zu, als hitte er kei-
ne Kontrolle tiber seine Hand, und liel3 sie dann los. Er sah
befriedigt, wie sie zwei Schritte von ihm wegtaumelte, als
wadre sie sehr betrunken. Wahrend sie die Hand zum Kopf
fiihrte, sagte er: «Sie sollten das von einem Arzt anschauen
lassen. Ich bin zwar selbst einer, aber ich praktiziere leider
seit einigen Jahren nicht mehr.»

Als sie sich gefasst hatte und sich umdrehte, fielen ihm
zwei Dinge auf: ihr Blick, der ihn wieder an Jette und J6rn
erinnerte, denn darin lag eine Verstindnislosigkeit, die
noch grofler war als Abscheu und Angst; und das wirk-
lich schlechte Material der schwarzen Polyesterhosen, mit
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denen der Club sein Personal ausstattete. Das sollte man
vielleicht mal an passender Stelle zur Sprache bringen,
dachte Steenkamp.

«Und sagen Sie Bescheid, wenn Sie etwas brauchen!»,
rief er ihr hinterher, als sie unsicher und blutend den Sitz
des Carts bestiegen hatte und sich in einem unklaren Halb-
kreis auf den Riickweg zum Clubhaus machte. Dann hob er
den Sonnenschirm auf, den sie aus dem Schuppen geholt
hatte, warf ihn achtlos zuriick und schloss die Tiir. Als er
sich umdrehte, sah er, dass Peters und der Neue ihre Schla-
ge gemacht hatten und auf ihn warteten. Er hatte keine
Ahnung, was sie von seinem Missgeschick und dem bedau-
erlichen Unfall gesehen hatten, aber es war nicht wichtig.
Er fiihlte sich wieder besser und freute sich auf den nichs-
ten Schlag. Golf gab ihm das Gefiihl, zur richtigen Zeit am
richtigen Ort zu sein; Golf war stirker als Reue, Vernunft
und alle Pline. Golf war klar und hell. Fiir ihn war Golf,
was fiir andere Leute Liebe war. Und Liebe war fiir ihn, was
fiir andere Leute Golf war: eine sinnlose und kostspielige
Zeitverschwendung.

Wihrend er iiberlegte, welches Eisen er jetzt nehmen
sollte, betrachtete er Lorsch, den Neuen, der einen Schritt
vor Peters stand und so aussah, als wire er ein offener
Mensch. Schrig hinter ihm machte Peters ein billiges, aber
eindeutiges Zeichen: Daumen hoch, aber nur nebenhin,
wie ein Selbstgesprich in Korpersprache: Der Neue war
im Boot, zumindest interessiert. Steenkamp fiihlte sich
miide, aber besser, seit er seine Wut gewissermal3en vor
dem Schuppen abgeladen hatte. Seit zwanzig Jahren hatte
er diese Golfplatzfreundschaft mit Wilken Peters, der ihm
aullerhalb des Clubgelindes nicht mal sympathisch war.
Der streng genommen nicht mal dazugehérte, ein Beamter,
ein Funktionir, der sich hochgearbeitet hatte, statt immer
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schon da zu sein, wo man zu sein hatte. Peters hatte ihm
geniitzt {iber die Jahre, aber er hitte ihn nie so nah an sich
heranlassen diirfen. Oder?

Steenkamps Vater hatte immer gesagt: Man muss die
Menschen verbrauchen, wie sie sind. Sein Vater hatte dies
nie weiter ausgefiihrt, er hatte sich nur in unkommentier-
ten Einzeilern gedullert. Aber in Steenkamps Erfahrung
bedeutete verbrauchen in diesem Zusammenhang nur zwei
Dinge: benutzen oder zerstoren. Er verdriangte den Gedan-
ken an die Frage, wie die Rollenverteilung in dieser Hinsicht
bei Peters und ihm war. Stattdessen schenkte er Lorsch ein
vaterliches, sympathisch zerstreutes Lacheln und dachte:
Ich weil’ noch nicht, ob wir dich benutzen oder zerstéren
werden. Aber wir werden dich verbrauchen, wie du bist.



TEIL 1

KALTAUSSCHIFFUNG



1. Kapitel

Im Kinderzimmer bot sich Hauptkommissar Danowski
ein schreckliches Bild. Er musste sich an den Tiirrahmen
lehnen und fiir einen Moment die Augen schliel3en, so
ohnmichtig fiihlte er sich angesichts der Verheerung. Er
atmete tief ein und langsam wieder aus und 6ffnete dann
die Augen weit.

Das Bettzeug war aus dem Etagenbett gezogen und hing
halb auf den FuBboden, als hitte jemand die Kinder im
Schlaf gepackt und dabei aus Versehen einen Teil der De-
cken und Laken mitgegriffen. Braune FC-Sankt-Pauli-Bett-
wasche oben, gestreifte Tkea-Bettwasche in Rot und Gelb
unten. Die Schridnke und Schubladen waren aufgerissen,
Spielzeug, Kleidungsstiicke und Schulsachen iiber den
FuBBboden und die zu eng beieinander stehenden Mobel
verteilt, als hitte jemand verzweifelt etwas gesucht. Unter
dem mit halb abgekratzten Aufklebern verzierten weilsen
Kindertisch stand rotbraune Fliissigkeit in einer Lache, die
an den Riandern bereits angetrocknet war. Und all das im
Zwielicht aus Energiesparleuchtmittel und Maimorgen. Da-
nowski nestelte an seiner Krawatte, um etwas mehr Luft zu
bekommen. Dann wandte er sich in Richtung Flur und rief:
«Stella! Martha! Seid ihr wahnsinnig? Was ist das hier?»

Er horte, wie die beiden im Badezimmer kicherten. Im-
merhin waren sie inzwischen offenbar dabei, sich die Zihne
zu putzen. Oder zumindest hatten sie sich dahin begeben,
wo die notigen Utensilien in Reichweite standen.

Leslie kam aus der Kiiche, er roch ihr Parfiim und horte
am Knarren der Flurdielen, wie weit sie noch entfernt war
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von ihm. Dann legte sie ihm den Arm um die Hiiften, sah
ins Kinderzimmer und sagte: «Auweia. Das mit dem Tusch-
wasser hab ich verbockt. Stella ist gestern Abend noch mal
aufgestanden, weil sie unbedingt was malen wollte. Ich war
einfach zu miide, um das zu verhindern. Und Martha woll-
te heute Morgen um fiinf ein Bettlakenfort bauen. Aber der
Rest ...»

«Fernsehverbot», sagte Danowski. «Bis zum Abitur.»

«Finde ich prinzipiell gut», sagte seine Frau. «Aber ich
glaube nicht, dass eines der Kinder das Abi schafft.»

«Dann tun wir jetzt einfach so, als wire nichts, und du
schimpfst heute Nachmittag in Ruhe.»

«Also wie immer.»

Sie kiissten sich auf die nachlissige, aber nicht lieblose
Art und Weise, mit der Ehepaare Ende dreil3ig einander
eine Zuneigung ausdriickten, an die sie sich gewohnt hatten
wie an immer noch schone Wandfarbe. Obwohl, dachte Da-
nowski: Anfang vierzig. Als er sich umdrehte, stand Stella
im Flur und bemerkte mit neunjahrigem Ernst: «Wenn ich
ein eigenes Zimmer hitte, wiirde ich auch aufraumen.»

«Das weild ich», sagte Danowski. «Aber wenn du ein ei-
genes Zimmer hittest, wirst du nicht meine Tochter, und
dann wire es mir egal, ob du aufraumst oder nicht.» Leslie
rollte mit den Augen, gab ihm einen Klaps auf den Hintern
und ging in die Kiiche.

«Das verstehe ich nicht.» Stella sprang ihm unvermittelt
auf den Arm. Thre Knochigkeit und Warme durch den diin-
nen Baumwollschlafanzug tiberwailtigten Danowski.

«Na ja», erklarte er nach einer Weile, «ich bin der Mann,
den deine Mama geheiratet hat, und deine Mama ist Leh-
rerin und ich bin Polizist, und im Moment konnen wir uns
diese Wohnung hier leisten. Vielleicht dndert sich das eines
Tages, aber dafiir miissten wir aufs Land ziehen. Bis da-
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hin teilen meine Tochter sich ein Zimmer. So habe ich das
gemeint.»

«Wir kénnten nach Pinneberg ziehen», schlug Stella vor.

«Du bist nicht mehr meine Tochter», sagte Danowski
und tat, als wollte er sie zu Boden schleudern. Dann kam
Martha aus dem Bad, nackt, und erzihlte, wie sie zwei
Tore geschossen hatte gegen den VfL Pinneberg am vorigen
Wochenende. Leslie rief, die Kinder sollten sich anziehen,
Drinnen- und Draul3ensachen, und gleich gehe es los, und
ob er sie heute bringen kénne, und im Radio missgliickte
die Ubergabe von der Nachrichtensprecherin an den Wet-
termann, und auch wenn beide sich um freundliche Niich-
ternheit bemiihten, hérte Danowski, dass sie genervt wa-
ren und es lange bleiben wiirden, und er spiirte, dass Stella
noch nicht bereit war, ihn loszulassen, obwohl sie langsam
zu schwer fiir ihn wurde, erst recht, weil er Sorgen hatte
und langsam gern allein gewesen wire. Bei aller Liebe.

Montag und Dienstag: Leslie. Mittwoch und Freitag: er.
Donnerstag war der Tag, den sie immer wieder verhandeln
mussten: Bringst du heute die Kinder oder ich? Eigentlich
ging es jedes Mal schief.

«Ich kann nicht.» Danowski sah auf die Uhr, obwohl er
aus dem Radio wusste, dass es kurz nach halb acht war.
«Ich habe eine Sache um acht.»

«Ist schon okay», sagte Leslie. «Aber ich hab morgen fiir
die Kinder einen Impftermin gemacht. Vielleicht kannst
du den ubernehmen.» Danowski nickte und nahm seine
Tasche. Er kiisste die Kinder und schob sie in ihr Zimmer.
«Hebt irgendwas vom Boden auf und zieht es an.»

«Du weillt, dass sie genau das tun werden», sagte Leslie
und folgte ihm in den Hausflur, wobei sie die Tiir festhielt,
damit sie nicht ins Schloss fiel.

«Manchmal kann ich nicht glauben, dass wir ein Schuh-
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regal haben, das im Treppenhaus steht», sagte Danowski,
wihrend er seine Halbschuhe anzog. «Als wiirden wir halb
auf der Strale wohnen. Und fragst du dich nie, was die
Nachbarn nachts mit unseren Schuhen machen? Dieser hier
sieht richtig traumatisiert aus.»

«Was hast du fir eine Sache um acht?», fragte Leslie und
strich sich eine Strihne ihrer fast schwarzen Haare hinters
Ohr. Danowski seufzte.

«Wegen ... der ganzen Sachen.»

«Okay.» Leslie nickte mit ungeduldigem Ernst. «Eine
Sache wegen der ganzen Sachen. Danke fiir das Gesprach.»

«Die Kopfschmerzen, dass ich mich nicht konzentrieren
kann, dass ich immer miide bin. Dass mir alles zu viel ist.
Diese Sachen.»

«Es heil3t Leben.»

«Philosophisch.»

«Noch mal von vorn.»

«Okay. Ich war beim Arzt. Um mal zu gucken, ob ich
auch endlich einen von diesen Burn-outs habe.»

«Und?» Warum gingen sie eigentlich ins Treppenhaus,
wenn sie ungestort reden wollten? Und konnte es wirklich
sein, dass seine Frau noch kleiner war als er und ihn jetzt
trotzdem in den Arm nahm, als ginge er ihr nur bis zur
Schulter?

«Er hat mich an einen Neurologen iiberwiesen. Und das
ist heute. Die Sache. Die Ergebnisse.»

«Das ist nicht dein Ernst.» Leslie blickte auf. «Du hast
das alles schon hinter dir? Die ganzen Untersuchungen?»

«Ja», sagte Danowski und fasste sie an den Schultern,
um sie besser sehen zu konnen. «Es hat irgendwie nie so
richtig die Gelegenheit gegeben ...»

«Ach komm.»

«Okay», sagte Danowski. «Ich wusste, es geht vorbei,
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wenn ich nicht dariiber rede. Dass es dann nichts Schlim-
mes ist. Das ist ja meistens s0.»

«Kein Hirntumor.» Leslies Unerschrockenheit grenzte an
Grausamkeit. «Kein Aneurysma.»

«Genau», sagte Danowski in eine frische Stille, die erst
durch dieses Wort zu entstehen schien.

«Wir sprechen uns spater», sagte Leslie schlieSlich.
«Und du rufst mich an. Sofort. Alles Gute. Ich liebe dich.»

«Ich dich auch», sagte Danowski und sah, dass er einen
Fehler gemacht hatte, den er nie wieder wiirde gutmachen
konnen: Leslie wiirde vergessen, wie verletzt sie gerade
gewesen war, aber er wiirde es wissen und sich noch daran
erinnern, wenn sie pensioniert waren und endlich allein
auf diesen fiinfundsiebzig Quadratmetern hier am Ottenser
Rand von Bahrenfeld wohnten. Falls er so lange lebte. Er
schloss die Augen, fasste das Gelinder und ging die Treppe
hinab, als stiege er in ein Schwimmbecken, das kilter war
als erwartet.



2. Kapitel

Die Chefin stand am Fenster und blickte hinunter
Richtung Stadtpark, wo, wenn man es wusste, unter dem
dichten griinen Blatterdach die Kirschen, der Ginster und
der Rhododendron blithten, beleuchtet von der halsbreche-
risch schrigen Morgensonne. Sicher, da bliithte noch mehr,
aber das andere Zeug interessierte sie nicht. Sie pflegte ihre
Vorlieben und blendete den Rest aus, das betrachtete sie
als bewahrtes Organisationsprinzip, als Talent, ohne das sie
es niemals — davon war sie iiberzeugt — an die Spitze der
Mordbereitschaften beim Hamburger Landeskriminalamt
geschafft hitte.

«Du siehst nur, was du sehen willst.» Ja, dieses Talent
lieR sich auch in einen Vorwurf wenden, und ihre Freundin
war darin Fachfrau. Gestritten hatten sie iibers Heiraten,
genauer gesagt dariiber, sich eintragen zu lassen, womit der
Fall fiir die Chefin bereits erledigt war: Sie verbrachte vier-
zig bis fiinfzig Stunden in der Woche mit biirokratischen
Vorgingen, da war ihr nicht danach zumute, in ihrem Pri-
vatleben einen weiteren zu feiern. «Wir haben doch alles»,
sagte sie dann, und ihre Freundin sagte dann eben: «Du
siehst nur, was du sehen willst.»

Sie horte das irritierende und zugleich langweilige Ge-
rausch, wenn jemand an eine bereits offene Tiir klopfte,
um diskret auf sich aufmerksam zu machen. Sie wandte sich
vom Fenster ab. Der Inspektionsleiter, den sie nur zwei- oder
dreimal im Monat sah und der ihr jedes Mal einen Schre-
cken einjagte, weil er so alt geworden war in den letzten
vierzig Jahren. Zwei Monate dlter als sie, um genau zu sein.
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«Morgen. Hast du schon gehort?»

Augenblicklich verspiirte sie eine leichte Unruhe: Nein,
denn alles, was sie gehort hatte, seit sie ins Prasidium ge-
kommen war, war nichts, wonach jemand in diesem Ton
gefragt hitte.

«Wir haben ein Kreuzfahrtschiff mit ungeklarter Todes-
ursache an Bord. Route durch die Britischen Inseln. Ist
heute Morgen in Altona eingelaufen. Italienische Reederei,
Flagge Panama. Das hei8t, wir haben an Bord eigentlich
keine Jurisdiktion, das ist panamesisches Hoheitsgebiet.
Aber ...»

«Das brauchst du mir nicht zu erklaren», sagte die Che-
fin.

«Aber der Tote ist offenbar Hamburger. Also miissen wir
was unternehmen.»

Sie setzte sich und seufzte. Der Inspektionsleiter kam
naher und kniete sich sportlich verklemmt mit einem Bein
auf den Stuhl vor ihrem Schreibtisch. Sie spiirte, dass sie
ihn nicht ausstehen konnte, so, wie sie frither ihre Himor-
rhoiden gespiirt hatte. Aber die hatte sie sich unter Vollnar-
kose entfernen lassen; der Inspektionsleiter wiirde bei ihr
bleiben, solange sie hier arbeitete.

«Wie ist denn das reingekommen?»

«Kiistenwache, Bremerhaven. Da gab’s einen anonymen
Anruf. Bundespolizei ist auch schon da.»

«Uniibersichtlich.»

«Ich kann dir sagen. Die Leute vom Prasidialbiiro sind
unruhig.»

«Wieso, ist doch, wie du sagst: nicht deutsche Jurisdik-
tion. Sondern Panama.»

Der Inspektionsleiter setzte sich auf seine Ful3sohle, als
wollte er betonen, was fiir ein informeller und kurzer Be-
such dies hier war, aber sie merkte an der schmalen Ge-
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spanntheit seiner Korpersprache, dass er sich alles, was er
sagte, auf dem Gang hierher genau iiberlegt hatte.

«Der Tote ist an einer merkwiirdigen Krankheit gestor-
ben, und es ist nicht ganz klar, ob er absichtlich infiziert
wurde. Im anonymen Anruf heil3t es, der Tote habe stark
gefiebert und geblutet — schwer zu verstehen, das war auf
Englisch mit Akzent, ihr kriegt dann den Mitschnitt und
eine Abschrift. Jedenfalls sind sich alle einig, dass wir
daraus keine grof8e Sache machen diirfen. Diese Schiffs-
geschichten geraten schnell auBer Kontrolle, vor allem,
wenn da fiinfzehn-, sechzehnhundert Leute an Bord sind.
Und die Stimmung ist so, dass wir dabei nur verlieren kon-
nen. Wenn wir auf die Kollegen aus Panama warten, die
eigentlich zustandig sind, sehen wir untatig aus, und wenn
wir versuchen, das Ganze zu forcieren, verursachen wir
eine Aufmerksambkeit, die vielleicht nicht angemessen ist.
Ganz zu schweigen davon, dass wir Erwartungen wecken,
die wir vielleicht nicht erfiillen kénnen.»

Die Chefin lachelte. «Schone Rede. Bisschen zurecht-
gelegt.»

Er versuchte, ihr Lacheln zu treffen. «Du weilst ja, wie's
ist.»

«Wenn du sagst, alle sind sich einig und so weiter, dann
meinst du: der Vizepolizeiprasident will das.»

Er kniff die Augen zusammen, und sie sah, wie sehr sie
ihm auf die Nerven ging: die alte Kuh, immer noch da, im-
mer noch stur.

«Namlich was genau?», fuhr sie fort: alt, stur.

«Dass die Sache ohne groRRere Umstinde voriibergeht»,
sagte der Inspektionsleiter knapp. «Die Reederei ldsst ein
oder zwei Leute von dir an Bord, um die Todesursache fest-
zustellen, vielleicht ein paar Spuren zu sichern, Kollegen-
hilfe fiir Panama. Es wire schon, wenn du dafiir ein, zwei
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Leute hittest, die ...» Hier machte er eine Kunstpause und
hob leicht theatralisch die Schultern, bevor er fortfuhr:
«... besonders geeignet sind.»

«Weil sie faul und unfihig sind und die Geschichte lange
genug verschleppen, bis wir sie los sind, ohne dass irgend-
was an der Behorde oder am Polizeiprasidenten hingen-
bleibt?»

«Ich bin sicher, dass du niemanden hast, der faul und
unfihig ist. Wie gesagt, diese Schiffsgeschichten sind im-
mer kompliziert.»

«Molkenbur und Kalutza.»

Der Inspektionsleiter wiegte den Kopf und verzog den
Mund, als lehnte er nur unter Schmerzen ab. «Eben nicht.
Die beiden begutachten schon so lange routinemal3ig nichts
als ungeklirte Todesfille, dass ich Angst habe, sie geraten
in Aufregung und Ubereifer, sobald das Ganze einen Hauch
maritimen Glamour kriegt.»

Die Chefin sagte nichts.

«Ein eigentlich talentierter Polizist, dessen Entwicklung
seit Jahren stagniert und der sich ebenfalls ins Team fiir
ungeklirte Todesfille hat versetzen lassen, weil ihm der
Stress bei Ermittlungen in Strafsachen offenbar zu grof ist.
Der hier nur noch seine Stunden abreil3t, weil er es nicht
erwarten kann, Feierabend zu machen. Nie ganz angekom-
men in Hamburg, vermutlich langst auf der Tauschliste fiir
einen Platz zuriick nach Berlin. Im Team mit einem trocke-
nen Alkoholiker, der sich wacker bemiiht, aber nie wieder
seine alte Form erreichen wird und der nach seiner Riick-
kehr ebenfalls zu den ungeklarten Todesursachen versetzt
worden ist. Das wiren zwei Typen, die ideal dafiir waren.
Nicht zu offensichtlich auf dem Abstellgleis, aber wo man
die Garantie hitte: Die reiflen in den nichsten zwei, drei
Tagen nicht zu viele Biume aus.»
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Sie fuhr sich durch ihre kurzen Haare, die in ihrer Er-
innerung rotbraun waren, nahm ihre Gleitsichtbrille ab
und rieb sich mit den Handballen die Augen. Der Inspek-
tionsleiter ging zur weillen Tafel neben ihrer Tiir, an der
die Bereitschaftspliane hingen und in einem handschriftlich
erganzten Organigramm die Namen aller Kommissare. Er
nahm einen Stift aus der Rinne und markierte mit je einem
quietschenden Kreis zwei Namen.

«Danowski und Finzi», sagte er und warf den Stift eine
Spur zu klappernd zuriick. «Wenn ich du wire, wiirde ich
die dafiir einteilen. Die haben ja sowieso Bereitschaft diese
Woche. Auf die Weise kann Danowski seine ersten Uber-
stunden des Jahres machen. Aber nicht zu viele.»

Er ging, nachdem sie genickt hatte. Wahrend sie den
Horer nahm, um die beiden anzurufen, dachte sie: Meinet-
wegen. Das ziehe ich auch noch durch.



