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PROLOG – DER TURM I

Sonntag, 4. Januar 1942

D er Himmel war wolkenverhangen. Das Dorf in der Nähe 
der Großstadt lag gespenstisch im Dunkeln. Obwohl es 

erst auf 19 Uhr zuging, drang aus keinem der Häuser auch nur 
ein einziger Lichtstrahl.

Wolfgang Danner, der gut beleibte Ortsgruppenleiter der 
NSDAP, fand trotzdem mit einer kleinen Taschenlampe seinen 
Weg durch die vertrauten Gassen der eingeschneiten Häuser.

Danner drehte Abend für Abend pflichtbesessen seine 
Runde, um die Verdunklungsvorschriften zu überwachen und 
gegebenenfalls Verstöße zu ahnden. Für ihn war es die einzige 
Möglichkeit, dem Großdeutschen Reich zu dienen. Er hatte 
sich erst vor einigen Wochen selbst zum örtlichen Luftschutz-
leiter ernannt, nachdem sein Vorgänger an die Ostfront beru-
fen worden war. Die Eroberung Russlands war vor Moskau ins 
Stocken geraten, aber in seinen Augen war das nur eine Ver-
schnaufpause für die tapfere Allianz aus brüderlichen Natio-
nen, die im Frühjahr die bolschewistischen Horden sicher end-
gültig besiegen würden. Er bedauerte zutiefst, dass er nicht 
mit ihnen gegen die Feinde des Reiches marschieren durfte.

Mit knapp vierzig Jahren hätte auch Danner für Volk und 
Vaterland lieber an der Front gekämpft, um für den Führer die 
Stellung Deutschlands als Großmacht – nein, als Weltmacht – 
wiederherzustellen.

Nach den überraschenden Siegen der glorreichen Wehr-
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macht in Polen, Norwegen, Holland, Belgien, Frankreich und 
am Balkan stellte er sich den Krieg des überlegenen deutschen 
Landsers wie einen Wochenschaubeitrag vor, in dem sich der 
Feind schon beim Anblick der schneidigen deutschen Kamera-
den aus dem Staub machte und schleunigst das Weite suchte. 
Ein Abenteuer, das ihm leider verwehrt blieb – und das alles 
nur wegen seines eingedrehten linken Fußes, den sein Arzt 
auch abfällig als Klumpfuß bezeichnete. Seiner Ansicht nach 
war die Behinderung aber kaum zu bemerken, zumindest nicht 
so deutlich wie bei Reichsminister Goebbels, der für jeden 
sichtbar humpelte. Und trotzdem hatte man Danner als »ar-
beitsverwendungsfähig« der Fehlergruppe U zugeordnet, was 
so viel bedeutete wie: Heimatschutz statt Front.

Bald würde der Krieg vorbei sein, und er ahnte schon, wie er 
schließlich zur Zielscheibe für den Spott der heimkehrenden 
Helden werden würde. Er konnte in Gedanken bereits hören, 
wie sie witzelten: Der fette Wolfi war das Bollwerk an der Heimat-
front.

Er hasste seinen Fuß.
Genau wie viele seiner Landsleute glaubte Danner bedin-

gungslos an die Doktrin von der arischen Rasse, die allen ande-
ren weit überlegen sei. Aber darin lag ein Problem, denn Dan-
ners Großmutter mütterlicherseits war Jüdin gewesen – was 
ihn nach den Nürnberger Rassegesetzen von 1935 zum »Misch-
ling zweiten Grades« machte oder, wie der Volksmund sagte, 
zum Vierteljuden.

Der Klumpfuß war sicher ein Erbe aus dieser absonderli-
chen Linie, dachte er oft und stellte sich dabei die Frage, ob er 
wohl ein reinrassiger Arier wäre, wenn er sich den Fuß einfach 
abhacken würde. Und obwohl er sich dessen ziemlich sicher 
war, fehlte ihm der Mut zu einer solchen Tat, die noch dazu im 
Reich als Selbstverstümmelung einen Strafbestand darstellte; 
seine Arbeitskraft, ja, selbst sein Leben gehörten schließlich 
Adolf Hitler. Also war es nur gut, dass außer ihm, dem Dorf-
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pfarrer und einem tattrigen Standesbeamten niemand von 
seiner jüdischen Großmutter wusste. Damit das auch so blieb, 
hatte er den beiden Mitwissern je eine Sau zukommen lassen, 
woraufhin man die entsprechenden Einträge in den vergilbten 
Dokumenten schwärzte.

Danner hatte seine Runde fast beendet und sehnte sich nach 
der warmen Stube und Musik aus seinem nagelneuen Volks-
empfänger. Doch eines galt es am Ende jedes Kontrollgangs 
noch zu befriedigen: seine Neugier. Auch die eisige Kälte von 
minus zwölf Grad konnte ihn nicht davon abhalten, wie üblich 
einen Blick auf die Baustelle zu werfen, wo seit geraumer Zeit 
auch nachts rege Betriebsamkeit herrschte.

Danners Schäferhund Prinz war bereits vorausgeeilt und 
wartete am Dorfausgang auf sein Herrchen. Danner warf ihm 
wie gewohnt an dieser Stelle ein paar Stücke von einem ab-
gehackten Schweineschwanz in den Schnee, die Prinz sofort 
gierig verschlang. Danner hingegen hatte nur Augen für den 
mächtigen Hügel vor sich. Er spürte Vibrationen unter seinen 
Füßen, als würde Luzifer sich persönlich aus der Hölle nach 
oben graben.

Wie auf ein geheimes Zeichen riss die Wolkendecke auf, und 
der Mond tauchte den Hügel in blaues Licht. Seit über einem 
Jahr wurde dort oben an einem Turm gebaut – oder besser ge-
sagt an einem achteckigen Hochbunker, der eher einem mittel-
alterlichen Wehrturm ähnelte als einem Bollwerk zum Schutz 
der Zivilisten vor feindlichen Luftangriffen. Bereits kurz nach 
Kriegsbeginn hatte Danner den Bau eines ähnlichen Hoch-
bunkers in einer angrenzenden Gemeinde miterlebt. Erstaun-
licherweise war jener Turm innerhalb von sechs Monaten fer-
tiggestellt worden. Die Baustelle war damals frei zugänglich 
gewesen, während der Bau dieses Bunkers unter höchsten Si-
cherheitsvorkehrungen stattfand. Man hatte den gesamten 
Hügel mit einem meterhohen Sichtschutz eingezäunt, der am 
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oberen Ende mit Stacheldraht abschloss. Vier Wachtürme, die 
durchgehend besetzt und mit jeweils einem Scheinwerfer be-
stückt waren, überragten den Zaun rund um die Baustelle. Am 
Zaun befanden sich zudem zahlreiche Schilder, die neugierige 
Zivilisten auf Abstand halten sollten.

MILITÄRISCHES SPERRGEBIET
UNBEFUGTES BETRETEN STRENGSTENS VERBOTEN

FOTOGRAFIEREN STRENGSTENS VERBOTEN

PAUSIEREN UND AUFENTHALT AM ZAUN VERBOTEN

WACHPERSONAL MACHT GEBRAUCH VON  

DER SCHUSSWAFFE

All das hatte ihn stutzig gemacht, und so hatte er vor Monaten 
begonnen, insgeheim Nachforschungen anzustellen. Er be-
stach Parteifreunde und erhielt dadurch Einsicht in Material-
listen der durchführenden Baufirma, deren bestellte Beton-
menge sicher auch für zwei Türme ausgereicht hätte.

Am auffälligsten an den Listen waren aber Gerätschaften, 
die vor allem im Tiefbau Verwendung fanden, wie ihm ein 
greiser Mann aus dem Dorf bestätigte, der früher in einem 
Bergwerk gearbeitet hatte. Und schließlich wunderte ihn die 
nächtliche Festtagsbeleuchtung, die seine pflichtbewussten 
Kontrollgänge zur Einhaltung der Luftschutzbestimmungen 
geradezu verhöhnte. Zwar waren englische Bombardements 
auf deutsche Städte eher eine Seltenheit, aber es gab überall 
Spione, die nur darauf warteten, Informationen über lohnens-
werte Ziele an den Feind zu übermitteln. Und wer solch ein 
Tamtam um einen Bunkerbau machte, der war für den Feind 
sicherlich von Interesse.

Ungeachtet der Verbotsschilder steckte Danner seine Ta-
schenlampe in die Manteltasche und holte einen Cordonar-
Feldstecher aus seiner ledernen Umhängetasche, den er einem 
Offizier beim Kartenspiel abgeluchst hatte. Von seinem Stand-
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punkt aus konnte er damit nur in einem steilen Winkel über 
die Sichtschutzwände spähen, um das zuletzt gebaute Stock-
werk des Turms zu erblicken, das seit Monaten im Rohbau die 
Baustelle überragte. Im Herbst hatte er sogar einen Jägerstand 
am angrenzenden Wald bestiegen, um erstaunt festzustellen, 
dass von dem Turm gerade mal zwei Stockwerke gebaut worden 
waren. Kurz darauf wäre er beinahe einer bewaffneten Streife 
in die Hände gelaufen, die regelmäßig auf dem Hügel patrouil-
lierte. Einen Tag später war der Jägerstand demontiert worden.

Der leuchtende Mond verschwand wieder hinter der dichten 
Wolkendecke, da spitzte Prinz die Ohren, richtete sich auf und 
knurrte leise. Sofort hatte er Danners volle Aufmerksamkeit.

»Was ist, mein Guter?«
Prinz verharrte regungslos, aber angespannt. Er blickte den 

Zaun entlang, der sich schon nach wenigen Metern in der Dun-
kelheit verlor. Danner ging in die Hocke und steckte den Feld-
stecher zurück in die Ledertasche. Vergeblich folgte er dem 
Blick seines langjährigen Gefährten. Er konnte nichts Verdäch-
tiges sehen oder hören.

Zeit zu verschwinden, dachte sich Danner, aber zu spät. Wie 
von einer Tarantel gestochen hetzte Prinz plötzlich auf und 
davon, bis er nicht mehr zu sehen war.

»Prinz?«, rief ihm Danner leise nach. Innerlich fluchte er. 
Hatte der Hund eine Streife gehört? Danners Puls ging schnel-
ler. So ein verdammter Mist!

»Prinz?«, rief er wagemutig ein wenig lauter, aber es kam 
nichts zurück. Trotz der eisigen Kälte begannen seine Hände 
zu schwitzen. Prinz war sein Ein und Alles, sein bester Freund, 
einen anderen hatte er nicht.

Vielleicht ein Reh oder ein Fuchs? Aber Prinz war ein ausge-
bildeter Jagdhund, der selbst bei der Witterung von Wild folg-
sam an der Seite seines Herrchens blieb.

Danner legte die Finger an den Mund und stieß einen durch-
dringenden Pfiff aus, der sicher meilenweit zu hören war. Der 
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Pfiff verhallte in der Nacht und verschwand mit dem aufkom-
menden Wind irgendwo zwischen den Bäumen. Kein Zeichen 
von Prinz – und das war mehr als ungewöhnlich.

Danner rechnete fest damit, dass jeden Moment aus der 
Dunkelheit die Stimme einer Patrouille ertönen und er vom 
Lichtkegel eines Scheinwerfers erfasst werden würde, aber es 
passierte nichts. Was sollten sie ihm auch vorwerfen? Er machte 
lediglich seinen dienstlichen Rundgang und war nur kurz am 
Waldrand ausgetreten, um seine Blase zu entleeren.

Mach dich nicht verrückt, Prinz wird jeden Augenblick wie-
derauftauchen, beruhigte ihn seine innere Stimme. Aber Prinz 
blieb verschwunden. Mit etwas wackeligen Beinen richtete sich 
Danner auf. Die sollen von mir aus bauen, was sie wollen, ich 
will nur meinen Hund finden, dachte er.

Dann folgte er mit der Taschenlampe entschlossen den fri-
schen Hundespuren im knirschenden Schnee.

Nach etwa zweihundert Metern am Sichtschutz entlang 
endete die Fährte an einer leichten Erhebung, auf der zwei 
Elemente des Zauns unsauber miteinander verbunden wor-
den waren. Genau hier hatte Prinz sich ganz offensichtlich da-
runter durchgegraben. Die Schürfspuren seiner Vorderläufe 
reichten bis ins gefrorene Erdreich. Der weiße Schnee war 
ringsherum mit brauner Erde bedeckt. Aber das Loch unter 
dem Zaun war für Danners kräftige Figur viel zu klein.

Was zum Teufel ist bloß in den Hund gefahren?, fragte er 
sich erneut.

Verzweifelt blickte er sich um. Der nächste Wachturm war 
noch ein gutes Stück entfernt und in der Dunkelheit nicht zu 
sehen, aber wie sollte er dem Hund nur folgen? Er ging auf die 
Knie und versuchte, durch die Mulde, die Prinz hinterlassen 
hatte, einen Blick auf die andere Seite zu werfen. Es fiel ihm 
schwer, sich so weit hinabzubeugen, also legte er sich auf den 
Bauch und schob den Kopf stöhnend unter dem Zaun hin-
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durch. Vielleicht konnte er auf diese Weise Prinz entdecken 
und ihn wieder zu sich rufen, aber alles, was er zu sehen be-
kam, war ein Paar blank gewichste schwarze Militärstiefel.

Der Unteroffizier, der ihn in Gewahrsam genommen und ihm 
eine Binde über die Augen gezogen hatte, führte ihn den Hü-
gel hinauf. Danner vernahm slawische Sprachfetzen von mur-
renden Arbeitern und scharfe Befehle von deutschen Vorar-
beitern – und immer wieder die Geräusche von Spitzhacken, 
Maschinen und Waggons aus Metall, die auf Schienen gescho-
ben wurden. Einmal stolperte er sogar fast über eine der Schie-
nen am Boden, doch der Unteroffizier an seiner Seite hatte 
seinen Oberarm fest im Griff und verhinderte den Sturz. Nach 
einigen Minuten erreichten sie das Plateau des Hügels und 
blieben stehen. Der Unteroffizier erstattete Meldung.

»Obersturmbannführer Ollenhauer, wir haben diesen Mann 
in flagranti dabei ertappt, wie er durch die Absperrung krie-
chen wollte.«

Danner fuhr bei der Nennung des militärischen Rangs ein 
Schrecken in die Knochen. Die SS … Hier, bei einem Bunkerbau?

»Das muss aber ein sehr großes Loch gewesen sein«, antwor-
tete der andere sarkastisch.

»Sein Kopf hat hindurchgepasst …«, versuchte sich der Unter-
offizier zu rechtfertigen.

»Nehmen Sie ihm die Binde ab, Unteroffizier Raabe«, unter-
brach ihn der SS-Mann.

Der Unteroffizier folgte dem Befehl, aber Danner zögerte, 
die Augen zu öffnen.

»Nur zu, wir werden Sie nicht gleich erschießen.«
Danner vernahm, wie Unteroffizier Raabe bei dieser Bemer-

kung kichern musste, konnte aber nichts Belustigendes an der 
Situation finden. Dann öffnete er zaghaft die Augen. Was er zu 
sehen bekam, raubte ihm den Atem.

»Ich wollte wirklich nur meinen Hund …«, stammelte er, wo-
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bei er den Blick nicht von dem regen Treiben um ihn herum 
abwenden konnte.

»Wie heißen Sie?«
»Danner, Wolfgang Danner.« Er blickte dem SS-Offizier, der 

in seiner schwarzen Uniform mit Schirmmütze und Toten-
kopfabzeichen ebenso eindrucksvoll wie beängstigend wirkte, 
in die Augen.

»Sind Sie ein Spion, Wolfgang Danner?« Der Mann verzog 
seine schmalen Lippen zu einem grässlichen Lächeln.

»Ich … Ich bin der Ortsgruppenleiter der Partei.« Danner 
steckte die Hand in die Innentasche seines Mantels, um seine 
Brieftasche hervorzuholen, aber noch bevor ihm das ge-
lang, hatte der Unteroffizier schon die Mündung einer Pistole 
an seine Stirn gesetzt. Danners Augenlider zuckten panisch. 
Der SS-Mann hingegen lächelte und sagte mit beruhigender 
Stimme: »Das werden wir nicht brauchen, Unteroffizier Raabe.«

Daraufhin senkte Raabe die Waffe, steckte sie aber nicht 
zurück in das Halfter an seinem Gurt.

»Der Mann hier ist einer von uns. Korrekt, Herr Danner?«
Danner nickte, zog seine Brieftasche hervor und entnahm 

ihr seinen Mitgliedsausweis, den der SS-Mann sehr aufmerk-
sam betrachtete und ihm dann wieder aushändigte. Sein Lä-
cheln verschwand.

»Woher sollen wir wissen, dass der Ausweis nicht gefälscht 
ist? Vielleicht sind Sie ja nur ein dreckiger Jude, der hier spio-
niert.«

»Ich hasse Juden«, platzte es aus Danner heraus. »Ich war nur 
hier wegen der Verdunkelung, ich … Ich bin auch der verant-
wortliche Luftschutzleiter hier im Ort, und dann ist mir mein 
Hund …«

»Sie hassen also Juden?«
Danner nickte, aber die plötzliche Kehrtwende in der Frage-

stellung machte ihm noch mehr Angst, und so brachte er kein 
Wort mehr heraus.
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»Beweisen Sie es«, befahl der Obersturmbannführer mit be-
drohlicher Stimme.

»Kommen Sie, beweisen Sie es«, wiederholte er, blickte dabei 
kurz zu Unteroffizier Raabe und neigte den Kopf in Richtung 
einer Gruppe von Arbeitern, die gerade einen Lastwagen ent-
luden. Raabe verstand sofort. Er wandte sich ab, verschwand 
für einen kurzen Augenblick aus Danners Blickfeld und kam 
kurz darauf mit einem ausgemergelten Mann in verschmutz-
ter, blau-weiß gestreifter Häftlingskleidung zurück. Nun war es 
der SS-Mann, der seine Pistole aus dem Halfter zog. Sofort warf 
sich der Gefangene panisch vor ihm auf die Knie und flehte: 
»Prosse nje … prosse nje … prosse nje!«

Der Obersturmbannführer packte Danners Arm und drückte 
ihm die Luger in die zitternde Hand.

»Nur ein polnischer Jude. Ungeziefer. Na los!«
Danner schüttelte den Kopf. Die Waffe fühlte sich schwer an, 

so schwer, dass er keine Kraft fand, sie hochzuheben und damit 
auf den armen Mann zu zielen.

»Und Sie wollen einer von uns sein?«, blaffte ihn der SS-
Mann an. »Na los, erledigen Sie die Kakerlake, wir haben Tau-
sende davon.«

In dem Moment hörte Danner ein vertrautes Kläffen.
»Prinz?«, rief er laut, als er den Schäferhund sah, den ein Sol-

dat an die Leine genommen hatte. Mann und Hund kamen nun 
direkt auf sie zu.

Es war tatsächlich sein Hund. Als Prinz Danner erblickte, 
riss er sich samt Leine los und rannte zu seinem Herrchen, das 
ihn schluchzend in die Arme nahm, während Prinz ihm hek-
tisch das Gesicht abschleckte. Der Soldat eilte dazu und erstat-
tete Meldung.

»Der Rüde hat sich über eine unserer läufigen Hündinnen 
hergemacht. Konnte die beiden kaum auseinanderbringen.«

Obersturmbannführer Ollenhauer verstand sich selbst als 
gerechter Mensch. Ganz offensichtlich hatte der dickliche Orts-
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gruppenleiter die Wahrheit gesagt. Ollenhauer griff nach sei-
ner Luger und steckte sie wieder in das Halfter. Dem Juden gab 
er nur einen Wink. Sofort kroch der verängstigte Mann davon, 
stand dann nach einigen Metern auf und rannte zu seiner Ar-
beitsgruppe, die die Szene verängstigt beobachtet hatte.

»Nur noch eines, Parteigenosse Danner.«
Danner stand erleichtert auf, während Prinz sich fest an ihn 

drückte.
»Sie haben hier nichts gesehen und nichts gehört.«
Danner konnte sich zwar sowieso keinen Reim auf die Vor-

gänge auf dem Hügel machen, trotzdem wiederholte er unter-
würfig: »Ich habe nichts gesehen und nichts gehört.«

»Schwören Sie auf unseren Führer, dass Sie nie, niemals, 
zu irgendeiner Menschenseele auch nur ein Wort darüber ver-
lieren werden, was Sie heute hier gesehen haben. Und gnade 
Ihnen Gott, wenn Sie es doch tun sollten, denn ich werde Sie 
finden und töten, Ortsvorstand Danner. Haben wir uns verstan-
den?«

Danner starrte in die stechenden Augen des SS-Mannes und 
wusste, dass dieser es todernst meinte. Er nickte mehrmals.

»Schwören Sie es, und heben Sie dabei die Hand«, forderte 
Ollenhauer ihn erneut auf.

Danner erhob zitternd die rechte Hand und sagte: »Ich 
schwöre bei Adolf Hitler, dass ich niemandem von dem, was 
ich hier gesehen habe, jemals berichten werde.«

* * *

Wolfgang Danner nahm sein Geheimnis 1975 mit ins Grab. Sei-
nen Schwur hatte er nicht gebrochen – nur seinem Tagebuch 
hatte er sich anvertraut, das erst viele Jahre später, 2012 bei ei-
ner Nachlassversteigerung, den Besitzer wechselte.
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MARIE I

Freitag, 16. Oktober 2020

Das Fadenkreuz des Zielfernrohrs schwenkte behutsam von 
Kopf zu Kopf der Gäste, die schwer atmend mit Mund-

schutz oben am Plateau des Hügels eintrafen, auf dem ein acht-
eckiger Wehrturm stand.

Seit gut einer Stunde harrte der kräftige Mann mit dem 
Scharfschützengewehr an seiner Position aus. Eine kühle Brise 
wehte um seinen Kopf und linderte die Hitze, trotzdem musste 
er immer wieder kurz die Waffe absetzen, um zu verhindern, 
dass Schweißtropfen in die Optik liefen. Eine Augenbraue, die 
den Schweiß abgehalten hätte, besaß der Mann nicht.

Der Kiesweg vom provisorisch angelegten Parkplatz am 
Fuße des Hügels bis hinauf zum Plateau war relativ steil, was 
es ihm ermöglichte, jeden einzelnen Gast ausgiebig ins Visier 
zu nehmen. Von seiner Position aus könnte er mindestens ein 
Dutzend Personen niederstrecken, bis er selbst zur Zielscheibe 
werden würde, doch er zwang sich zur Geduld.

Die Sonne stand an ihrem höchsten Punkt, und so spendete 
das vierstöckige Bauwerk nur wenig Schatten, in dem sich trotz 
der Corona-Pandemie die ersten Besucher drängten und Erfri-
schungsgetränke reichen ließen. Für einen Herbsttag war es 
ungewöhnlich heiß geworden.

Zwar wirkte der beeindruckende Turm wie ein Bauwerk aus 
dem Mittelalter, doch hinter der historisch anmutenden acht-
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eckigen Fassade verbarg sich ein massiver Hochbunker aus 
dem Zweiten Weltkrieg, der vor genau zehn Jahren Schauplatz 
einer schrecklichen Geiselnahme und eines unfassbaren Me-
dienspektakels geworden war.

Die Gemeinde hatte lange diskutiert, ob der monströse Turm 
oder die neu erbaute Synagoge am Marktplatz der geeignetere 
Ort für den geplanten Gedenktag sein würde. Die Turmgegner 
im Komitee führten vor allem einen Grund an, der mit rationa-
len Argumenten nur schwer zu entkräften war; sie meinten, 
der Turm sei »ein böser Ort«.

Ungeachtet der Tatsache, dass das Gebäude inzwischen seit 
vielen Jahren einen jüdischen Kindergarten beherbergte und 
die spielenden Kinder dem Hügel eine lebendige Wärme verlie-
hen, hatten viele sensationslüsterne Touristen, die den Hoch-
bunker nach dem Geiseldrama besuchten, den Eindruck, dass 
von dem Turm eine unerklärliche Kälte ausging. Es gab sogar 
eine Website namens thetowerofevil.net, die abenteuerlusti-
gen Usern empfahl, unbedingt eine Nacht in der Nähe zu ver-
bringen, da man dort besonders grauenvolle Albträume haben 
würde. Die Jugendlichen, die hier wild campten, hatte die Ge-
meinde zunächst noch zähneknirschend hingenommen; nach-
dem aber eines Nachts die Polizei ein Treffen von Satanisten, 
deren brennendes Holzkreuz weithin zu sehen war, auflösen 
musste, wurde rund um den Hügel eine hohe Hecke errichtet. 
Sie verbarg einen massiven Doppelstabmattenzaun, der nur 
schwer zu überwinden war. Doch die unerklärliche Kälte, die 
von dem Turm ausging, war in den Köpfen vieler Bürger bis 
heute präsent.

Den Ausschlag zugunsten des Turms als Veranstaltungsort 
hatte schließlich der Spezialist einer Sicherheitsfirma gege-
ben, mit der Information, dass für die Überwachung des Markt-
platzes im Ortskern doppelt so viel Personal notwendig wer-
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den würde als zur Sicherung des Plateaus. Die Kostenaufstel-
lung hatte dann auch die letzten Zweifler im Gemeinderat zum 
Schweigen gebracht.

Im Fadenkreuz des Scharfschützen tauchte soeben eine hoch-
gewachsene schlanke Frau auf, deren lange, dunkle Haare im 
Nacken lieblos von einem Haargummi zusammengehalten 
wurden. Marie Stresemann. Der Schütze erkannte die ehema-
lige Bewährungshelferin sofort. Wut stieg in ihm hoch, zusam-
men mit dem gnadenlosen Verlangen, jetzt den Abzug zu be-
tätigen. Es wäre ihm eine Genugtuung, zu sehen, wie sie nach 
seinem gezielten Kopfschuss tot zwischen den Gästen zusam-
menbrechen würde. Aber noch hatte er sich unter Kontrolle.

Marie steuerte geradewegs auf Rabbi Shlomo Moshe zu, der in 
einem Rollstuhl saß und mit der ehemaligen Stadträtin Selig-
mann in ein Gespräch vertieft war. Sie lauschte seinen Worten 
und nickte sanft.

Ein Kellner in blau-weißer Livree und Atemmaske bot Marie 
auf einem Silbertablett Sekt und Orangensaft an, aber sie wich 
aus, ohne den jungen Mann eines Blickes zu würdigen.

Aus den Augenwinkeln entdeckte der greise Rabbi die Frau 
in den ausgewaschenen Jeans, unterbrach seinen Monolog und 
setzte ein breites Lächeln auf.

»Liebe Frau Seligmann, darf ich Ihnen Marie Stresemann 
vorstellen?«

Die Frau im dunklen Kostüm drehte sich zu Marie um und 
prüfte sie mit strengem Blick und einem angedeuteten Lächeln.

»Angenehm, Seligmann«, stellte sie sich vor.
Einem Reflex folgend, bot ihr Marie die rechte Hand an.
»Oh, lieber nicht, am besten, wir befolgen die AHA-Regeln«, 

erwiderte die Frau und wich einen Schritt zurück.
Marie hätte am liebsten die Augen verdreht, beherrschte 

sich aber. Dann wandte sie sich Rabbi Moshe zu und beugte 
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sich zu ihm hinunter. Der Rabbi schloss sie in seine Arme und 
küsste sie auf die Wange, woraufhin die ehemalige Politikerin 
sich empört abwandte und auf die Suche nach einem neuen 
Gesprächspartner machte.

»Wie geht es Ihnen, meine Liebe?«, wollte der Rabbi von Ma-
rie wissen. »Gehört habe ich seit Jahren nichts mehr von Ihnen, 
und die schöne neue Synagoge haben Sie noch kein einziges 
Mal gesehen«, setzte er ein wenig vorwurfsvoll nach.

Marie hatte ein schlechtes Gewissen wegen des Rabbis. Nach 
den dramatischen Ereignissen vor zehn Jahren waren Michael 
Koch und der vollbärtige Rabbiner die einzigen beiden Men-
schen gewesen, die ihr Halt gegeben hatten. Der Kommissar, 
weil er annähernd dieselben schrecklichen Dinge durchlebt 
hatte, und der Rabbi, weil sie sich ihm geöffnet hatte, als sie 
Beistand suchte.

Marie war nie ein aktives Mitglied der jüdischen Gemeinde 
gewesen. Die Begriffe Glaube und Gott hatten für sie keine tie-
fere Bedeutung. Eine anständige Therapie war ihrer Meinung 
nach der einzige Weg, mit den traumatischen Erlebnissen 
des Geiseldramas fertigzuwerden, aber der gewünschte Erfolg 
blieb aus. Schuld daran waren vor allem ihre Ungeduld und 
der Ehrgeiz, mit dem sie einen spürbaren Therapieerfolg förm-
lich erzwingen wollte. Wie schon so oft in ihrem Leben führte 
dieser Eifer jedoch zum Misserfolg. Einmal mehr resignierte 
sie, weil sie die selbst gesteckten Ziele nicht erreicht hatte.

Es waren die immer wiederkehrenden Belehrungen ihrer 
Mutter gewesen, die sie schließlich dazu brachten, an einem 
Sabbat die alte Synagoge zu besuchen.

»Was du brauchst, ist kein Psychiater, Mädchen. Geh, sprich 
mit dem Rabbi. Ein Rabbi ist besser als ein Psychiater. Glaub dei-
ner alten Mutter mal was … Geh zum Rabbi, er wird dir helfen.«

Und tatsächlich, es funktionierte. Marie hatte jedoch nicht 
den geringsten Zweifel daran, dass Glaube und Religion keinen 
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Einfluss auf den Erfolg gehabt hatten. Vielmehr war es der 
Umstand gewesen, dass sie den Rabbi ohne irgendeine Erwar-
tungshaltung besucht hatte.

Nach dem grauenvollen Mord an Esther Goldstein, der ehe-
maligen Haushälterin von Ephraim Zamir, empfand Shlomo 
Moshe seinerseits den Besuch von Marie wie eine Herausfor-
derung Gottes. Aus dieser Aufgabe schöpfte er neue Kraft; sie 
brachte ihn zurück ins Leben.

Anfangs saß Marie nur schweigend bei ihm und hörte sich 
seine zweideutigen Geschichten an, die er mit blumigen Wor-
ten und tiefer Stimme vortrug. Sie waren wie Rätsel, die sie 
mit nach Hause nahm und deren Entschlüsselung sie bis in 
ihre Träume begleitete. Und je mehr sie verstanden zu haben 
glaubte, umso mehr neue Fragen taten sich auf.

Eines Tages begann sie schließlich zögerlich, eigene Ge-
schichten beizutragen, erst von anderen, dann von sich selbst. 
Dabei schilderte sie die Erlebnisse oft in Form von Gleichnis-
sen, selten aber so, wie sie sich tatsächlich zugetragen hatten. 
Es war wie ein Spiel zwischen ihr und dem Rabbi, das sich nach 
und nach wie ein kühler Verband über die geschundenen See-
len der beiden legte.

»Mein lieber Rabbi Moshe, Sie haben recht, es ist unverzeih-
lich, dass ich mich nicht früher gemeldet habe«, gestand sie 
jetzt mit aufrichtiger Reue. »Sie haben mir so sehr geholfen, 
und dann …«

»Ach was«, unterbrach sie der Rabbi. »Das ist der Lauf der 
Dinge. Sie haben sich nichts vorzuwerfen. Ich habe unsere ge-
meinsame Zeit sehr genossen, aber sosehr wir es auch versu-
chen würden, eine Wiederholung wäre heute nur noch ein 
blasser Hauch aus Erinnerungen und Sentimentalität.«

Bei seinen Worten musste Marie lächeln; sie weckten in ihr 
den Wunsch, die Zeit zurückzudrehen. Doch das Lächeln war 
nur von kurzer Dauer, denn im Schatten des Turms, der mäch-
tig über ihnen in den Himmel ragte, hatte die bittere Realität 
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sie sofort wieder eingeholt. Nichts hatte sich geändert und 
schon gar nicht verbessert. Die Welt war zu einem noch schreck-
licheren Ort verkommen, als sie immer befürchtet hatte. Der 
Rabbi erkannte, wie sich ein Schleier von Bitterkeit über ihre 
Augen legte, und nahm ihre Hand.

»Meine liebe Marie, was auch immer Sie bedrückt, es gibt 
Hoffnung. Gott ist stets bei uns.«

Marie zog bei dem Wort »Gott« instinktiv ihre Hand zurück 
und setzte ein künstliches Lächeln auf, da sie den alten Mann 
nicht verletzen wollte.

Gott ist tot, zitierte sie stumm Nietzsche.
»Nein«, sagte der Rabbi, als hätte er ihre Gedanken gelesen.

Eine schwarze Limousine hielt auf dem Parkplatz. Mehrere 
Leibwächter stiegen aus und sicherten die Umgebung, dann 
stieg Dr. Spaenle, der Antisemitismusbeauftragte der Bayeri-
schen Staatsregierung, aus dem Wagen und trat den Weg nach 
oben an.

Der verborgene Schütze nahm den bekannten Politiker ins 
Visier. Wieder rann ein Schweißtropfen über sein vernarbtes 
Gesicht, doch diesmal ließ es der kahlköpfige Mann gesche-
hen, denn eine weitere Person tauchte oben auf dem Plateau 
auf und gab seinem Hass neue Nahrung.

Michael Koch war in seinem maßgeschneiderten Anzug eine 
stattliche Erscheinung, nur das Sakko spannte ein wenig um 
seine muskulösen Oberarme. Immer wieder drehten sich An-
wesende nach dem gut aussehenden Mann um, dessen grau 
melierte Haare einen starken Kontrast zu seiner dunklen Haut-
farbe bildeten. Doch seine unnahbare Aura hielt die anderen 
Gäste davon ab, den ehemaligen Kriminalhauptkommissar zu 
begrüßen, während er gedankenverloren den Turm hinauf-
blickte.

Michael Koch hatte lange gezögert, die Einladung zur Ge-
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denkfeier anzunehmen. Er war vor zehn Jahren eine der Schlüs-
selfiguren bei der Befreiung der Geiseln gewesen. Zwar hatte 
er die Geiseln retten können und war von der Presse als Held 
gefeiert worden; aufgrund verschiedener Verfehlungen, die 
mit der Geiselnahme einhergingen, war ihm jedoch von der 
Polizeidirektion nahegelegt worden, in den Vorruhestand zu 
gehen. Ein Angebot, das er nicht ablehnen konnte, selbst wenn 
er gewollt hätte.

Kochs Augen ruhten auf dem Dach des Turms. Der Anblick 
von Ephraim Zamirs Festung schnürte ihm die Kehle zu. Za-
mir war damals von drei Neonazis in seinem Turm überfallen 
worden – und hatte diese seinerseits in Geiselhaft genommen, 
um ein Millionenpublikum im Internet über Leben oder Tod 
der drei Männer abstimmen zu lassen. Nach den spektakulä-
ren Ereignissen jener Nacht vor zehn Jahren war Zamir, der 
sich als ehemaliger Mossad-Agent entpuppt hatte, spurlos ver-
schwunden.

Schon als Michael Koch den Turm bei seiner Anreise zum 
ersten Mal aus der Ferne wahrgenommen hatte, weckte dessen 
Anblick bittere Erinnerungen. Jetzt, in unmittelbarer Nähe 
des Bauwerks, konnte er förmlich einen physischen Schmerz 
spüren, der durch den Bunker ausgelöst wurde. Eine vertraute 
Stimme rief seinen Namen und brachte ihn zurück in die Ge-
genwart.

»Michael«, wiederholte sie etwas leiser.
Maries Stimme vertrieb augenblicklich alle düsteren Ge-

danken und erfüllte sein Herz mit Wärme. Ohne zu zögern 
oder eine Begrüßung abzuwarten, wandte er sich Marie zu und 
schloss sie fest in seine Arme.

Seit ihrer letzten Begegnung waren Jahre vergangen, aber ei-
nen Moment lang hatten beide das Gefühl, es wäre erst gestern 
gewesen. Der Streit, die Tränen, die unüberwindbaren Gegen-
sätze, alles war vergessen – zumindest für einen Augenblick.
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Sie lösten sich voneinander und sahen sich ein wenig weh-
mütig in die Augen.

»Ich bin froh, dass du es dir anders überlegt hast«, begann 
Marie zaghaft.

»Du siehst gut aus«, log er, denn ihre Augen waren dunkel 
umrandet, und ihre sowieso schon blasse Haut wirkte fahl.

»Danke«, gab sie zurück, denn weder wollte sie die Lüge ent-
larven noch war ihr zum Kokettieren zumute.

»Hey … Kein Wort über mich?«, versuchte er sie aufzuhei-
tern, stemmte dabei die Hände in die Hüfte und lächelte, wo-
raufhin auch Maries Gesicht kurz strahlte.

»Du … Du siehst toll aus, alter Mann!«
»Alt? Mit knapp sechzig? Zamir war zweiundsiebzig, als er 

die drei Neonazis in seine Gewalt brachte.«
Maries Züge nahmen wieder einen niedergeschlagenen Aus-

druck an. Die Erinnerung an Ephraim Zamir schmerzte. Ob er 
noch lebte? Selbst bei einer internationalen Fahndung hatte 
man keine einzige Spur von Zamir gefunden.

»Ich … Sorry. Ich weiß nicht, wieso ich das jetzt erwähnt 
habe … Es tut mir leid«, sagte Michael.

Marie schüttelte den Kopf. »Kein Ding, alles gut.«
»Wirklich?«
»Wirklich«, antwortete sie, denn sie wollte nicht, dass Mi-

chael sich ihretwegen schlecht fühlte.

Dr. Spaenle und seine Sicherheitsbeamten hatten das Plateau 
erreicht. Ein zuvorkommender Kellner reichte Spaenle eine 
weiße Serviette, mit der er sich den Schweiß von der Stirn 
tupfte. Dann begrüßte er zunächst die ehemalige Stadträtin 
Seligmann und schließlich Rabbi Shlomo Moshe, während 
sich die anderen Gäste langsam um das Grüppchen scharten.

Ohne das Gewehr abzusetzen, griff der Scharfschütze zu sei-
nem Handy und wählte. Er musste sich jetzt entscheiden. 
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Durch das Zielfernrohr waren sie alle zum Greifen nahe. Leben 
und Tod lagen in seinen verschwitzten Händen, aber der eine, 
der, auf den er es eigentlich abgesehen hatte, war nicht ge-
kommen. Seine Wut und Enttäuschung waren unermesslich. 
Er schmeckte Blut auf seiner wund gebissenen Zunge.

»Und?«, meldete sich eine Stimme am Telefon.
»Karl ist nicht gekommen … Dieser scheiß Hurensohn ist 

nicht gekommen«, antwortete er zornig.
»Habe ich dir gleich gesagt.«
Der Mann mit der vernarbten Gesichtshälfte nahm das Ge-

wehr aus der Sonne und legte es im Schatten ab, wobei sich für 
den Bruchteil einer Sekunde das Sonnenlicht im Objektiv des 
Zielfernrohrs spiegelte.

Kochs geübtes Auge nahm eine kurze Lichtreflexion auf dem 
Kirchturm im Ort wahr. Sie kam direkt von dem überdachten, 
offenen Glockenturm – von einer Stelle, wo es keine Spiege-
lung geben durfte. Michael Koch zögerte nicht und nahm ei-
nen der Sicherheitsmänner auf die Seite, der dem überraschen-
den Griff des großen Mannes nichts entgegenzusetzen hatte.

»Haben Sie einen Ihrer Männer in dem Kirchturm platziert?« 
Koch gab dem Mann keine Gelegenheit zu antworten. »Denn 
wenn nicht, sitzen wir hier auf dem Präsentierteller.«

Koch lockerte den Griff.
»Wie kommen Sie darauf?«, fragte der Beamte.
»Eine winzige Spiegelung.«
Der Sicherheitsmann hatte sofort ein Dutzend Erklärungen 

im Kopf, was eine solche Reflexion ausgelöst haben könnte – 
und sei es nur die Uhr des Pfarrers, der vom Kirchturm aus 
seine Gemeinde betrachtete. Trotzdem reagierte er sofort, 
denn jedem Hinweis einer Bedrohung musste unverzüglich 
nachgegangen werden, war sie auch noch so unwahrschein-
lich. Mit der Hand führte er das Mikrofon an seinem Revers 
zum Mund.
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»Code Red. Verdächtige Spiegelung in der Spitze des Kirch-
turms wahrgenommen.«

»Code Red bestätigt«, kam es aus dem kleinen Kopfhörer.
Zwei der Leibwächter nahmen Spaenle in die Mitte und 

drückten seinen Oberkörper nach unten. Dann verschwanden 
sie mit ihm im Eingang des Turms, während vom Fuße des 
Hügels aus zwei Sicherheitsbeamte mit gezogenen Waffen auf 
die Kirche im Dorfzentrum zurannten.

Erschöpft lehnte sich der Mann mit dem Gewehr an die stei-
nerne Wand des Glockenturms.

Lutz’ Stimme meldete sich wieder. »Knall einfach den Juden-
freund ab, diesen Wichser …«

»Wen meinst du? Der ganze Haufen da oben, das sind doch 
alles Judenfreunde«, knurrte Gottfried Wegener, den seine Ka-
meraden nur Steiner nannten.

»Na, diesen Politiker, der die Rede halten soll«, ergänzte Lutz.
»Scheiß drauf. Aus dem Winkel – auf diese Distanz, das wird 

nicht klappen.«
»Dann leg sie einfach alle um, ist scheißegal. Das sind alles 

Fotzen. Wenigstens vier oder fünf, bis die was checken, bist du 
längst über alle Berge«, stachelte Lutz ihn auf.

»Halt die Fresse, Lutz. Das ist nur Kinderkacke im Vergleich 
zu dem, was wir geplant haben.«

»Echt jetzt? Willst du das wirklich durchziehen?« Die Stimme 
am anderen Ende der Leitung klang verunsichert, was Steiner 
wütend machte.

»Pisst du mich gerade an? Wir haben alles geplant, alles ist … 
Hey, Mann. Was ist los mit dir?«

»Passt schon, Mann. Und was ist mit Karl … Vielleicht kommt 
er noch?«

»Karl?« Steiner spuckte den Namen des ehemaligen Kamera-
den, der sie verraten hatte, förmlich aus.

»Scheiß auf Karl. Diese Ratte hat sich in irgendeinem dunk-

Grandl_Turmgold_CC2022.indd   26Grandl_Turmgold_CC2022.indd   26 31.08.22   07:4831.08.22   07:48



27

len Loch verkrochen und soll in der Hölle schmoren. Aber ich 
schwöre dir, eines Tages krieg ich ihn an den Eiern und nehm 
ihn aus wie ein geschlachtetes Schwein.«

Lutz lachte kreischend auf. Ihm gefiel die Vorstellung.
Inzwischen warf Steiner nochmals einen Blick über die ge-

mauerte Brüstung des Glockenturms und sah auch ohne Ziel-
fernrohr, wie mehrere Männer den Weg hinunter auf die Kir-
che zugerannt kamen.

»Scheiße, ich muss mich verpissen. Wir reden nachher, Lutz!«
Ohne eine Antwort abzuwarten, legte er auf, packte das 

Scharfschützengewehr und hastete die steile Treppe des Kirch-
turms hinunter.

Als kurz darauf die beiden Sicherheitsmänner bei der Kirche 
eintrafen, fanden sie nur einen toten Ministranten, der sich 
beim Sturz im Glockenturm das Genick gebrochen hatte. Von 
einem potenziellen Attentäter aber fehlte jede Spur.

* * *

Marie steuerte ihr offenes Mini-Cabriolet mit erhöhter Ge-
schwindigkeit eine Landstraße entlang, die sie an grünen Hü-
geln und Wäldern in leuchtenden Herbstfarben vorbeiführte. 
Michael saß neben ihr und betrachtete heimlich ihre langen 
Haare, die der Wind verwirbelte.

Die Veranstaltung hatte länger gedauert als erwartet, da die 
Ansprache von Dr. Spaenle durch den Zwischenfall später be-
gonnen hatte als ursprünglich geplant. Einige der Gäste hatten 
zwischenzeitlich aus Angst vor einem Attentat die Gedenkfeier 
überstürzt verlassen. Nur die Ruhe des Rabbis und seine Weige-
rung, die Veranstaltung abzubrechen, hatten schließlich doch 
noch dazu geführt, dass der Opfer gedacht werden konnte.

Als man sich verabschiedete, stand die Sonne bereits tief am 
Horizont, und Marie bot Michael an, ihn zu seinem Hotel in die 
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Stadt zu fahren. Michael hatte insgeheim darauf gehofft und 
den Vorschlag erfreut angenommen, da sie während der Feier-
lichkeit kaum Gelegenheit gehabt hatten, sich auszutauschen. 
Nun saßen sie seit einer Viertelstunde nebeneinander in dem 
Wagen und wechselten kein Wort.

»Was ist aus Paris geworden?«, versuchte er ein Gespräch zu 
beginnen.

»Paris ist gestorben.«
Paris war Maries Labrador gewesen, den sie sich kurz nach 

dem Geiseldrama zugelegt hatte. Ein unkomplizierter, liebens-
werter Hund, der selbst bei den Treffen mit dem Rabbi immer 
an ihrer Seite gewesen war.

»Paris ist tot?«, fragte er, ohne eine Antwort zu erwarten.
»Krebs«, sagte sie kurz angebunden und überholte vor einer 

engen Kurve einen Wohnwagen. Michael hielt kurz die Luft an.
»Wovon lebst du jetzt?«
»Von den Tantiemen meiner drei Bücher. Von Lesungen. Zu-

mindest war das vor der Corona-Krise so. Und von meinem Er-
sparten. Ich brauch nicht viel.«

Vor zehn Jahren hätte Marie als Bewährungshelferin die 
Möglichkeit gehabt, das Geiseldrama zu verhindern – wenn sie 
zugelassen hätte, dass ihr Schützling, der Neonazi Karl Rieger, 
sich ihr rechtzeitig anvertraute. Doch das hatte sie nicht getan. 
All die Menschen, die verletzt oder getötet worden waren, auch 
unbeteiligte Menschen, all das Leid, das dieses Drama ausge-
löst hatte – für all das gab Marie sich selbst die Schuld. Danach 
hatte sie ihren Job hingeschmissen und ihren ganzen Schmerz 
beim Schreiben eines Online-Blogs ausgelebt, der sich zu ei-
nem großen Erfolg entwickelte und schließlich auch in ge-
druckter Form bei einem großen Verlag als Buch erschien. Es 
folgten Auftritte in TV-Shows, die ihre Popularität noch steiger-
ten, sodass ihr Buch zum Bestseller avancierte. Die Zuschauer 
liebten ihre ungeschminkte und offene Art, in Talkshows mit 
anderen Gästen oder den Moderatoren umzugehen. In einer 
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Sendung schüttete sie einem AfD-Mitglied mit den Worten 
»Die Farbe steht Ihnen gut« Kaffee ins Gesicht. In einer ande-
ren Show zeigte sie dem Moderator nach der Frage »Verstehen 
Sie sich als linke Feministin?« den Mittelfinger und verließ das 
Studio. Das Verrückte dabei: Je mehr sie diese Talkshows und 
das lachende Publikum verachtete, desto beliebter wurde sie. 
Bekannte aus der Branche erzählten ihr von Gesprächen, die 
zu dieser Zeit in den Fernsehredaktionen immer nach einem 
ähnlichen Schema abliefen: »Holen Sie mir die Stresemann in 
die Show«, sagte ein Programmdirektor.

»Marie Stresemann? Die ist unberechenbar!«, antwortete der 
Redakteur.

»Na hoffentlich, genau deshalb will ich sie ja haben. Und 
laden Sie ein paar Rechte dazu ein, damit die Fetzen fliegen!«

Es dauerte eine Weile, bis Marie das Prinzip durchschaute. 
Sie kehrte schließlich dem Fernsehen den Rücken. Noch Mo-
nate später hagelte es Angebote von Agenten, die sie unter Ver-
trag nehmen wollten. Man bot ihr eine eigene Sendung oder 
die Mitarbeit an einer Serie über das Geiseldrama an, doch Ma-
rie lehnte alles rigoros ab, verkroch sich mit Paris in ihrer klei-
nen Dachwohnung im Osten Berlins und brach alle Kontakte 
ab, auch die zu Michael Koch und dem Rabbi. Und irgendwann 
war Marie Stresemann auch für die Medien nur noch Schnee 
von gestern.

Michael startete einen neuen Versuch, ein Gespräch zu be-
ginnen.

»Ich hab gehört, du lebst jetzt in Berlin?«
»Ich bin vor zwei Jahren hierher zurückgekommen, kurz 

nachdem ich Paris einschläfern lassen musste.«
Marie drosselte die Geschwindigkeit, denn die Landstraße 

führte nun direkt in die Großstadt auf den Stadtring, vorbei an 
Reihenhäusern und beeindruckenden Firmengebäuden, in de-
ren Glasfassaden sich die Abendsonne spiegelte.

»Hatte sie Schmerzen?«, hakte Michael nach.
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»Was glaubst du? Natürlich hatte sie Schmerzen.« Marie re-
agierte heftiger, als sie eigentlich wollte. »Ihr Därme waren vol-
ler Geschwüre, im ganzen Körper hatten sich Metastasen breit 
gemacht, sie ging elendig zugrunde, und ich konnte nichts 
tun, nichts.«

Marie biss sich auf die Unterlippe und kämpfte gegen die 
Tränen an. Ihre Wangen bebten, aber ihre Augen blieben tro-
cken. Michael rückte ein wenig von ihr ab und richtete den 
Blick auf die Straße. Bis sie schließlich sein Hotel erreichten, 
sagte er kein Wort mehr.

Die Sonne war schnell untergegangen. Soeben hatten sich die 
Laternen über den Straßen automatisch angeschaltet und 
tauchten das Cabriolet am Straßenrand in kaltes, blaues Licht.

»Ist es das?«, fragte Marie und zeigte auf ein nobles Fünf-
sternehotel auf der anderen Straßenseite. Michael nickte nur.

Einen Moment lang saßen sie regungslos da und blickten 
hinüber zu der überdachten Einfahrt, die von einem Kron-
leuchter erhellt wurde. Zwei Pagen entluden gerade Koffer aus 
einer Luxuslimousine und packten sie auf einen goldenen Roll-
wagen.

»Du scheinst ja gut zu verdienen.«
Ihr Tonfall klang vorwurfsvoll, und Michael hatte das Ge-

fühl, sich rechtfertigen zu müssen.
»Ich … Also, seit ich nicht mehr bei der Polizei bin, arbeite 

ich für ein großes Sicherheitsunternehmen. Ich …«
Doch weiter kam er nicht.
»Soll ich noch mit hochkommen?«, unterbrach ihn Marie. 

Ihr Tonfall ließ keinen Zweifel daran, wie das Angebot gemeint 
war. Michael schluckte. Damals, nach den schrecklichen Ereig-
nissen, war er oft mit zu ihr gegangen. Sie hatten stundenlang 
geredet oder einfach nur dagesessen und geschwiegen, wäh-
rend er sie schützend im Arm gehalten hatte. Aber damals 
waren sie einander als Freunde vertraut gewesen wie Seelen-
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verwandte. Nun war sie ihm fremd. Fremd und begehrenswert. 
Als Michael heute darauf gehofft hatte, Marie wiederzusehen, 
hatte er nicht nach Sex gesucht. Er wollte nur seine Freundin 
wiederhaben, die ihm geholfen hatte, die schlimmste Zeit sei-
nes Lebens zu überwinden. Und damit war nicht das Geisel-
drama gemeint, sondern der vorangegangene Verlust seiner 
Familie und vor allem der Tod seines Sohnes. Diese Freundin 
war ihm genommen worden. Als ihm das jetzt klar wurde, 
klammerte er sich an die kargen Überreste ihrer Beziehung 
und nickte Marie zu.

* * *

Über dem Schirm der Nachttischlampe hing Maries schwarzes 
T-Shirt. Nur spärlich beleuchtete die Lampe den abgedunkel-
ten Raum. Während der langen, schlaflosen Nacht hatten sich 
Kondenstropfen an den Fensterscheiben gebildet. Michael lag 
nackt auf dem Rücken und atmete schwer. Sein Gefühl für Zeit 
hatte sich im Auf und Ab der Wogen von Sinnlichkeit und 
Ekstase verflüchtigt wie ein Wassertropfen im Ozean. Noch nie 
zuvor hatte er körperliche Lust so exzessiv und leidenschaft-
lich erlebt wie in dieser Nacht. Tausend Gedanken gingen ihm 
gleichzeitig durch den Kopf. Je mehr er versuchte, die Bilder zu 
ordnen, umso verschwommener wurden sie. Begierde, Verwei-
gerung, Betörung, Erfüllung und auch Gewalt waren fließend 
ineinander übergegangen, bis zur körperlichen Erschöpfung, 
wenn beide Körper schlaff und in Schweiß gebadet zurück in 
die Laken sanken, bevor der Rausch der Sinne erneut von ihnen 
Besitz ergriff.

Jetzt fühlte er sich leer. Nur langsam senkte sich sein Puls, 
aber noch immer pochte ein dumpfer Rhythmus in seinen Oh-
ren. Er spürte die Nähe von Marie, die neben ihm lag. Nur we-
nige Zentimeter würden ausreichen, um ihre nackte Haut zu 
berühren, ihren Körper zu liebkosen, bis die Lust von Neuem 
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entfacht würde. Und so allumfassend und berauschend diese 
Nacht auch gewesen war, so sehr schmerzte ihn das Gefühl, 
dass nichts davon mit Liebe zu tun hatte.

Marie setzte sich wortlos auf die Bettkante. Ihre langen, schwar-
zen Haare klebten auf ihrem Rücken und auf der Brust, wo sie 
das feine Narbengewebe verdeckten, das den Verlauf ihrer Kind-
heit und Jugend entscheidend geprägt hatte. Achtlos wischte 
sie einige Strähnen aus dem Gesicht, stand auf und betätigte 
einen Schalter an der Wand. Mit einem leisen Summen glitten 
die Jalousien langsam nach oben und tauchten ihren Körper in 
warmes Licht.

Michael kniff die Augen zusammen, als die grellen Sonnen-
strahlen unbarmherzig die Erinnerungen an die Nacht weg-
fegten.

»Ich brauch jetzt einen Kaffee. Gibt es Kaffee in dieser Lu-
xushütte?« Marie warf die Frage achtlos in den Raum, dann 
ging sie am Bett vorbei, ohne Michael eines Blickes zu würdi-
gen, und verschwand unter der Dusche.

Michael griff schwerfällig zum Telefon, um eine Kanne 
Kaffee zu ordern. Eine Servicekraft meldete sich mit greller 
Stimme und versuchte ihm das »Morning de luxe«-Frühstück 
schmackhaft zu machen. Kraftlos stimmte er zu und legte wie-
der auf.

Marie stand regungslos unter der Dusche und weinte. Der 
Zwang, Dinge kaputt zu machen, die sie liebte, war stärker als 
die Vernunft, die dazu führte, dass sie dieselbe Tat bereute. Mi-
chael war ihr vor Jahren ein echter Freund gewesen. Indessen 
war ihr alles, was sie je geliebt hatte, auf brutale Weise immer 
wieder entrissen worden.

Sie drehte die Dusche ab, atmete tief durch und stellte sich 
vor das Designerwaschbecken. Schwüler Wasserdampf hing in 
dem kleinen Raum. Mit der flachen Hand wischte sie eine Stelle 
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auf dem beschlagenen Spiegel frei und betrachtete ihr Abbild. 
Die Narben auf ihrer rechten Brust waren durch das heiße Was-
ser rot angeschwollen. Vorsichtig berührte sie sie mit den Fin-
gerspitzen. Sie waren ein vertrauter Teil von ihr geworden, die 
sie wie einen Schutzschild vor sich hertrug – vor allem, wenn 
sie nackt war, und vor allem, wenn andere sie sehen konnten. 
Die Zeit, als sie sich dafür geschämt hatte, war längst vergan-
gen. Die Narben waren Teil ihres provokativen Selbstverständ-
nisses geworden. Entfernt hörte sie ein Klopfen an der Hotel-
zimmertür. Sie band eines der Handtücher wie einen Turban 
um ihre Haare, wickelte sich ein weiteres um den Körper und 
verließ das Bad.

Der Page, der gerade eine Etagère voller Köstlichkeiten und 
zwei Cappuccini gebracht hatte, verließ soeben die Suite, ließ 
es sich aber nicht nehmen, einen frivolen Blick auf Maries Kör-
per zu werfen. Michael, der inzwischen eine Jogginghose trug, 
warf daraufhin wütend die Tür hinter ihm zu.

»Was soll das werden?«, fauchte er Marie vorwurfsvoll an 
und wusste im selben Moment, dass es darauf keine Antwort 
geben konnte.

»Hat es dir nicht gefallen?«, antwortete sie fast beiläufig, 
während sie das Handtuch um den Körper fallen ließ und in 
ihre Jeans schlüpfte.

»Hast du dich verändert, oder ist mir früher nur nicht auf-
gefallen, wie … wie kalt du bist?«

»Ich habe mich nicht verändert. Ich bin immer noch der-
selbe Freak, der ich immer war. Du wolltest das nur nie wahr-
haben«, sagte Marie ruhig und streifte sich das schwarze T-Shirt 
über.

Maries Eingeständnis raubte ihm jede Angriffsfläche. Er ging 
auf sie zu und umfasste vorsichtig ihre Schultern.

»Wir sind alle Freaks, Marie. Nur manche können das besser 
verbergen.«

Sie drehte sich aus seinen Armen, obwohl sie sich innerlich 
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danach sehnte, dass er sie fest an sich drückte. Dabei fiel ihr 
Blick auf den kleinen Schreibtisch, auf dem ein Pass mit einem 
Flugticket lag.

»Du verreist?«
»Mein Flieger geht heute Abend. Wir könnten noch …«
»Wohin?«, unterbrach sie ihn, und es klang so, als wäre die 

Antwort von Bedeutung.
»Wie meinst du das?«
»Was ist denn daran so schwer zu verstehen?«
Sie zog das Ticket aus dem Pass und warf einen Blick darauf.
»First Class, Washington?«, fragte sie irritiert.
»Wird wohl stimmen, wenn es auf dem Ticket steht.«
Sie sah ihm in die Augen und wartete. Er zögerte kurz, ent-

schloss sich dann aber, ihr die unausgesprochene Frage zu be-
antworten.

»Ich habe vor einiger Zeit ein Angebot von einer amerikani-
schen Security-Firma bekommen, das habe ich angenommen.«

»Um was zu tun?«, hakte sie nach.
»Ich … Ich bin Sicherheitsberater von Trumps Wahlkampf-

team … Also einer davon.«
Marie lachte laut auf. Es war das erste Mal seit ihrem Wie-

dersehen gestern Nachmittag, dass er sie lachen sah, aber es 
war kein fröhliches Lachen.

»Du arbeitest für Trump?« Ihre Stimme überschlug sich.
»Nicht für ihn direkt, für sein Wahlkampfteam«, versuchte 

er sich zu rechtfertigen.
»Wie kannst du dich nur so weit herablassen und für diesen 

Narzissten, für diesen krankhaften Egomanen … Wie kannst 
du für diesen Wahnsinnigen auch nur einen Finger krümmen? 
Es sei denn, den Finger am Abzug einer Waffe, um die Mensch-
heit ein für alle Mal von dieser Geißel zu befreien?«

Michael traute seinen Ohren nicht.
»Es ist ein Job.«
»Ein Blowjob, mein Lieber! Und du bist die Hure dabei!«
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Michael kochte innerlich. Noch nie hatte jemand so scho-
nungslos mit ihm gesprochen. Er war kurz davor, sie anzu-
schreien, behielt aber die Nerven.

»Es ist besser …«, hob er an, und wieder unterbrach sie ihn.
»… wenn ich jetzt gehe?«
Ein letztes Mal hielten die beiden inne und sahen sich tief 

in die Augen, als suchten sie nach einem Rest Zuneigung für-
einander. Dann löste sich Marie, schlüpfte in ihre Schuhe, griff 
nach ihrer grauen Umhängetasche und warf das Handtuch, das 
gerade noch um ihre Haare gewickelt war, wütend durch die 
offene Badezimmertür.

»Männer wie Trump machen diese Welt kaputt, und ich 
werde dabei nicht tatenlos zusehen. Vergiss meine Nummer, 
vergiss, wer ich bin oder wer ich irgendwann einmal für dich 
war. Und komm mir bloß nie wieder in die Quere.«

Mit diesen Worten stürmte sie aus der Suite und ließ die Tür 
dabei weit offen stehen. Er zögerte eine Weile, dann eilte er ihr 
ein paar Schritte nach, konnte aber nur noch sehen, wie sich 
im Hotelflur die Aufzugtüren schlossen.

Er fragte sich, ob er Marie jemals wiedersehen würde – und 
sei es nur auf den Titelseiten der Boulevardpresse.

Zu diesem Zeitpunkt konnte Michael Koch noch nicht wis-
sen, wie richtig er mit seinem Gedanken lag.
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LUTZ I

Köln-Seeberg, 2007

I ch hab die Schnauze voll«, begann Jana Funk gerne ihre Hass-
tiraden gegen Geflüchtete im Speziellen und Ausländer im 

Allgemeinen. Wenn sie besonders in Rage war, ergänzte sie im 
typisch rheinländischen Dialekt gerne noch: »Und zwar so was 
von!«

Die alleinerziehende Mutter lebte mit ihrem siebenjährigen 
Sohn Lutz im Stadtteil Köln-Seeberg in einer Sozialwohnung. 
Sie finanzierte ihren Lebensunterhalt durch Hartz 4. Der Vater 
ihres Kindes, eine Karnevalsbekanntschaft, hatte sich noch vor 
der Geburt aus dem Staub gemacht. Nachforschungen waren 
erfolglos geblieben.

»Wenn ich den Scheißkerl wiedersehe, schieß ich ihm in die 
Eier und lass ihn dann langsam verrecken«, war ein weiterer 
Satz aus Janas umfangreichem Repertoire an Wutparolen. In-
zwischen konnte sie sich nicht mal mehr an das Gesicht des 
Mannes erinnern. Den Job als Kassiererin in einem Supermarkt 
hatte sie verloren, weil sich irgendwann ihre Wut auch gegen 
ihre Vorgesetzte wendete, die afghanischer Herkunft war.

»Du hast mir hier gar nichts zu sagen«, schrie sie die Frau ei-
nes Tages an und fuchtelte dabei mit ihrem Zeigefinger vor de-
ren Gesicht herum. »Du bist hier in meinem Land. Verstehst du? 
Ich zahl hier Steuern, damit du mit deiner Sippe in Deutsch-
land leben kannst – und nun kommst du und machst mich an. 
Was glaubst du eigentlich, wer du bist, du blöde Asylantin?«
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Zunächst versuchte das Personalbüro das Problem durch 
eine Versetzung zu lösen, aber Jana Funk bestand darauf, dass 
nicht sie versetzt werden sollte, sondern ihre Vorgesetzte. Da 
die Personalleitung in diesem Punkt nicht einsichtig war, 
nahm Jana die Sache selbst in die Hand und bat den grob-
schlächtigen Sohn ihres verstorbenen Schwagers um Hilfe. Zu 
zweit passten sie die zierliche Filialleiterin auf dem Heimweg 
ab und drohten damit, ihr und ihrer Familie »die Hölle auf Er-
den« zu bereiten, sollte sie nicht freiwillig die Filiale wechseln.

Es war das erste Mal, dass der kleine Lutz seinem glatzköp-
figen Cousin Gottfried Wegener begegnete, der mit seinen 
Muskeln wie die Superhelden aus dem Fernsehen mächtig Ein-
druck auf ihn machte.

Drei Tage lang genoss Jana ihren vermeintlichen Triumph, 
denn ihre Filialleiterin war nicht mehr zur Arbeit erschienen 
und hatte sich überraschend krankgemeldet. Als am Nachmit-
tag des dritten Tages zwei Polizeibeamte im Supermarkt er-
schienen und Jana vor allen Augen abführten, war dies jedoch 
der beschämendste Tag ihres Lebens. Die Filialleiterin hatte 
die Drohungen heimlich mit ihrem Handy aufgezeichnet, 
dann allerdings zwei Tage lang mit sich gerungen, Anzeige zu 
erstatten, da sie das Leben der jungen Mutter Jana Funk nicht 
zerstören wollte. Am Ende ging schließlich ihr Mann mit der 
Audioaufnahme zur Polizei.

Fristlose Kündigung, drei Monate auf Bewährung, Über-
nahme aller Gerichtskosten sowie eine Geldstrafe: Das war die 
Folge des Überfalls auf die Filialleiterin. Jana blieb indessen 
unbelehrbar.

»Mir doch scheißegal. Tut mir nur leid, dass wir der Schlampe 
nicht gleich die Fresse eingeschlagen haben.«

Je mehr sich Jana von der Welt da draußen missverstanden und 
betrogen fühlte, desto stärker klammerte sie sich an ihren klei-
nen Engel Lutz. Als Kind hatte der Junge sehr schnell begriffen, 
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dass Liebe und Zuneigung von Mama nur einen zeitlich be-
grenzten Rahmen hatten und dass sie nahtlos in Wut und Zorn 
übergehen konnten. Meist folgten danach Tränen, die Bitte um 
Vergebung und leere Versprechen. Trotz aller Gefühlsschwan-
kungen war Jana Funk bemüht, ihrem Sohn ein behütetes Zu-
hause zu geben. Selbst in der größten Wut hätte sie es nie übers 
Herz gebracht, ihr Kind zu schlagen. Fast Food war tabu, die 
Fernsehzeiten streng geregelt, und Lutz’ regelmäßigem Trai-
ning in einem Fußballverein ordnete sie alles andere unter. Im 
Herbst 2009 lernte sie schließlich bei einem Trainingsspiel Me-
lanie kennen, eine athletische Frau in ihrem Alter und Mutter 
von zwei Jungs. Da sich die Söhne gut verstanden und die zwei 
Frauen gern gemeinsam über ihre Ex-Männer schimpften, wur-
den beide enge Freundinnen. Dies führte dazu, dass Melanie 
ihr schließlich einen Job als Empfangsdame in dem Fitness-
studio vermittelte, in dem sie selbst als Trainerin arbeitete. Für 
geraume Zeit sorgten das feste Einkommen, die Bestätigung 
im Job, Melanies Freundschaft und die Routine in ihrem Alltag 
für so etwas wie Glück in Janas Leben, auch wenn sie sich das 
selbst nur schwer eingestehen konnte.

Im Frühjahr 2011 erhielt ihr zerbrechliches Vertrauen in die 
Welt dann wieder einen herben Rückschlag. Lutz ging in die 
fünfte Klasse der Gustav-Heinemann-Mittelschule in Köln-See-
berg. Er war gerade zehn Jahre alt, hatte an der Schule einen 
kleinen Freundeskreis und gehörte zu den ruhigen Jungs, die 
kaum auffielen. Angesichts der vorherrschenden Gewalt an 
»der Heinemann« war dies ein probates Mittel, um Ärger aus 
dem Weg zu gehen. Schlägereien und Mobbing auf dem Schul-
hof gehörten zum Alltag. Das Kollegium stand dieser Situation 
ohnmächtig gegenüber und verschloss davor eher die Augen, 
als tatkräftig nach Lösungen und Auswegen zu suchen.

Am 26. Mai eskalierte diese Nachlässigkeit in einem tragi-
schen Vorfall, der es den Verantwortlichen unmöglich machte, 
einfach wegzusehen.
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Der vierzehnjährige Hassan hatte bei Fahrversuchen mit 
einem Waveboard seinen Mitschüler Murat angerempelt. Die 
beiden waren schon öfter aneinandergeraten. Nur diesmal 
wollte Murat ein Exempel statuieren, um Hassan in seine 
Schranken zu weisen und von seinen Kumpels »gefeiert« zu 
werden. In der großen Pause entdeckte er auf dem Schulhof 
Hassan, der seine Kopfhörer trug und laut Musik hörte, wes-
halb ihn der brutale Angriff von hinten vollkommen über-
raschte. Der erste Schlag traf ihn im Nacken, dann wirbelte Mu-
rat seinen Rivalen herum und schlug ihm mehrmals mit der 
Faust ins Gesicht, bis Hassan blutend torkelte und zu Boden 
ging. Umstehende Schüler schrien auf Murat ein, er solle auf-
hören, doch Murat kannte keine Gnade und blendete jegliche 
Konsequenzen seiner Tat aus.

Er packte den bewusstlos am Boden liegenden Jungen an 
den Haaren, hob seinen Kopf gewaltsam einen halben Meter 
hoch und schlug ihm mit voller Wucht noch zweimal das Knie 
ins Gesicht. Erst dann ließ er von Hassan ab, dessen Kopf hart 
auf den Teerboden knallte. Von alldem bekam Hassan nichts 
mehr mit, denn zu diesem Zeitpunkt hing sein Leben nur noch 
an einem seidenen Faden.

Im nahe gelegenen Krankenhaus versuchten die Ärzte den 
Jungen zu retten. Seine Familie betete für ein Wunder, auch 
wenn man ihnen keine Hoffnung machte. Nach einer Woche 
versagten Hassans Organe, und sein Herz hörte auf zu schla-
gen. Der Junge, der laut Presseberichten ein guter Schüler ge-
wesen war, hatte sich kurz zuvor in der Schule zum »Streit-
schlichter« ernennen lassen und dafür Kurse besucht.

Es hatte ihm nicht geholfen.
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