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27. Juli. english for the Iranian passenger oder:  
Do you do invisible mending?

Wer immer noch die Vorstellung hegt – und bei meinen diversen 

Gesprächen im Vorfeld der Reise schien mir diese nicht gänz-

lich unverbreitet –, Ali Normalteheraner sei den ganzen Tag mit 

Beten, Steinigen und Urananreichern beschäftigt, dem kann ich 

hiermit berichten: Dem ist nicht so. Er macht sich auch mal einen 

faulen Lenz. Heute zum Beispiel. Es ist Feiertag, Geburtstag des 

12. Imam, des Mahdi. Eine gute Gelegenheit, es genauso zu hal-

ten. Und was soll ich sagen, vom Faulen-Lenz-Machen versteht 

er was, der Teheraner.

Ich nehme die Metro nach Norden, so weit sie bislang geht, 

und verbasele es beinahe, dann auch auszusteigen, denn auf 

den Fahrplänen ist bereits die künftige Endstation angegeben, 

während der Lonely Planet noch etwa vier Haltestellen hinter-

herhinkt. Von dort gönne ich mir ein Taxi hoch zum Saad-Abad-

Palastmuseum; bevor ich mir einen Lenz mache, mache ich 

Historie, ich bin nämlich wirklich kein solch schlimmer Banause, 

wie es bisweilen den Anschein haben mag. 

Saad Abad ist ein Museumskomplex innerhalb eines weitläu-

figen Parks, die ganze Anlage war einst dem Schah sein klein’ 

Häuschen. Zwei seiner Residenzen sind mit Originalmobiliar zu 

besichtigen, der Weiße und der Grüne Palast, und erwartungs-

gemäß hat sich der Schah, soviel sei gesagt, nicht bei Ikea 

eingerichtet. Stattdessen zeigt er einen Hang zum Dinner-for-

One-mäßigen ausgestopften Bodentiger und generell zum Lüs-

ter. Das Schlafzimmerdeckenmosaik aus einer Phantastillion 

Minispiegeln allerdings würde mich beim Aufwachen umgehend 

in den galoppierenden Irrsinn treiben.

Im Weißen Palast spricht mich Ar. an, wiederum ein Student, 

wiederum Elektronikingenieur, seinem Examen fehlten nur zwei 

Punkte zur vollen Punktzahl, die bei Sechshundertirgendwas 

liegt. Auch er wollte nach Schweden, um weiter zu studieren, 

aber weil er seinen Militärdienst noch nicht abgeleistet hat, wird 

das vorerst nichts werden. Kaum überraschend, verplaudern 

wir uns ausführlich, und stehen dabei allen Museumsbesuchern 

unglaublich im Weg herum. Kaum überraschend gibt auch er mir 

seine Telefonnummer und Mailadresse, wenn ich Hilfe bräuchte 

in Teheran, möge ich ihn bitte anrufen. In soviel Bredouille kann 

kein Mensch geraten, wie ich inzwischen Telefonnummern und 

Mailadressen habe. Meistens machen wir Fotos, sodass ich als 

kleinen Dank wenigstens Bilder zumailen kann.

Der Park erstreckt sich bergauf, Wege schlängeln sich hin-

durch, überall im Schatten, auf Bänken oder im Gras, sitzen 

und liegen Pärchen, Familien, Cliquen beim Picknicken, Chillen, 

2 Tina Uebel »Uebel unterwegs« Tina Uebel »Uebel unterwegs« 3



Dösen. Oben vorm Grünen Palast finde ich ein kleines Café, das, 

praise the Lord, echten Kaffee serviert. Ich bestelle Espresso, 

was dauert, aber welchen Preis wäre ich nicht zu zahlen bereit.

Ich habe kaum genippt, da werde ich schon vom Nebentisch 

gefragt, ob ich mich nicht dazusetzen möchte. Ein junger Typ sitzt 

dort mit seiner alten Mutter bei Fruchtshakes. Er ist Student, der 

gerade auf sein Visum fürs Auslandsstudium hofft. Ich dachte 

mir schon so was. Sein Englisch ist nicht so perfekt wie das von 

Ar., aber beileibe kein Kommunikationshindernis. Die Mutter 

spricht nur Farsi, ist aber entzückend und strahlt mich an. Sohn 

übersetzt, Mutter hat viele neugierige Fragen. Über mich, meinen 

Beruf, meine familiären Umstände, ob ich Christ sei. Was ich 

mal bejahe, ich denke, Atheismusdebatten wären jetzt vielleicht 

überzogen. Sie will meine Meinung zum Hijab wissen und zupft 

an ihrer recht strengen Verschleierung. Wie immer, wenn ich 

nach meiner Meinung gefragt werde – so oft kommt das übrigens 

nicht vor –, antworte ich wahrheitsgemäß, dass ich nicht reise, 

um meine Meinungen in die Welt zu tragen, sondern um mir ein 

paar neue und womöglich bessere zuzulegen.

Vielleicht kurz zum Aufreger Kopftuch – vor meiner Abreise 

sagte mir jemand gar, sie würde allein des Kopftuchzwanges 

wegen nie in den Iran fahren. Ich nun trage in Sonnenstich- 

gebieten meist sowieso eines, weil mir Hüte lästig fallen  

(allerdings am Hinterkopf gebunden, nicht unter dem Kinn, was 

einen nennenswerten Temperaturunterschied ausmacht), und 

ich würde, wenn jeder Tuch trägt, auch freiwillig mittragen, es 

erschiene mir schlicht als eine Frage der Schicklichkeit, und Letz-

tere, wie jeder Reisende weiß, variiert halt von Kultur zu Kultur, 

bummsti, fertig ist die Laube. Es erntete ja auch der Herr aus 

Papua, der dort mit seiner Penishülse einen feschen Eindruck 

macht, bei uns auf der Mönckebergstraße eher scheele Blicke. 

An meinem Kopftuch zuppel ich die ersten zwei Stunden zwang-

haft rum, dann hab ich’s eigentlich für den Rest der Reise ver-

gessen. Wie man sich von einem derartigen Kinkerlitzchen vom 

Reisen abhalten lassen kann, ist mir schleierhaft, kleiner Scherz.

Die Temperaturen liegen allerdings auch bloß in den Dreißi-

gern, letzte Woche waren’s hier zehn Grad mehr, und ab 40 °C 

sind mir schon die eigenen Augenbrauen zu warm. Meine Man-

teauvariante, eine Art übergroßer Hemdenmantel, den ich aus 

irgendeinem Grund besaß, ist jedenfalls übertrieben gewählt, viel 

zu schwer, zu dick, zu heiß, ich bin am ganzen Körper schwitzig 

und backsig. Da ich nicht glauben will, dass eine solch perma-

nente Backsigkeit gottgefällig ist, notiere ich Manteaukauf zu den 

Haarnadeln auf meine Einkaufsliste. Nach dem Erwerb zweier 

ultraleichter Baumwolldinger – ein blaugraues sackhaftes Bü-

ßerhemd und ein elegantes schwarzes aus der Produktionslinie 

von H&M – geht’s schon besser. Eigentlich keine große Sache. 

Aber Zwang ist halt Scheiße. Immer. Da beißt die Maus keinen 

Faden ab. Das sehe nicht nur ich so. Wer mal ein paar richtig 

bocklos getragene Kopftücher sehen will, der fahre nach Te-
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heran. Weniger kann man ein Kopftuch nicht tragen, ohne dass 

es per definitionem zum Halstuch wird. Ähnliche Phänomene 

zeigen sich bei den Manteaus. Keinesfalls huscht die Teheranerin 

notwendigerweise im Tschador durch die Schatten. Nach meinen 

viertägigen Observationen würde ich sagen, die Weiblichkeit 

teilt sich in circa: ein Viertel Tschadorträgerinnen, ein Viertel 

sehr konservativer Hijab, ein Viertel dezente Eleganz, ein Viertel 

heiße Feger. 

Was ich übrigens fast immer gefragt werde, ist, welches Bild 

die Europäer von den Iranern haben. Ob man glaube, die Iraner 

seien alle Terroristen? Barbaren? Fanatiker? Diese Sorge scheint 

die Teheraner schwer umzutreiben, ich nehme an, ein Teil der 

überwältigenden Freundlichkeit und frappierenden Offenheit, 

die mir entgegengebracht wird, entstammt dem verzweifelten 

Bedürfnis, dieses Bild zu korrigieren. Es funktioniert. Ich kann mir 

sehr gut vorstellen, wie alle diese kultivierten, modernen Städter 

ein mittelalterliches Fanatismus-Image verabscheuen müssen. 

Mehr als einmal werde ich gefragt, ob die Menschen in 

Deutschland glücklich seien. Wie beantwortet man diese Frage. 

Ich sage, ich glaubte nicht, dass die Menschen in Deutschland 

wissen, wie glücklich sie sind. Wissen wir nicht. Sonst verstünde 

man in diesem unserem Land ja das eigene Wort nicht mehr 

wegen des ununterbrochenen tosenden Jubelgeschreis.

Ich muss mich irgendwann losreißen, ich will schließlich 

noch einen faulen Lenz machen. Zu diesem Zweck verlasse ich 

Saad Abad am nördlichen Ende und gehe von dort eine steile 

Straße hoch, dies ist Darband, eines der Lieblingsausflugsziele 

Teherans. Die Berge im Norden locken mit guter Luft, schöner 

Natur, Skipisten bis in den Sommer hinein und jeder Menge 

Halligalli.

Darband ist unglaublich. Am Ende der Straße, bei der Sessel-

lift-Talstation, beginnt sich ein kleiner, steiler Weg den Berg hoch-

zuwinden, gesäumt von Büdchen, Lädchen, Cafés, Teestuben, 

Restaurants. Weil für all das eigentlich kein Platz ist, wuchern 

diese Orte am Berg und in den Berg hinein, wie Schwalbennester 

oder Baumpilze an einem Stamm. Ein Restaurant hat seinen Gäs-

ten gar ein Lager mitten ins Flüsschen gestellt. Alles ist ziemlich 

bunt, sowohl die Lokale als auch die Speisen. Gibt’s irgendwo 

noch ein freies Plätzchen, haben sich dort bereits Picknicker 

niedergelassen. Großfamilien grillen, Liebespaare flirten, halb-

starke Jungs spielen sich auf. Apropos aufspielen: Nirgendwo 

wird keine Musik gespielt. Ein Greis kommt mir entgegen, der 

einen CD-Player wie eine Schultertasche trägt. Auf dem Pfad 

drängen sich Trekker mit Outdoorequipment an Tschadormüttern 

mit Picknickkorb vorbei. Und trotz des ganzen Trubels schafft es 

die Atmosphäre, unheimlich relaxt zu bleiben.
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Mit mir und Bergen ist es nun so, dass ich, wenn ich einmal 

damit angefangen habe, nicht wieder aufhören kann; ist wie 

mit Chips. Der Pfad wird felsiger und steiniger, die Erlebnis-

gastronomie bleibt erschöpft zurück, auch ich habe zu kämpfen 

und schütte Wasser in mich hinein, es ist nämlich nach wie vor 

mordsmäßig heiß. Ich trage das Büßerhemd, alles andere führte 

zum sofortigen Kollaps. Ich trage allerdings mit meinen Schwach-

matensandalen das völlig falsche Schuhwerk, inzwischen ist das 

hier zum Fall für echte Bergschuhe geworden. 

Die Clique, die mich anspricht, trägt Bergschuhe und  

Profirucksäcke, drei Jungs, ein Mädchen, wir steigen zusam-

men weiter und keuchen dabei mühevoll ein Gespräch zurecht. 

Schließlich haben wir die letzte Hütte – hier oben sind es Stein-

häuschen, die nichts mehr mit Ausflüglerei zu tun haben – hinter 

uns gelassen, und jetzt erst sieht man, dass dies kein Spaßhügel 

ist, sondern ein wildes, wunderschönes Hochgebirge. 

Wir setzen die Rucksäcke ab, trinken Wasser, verschnaufen. 

Reden. Die vier haben Zelte dabei und werden heute Nacht 

campen, zwei, drei Stunden weiter oben. Ich bin ein bisschen 

neidisch. Natürlich laden sie mich ein, mitzukommen, aber ich 

habe da ja möglicherweise noch eine Verabredung mit Alireza, 

dem Cousin meines Hamburger Lieblingspersers. Das nächste 

Mal, Inschallah.

Wir reden über Gott und die Welt und, wie immer, über Poli-

tik, während die immer rotere Sonne immer längere Schatten 

wirft und die Amüsierschlucht unter uns in Dämmerung versinkt. 

„Vielleicht werden unsere Kinder Freiheit haben, irgendwann, in 

dreißig Jahren“, sagt M.; er ist Mitte zwanzig. Dann, als wir ein 

Gruppenfoto zum Abschied machen, ich in ihrer Mitte, sagt sein 

Freund an der Kamera „Say Ahmadinedschad and smile“, als er 

den Auslöser drückt. Zum Abschied tauschen wir Mailadres-

sen und Telefonnummern, und falls ich in Teheran irgendetwas 

bräuchte, solle ich doch bitte anrufen. Ich bekomme noch eine 

Wasserflasche aufgenötigt, für den Rückweg, und wiederum 

fällt mir der Abschied schwer, ich hätte die vier gerne näher 

kennengelernt, wir haben uns in dieser kurzen Stunde verdammt 

gut verstanden. 

Zurück im Tal habe ich hinreichend Mobilnetz, um Alireza 

anzurufen, und siehe: Wir verstehen uns überhaupt nicht. Hotel, 

Hotel, radebrecht er; Darband, Darband, sage ich, moduliert in 

jeder nur denkbaren Betonung und Aussprache. Alireza sagt, er 

rufe zurück und legt auf, kurz darauf ruft mich eine Frau an, die 

mir entgegenradebrecht, ich solle das Restaurant nicht verlassen, 

Alireza sei in einer halben Stunde da. Bloß: Ich sitze gar nicht im 

Restaurant. Ich bin in keinem Restaurant, sage ich, worauf die Frau 

auflegt. Schätze, ich suche mir besser ein Restaurant.
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Ich finde eines, das von der Gestaltung her an einen nord-

koreanischen Atombunker gemahnt, draußen aber steht auf 

Englisch Restaurant & Coffeeshop Diplomat, was mir einerseits 

Kaffee verheißt und mich andererseits darauf hoffen lässt, man 

spräche dort genug Englisch für einen Telefondolmetscherjob 

zwischen mir und Alireza. Außerdem kann man das Ding schwer-

lich übersehen.

Weit gefehlt. Dauernd sprechen alle Leute Englisch, es sei 

denn, man braucht das mal. Hier gestaltet sich selbst das Be-

stellen eines Espressos unmöglich. Das Farsi-Wort für Espresso 

ist übrigens: Espresso. Der Kellner hält mir mit zunehmender 

Dringlichkeit die Farsi-Speisekarte unter die Nase und kann nicht 

verstehen, dass ich nichts verstehe. Trotz internationaler Doofer-

Tourist-versteht-nicht-Pantomime. Erstaunlich.

Rufe Hamburger Lieblingsperser an und erläutere meinen 

Standort, damit der’s seinem Cousin erklärt, trinke Wasser, 

schaffe es im dritten Anlauf doch noch, einen Espresso zu bestel-

len, worauf man fast umgehend damit beginnt, die Kaffeebohnen 

auszusäen. Ich warte fast eine Stunde auf den Espresso und auf 

Alireza noch länger. 

Die anderen Tische auf der Terrasse haben sich derweil mit 

jungen Menschen gefüllt, die Boys tragen ihre Polohemden zwei 

Nummern zu klein und mit hochgeklapptem Kragen, die Girls 

tragen High Heels und Seitenscheitel mit langer Haarsträhne 

über einem Auge, das Kopftuch hinten auf die Turmfrisur ge-

klemmt; und zwar alle, ausnahmslos, selten einen strengeren 

Dresscode gesehen.

Als mir bereits selbst ein Seitenscheitel zu wachsen droht, 

kommt er doch noch: Alireza! Wir begrüßen uns schüchtern, 

beide Seiten fremdeln noch stark.

Weil Alireza eigentlich gar kein Englisch spricht, hat er vor-

sichtshalber seinen Kumpel Peyman mitgebracht, der noch we-

niger gar kein Englisch spricht (doch, das geht!). Alireza, ein 

bezaubernder Jungspund, macht große Augen, greift stumm in 

eine Plastiktüte und legt ein Buch auf den Tisch: English for the 

Iranian Passenger. Das kann heiter werden.

Es wird heiter. Wir steigen in Alirezas Auto und haben dann 

alle drei keine Ahnung, was wir voneinander wollen. Alireza blät-

tert hektisch im English for the Iranian Passenger, findet nichts 

Brauchbares, Peyman nimmt ihm das Ding aus der Hand, blättert 

noch hektischer, sagt dann triumphierend „Fahrenheit!“. Ich 

nehme an, er will übers Wetter reden.

Muss ich wohl die Sache in die Hand nehmen, bzw. das Buch. 

Aus reiner Notwehr lerne ich meinen ersten ganzen Satz auf 

Farsi, entnommen dem English for the Iranian Passenger, einer 

dieser Sätze, ohne die Auslandsreisen nicht denkbar sind: „Do 
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you do invisible mending?“ Wenig Gelegenheiten sind vorstellbar, 

zu denen diese Frage unangebracht wäre. Vor lauter Übermut 

erwäge ich, gleich auch noch „Can you get me a salmon?“ zu 

lernen, spare mir das aber vielleicht doch bis morgen auf.

Weil wir uns nicht verstehen, verlegen wir uns aufs Lachen, 

und siehe, das klappt erstaunlich gut, es dauert keine 10 Mi-

nuten und wir haben irre viel Spaß. Wir cruisen durch Teheran, 

hören laut Musik, versuchen vergeblich, unseren Dolmetscher 

in Hamburg zu erreichen, Alireza raucht, liest die ersten Kapitel 

des English for the Iranian Passenger und steuert gleichzeitig den 

Wagen durch den wahnwitzigen Teheraner Verkehr. Der Iraner 

ist eine Nachteule, die Straßen sind noch voller als tagsüber. 

Wir erkundigen uns gegenseitig nach unsichtbarer Näherei und 

Lachsen, immer, wenn Alireza mir komplexere Zusammenhänge 

auf Farsi erklärt, antworte ich detailliert auf Deutsch; ich würde 

sagen, läuft gut!

Schließlich Telefonverbindung nach Hamburg, ist eigentlich 

fast schade, haben wir’s doch gerade so lustig. Jetzt raucht, liest, 

fährt und telefoniert Alireza gleichzeitig. Mit Hin- und Herreichen 

des Handys schaffen wir es, ein paar Parameter zu klären, unter 

anderem, dass wir jetzt nach Farahzad fahren, was immer das ist. 

Es ist eine Amüsierstraße, vom Prinzip her Darband nicht un-

ähnlich, nur kleiner und eben. Restaurants und Näschereienbuden, 

die Straße mit Fähnchen und Wimpeln geschmückt, des Feier-

tages wegen, zu diesem Anlass laufen auch Kinder mit Gebäck 

und Fruchtsäften umher, die man einander zum heutigen Fest 

schenkt. Alireza erschnorrt mir Kostproben von allem mir frem-

den Naschwerk, und langsam beginnt sogar so was wie verbale 

Kommunikation zwischen uns zu funktionieren, was natürlich das 

Terrain für Scherze beträchtlich ausweitet. Wir promenieren die 

Straße ausgiebig hin und zurück, dann fahren wir weiter, nicht etwa 

nach Hause, es ist ja erst Mitternacht, Zeit, ein bisschen Spaß zu 

haben. Da, wo alle jetzt hingehen, im Mellat-Park.

Auha. Als ich sagte, Darband sei unglaublich, da kannte ich 

natürlich den Mellat-Park noch nicht. Alle 15 Millionen Tehe-

raner sind heute Nacht hier, inklusive aller Klein- und Kleinst-

kinder. Und alle haben sie allen möglichen Spaß. Wir streunen 

übers Gelände, es muss riesig sein, klar, sonst stünden sich die  

15 Millionen ja auf den Füßen. Tun sie nicht. Sie spielen, zum 

Beispiel, Federball, in großer Zahl, auf den breiten asphaltierten 

Wegen, wo die Beleuchtung stimmt. Andere munkeln im Dun-

keln. Es gibt einen Public-Viewing-Fernseher und einen See mit 

Springbrunnen und Wasserlichtspielen, Letztere allerdings nur 

bis neun. Wir ärgern im kleinen Zoo große Vögel und gehen im 

Kino, einem futuristischen Brückengebilde, mal aufs Klo. Kinder 

tollen über die Spielplätze, Ehepaare flanieren, wir drei kaspern. 
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Meine beiden Heiopeis sind hinreißend, sie begöschern mich 

nach Strich und Faden, und bisweilen raufen und knuffen sie 

sich vor lauter Übermut. 

Der Mellat-Park ist ein großes nächtliches Fest. Ich würde es 

kaum glauben, hätte ich mich nicht schon dran gewöhnt, dass 

Teheran mich alle fünf Minuten aufs Neue überrascht. Habe 

noch nie Leute gesehen, die derart Spaß haben können wie die 

Teheraner. In einem sehr entspannten Gegenentwurf zu dem 

Gedränge der zwanghaften Konsumiermassen, die mich auf 

Hamburger Bespaßungsexerzitien wie Dom oder Hafengeburts-

tag ganz krank machen. Die öffentliche Aggression scheint man 

hier hauptsächlich im Straßenverkehr zu sublimieren. Kann auch 

sein, dass Nichtsaufen hilft.

Irgendwann werde ich unwideruflich müde, hatte ja heute 

schon eine gehörige Portion Berg. Auch wenn die Nacht nach 

hiesiger Definition noch jung ist, wäre Schlaf eine hübsche Idee. 

Alireza und Peyman fahren mich ins Hotel, wir wünschen uns 

gegenseitig gute unsichtbare Näherei und sind morgen, soweit 

wir uns richtig verstehen, um elf verabredet. Vor dem Einschlafen 

esse ich noch eine Dose Thunfisch, die man mir im Zug ausge-

händigt hatte; war soviel los heute, muss irgendwie das Essen 

vergessen haben, kann passieren, wenn einfach zu viel passiert.
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