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UBERLEBEN IST ALLES



Der Mensch kann vierzig Tage ohne Essen,
etwa drei Tage ohne Wasser,

an die acht Minuten ohne Luft iiberleben,
aber nur eine Sekunde ohne Hoffnung.

Hal Lindsey



MEIN SURVIVAL-GUIDE

Ich bin noch am Leben; wenn du das liest, heifdt das also, dass
du auch noch am Leben bist.

Das ist schon mal was.

Ich heifle Haley Cooper Crowe, ich bin im Lockdown an
einem abgelegenen Ort, von dem ich nichts erzihlen kann,
weil sonst du und alle, mit denen du zu tun hast, mich und die,
die ich liebe, und die, die ich nicht ganz so liebe, in Gefahr
bringen konnten.

Als dieser ganze Scheif$ anfing, war ich fiinfzehn Jahre, sie-
ben Monate, zwei Wochen und einen Tag alt, aber im ersten
Jahr im Lockdown haben wir jeden Kontakt zur Aufienwelt
verloren. Und dann war plétzlich ein Tag weg, dann eine gan-
ze Woche, dann tiberhaupt das Zeitgefiihl, daher weif ich jetzt
nicht mehr genau, wie alt ich bin.

Moment ... Wenn du das liest, konnte es auch sein, dass ich
tot bin; es gibt ja kein Internet mehr, sagt jedenfalls Dad, du
kannst das hier also nur lesen, weil du in unser Safe House
eingebrochen bist und mein Fach im Bunker gefunden und
dieses Notizbuch entdeckt hast.

Ich hoffe, mein Anblick war nicht zu krass, wenn du mich
tot aufgefunden hast.

Ich hab mir geschworen, wenn ich hier lebend rauskomme,
werde ich aufzeichnen, wie wir hier reingeraten sind, und ich
werde meinen eigenen undden Survival-Guide schreiben mit
praktischen Tipps fiir undde Leute und andere Teenager, die
von durchgeknallten Prepper-Eltern entfithrt werden. Dads
Survival-Handbuch ist so was wie eine How-to-Anleitung fiir
den ganzen Mist, den er uns zugemutet hat, ich werde also
auch davon das eine oder andere verwenden. Ich dachte mir,
so ein Guide wire ganz niitzlich fiir den Fall, dass wir doch



iiberleben und dann die ndchste Pandemie iiberstehen miis-
sen, und weil wir ja auch den zukiinftigen Uberlebenden was
hinterlassen miissen, wie mein Dad sagt, damit sie die Zivili-
sation wiederaufbauen kénnen.

Es ist schon faszinierend, dass meine popelige Lebensge-
schichte so von Bedeutung ist, aber vielleicht sollte ich mich
lieber darauf konzentrieren, lange genug am Leben zu blei-
ben, damit ich noch alles aufschreiben kann, statt so ein ego-
istischer Arsch zu sein.

Aber, um die Wahrheit zu sagen, in Phase fiinf des Lock-
downs wird es ziemlich gruselig, und wenn dann noch ir-
gendwelche Witze gemacht werden, ist das nichts anderes als
Galgenhumor. Ich schreibe jeden Tag, damit ich an was an-
deres denken kann und nicht blof§ darauf warten muss, dass
uns der Tod findet. Jedenfalls tun mir wirklich die Milliarden
Leute leid, die wahrscheinlich verhungern oder sich zu Tode
récheln oder wihrend der Unruhen bei lebendigem Leib ver-
brannt werden, und natiirlich auch meine alten Mitschiiler
(aufler Sharon Mackay), die man wegen einer Dose Erbsen
brutal ermordet, aber jetzt sollte ich wirklich mal richtig mit
meinem Survival-Guide anfangen.

Wie du nicht reagieren sollst, wenn du einem Rochler

gegeniiberstehst
»Rochler«ist unser Name fiir eine kontaminierte Person, und
die sind ein sehr gefihrliches Problem. Als Erstes, falls eine
Mauer oder ein Zaun zwischen dir und dem Roéchler ist,dann
gerate nicht in Panik und vergiss nicht zu atmen. Luftanhal-
ten kann dazu fithren, dass du ohnméchtig wirst oder hallu-
zinierst, was nicht unbedingt giinstig ist, wenn du eine gela-
dene Armbrust bei dir hast, die vielleicht sogar nach oben auf
dein eigenes Gesicht gerichtet ist.

Bring die Waffe in eine sichere Position, nimm verflucht
noch mal den Finger vom Abzug, zdhl deine Atemziige und
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konzentrier dich. So habe ich versucht, meine Panik unter
Kontrolle zu bringen, als ich hinter dem ausgebrannten Pick-
up, den wir fiir unsere Schieffitbungen benutzten, im Dreck
kauerte. Ich war auf Grenzpatrouille, und der Réchler war di-
rekt vor mir, genau wie wir bei unserem Lockdown-Training
immer gewarnt wurden, er war direkt auf der anderen Seite
des Zauns.

Ich zéhlte bis sechsunddreifiig, dann dachte ich, Scheifie,
was mach ich blof$ - vor mich hin zittern und mich anpinkeln,
oder noch mal einen Blick auf ihn werfen? Ich richtete mich
also etwas auf und wollte das kontaminierte Arschloch ins Vi-
sier nehmen, aber das Zielfernrohr war von meinem eigenen
bloden Atem beschlagen. Er war vielleicht zwanzig Meter ent-
fernt, und er trug keine Maske, so viel zumindest stand fest.
Mein Gott, dachte ich, jetzt ist es so weit: Jetzt plindern sie un-
sere Lebensmittelvorrite und schlachten die Mdnner ab und
stecken Mutter und mich an und vielleicht sogar die verriick-
te Meg, dann vergewaltigen und t6ten sie uns. Das machen
ndmlich die infizierten Horden, die am Verhungern sind und
an inneren Blutungen sterben. Jedenfalls sagt das Dad.

Auch Hyperventilieren kann dazu fithren, dass deine
Hand zittert, durch das Zielfernrohr wirst du dann einen
Scheifldreck sehen und schon gar nicht auf irgendwas anle-
gen kénnen.

Mein Fadenkreuz jedenfalls sprang vom Brustkorb des
Rochlers runter zu seinen Fiflen und rauf in den Himmel
und dann aufirgendwas im Gras.Ich keuchte und war wiitend
und fliisterte: »Wag es ja nicht, den Zaun mit deinem beschis-
senen Atem zu kontaminieren!« In der Hand hatte er so was
wie einen Drahtschneider oder eine Waffe, auf keinen Fall
aber Handschuhe - er verteilte das Virus buchstéblich tiberall.
»Bitte, um Gottes willeng, fliisterte ich, »dreh einfach um und
hau ab, zwing mich nicht, dass ich meinen ersten Menschen
erschiefle.«
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Noch ein Survival-Tipp: Wenn du dich verstecken musst,
kann dein Walkie-Talkie dein schlimmster Feind sein.

Mein Walkie-Talkie gab ein Krdchzen von sich, und der
Rochler fuhr herum. Ich machte keinen Mucks, aber mein
Brustkorb fiihlte sich an, als hitte ich einen Schlag abbekom-
men. »Reif} dich zusammen, Haley Cooper Crowe, sagte ich
halblaut, »nutz dein verdammtes Fadenkreuz!« Ich blieb in
Deckung, spiirte aber, wie der Typ das Niemandsland nach
mir absuchte.

Mir verschwamm alles vor den Augen, aus irgendeinem
Grund musste ich aber an Danny und mich denken, wie wir
uns aneinanderkuscheln und uns vor der untergehenden
Welt verstecken und wie iibel es ist, dass ich das geniefle. Ich
meine, wie total romantisch und bescheuert ist das denn?

Survival-Tipp: Steht man einem infizierten Individuum
gegeniiber, wire es nicht schlecht, wenn man nicht vom Knut-
schen fantasiert, sondern sich {iberlegt, ob man schieflen will,
um ihn aufler Gefecht zu setzen, oder ob man schiefien will,
um ihn umzubringen. Auflerdem sollte man die Konsequen-
zen abschitzen, wenn man schiefit und nicht trifft.

Meine Brust pochte im Panikmodus. Wenn ich schoss
und den Rochler nicht traf, konnte er davonlaufen und mit
seinem ausgehungerten Mob zuriickkehren. Aber wenn ich
mich aufrichtete und weglief, um Hilfe zu holen, wiirde er
wissen, dass hier unser Safe House war, und er kénnte mir
in den Riicken schiefien. Wenn ich mich aber nicht riithrte
und nichts tat, wiirde er sich einfach durch den Zaun schnei-
den und mich finden, ein vor Angst schlotterndes Hiufchen
Elend. Was wiirde ich tun, wenn er seine Waffe auf mich rich-
tete? Zu ihm sagen: »Hey, Rochler, wie geht’s, wie steht’s so in
der Pandemie? Lass uns Freunde sein.«

Schieflen oder nicht schieflen? Wenn es darum geht, eine
Entscheidung zu treffen, bin ich eine komplette Nullnummer,
beim Treffen von Zielen bin ich auch nur ein bisschen besser.
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Entscheide dich, Haley, zum ersten Mal in deinem bléden Le-
ben.

In meinem Kopfwar Dads Stimme. »Kontaminierung und
Hunger bringen gute Menschen dazu, bose Dinge zu tun. Du
musst stirker werden, Haley. Wenn ich zuerst sterbe, musst
du die anderen beschiitzen.«

Ich konnte mich nicht entscheiden, also lief ich die Stim-
men in meinem Kopf die Entscheidung treffen.

Dannys Stimme sagte: »Die wiirden es sich nicht zweimal
iiberlegen, uns zu erschiefien, die sind nichts anderes als wil-
de Tiere.«

Okay, ich musste den kontaminierten Arsch erschiefien,
um meine Familie zu schiitzen. Der Typ war doch sowieso
schon so gut wie tot. Gott vergib mir, dabei glaub ich noch
nicht mal an irgendeinen Gott, der diese Seuche iiber die
Menschheit gebracht haben kénnte.

Ich versuchte zu tun, was Danny mir beigebracht hatte.
»Luft anhalten und Ziel anvisieren, Haley. Du hast nur einen
Schuss,und wenn du nicht triffst, hast du keine Zeit,um nach-
zuladen, bevor sie zuriickschieflen.« Ich dachte an Dannys
Arme, die er um mich gelegt hatte, damit ich die Waffe ruhig
halte, an seinen Mund an meinem Ohr. »Ganz ruhig bleiben,
konzentrier dich auf deinen Herzschlag, achte auf ihn, er gibt
dir den Countdown vor zum Abfeuern. Z4hl jetzt deine Atem-
zlige.«

Langsam legte ich den Finger um den Stecher. Dann zihl-
te ich die Atemziige, runter von zehn, neun, acht, wie Danny
es mir beigebracht hatte. Sieben, sechs. Das Fadenkreuz lag
nun auf der Brust des Rochlers. Finf, vier. Ich schloss die Au-
gen. »Sie oder wirg, horte ich Danny fliistern. Drei, zwei. Ich
dachte an Dannys Mund auf meinen Lippen, unsere einan-
der umkreisenden Zungen. Warte, halt, erschief3 den Typen
nicht!, dachte ich. Aber in der Luft war ein Rauschen, von der
Armbrust kam ein Riickschlag, ich musste den Abzug betitigt
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haben. Ich kniff die Augen zu und wartete in der Stille auf den
dumpfen Aufprall meines Pfeils, der eine menschliche Brust
durchbohrte.

Moment. Zuriickgespult.

Das geschah nach etwa drei oder vier Monaten im Lock-
down, und du hast null Ahnung, worum es hier geht oder wie
wir iiberhaupt dorthin gekommen sind. Stimmt’s?

Fang noch mal von vorn an, Haley.

Vielleicht mit dem Tag,an dem alles begann.

Dem Tag, an dem Dad Plan A in Angriff nahm. Dem Tag,
den er Tag eins nannte.
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PLAN A

Wie man die eigenen Kinder entfiihrt
Willst du am Tag eins einer vermuteten Pandemie deiner Ex-
frau die eigenen Kinder entfithren, benotigst du Folgendes:

1. Ein robustes Geldndefahrzeug, voll aufgetankt, mit
Extra-Kraftstoffkanistern.

2. Eine gut geplante und vorher getestete Route, auf
der man sich schnellstméglich aus dem Staub machen
kann.

3. Eine ausgefeilte Liigengeschichte, um vom
eigentlichen Vorhaben abzulenken.

4. Superpraktisch ist auch, die Entfithrung in die Nacht
zu legen, in der die Kinder sowieso bei dir sind.

Das alles hatte sich mein Dad ausgedacht, der auch der Autor
eines eigenen, recht bombastisch mit UBERLEBEN betitelten
Survival-Guides zur Pandemie ist.

Alles begann um o05.03 Uhr, am Morgen des 12. Oktober.
Ich hab’s mit Zahlen nicht so,aber Dad ist von ihnen besessen.
Zum Beispiel: Du kannst drei Tage ohne Wasser und drei Wo-
chen ohne Essen iiberleben. Oder: Auf Zweihundertdreiund-
zwanzig Billionen Dollar belduft sich der Schuldenberg des
Landes; den Streit um die Zahl der Menschen, die wihrend
der letzten Pandemie starben, spar ich mir jetzt. Oder: Die
Ausbreitung des Virus verliduft exponentiell, was in einer glo-
balisierten Wirtschaft »sich gegenseitig verstirkende Riick-
koppelungsschleifen« erzeugt, was nichts anderes ist als ein
»die gesamte Art bedrohendes Ereignis«.

Dad war mal Journalist und hat mir das alles beigebracht.
»Einer Statistik ist nicht zu trauen, sagte er, »genauso wenig
den Leuten, die sie benutzen.« Das war das Problem. Keiner
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glaubte ihm oder hoérte auf seine Warnungen - vor allem
Mutter nicht -, und deshalb war er zu dem gezwungen, was er
an diesem ersten Morgen um o5.03 Uhr in die Tat umsetzte.

Man konnte sagen, er koderte uns oder iibte extremen psy-
chischen Druck aus, aber er hielt uns keine Knarre unter die
Nase - das kam spiter, bei Plan C. Aber es war definitiv ge-
logen, als er uns eine Uberraschung versprach. Wir standen
also auf, zogen uns an, gingen zur Tiir hinaus und stiegen in
seinen schibigen alten SUV.

»Hey, Haley-Boo, fliisterte er, als er mich wachriittelte.
Es war so seine Masche, uns zu ganz verriickten Zeiten auf-
zuwecken und dann ganz gefithlsduselig zu sein. »Beeil dich,
ich hab eine wirklich coole Uberraschung fiir euchg, sagte er.
Das war, ihr wisst schon, nichts anderes als kitschiger Weih-
nachtsmann-Mist, wie man ihn kleinen Kindern wie Ben er-
zihlt - der iibrigens mein kleiner Bruder ist.

Also rappelten Ben und ich uns von Dads »Camping-
Luftmatratze« hoch - die Mutter natiirlich als unhygienisch
verdammt hatte. Ben sprang schon wie ein affiger Hiipfball
durch Dads beschissene Einzimmer-Mietwohnung, und ich
versuchte schlaftrunken, mir die Bettdecke iiber den Intim-
bereich zu ziehen. Ich griff zu meinem Handy, weil es ja noch
nicht mal hell war, aber Dad rief schon, »keine Nachrichten
an deine Mutter! Auch kein Snapchat, zieh dich an. Schnell!«

Sechs Uhr wire fiir Dad normal gewesen, fiinf aber war un-
gewOhnlich. Ben war schon halb angezogen und rief: »Haley
ist am Handy, Haley ist an ihrem Handy!« Dem heifigelieb-
ten Fettsack gefiel es, mir eins auszuwischen, besonders dann,
wenn es um meinen »asozialen Handykonsum« ging - das
war das Einzige, worauf sich meine entschieden geschiede-
nen Eltern verstindigen konnten, allerdings, typisch, nie von
Angesicht zu Angesicht, sondern immer nur, wenn sie mitei-
nander telefonierten.

Ich will erst gar nicht damit anfangen. Im Ernst, achtzig
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Prozent oder sechzig Prozent aller Kids an meiner Schule hat
ten geschiedene Eltern. Mit zehn hatte ich es aufgegeben, da
noch was kitten zu wollen. Als ich elf war, hatte ich mir ALLE
Gefiihle verboten. Ich hatte es satt, stindig zu sagen, »wie satt
ich es habe« Ziemlich sicher hatte ihre Scheidung mich zu
der unentschlossenen, entscheidungsunfihigen, charakter-
losen, sarkastischen, passiv-aggressiven, asthmatischen, weh-
leidigen, iibernachdenklichen, hamletméfligen Loserin ge-
macht, die jeder im Lockdown hier kennt und mag.

Dad zerrte was aus dem Schrank, das aussah wie eine Kreu-
zung aus einem kleinen Motor und einem Computer, und
rief: »Kinder, wir brechen auf! Jetzt sofort!«

Ben sah mich an, als wollte er sagen: Komm schon, Ha-
ley, wir miissen, um Dad eine Freude zu machen, so tun, als
wiirden wir es super finden! Wir, ich und der Benster, hatten
nimlich die geheime Ubereinkunft, dass wir alles ganz toll
fanden, was wir in den dreiundzwanzig Stunden unternah-
men, die wir Dad in der Woche sahen, damit er sich nicht zu-
riickgewiesen fiihlte.

Lieber ein Jahr zu friih dran als einen Tag zu spiit
Wenn du deine Kinder entfiihrst, brauchst du ein » Notfallkit«
mit essenziellen Survival-Sachen. Es sollte Folgendes enthal-
ten:

Wandersocken im Mehrfachpack, Schokoriegel, Pfeffer-
spray, Antibiotika, ein Seil, einen Erste-Hilfe-Kasten, Wasser-
entkeimungstabletten, einen Kompass, einen Feuerstein oder
andere Sachen zum Feuermachen und ein Jagdmesser, das
man zur Jagd und vielleicht auch nicht zur Jagd verwenden
kann.

Dad hatte drei von diesen »Notfallkits« - jeweils eines
fiir Ben, eines fiir mich und eines fiir sich selbst -, aber das
wussten wir noch nicht. Ebenfalls wussten wir nicht, dass
sein alter SUV samt Dachgepécktriger mit fiinf Plastikkisten
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beladen war, die achtzig Packungen Erbsen enthielten, eine
Sundstrém-Schutzmaske, zw6lf HEPA-Filter, drei Ng5-Atem-
schutzmasken, drei Rettungsdecken aus Mylarfolie, drei ge-
filschte Ausweise, eine Flasche Chloroform, drei Vier-Liter-
Dieselkanister und eine illegale Waffe.

Nur um euch klarzumachen, wie vollkommen ahnungs-
los ich zu dieser schicksalhaften Stunde um fiinf Uhr war: Als
Dad uns aus der Tiir scheuchte, war fiir mich das Wichtigste
auf der Welt die Frage, welche Schuhe ich anziehen sollte.

Dad, miisst ihr wissen, hatte mir so Tomboy-méfiige Berg-
schuhe besorgt, und von Mutter hatte ich Girlie-mifige Hi-
Tops. Das Problem war: Welches Paar sollte ich mitnehmen,
ohne dass einer meiner Elternteile das Gefiihl hatte, ich wiir-
de den anderen vorziehen? Dad sollte uns spiter an dem Tag,
wie immer, bei Mutter abliefern, wenn ich dort also mit den
Schuhen aufkreuzte, die er gekauft hatte, wire sie gekrinkt.
Seitdem ich ein Scheidungskind war, von Anfang an, stan-
den Mutter und Dad im unausgesprochenen Wettbewerb, im
Kampf um meine Zuneigung den jeweils anderen mit allem
moglichen Konsumzeugs auszustechen.

»Was dauert denn so lange, Halester?«, briillte Dad.

An dem Tag also, an dem Dad uns entfiihrte, verhedderte
ich mich in der epochalen Entscheidung zwischen Bergschu-
hen oder Frauenfashion. Mutter oder Dad? A oder B? Wen
will ich heute zuriickweisen? Kann ich nicht einfach beide
Seiten gliicklich machen? Das ist mein Grundproblem - ich
kann keine Entscheidung treffen, niemals. Ich hasse es. Ver-
dammt noch mal. Es ist so unfair.

Aber Dad hatte sich alles schon im Voraus iiberlegt und
wiirde weder mir noch Ben irgendwelche Entscheidungen
tiberlassen. Nada.

Dad packte Ben an der Hand, zog ihn zur Tiir und rief:
»Haley, wenn du jetzt nicht kommst, lass ich dich hier, dann
kannst du verhungern.«

18



Verhungern? Wow! Ich griff mir die ersten Sneakers, die
ich zu fassen bekam, und lief Dad und Ben hinterher, rein in
seine verdreckte, zehn Jahre alte, familientaugliche Off-Road-
Karre. Draufien war es noch dunkel. Ich schliipfte in meine
Schuhe und st6hnte tiber die Willkiir, die meine nichtprima-
re sorgeberechtigte Bezugsperson an den Tag legte.

Erzihl deinen Entfiihrungsopfern nichts von den

Anzeichen oder deinem Plan
Unerlésslich ist die Datenerhebung zum menschlichen Ver-
halten wihrend einer Pandemie, damit man seine Flucht per-
fekt planen kann. Schliefflich will man nicht die ersten Warn-
signale falsch verstehen. Oder zu spit aufbrechen, wenn die
Polizei die Stadt mit Straflensperren bereits komplett abgerie-
gelt hat. Verschwende keine Zeit, indem du deinen Kindern
erklarst, was du machst. Halt dich an Plan A.

Es war gegen fiinf Uhr zwanzig, im Licht der Strafienlater-
nen warf Dads 4x4 unheimliche Schatten auf die leeren Stra-
3en, die immer schmaler wurden. Biume ploppten wie Wer-
beclips auf zwischen den vorstiddtischen Einfamilienhiusern.
Alle Ampeln standen auf Griin, als wollten sie uns auf unse-
rer geheimen Mission freie Bahn verschaffen. Wir kamen an
einem Spielplatz vorbei, wo niemand auf den Kinderschau-
keln und den Plastikflusspferden safs, {iberall nur unheimli-
che Stille. Ein Fuchs lief vor uns iiber die Strafle und suchte
Schutz in einer Hecke. Es war diese surreale Stunde, bevor die
Leute aufstanden, wenn Tiere, die sich sonst immer versteck-
ten, auf den Straflen herumstreiften und alles so aussah wie
auf einem verlassenen Filmset.

Dad war an dem Morgen iibernédchtigt und aufgekratzter
als sonst. Wir wussten es noch nicht, aber er hatte die ganze
Nacht vor seinem Computer gesessen und die Ausbreitung
von CHF-4 oder was auch immer verfolgt, jedenfalls das, was
laut ihm spéter als Virus X bekannt wurde.
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Wenn dem seinen Unterhaltspflichten nicht nachkom-
menden Versager Ed Crowe zu glauben ist, hatte er den Son-
nenaufgang tiber China mitverfolgt, nachdem in Hongkong
erste Fille einer unerklédrlichen Viruserkrankung gemeldet
wurden, die deine Lunge in Piiree verwandelt. Folgendes hat-
te er, wie er spiter sagte, herausgefunden:

1. 504 Leute waren bereits gestorben, die
Inkubationszeit konnte bis zu einem Monat betragen.
2.In den vergangenen vier Wochen hatten sich

280 0oo Menschen in der Stadt aufgehalten, die als das
Zentrum der Infektion galt; die Touristen sind allesamt
frohlich in ihre Heimatldnder zuriickgeflogen.

3. Diese Informationen wurden mit grofier
Verzogerung herausgegeben, weil die Regierung
hoffte, den viralen und wirtschaftlichen Meltdown zu
verhindern, dem wir wihrend der Covid-Pandemie
fiinfJahre zuvor so nahe gekommen waren.

4. Den Politikern wiirde es natiirlich wahnsinnig
leidtun, weil sie es schon wieder getan hatten. Nur

war es diesmal schlimmer, weil das Virus auch kleine
Kinder totete; auflerdem tat es ihnen wirklich sehr,
sehr leid, weil das Virus, ja,aus einem Labor entwichen
war.

Hitte ich gewusst, dass Dad die ganze Nacht auf gewesen war,
um diese schrecklichen Infos zusammenzutragen, hitte ich
sein Verhalten Mutter melden miissen - dazu hatte ich die
strikte Anweisung. »Haley, wenn du mitbekommst, dass dein
Vater komische Sachen macht, die mit irgendwelchen Fake-
News-Kanilen zu tun haben, hatte sie mir Jahre zuvor ein-
getrichtert, »dann gib mir sofort Bescheid.« Aber Ben und ich
hatten nun mal selig geschlummert.

Dad, wie er spiter behauptete, hatte mitverfolgt, wie sich
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die Hysterie online iiber Asien und Australien verbreite-
te, dann iiber Russland und Indien, wo die Menschen beim
Aufwachen feststellten, dass auch bei ihnen welche rochelten
und an ungeklirten Symptomen litten. Also versuchten sie
die Grenzen dichtzumachen, um der Infektion vorzubeugen,
bevor die Wirtschaft in Panik geriet und es zu den schon er-
wihnten sich gegenseitig verstirkenden Riickkoppelungs-
schleifen kam, die laut Dad zu einem Weltkrieg fithren wiir-
den,weil es ja schon zu spét war, das Virus noch zu stoppen. So
fiir den Anfang wiirden dann mal eine Milliarde Menschen
sterben, und wir wiirden in eine mittelalterliche Pestzeit zu-
riickgeworfen.

Hitte er uns das alles erzdhlt, wiren wir wahrscheinlich
nicht in seinen SUV gestiegen, geschweige denn drin sitzen
geblieben.

Jedenfalls, von der letzten Pandemie wussten wir noch,
dass sich Scheidung und geteiltes Sorgerecht nur schlecht
mit einem Lockdown vertrugen, weil die Eltern entscheiden
mussten, wer die Kinder behielt, und die Kinder ihren ande-
ren Elternteil nicht mehr zu Gesicht bekamen, bis Entwar-
nung gegeben wurde. In neunzig Prozent der Fille gewannen
die geschiedenen Frauen diesen Streit. Mutter jedenfalls hat-
te ihn gewonnen, deswegen hatten wir, als das letzte Mal die
Virus-Kacke am Dampfen war, Dad fiir ein volles halbes Jahr
nicht gesehen.

Eigentlich, wenn man so dariiber nachdenkt, konnte Dad
von groflem Gliick reden, dass das Ende der Zivilisation mit
den Oktober-Schulferien zusammenfiel, denn das hiefi, dass
wir zwei Tage bei ihm bleiben konnten, zwei Néchte hinterei-
nander. Wire es wie sonst nur eine Nacht gewesen und hitte
das Ende der Zivilisation am falschen Tag eingesetzt, hitte er
uns aus dem Haus unserer Mutter holen miissen. Das hitte
sie zu verhindern versucht und ihm unterstellt, dass er an
paranoiden Wahnvorstellungen litt, dann hitte er eine Waffe
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oder so was einsetzen miissen, und das wire dann wohl ziem-
lich peinlich geworden.

Bereite deine Kinder heimlich schon Jahre im Voraus

vor
Um keinen Verdacht zu erregen und deinen Kids bei der Ent-
fiihrung keine Angst einzujagen, solltest du sie dafiir iiber
mehrere Jahre hinweg mit seltsamen und heimlichen Aben-
teuern auf das Kommende vorbereiten.

Okay, vielleicht denkst du dir, dass sdmtliche Alarmglo-
cken schrillen sollten, wenn du morgens um halb sechs von
einem Vater, der aussieht wie Kurt Cobain, wenn er bei den
Marines gewesen wire, mit Hochstgeschwindigkeit aus der
Stadt gekarrt wirst. Aber bei uns schrillte nichts. Dad hatte
Ben und mich seit Jahren prépariert, nur hatten wir nichts
davon mitgekriegt.

Dad hatte uns immer zu kleinen Ausfliigen mitgenom-
men, die er »Vaventeuer« nannte. Das Wort basierte auf einem
siilen Aussprachefehler von Ben, als er drei war und von ei-
nem Va-va-vumm oder so plapperte. Vaventeuer versprachen
gemeinhin etwas » Aufregendes« das Dad in unser Programm
schmuggelte, bevor er uns zu Mutter zuriickbringen musste.

Zu den Vaventeuern der Vergangenheit gehorten:

1. Dad drehte in seiner Wohnung den Strom ab, und
wir hatten um vier Uhr morgens ein »Blackout-
Friithstiick« mit Kerzen.

2. Ein Ausflug zum Kiesstrand, wo wir sogenannte
»essbare Muscheln« sammelten.

3. Ein Ausflug zum néichsten verschneiten Berg, wo wir
im Wald Aste abhackten und ein Biwak bauten - das
alles vor dem Friihstiick.

4. Einmal schleifte er uns zu einem kurz davor
abgerissenen Hochhausblock, wo wir im Schutt
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nach Kupferdrihten suchen und uns am Warnschild
BETRETEN VERBOTEN - LEBENSGEFAHR!
vorbeischleichen mussten.

Ben fand das alles natiirlich fantastisch, aber ich jammerte
und maulte, gab es allerdings auf, Dad zu fragen, warum um
Himmels willen wir das taten, weil er immer das Gleiche ant
wortete: »Ich weif3, jetzt stellst du dich an, aber eines Tages
wirst du es mir danken!«

Dad bat uns, Mutter von diesen Vaventeuern nichts zu er-
zdhlen. »Die meisten Leute haben Angst vor der Wahrheit,
sagte er, »und eure Mutter hat eine besondere Aversion da-
gegen.« Natiirlich sagte ich ihm, es wére schon eine Form von
psychologischem Missbrauch, wenn man seine Kinder bat,
gegeniiber ihrer priméren sorgeberechtigten Bezugsperson
Geheimnisse zu haben. Er titschelte mir den Kopf, weil ich
so »altklug« war, womit er mir allerdings nur sagte, sei nicht so
eine Klugscheifierin, Haley. Fazit war jedenfalls, Mutter erfuhr
nie von Dads heimlichen Vaventeuern, und hitte sie davon
erfahren, hitte sie dem ganzen Quatsch wihrend der »un-
beaufsichtigten Aufenthalte bei eurem Vater« hochstwahr-
scheinlich juristisch einen Riegel vorgeschoben.

Sie hatten eine wirklich hissliche Scheidung. Ich mei-
ne, ich hab immer noch Flashbacks von ihren Schreiduellen.
Aber es war ihm tatsichlich ziemlich gut gelungen, Mutters
Vertrauen zuriickzugewinnen, nachdem er sich jahrelang
einer Therapie unterzogen hatte, zumindest dachten wir
das.

So befanden wir uns jetzt auf einer total leeren Strafle
stadtauswirts. Wir wussten es nicht, aber Dad hatte seine
»Stadtfluchtroute« mindestens zwanzig Mal getestet und je-
weils gemessen, wie lang er fiir die gedachte Strecke brauchte
- wie er allen Preppern in seinem Handbuch empfiehlt -, an
dem Tag unserer Entfithrung konnte er also durch die Stadt
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rasen und musste nicht mit Sperren oder iiberméfligem Pa-
nik-Verkehr oder der Polizei rechnen.

Irgendwann tauchte eine grofie Mall am Rand der Vorstadt
auf Wenn wir an so einem Ding vorbeifuhren, bekamen wir
normalerweise seine Borderline-Tiraden zu horen. Klassiker
wie: »Die breite Masse geht davon aus, dass die Regale im-
mer voller Lebensmittel sind, dass Benzin in der Tankstelle
und Geld auf der Bank ist. Die breite Masse liebt ihre Unfrei-
heit, dazu ist sie erzogen worden, sie hat keine Ahnung, wie
schnell das Kartenhaus in sich zusammenkrachen kann.«
Einmal briillte er sogar zufillig vorbeikommenden Shoppern
zu: »Wacht auf, ihr Schlafschafel« Ja, stindig sagte er Ben und
mir, wir sollen »aufwachen« und uns der Welt bewusst wer-
den.

»Schlafschafe«, das sind, nur zur Info, Leute, die wie im
Schlaf der Herde hinterhertrotten.

An dem Morgen aber war er gespenstisch still, und er sag-
te: »Schhh, das Radiol« In den Nachrichten war zu héren:
»... Berichte von Todesopfern sind noch nicht bestitigt ... Ab-
bruch der diplomatischen Beziehungen aufgrund von Ge-
riichten, wonach vieles vertuscht wurde, wihrend die Welt-
gesundheitsorganisation ...« Dad stellte es leise, lichelte ver-
sonnen und summte zu einer Melodie, die nur er in seinem
Kopfhorte.

In der Riickschau war das ein massives verriterisches Zei-
chen, aber wie immer schenkte ich dem weniger als null Be-
achtung, weil ich »kein kontextuelles Bewusstsein« hatte, wie
es in Dads Survival-Handbuch bezeichnet wird.

Moment, du kennst meinen Dad eigentlich noch gar nicht.

Okay, Dad muss noch halbwegs normal gewesen sein, als
er mit Mutter verheiratet war, aber seitdem er allein lebte,
wurde er zu so einem verriickten Erfinder-Dad wie in Chitty
Chitty Bang Bang. Sein SUV fuhr mit selbstgemachtem Diesel,
der aus einem Teil Ammoniak und neun Teilen recyceltem
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Fritteusenfett und Urin oder so bestand. In seiner Kiiche
standen riesige Industrie-Kaffeefilter, mit denen er Teigreste
und Zwiebelringe herausfilterte. Denn sein »Diesel« kam von
den Cafés, die wir spitabends abklapperten - nachdem sie
geschlossen hatten. Das war kein Klauen, sagte uns Dad, son-
dern »kreatives Recyceln« »Der Abfall des einen ist das Gold
des anderen, sagte er.

Einmal roch Mutter Fish and Chips an mir und Ben und
beschuldigte Dad, dass er uns Junkfood zu essen gab, und ich
musste Ben das Versprechen abnehmen, dass er Mutter nie-
mals die Wahrheit erzihlte, sonst wiirde sie Dads illegale Her-
stellung potenziell explosiver Stoffe als Anlass nehmen, um
ein Kontaktverbot gegen ihn zu erwirken. Ich erklirte Ben,
dass es nicht unbedingt eine Liige war, weil man die Men-
schen, die man liebt, manchmal vor der Wahrheit schiitzen
muss. Was wir im Grunde alle mit Ben machten, 24/7.

Dad hatte es geschafft, dass wir seine Absonderlichkeiten
fur vollig normal hielten, denn als ich an dem Morgen, an
dem wir aus der Zivilisation rasten, zum Beispiel mit dem
Fufl gegen die zerlegte Armbrust unter Bens Autositz stiefs,
sagte ich blofi: »Yup, Dad wie er leibt und lebt!«

Ich sah auf den Tacho, wir waren fiinf Meilen tiiber der
vorgeschriebenen Hochstgeschwindigkeit, alles ganz nor-
mal. Wir passierten die Sechzigerjahre-Wohnsiedlungen mit
ihren zugenagelten Fenstern und die anderen leerstehenden
Gebiude in den Vororten, zu denen Dad uns gebracht hatte,
wenn er uns seine Lebensphilosophie nahebringen wollte.
Wir fuhren einfach dran vorbei und beschleunigten in Rich-
tung Dads Entfithrungsplan A. Spéter war er gezwungen, zu
Plan B und Plan C und sogar zu Plan G iiberzugehen, aber an
diesem Kreuzungs- oder Zeitpunkt oder wie auch immer hat-
ten wir keine Ahnung, dass es so was tiberhaupt gab.

25



