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Für Katie,  
die mich zu diesem Roman inspiriert hat,  

und für Jack,  
der daran glaubte, dass ich ihn schreiben kann.



Das Meer besitzt seine stillen Höhlen.
Nathaniel Hawthorne, »The Ocean«
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Anmerkung zum  
geschichtlichen  

Hintergrund

Im Jahr 1788 landete eine Flotte aus elf Schiffen des Verei-
nigten Königreichs an einer Küste, fast zehntausend Meilen 
entfernt von englischen Gefilden. An Bord dieser Schiffe be-
fanden sich Sträflinge, für die in den überfüllten britischen Ge-
fängnissen kein Platz mehr war. Eine kleine Minderheit unter 
ihnen stammte aus Irland, das schon seit Jahrhunderten unter 
der Kolonialherrschaft der Briten stand. Im Exil sollten die 
Gefangenen eine neue Strafkolonie namens New South Wales 
aufbauen. Im Lauf der folgenden achtzig Jahre wurden Tau-
sende Verurteilte nach New South Wales und in die nahe ge-
legenen Kolonien Van Diemen’s Land, Brisbane und die Swan 
River Colony, wie man sie damals nannte, deportiert. 1901 ver-
einigten sich diese und andere umliegende Kolonien zum Staat 
Australien.

Die indigene Bevölkerung Australiens, die Aborigines und 
Torres-Strait-Inselvölker, hatten vor der Ankunft der englischen 
Schiffe bereits seit Jahrtausenden auf diesem Land gelebt. Man 
schätzt, dass vor 1788 in Australien über zweihundertfünfzig 
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Sprachen gesprochen wurden – was zeigt, wie unterschiedlich 
die Kulturen der einzelnen Nationen waren. 

Die Invasion der Briten war für die Völker der Aborigines 
und Torres-Strait-Inseln verheerend. Man nahm ihnen ihr Land 
weg, viele verloren durch koloniale Gewalt und eingeschleppte 
Krankheiten ihr Leben. Von 1788 an wurde die indigene Bevöl-
kerung durch rassistische Gesetze unterworfen, mit denen sie an 
die weiße australische Gesellschaft »angepasst« werden sollte – 
der Versuch, sie ihrer Sprache und Kultur ebenso zu berauben 
wie ihrer Ländereien. Die Nachwirkungen dessen sind bis heute 
spürbar.

Dies ist ein schmerzhaftes Vermächtnis, und ich habe kein 
Recht, darüber zu schreiben. Es steht mir auch nicht zu, das 
beharrliche Bemühen der First-Nations-Völker zu dokumentie-
ren, ihre Sprache, Kultur und ihre Verbindung zum Land zu 
bewahren. Ich möchte meine Leser jedoch dazu ermutigen, ihre 
Geschichten nachzulesen. Das Australian Institute of Aborigi-
nal and Torres Strait Islander Studies, zu finden unter aiatsis.gov.
au, ist ein guter Ausgangspunkt dafür.
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Comber Bay ist ein fiktionaler Ort, inspiriert von meinen wun-
derbaren Erinnerungen an Familienbesuche in Batemans Bay 
an der Südküste von New South Wales. Ich möchte das Volk 
der Walbunja würdigen, die traditionellen Hüter dieses Land-
strichs, und den Ältesten sowohl der Vergangenheit als auch der 
Gegenwart meinen Respekt aussprechen.



TEIL I
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Prolog

Sie atmet im Rhythmus des Meeres.
Ein.

Die Wellen brechen sich an den Felsen und schäumen zum 
Eingang der Höhle herein. Eisiges Wasser an ihren Zehen, ih-
ren zitternden Schenkeln.

Aus.
Das Meer zieht sich zurück und hinterlässt seine Opfergaben. 

Ein glänzender Strang Seetang. Einige Muschelstücke, perl-
weiß wie Knochen.

Sie beißt die Zähne zusammen, doch der Schmerz – grell und 
erschreckend – zerreißt sie beinahe, und ihr nächster Atemzug 
ist ein Schrei.

Noch eine Wehe. Ihr Schreien wird vom Tosen der Wellen 
verschluckt. Sie weiß, hier in ihrer dunklen Höhle aus glit-
schigem Gestein und dem steten Tropfen von Salzwasser ist 
sie sicher. Doch das Meer ist hungrig und verlangt nach Nah-
rung. 

Zitternd fasst sie zwischen ihre Beine, spürt das Köpfchen des 
Babys mit der blutigen Glückshaube.

Jetzt.
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Sie hebt den Stoff ihres Kleides, stopft ihn sich in den Mund 
und beißt fest darauf, während ihr Körper die letzten Kräfte 
bündelt. Noch einmal pressen. Sie heult auf, ihr Körper scheint 
aufzuplatzen, dann ist er leer, verbraucht, und das Kind liegt in 
ihren Armen. Sie berührt die winzigen Seesternhände, die halb 
geschlossenen Augen, die muschelrosafarbenen Lippen.

Diesen einen kostbaren Moment erlaubt sie sich. Dann steht 
sie zitternd auf, das wimmernde Kind an der Brust.

Unterhalb des Eingangs zu ihrer Höhle schäumt das Meer 
über die Felsen. Es wartet.
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1
LUC Y

Montag, 11. Februar 2019 
Hamilton Hume University 

Broken Hill, New South Wales 
Australien 

Neunhundert Kilometer im Landesinneren

Es ist der Schrei, von dem sie aufwacht.
Das Zimmer riecht ungelüftet und nach Schlaf. Sie spürt 

einen schnellen Pulsschlag, die empfindlichen Sehnen eines 
Halses unter ihren Fingern. Nägel, die an ihren Händen krat-
zen.

Graues Morgenlicht sickert durch die Schlitze in der Jalou-
sie, und in diesem Licht sieht Lucy Ben unter sich liegen, die 
Augen vor Angst weit aufgerissen. In seinem linken Auge ist 
ein Blutgefäß geplatzt und bildet einen roten Stern. Sie stolpert 
weg vom Bett.

»Lucy«, keucht er und fasst sich mit der Hand an den Hals. 
»Was, zum –«

Mit erstickter Stimme würgt er die Worte hervor.
Erstickt. Ihre Hände um seinen Hals, seine hervorquellenden 

Augen.
Sie hat ihn gewürgt.
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Er setzt sich im Bett auf und knipst eine Lampe an. Lucy 
weicht vor ihm zurück wie ein Tier. Draußen auf dem Flur ist 
ein Geräusch zu hören. Dann klopft es an die Tür.

»Ben, Kumpel? Alles klar bei dir? Ich dachte, ich hätte was 
gehört –«

Lucy bewegt sich ganz langsam, wie in Zeitlupe. Das Herz 
schlägt ihr bis zum Hals. Das Klopfen wird lauter. Ben hustet 
jetzt. Ruft um Hilfe.

Die Tür in ihrem Rücken. Mit schweißnassen Fingern tas-
tet sie nach dem Knauf. Benutzt ihn als Halt. Die Tür ist nicht 
verschlossen, das kaputte Bolzenschloss baumelt nutzlos herun-
ter. Sie öffnet die Tür, schiebt sich an Nick, Bens Mitbewohner, 
vorbei, rennt den Flur entlang und die Treppe hinauf zu ihrem 
eigenen Zimmer.

Dort angekommen, lehnt sie sich schwer atmend von innen 
an die Tür und versucht zu begreifen, was gerade geschehen ist. 
Ihr Wohnheimzimmer ist wie immer picobello aufgeräumt, die 
Bücher fein säuberlich auf ihrem Schreibtisch und Nachttisch 
gestapelt. Doch das Bettzeug ist zerwühlt, es riecht muffig. Ihr 
Laken fühlt sich feucht an, als hätte sie es nass geschwitzt.

Lucy versucht sich die Ereignisse des vergangenen Abends 
in Erinnerung zu rufen. Weil sie sich nicht imstande sah, in die 
Mensa zu gehen, hat sie das Abendessen sausen lassen und ih-
ren verkrampften Magen mit Ingwertee aus ihrer Lieblingstasse 
von zu Hause beruhigt. Dann hat sie einen Podcast gesucht und 
sich früh ins Bett gelegt in der Hoffnung, die Ablenkung würde 
sämtliche Gedanken an Ben und das, was er getan hat, vertreiben.

Sie hat geträumt, fällt ihr nun wieder ein: kaltes Wasser, das 
an ihrer Haut leckt, spitze Steine unter den Füßen. Felsen, die 
an ihrem Kopf entlangschaben. Der heiße Atem eines Mannes 
in ihrem Gesicht, seine Finger, die sich in sie hineinbohren  – 
Angst, die mit dem verzweifelten Bedürfnis kämpfte, sich zu 
wehren, zu überleben …
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Und dann ist sie aufgewacht und saß auf Bens Brust, die 
Hände fest um seinen Hals gelegt. Entsetzen durchflutet sie 
und betäubt ihre Fingerspitzen, ihre Lippen.

Sie ist schlafgewandelt. Etwas, was sie noch nie zuvor – noch 
nie in ihrem ganzen Leben – getan hat.

Lucy betrachtet ihre Hände, wie sie zittern. Hat sie Ben 
wehtun wollen – ihn womöglich gar töten – nach dem, was er 
ihr angetan hat? Oder war es der Traum, der immer noch wie 
ein schlechter Geschmack im Mund nachwirkt? Diese na-
gende Angst, dieser Urinstinkt zu kämpfen, um zu überleben? 
Als hätte ein limbischer Teil ihres Gehirns sie zu seinem Zim-
mer geführt wie eine Marionette, bewegt von ihrem Puppen-
spieler.

Ein panischer Blick aus dem Fenster zeigt ihr, dass die Sonne 
inzwischen aufgeht und den Himmel rosa verfärbt. Unten im 
Innenhof nimmt sie eine verschwommene Bewegung wahr: eine 
Uniform mit Neonaufschrift. Ein Mann vom Campussicher-
heitsdienst. Ben – oder sein Mitbewohner Nick – müssen ihn 
nach ihrer Flucht gerufen haben.

Sie stellt sich vor, was er sagen wird: Ich bin aufgewacht, und 
sie hat mich gewürgt. Sie hat versucht mich umzubringen! Lucys 
Gedanken wirbeln durcheinander. Sie bemüht sich, ruhiger zu 
atmen, doch es gelingt ihr nicht. Die Panik wird immer schlim-
mer, eine entsetzliche Hitze in ihrem Blut.

Es wird eine Untersuchung des Vorfalls geben, ganz bestimmt. 
Man wird sie beurlauben, vielleicht sogar exmatrikulieren. Oh 
Gott, wird die Uni womöglich die Polizei rufen? Wird man sie 
verhaften – und wegen Körperverletzung anklagen?

Alles, was sie sich ersehnt und wofür sie so hart gearbeitet hat: 
vorbei. Sie stellt sich Ben vor: Wie sich blaue Flecken um seinen 
Hals bilden, die Abdrücke ihrer Nägel in seiner Haut. Sie hat 
das getan. Auch wenn sie sich nicht daran erinnert, auch wenn 
sie nicht wach war.
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Aber wer wird ihr glauben, vor allem nach den Ereignissen 
davor?

Schließlich haben die anderen sowieso schon seine Partei er-
griffen.

Lucys Achseln werden feucht vor Schweiß, und der Drang zu 
fliehen wächst.

Aber wo kann sie hin? Nach Hause zu ihren Eltern nicht. 
Denn dann müsste sie ihnen sagen, dass sie, Lucy, ihr braves 
Mädchen, jemanden tätlich angegriffen hat. Und noch schlim-
mer, sie würde ihnen sagen müssen, warum. Was Ben getan hat. 
Nein, das kommt nicht infrage. Aber zu wem dann? Wer 
würde ihr helfen, ihr Unterschlupf gewähren, während sie 
überlegt, was sie tun soll, wie sie alles wieder in Ordnung brin-
gen kann?

Da fällt ihr die Antwort ein. Rasch zieht sie sich um, zerrt 
eine kleine Reisetasche aus dem schmalen Schrank. Unterwä-
sche, Wechselkleidung. Abschminktücher. Gesichtscreme. Lap-
top. Netzteil. Ein Notizbuch. Lucy packt mit zitternden Fingern. 

Öffnet die Schublade ihres Schreibtisches, holt eine zer-
knickte Postkarte heraus und streicht mit der Fingerspitze über 
die Adresse auf der Rückseite. 

Cliff House. 1 Malua Street. Comber Bay.
Es gibt nur einen Ort, an den sie gehen kann, nur eine Person, 

die sie vielleicht verstehen wird.

Vor ihr erstreckt sich die Straße endlos, bis sie mit dem Ho-
rizont verschmilzt. Ringsherum nichts als ödes gelbbraunes 
Buschland, meilenweit. Rosafarbene Kakadus  – die Lieblings-
vögel ihrer Mutter  – flattern von einem verdorrten Baum auf, 
als sie vorbeifährt.

Es sind keine anderen Autos unterwegs. Sie ist allein.
Lucy tastet auf dem Beifahrersitz nach ihrem iPhone und 

klemmt es zwischen die Oberschenkel, um ihre Schwester an-
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zurufen. Nach längerem Klingeln – Lucy hält in der Stille zwi-
schen jedem Ton den Atem an – ist ein Klicken zu hören.

»Jess?«, fragt sie, und die Hoffnung hängt ihr wie eine Gräte 
im Hals. Doch dann ertönt die automatische Stimme ihrer 
Schwester fröhlich aus dem Lautsprecher.

»Hallo, dies ist die Nummer von Jess Martin. Ich kann gerade 
nicht ans Telefon gehen –«

»Scheiße«, flüstert Lucy und legt auf.
Tränen in ihren Augen lassen die Landschaft vor ihr ver-

schwimmen.
Sie sagt sich, dass alles in Ordnung ist. Irgendwann wird Jess 

rangehen und wissen, was zu tun ist.
Oder?
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2
LUC Y

Montag, 11. Februar 2019

Nach einigen Stunden Fahrt klingelt Lucys Handy. Er-
leichtert biegt sie in eine Haltebucht ein. Einen Moment 

ist sie sicher, dass Jess sie zurückruft.
Doch bei der Anruferin handelt es sich um ihre Freundin Em. 

Em mit den drahtigen Locken und den salonmanikürten Nä-
geln, die in der Neunuhrvorlesung vergeblich auf sie gewartet 
hat. Em, die ihr bereits fünf Nachrichten geschickt hat.

Lol, hast du verschlafen

Kann nicht fassen, dass du mich an nem Montagmorgen allein 
in die Vorlesung gehen lässt. Das ist hart

Mal im Ernst, alles okay bei dir?

Hey – hab grade Nick getroffen. Er meinte, du hättest Ben 
überfallen?! Lucy was ist los?

Ruf mich an
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Lucy wischt sich mit dem Handrücken über die Augen und holt 
tief und zitternd Luft, um sich zu beruhigen.

Aber es hat keinen Sinn. Ihr Gesicht glüht allein bei der Er-
innerung daran: wie vertrauensselig sie gewesen ist, wie dumm.

Sie und Ben haben kurz vor Beginn der Sommerferien mit-
einander geschlafen, an einem Abend letzten Dezember, bevor 
alle den Campus verließen. Dass es ihr mehr bedeutete als ihm, 
war sofort klar. Sie erkannte es daran, wie geschickt er ihren 
BH öffnete, wie mühelos er in sie eindrang. Sie erinnert sich 
immer noch an jede Empfindung, an jeden geflüsterten Seufzer. 
Als hätte sie damals schon gewusst, dass es nie wieder passieren 
würde. Denn wie könnte jemand wie Ben – Ben mit seinen hin-
reißend muskulösen Schultern und glänzenden dunklen Haa-
ren – sich für jemanden wie Lucy interessieren?

Doch dann überraschte er sie, indem er sich während der Fe-
rien bei ihr meldete, ihr Links zu Katzenvideos und Twitter-
Memes schickte. Einmal telefonierten sie sogar und verglichen 
ihre Notizen zu den Büchern, die sie gerade lasen (er hatte auf 
ihre Empfehlung hin Kaltblütig von Truman Capote gekauft; 
sie las auf seine hin Joe Cinque’s Consolation über einen wahren 
Kriminalfall). Es fühlte sich so leicht an, so natürlich, dass Lucy 
schon Sorge hatte, ihre Verbindung würde zu einer platonischen 
Freundschaft. Dass sie nie wieder seine Fingerspitzen auf ihren 
Schenkeln spüren würde, seine Lippen an ihrem Ohr.

Und so nahm sie nur wenige Tage vor Beginn ihres letzten 
Studienjahres all ihren Mut zusammen und fragte ihn, ob er ein 
Foto von ihr haben wolle.

So etwas hatte sie vorher noch nie gemacht. Es hatte sie auch 
nie jemand darum gebeten. Weshalb auch? Wer würde eine un-
bekleidete Lucy sehen wollen?

Doch sie dachte an Bens Seufzer, als er sich in ihr vergrub, wie 
er die zarte Haut über ihrem Schlüsselbein küsste. Als würde er 
die Wülste gerissener Haut zwischen ihren Brüsten, über ihren 
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Rippen nicht sehen. Er war anders, das spürte sie. Sie konnte 
ihm vertrauen. 

Es fühlte sich an, als würde ihr Herz aufhören zu schlagen, 
während sie auf seine Antwort wartete. Die Minuten dehnten 
sich endlos aus. Zuerst die blauen Häkchen, dann die aufregen-
den Worte: Ben schreibt …

Kommt darauf an. Ob es ein Foto von dir ist.

Immer wieder veränderte Lucy die Beleuchtung in der Hoff-
nung, im sanften Schein der Nachttischlampe würde ihre Haut 
nicht ganz so schlimm aussehen. Letztlich machte sie Dutzende 
von Aufnahmen. So groß war der Wunsch, für ihn schön zu sein.

Schließlich entstand ein Bild, mit dem sie zufrieden war: Ihre 
Augen glänzten dunkel, und ihre Lippen schimmerten feucht. 
Das Licht vergoldete die Wölbung ihres Busens und hüllte den 
Rest in seidige Schatten. 

Wow, schrieb er. Du siehst hinreißend aus.
Und daraufhin blickte sie mit anderen Augen auf das Foto 

und dachte, dass er vielleicht, ganz vielleicht recht hatte.
Sie hatte sich so auf die Rückkehr an die Uni gefreut, darauf, 

ihn wiederzusehen, da weiterzumachen, wo sie aufgehört hatten. 
Doch in ihrer gemeinsamen Vorlesung am Dienstagnachmittag 
wich er ihrem Blick aus und eilte anschließend in sein nächstes 
Seminar, ehe sie Hallo sagen konnte. Das Seltsame war, dass 
auch andere Leute ihr aus dem Weg zu gehen schienen. Ihre 
Kommilitonen machten ihr tuschelnd Platz wie ein sich teilen-
des Meer des Klatsches.

Lucy dachte, es liege daran, dass die anderen über sie und 
Ben Bescheid wüssten, dass sie zusammen waren oder zumin-
dest kurz davor. Sie hatte sogar ein leises Gefühl des Stolzes 
zugelassen.

Wie sehr sie sich getäuscht hatte. 
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Es war Em, die das TikTok-Video als Erste sah und ihr den 
Link schickte.

Es tut mir so leid, schrieb sie. Aber ich an deiner Stelle würde es 
wissen wollen.

Der Anblick ihres eigenen Körpers in dem Video war durch 
diesen widerlichen Horrorsoundtrack »Monster Mash« noch 
schockierender. Man konnte alles erkennen, sogar unter der 
grausamen Verzerrung des Filters: die vernarbte weiße Haut ih-
res Oberkörpers, die silbrigen Streifen über ihren Brüsten, die 
Innenseiten ihrer Handgelenke.

Doch das Allerschlimmste war der Ausdruck auf ihrem Ge-
sicht – dieser vertrauensvolle Schmachtblick.

Lucy setzt den Blinker, ehe sie zurück auf die Straße fährt, 
obwohl außer einem einsamen Lkw in der Ferne niemand un-
terwegs ist. Ihre Handflächen kleben klamm am Lenkrad. 

Deshalb muss sie weg. Deshalb wird ihr niemand glauben, 
dass sie Ben nichts tun wollte, dass sie geschlafwandelt ist, wäh-
rend eines Albtraums. Dass sie nicht wusste, was sie tat.

Er habe das nicht gewollt, erklärte Ben, als sie ihn zur Rede 
stellte. Ja, er habe das Bild mit einigen Freunden auf WhatsApp 
geteilt, aber so was würden sie immer machen. Er habe nie da-
mit gerechnet – er könne es echt nicht fassen! –, dass jemand so 
grausam sein würde, es auf TikTok zu stellen.

Es tue ihm so leid. 
Lucy schluckt bei der Erinnerung an die Textzeile, an die 

Kommentare.

So fühlt sich’s an, wenn die Braut eines Freundes ein echtes 
Monster ist

Abscheulich

Das nenn ich mal Graveyard Smash
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Es war vielleicht naiv von ihr gewesen zu glauben, die Universi-
tätsleitung würde etwas dagegen unternehmen. Doch die hatten 
einfach nur abgewinkt.

»Aber ist das nicht eine Straftat?«, hatte Lucy die Unisozialar-
beiterin gefragt, eine Frau um die vierzig mit mehreren Ringen 
in jedem Ohr. »Ein intimes Foto ohne Einwilligung des Betrof-
fenen mit anderen zu teilen – ich habe das recherchiert. Ich will 
bei der Polizei Anzeige erstatten.«

Die Frau zuckte zusammen und schob Lucy eine Schachtel 
Taschentücher hin, obwohl sie gar nicht weinte.

»Das würde ich mir an Ihrer Stelle sehr gut überlegen«, sagte 
sie. »Ich verstehe, dass Sie unglücklich sind – das tue ich wirk-
lich –, aber jeder macht mal einen Fehler. So etwas könnte Bens 
Leben wirklich aus der Bahn werfen. Als Mutter eines Sohnes –«

Stinksauer war Lucy aufgestanden und gegangen.
Hat Ben nicht ihr Leben aus der Bahn geworfen? Seit dieses 

Video aufgetaucht ist, hat sie den Großteil der Woche in ihrem 
Zimmer verbracht. In den Vorlesungen saß sie so nah am Aus-
gang wie nur möglich, um sofort zu verschwinden, ehe die an-
deren sich von ihren Stühlen erhoben, ehe sich hundert Köpfe 
in ihre Richtung drehen und sie anstarren konnten. Der Post 
ist gelöscht worden, da er TikToks Richtlinien verletzte, doch 
garantiert haben viele vorher Screenshots gemacht. Bestimmt 
wird das Bild über Facebook und WhatsApp und Snapchat im-
mer noch geteilt. Erst tags zuvor hat sie sich im Campuscafé 
einen Kaffee bestellt, und dem jungen Mann, der sie bediente, 
war der Moment des Wiedererkennens deutlich anzusehen, ehe 
er hochrot anlief.

Es fühlt sich an, als hätte die ganze Welt das Foto gesehen. 
Als würde es sie für immer verfolgen. 

Bei der Einführungsveranstaltung zwei Jahre zuvor hatte der 
Kanzler der Universität die Neuen dazu aufgefordert, sich die 
Studenten rechts und links von sich anzusehen. »Das hier ist der 
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beste Journalismusstudiengang des Landes«, sagte er. »Unsere 
Absolventen arbeiten überall, von Sky News bis hin zur New York 
Times. Die meisten Journalisten beim Sydney Morning Herald 
und bei The Age haben in Hamilton Hume studiert. Denken Sie 
während Ihrer Zeit hier immer daran. Die jungen Damen und 
Herren neben Ihnen sind nicht nur Ihre Kommilitonen oder 
Kommilitoninnen, sondern auch Ihre zukünftigen Kollegen.«

Ein Satz, der Lucy seither immer wieder im Kopf herumspukt. 
Und jetzt haben alle ihre zukünftigen Kollegen sie so bloßge-
stellt gesehen. Wie soll sie danach überhaupt noch irgendeine 
berufliche Karriere machen können?

Trotz ihrer Wut war Lucy das Treffen mit der Unisozialar-
beiterin unter die Haut gegangen und hatte Zweifel gesät. Was, 
wenn die Polizei sie ebenfalls nicht ernst nahm? Dann hätte sie 
gar keine Möglichkeiten mehr. Außerdem ist Bens Vater Anwalt 
für Arbeitsrecht bei einer hochkarätigen Kanzlei in Melbourne. 
»Die Sorte Anwalt, die Arbeitgeber vertritt statt Arbeitnehmer«, 
hat Ben ihr mal naserümpfend erzählt. Er hasse seinen Vater, 
sagte er, »weil er die Maschine des Kapitalismus ölt«. Doch Lucy 
bezweifelt, dass ihn dieser Hass davon abhalten würde, seinen 
Vater um Hilfe zu bitten, wenn er sie bräuchte. Mit so jemandem 
würde sie es zu tun bekommen, falls sie Anzeige erstattete.

Drei Tage lang hat sie gezaudert, unsicher, was sie unterneh-
men sollte. Und heute Morgen nun kam sie zu sich, die Hände 
um Bens Hals gelegt und ihn würgend, als hätte ihr Körper die 
Entscheidung für sie gefällt.

Tja. Nun kann sie der Polizei schlecht von dem Video erzäh-
len – nicht nachdem sie das getan hat.

Sie muss sich darauf konzentrieren, zu Jess zu kommen. Wach 
zu bleiben, denn es liegen noch zwölf Stunden Fahrt vor ihr. 
Lucys Schwester ist vor Kurzem nach Comber Bay an der aus-
tralischen Südküste gezogen. Lucy war noch nie dort, und die 
Adresse hat sie nur, weil Jess ihr im September zum Geburts-
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tag eine Postkarte geschickt hat. Dieselbe Postkarte, die nun 
am Armaturenbrett klemmt. Eine steile Klippe, die ins Meer 
hinausragt, während das Licht der untergehenden Sonne Schat-
ten in die Felswand graviert. Ein bunter Schriftzug betitelt den 
Ort als Devil ’s Lookout, Comber Bay. Das Motiv ist touristisch, 
geschmacklos  – was seltsam ist, weil das so gar nicht zu Jess 
passt. Normalerweise macht sie ihre Geburtstagskarten selbst – 
vorausgesetzt, sie denkt daran, eine zu schicken.

Alles Gute zum Geburtstag, Lucy, steht darauf. Ich weiß, ich habe 
mich die letzten Monate gar nicht gemeldet, und das tut mir leid. Ich 
würde dich gerne wiedersehen, damit wir uns alles erzählen können. 
Melde dich, falls du mich mal besuchen kommen magst – es ist sehr 
schön hier. Jedenfalls hoffe ich, dass du einen tollen Geburtstag hast. 
Alles Liebe, Jess 

Doch für Lucy kam diese Entschuldigung zu spät und war 
auch zu dürftig. Sie ist immer noch verletzt von Jess’ abweisen-
dem Verhalten bei ihrer letzten Begegnung – Weihnachten 2017, 
vor über einem Jahr. Da hatte sie gerade angefangen zu glauben, 
sie könnten sich nach Jahren der Distanz wieder so nahe sein 
wie früher und wie damals, als Lucy während der Ferien übers 
Wochenende mit Jess zu ihr nach Sydney gefahren war. 

Jess hatte die Idee gehabt, und Lucy war ziemlich nervös gewe-
sen: Auf dem Beifahrersitz im Auto ihrer Schwester hatte sie 
sich wieder wie ein Kind gefühlt. Sie hielt ihren Rucksack fest 
umklammert, während Jess ihr zögerlich Fragen stellte. Lief es 
gut in der Schule? Sang sie nach wie vor im Chor? Wollte sie 
immer noch Journalistin werden?

War sie glücklich?
Als sie schließlich in Jess’ winzigem Apartment in Marrick-

ville ankamen, war Lucy schon furchtbar erschöpft und litt unter 
Heimweh. Doch ihre Schwester hatte sich offensichtlich große 
Mühe gegeben, die Wohnung vorzeigbar zu machen – frisches 
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Bettzeug lag gefaltet auf dem Sofa bereit, und das Zickzack-
muster auf dem abgewetzten Teppich ließ erahnen, dass frisch 
gestaubsaugt war. Jess hatte sogar Lucys Lieblingsessen vorbe-
reitet: vegetarisches Chili, das jedoch stark nach angebranntem 
Knoblauch schmeckte. 

Die etwas angespannte Atmosphäre hielt bis nach dem 
Abendessen an, als Jess ihre Plattensammlung durchging und 
schließlich Nick Caves The Good Son herauszog.

»Dad liebt dieses Album«, sagte Lucy, als die melancholische 
Klaviermelodie von »The Ship Song« das Zimmer erfüllte.

»Ich weiß«, meinte Jess grinsend. »Ich auch.«
Den theatralischen Gesang ihres Vaters nachahmend, stan-

den sie schließlich gemeinsam auf dem Sofa und grölten den 
Text mit ausgebreiteten Armen mit. Aber bald sangen sie ernst-
haft – sie hatten beide tolle Stimmen, tief und warm für zwei 
solch zierliche Persönchen – und drehten sich wie im Walzer 
durch Jess’ vollgestelltes Wohnzimmer, wobei Bücherstapel und 
Kunstmaterialien nach allen Seiten durcheinanderflogen. Es war, 
als hätten sich die letzten Jahre in Luft aufgelöst. Lucy hätte 
genauso gut wieder fünf Jahre alt sein und auf den Füßen ihrer 
großen Schwester balancieren können, während sie zur Musik 
der Wiggles tanzten.

Doch als der Song zu Ende war, hörten sie, dass ein Nachbar 
wütend gegen die Wand hämmerte, und Lucy war ganz außer 
Atem. In den Augen ihrer Schwester glitzerte es, und einen 
peinlichen Moment fragte sich Lucy, ob Jess womöglich weinte. 
Vielleicht war die Erinnerung an ihren Vater schmerzhaft für 
sie – da war immer so eine unterschwellige Spannung zwischen 
ihrem Vater und ihrer Schwester gewesen, die sie nicht ganz 
verstand.

Als Lucy sich erkundigte, ob alles in Ordnung sei, lächelte 
Jess nur und sagte, sie werde Kakao für beide kochen. »Mit ein 
bisschen Baileys drin, aber sag Mum nichts davon.«
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Den Rest des Wochenendes verbrachten sie damit, die Lieb-
lingsmärkte und -galerien ihrer Schwester zu erkunden. Sie 
lachten über einen betrunkenen Touristen am Circular Quay 
und beschlossen, sich beide das gleiche Tattoo stechen zu lassen, 
wenn Lucy älter war. Diese besondere Verbindung zwischen ih-
nen beiden schien wieder da zu sein, so wie sie früher gewesen 
war – so kostbar die Erinnerungen, wie ihre große Schwester 
mit ihr gesungen und gemalt hatte.

Nach diesem Besuch fing Jess sogar an, Lucy wöchentlich auf 
dem Handy anzurufen, statt nach den unregelmäßigen Telefo-
naten mit ihrer Mutter nur kurz Hallo zu sagen. Doch genauso 
plötzlich hörten die Anrufe wieder auf, und bei jenem Weih-
nachtsbesuch sprach Jess so wenig mit Lucy, dass diese das ge-
samte Festmahl über mit den Tränen kämpfte.

Als dann an ihrem Geburtstag diese Postkarte mit der dürftigen 
Entschuldigung kam, hielt Lucy ihre Antwort knapp und kühl.

Danke für die Karte, textete sie. Geburtstag war gut.
Auf Jess’ Einladung, sie zu besuchen, ging sie nicht ein. Noch 

eine Zurückweisung verkraftete sie einfach nicht.

Aber jetzt hat sie das alles beiseitegeschoben. Jess ist der einzige 
andere Mensch, den sie kennt, der schlafwandelt. Der vielleicht 
eine Idee haben könnte, warum ihr das passiert ist und wie sie 
damit umgehen kann.

Lucy hat es sogar einmal miterlebt, da muss sie ungefähr fünf 
oder sechs gewesen sein, Jess war gerade zu einem ihrer seltenen 
Besuche von der Kunsthochschule daheim. Mitten in der Nacht 
wurde sie von einem lauten Brüllen geweckt. Zuerst dachte sie, 
da sei irgendwo ein Ungeheuer, ehe sie begriff, dass es das Brau-
sen des Wasserhahns in der Küche war.

Mit beiden Händen am Geländer stieg sie vorsichtig die 
Treppe hinunter, durchquerte den Flur und betrat die Küche. 
Sie war noch zu klein, um den Lichtschalter zu erreichen.
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Jess stand stocksteif vor dem Spülbecken, während das Wasser 
aus dem Hahn strömte. Lucy fürchtete sich, als sie die offenen, 
ins Nichts starrenden Augen ihrer Schwester sah, schlich aber 
trotzdem zu ihr hinüber, um sie an der Hand zu fassen. Doch 
Jess reagierte nicht. Ihr Blick war so leer, dass Lucy ins Bett zu-
rückrannte und sich unter der Decke versteckte.

Später, Jess war nach Sydney zurückgekehrt, fragte Lucy ihren 
Vater danach. Sie erinnert sich noch daran, wie angespannt sein 
Gesicht auf einmal war, so, als hätte sich plötzlich ein Vorhang 
herabgesenkt. Seine Hände zitterten, als er Frühstücksflocken 
in ihre Schale schüttete. Er überspielte es mit einem Lachen 
und wuschelte ihr durchs Haar.

»Nicht verhext, dummes Gänslein«, sagte er. »Manche Men-
schen – und Jess gehört dazu – laufen manchmal herum, wäh-
rend sie schlafen. Davor muss man keine Angst haben, verspro-
chen.«

Auf halber Strecke nach Comber Bay beschließt Lucy, an einem 
Motel am Highway zu halten, obwohl das blinkende Neon
schild über ihrem Kopf sie an Psycho erinnert. Die Frau an der 
Rezeption zieht bei ihrem Anblick überrascht die Augenbrauen 
hoch. Vermutlich hat sie eher einen Fernfahrer erwartet als eine 
knapp einen Meter sechzig große junge Frau mit raspelkur-
zen Haaren. Doch sie nimmt Lucys Bargeld entgegen und legt 
scheppernd einen Messingschlüssel auf den Tresen. In Anbe-
tracht des Schlüsselwaldes an der Wand hinter ihr gibt es außer 
Lucy offenbar nur wenige Gäste.

Die Flure im Gebäude riechen nach uraltem Teppich und 
Zigarettenqualm, und die Wände zieren altmodische Werbe-
plakate für Bushells Tea und Victoria-Bitter-Bier. Es gibt einen 
Automaten, an dem sie sich eine Tüte Chips und zwei KitKats 
kauft. Aufs Verfallsdatum schaut sie lieber nicht. Neben dem 
Automaten hängt einer dieser singenden Fische an der Wand, 
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mit Gummiflossen und grünlichen Schuppen. Lucy schaudert 
bei der Erinnerung an den Traum, der ihr Schlafwandeln in der 
vergangenen Nacht begleitet hat. Sie kann sich nur an Bruch-
stücke erinnern, aber schon die reichen ihr. Salzwasser in ihren 
Nasenlöchern, spitze Fingernägel auf ihrer Haut, scharfkantige 
Felsen unter ihrem Kopf. Weiter will sie gar nicht denken.

Das Zimmer riecht muffig. Die Vorhänge, deren Blumen-
muster zur Tagesdecke auf dem Bett passt, sind geschlossen und 
von Spinnweben bedeckt. Lucy zieht sie auf, sodass der High-
way zu sehen ist und dahinter der Horizont, rosa vor Staub. Ein 
Lkw braust mit jaulenden Reifen vorbei. Beim Gedanken an die 
vielen Stunden Fahrt, die am nächsten Tag vor ihr liegen, wird 
ihr kurz mulmig. Sie stellt sich vor, wie ihre Augenlider schwer 
werden, ihre Hände vom Lenkrad abrutschen. Stellt sich das 
Geräusch zerquetschten Metalls vor, das Klirren von bersten-
dem Glas.

Morgen früh muss sie fit sein.
Deshalb muss sie jetzt schlafen.
Doch sie kann die Erinnerung an Bens empfindlichen Hals 

unter ihren Händen nicht abschütteln. Dieses Wissen, wozu sie 
fähig sein könnte – wen sie verletzen könnte –, wenn sie nicht 
bei Bewusstsein ist.

Sie muss wach bleiben.
Lucy lässt sich aufs Bett sinken, wobei die Federn sie durch 

die dünne Matratze hindurch unangenehm pieken. Irgendetwas 
muss sie anhören, zur Ablenkung. Einen Podcast. Am liebsten 
mag sie solche über wahre Kriminalfälle, Hauptsache, es hat was 
mit Ermittlungen zu tun. Die beruhigende Melodie einer ver-
trauten Stimme, ein Rätsel, das ihren Verstand beschäftigt, bis 
ihre Gedanken zäh und stumpf werden und die Erschöpfung 
schließlich die Oberhand gewinnt.

Mit vierzehn hat Lucy das erste Mal einen Podcast gehört. 
Serial. Sarah Koenigs Stimme hat etwas in ihr geweckt, ihr jun-
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ges Gehirn geformt. Fasziniert von der Frage »Unschuldig oder 
schuldig?«, hat sie sich durch die Folgen geklickt, getrieben vom 
Verlangen nach einer Antwort. Es war berauschend, wie der 
erste Schluck eines Alcopops. Chemisch süß und gefährlich.

Damals hat Lucy begriffen, dass sie Journalistin werden will, 
diejenige sein will, die ins Mikro spricht, die eine Geschichte 
wie ein verknotetes Garnknäuel entrollt. Dass sie die Erste sein 
will, die gegen Ungerechtigkeit mit der einzigen Waffe kämpft, 
die zählt: der Wahrheit.

So zumindest der Plan.
Aber lässt man sie ihr Studium überhaupt abschließen, nach 

dem, was sie getan hat?
Und selbst wenn man es ihr, durch irgendein Wunder, er-

laubt – will sie denn überhaupt zurück?
Lucy ist nicht sicher, ob sie sich der Sache gewachsen fühlt, 

der Demütigung. Es ist schon schlimm genug zu wissen, dass 
alle im Vorlesungssaal oder in der Cafeteria oder der Unikneipe 
sie so gesehen haben, nackt und verletzlich. Aber was werden 
die Leute erst sagen, wenn sie wissen, dass sie Ben im Schlaf 
gewürgt hat? Selbst wenn Lucy ihnen die Wahrheit sagt – dass 
sie eine Schlafwandlerin ist –, würde man sie immer noch für 
verrückt halten. Für gestört.

Und da ist inzwischen noch etwas anderes. Etwas, was ihren 
innersten Kern betrifft, den Plan, den sie sich für ihr Leben zu-
rechtgelegt hat, weshalb sie jetzt erst recht Journalismus studie-
ren will.

Es ist der Zweifel, der seit dem Gespräch mit der Unisozial-
arbeiterin in ihr schwelt. Die Art, wie diese Frau Lucy ausge-
redet hat, zur Polizei zu gehen. Die Wahrheit zu sagen. Seither 
fühlt sie sich wie eine religiöse Fanatikerin in der Glaubenskrise. 
Welchen Nutzen hat eine Waffe, wenn die Menschen sich nicht 
trauen, sie anzuwenden?

Nun scrollt sie durch ihre Podcast-App, unsicher, ob sie etwas 
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Neues hören will, was sie ablenkt, oder etwas Bekanntes, was 
sie durch die Vertrautheit tröstet. Dann fällt es ihr plötzlich ein.

Sie hat die Folge einige Monate zuvor heruntergeladen, nach-
dem ihre Eltern ihr erzählt hatten, wo Jess hingezogen ist. Com-
ber Bay. Der Name war ihr sofort bekannt vorgekommen. Jeder 
in Australien mit einem gewissen Interesse an True Crime oder 
Mystery hat schon mal von Comber Bay gehört. Der Ort ist 
quasi berühmt und wird in einem Atemzug mit der Entdeckung 
des Somerton Man und dem Verschwinden der Beaumont-Kin-
der genannt. Das verschlafene Städtchen an der Südküste ist wie 
ein Hanging Rock des echten Lebens.

Es ist schon komisch, wie manche Kriminalfälle in Verges-
senheit geraten, während andere im öffentlichen Bewusstsein 
bleiben, als wären die Opfer irgendwie unsterblich. Natürlich 
liegt das auch am Geheimnis selbst – ein ungelöstes Rätsel, das 
Schmierfinken und Hobbydetektive gleichermaßen anzieht. 
Aber bei Comber Bay geht es noch um etwas anderes, vermutet 
Lucy. Ihr fallen nur eine Handvoll andere Fälle ein, bei denen 
die Vermissten (oder die Opfer, wenn die Serienmördertheorien 
stimmen) allesamt Männer sind.

Bei der betreffenden Folge handelt es sich um die mehrteilige 
Sondersendung eines ihrer Lieblingspodcasts, gehostet von ei-
nem anonymen Australier mit beruhigender, leicht monotoner 
Stimme und einer Gründlichkeit in der Recherche, die sie be-
wundert. »Comber Bay: Australiens Bermudadreieck«. Cleverer 
Name. Kein Wunder, dass er so viele Hörer hat.

Sie wählt »Teil 1 – Devil’s Lookout« und drückt auf Play. Als 
die unheilvolle Titelmusik durch ihre Kopfhörer dringt, fragt 
sich Lucy wieder, weshalb Jess ausgerechnet an einen solchen 
Ort gezogen ist. Wobei Lucy sehr bezweifelt, dass sich ihre 
Schwester für True Crime interessiert. Jess ist Künstlerin: Ihre 
Aufmerksamkeit gilt Gefühlen, Emotionen, Schönheit. Nach-
richten liest sie kaum.
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In einem idyllischen Städtchen am Meer, zweihundert Kilometer 
von Sydney entfernt, bleibt ein beunruhigendes Rätsel weiterhin 
ungelöst … Zwischen den Jahren 1960 und 1997 verschwanden 
insgesamt acht Männer von seiner sandigen Küste. Samuel Hall, 
Pete Lawson, Bob Ruddock, William Goldhill, Daniel Smith, Alex 
Thorgood, David Watts und Malcolm Biddy. Obwohl sich die Opfer 
in Alter, Beruf und gesellschaftlicher Herkunft unterscheiden, haben 
sie eines gemeinsam: Von keinem wurde je wieder eine Spur gefunden.

Während des Hörens holt Lucy ihren Tiegel mit der verschrei-
bungspflichtigen Creme aus dem Rucksack, schraubt ihn auf 
und verzieht ob des verhassten chemischen Geruchs das Ge-
sicht. Sie reibt die Creme in die silbrigen Rillen und verschlun-
genen Narben, die ihre Schienbeine bedecken.

Sind die Männer ertrunken, wie die zwanzig Schwimmer, die bisher 
im berüchtigten Babinda Creek in Queensland ihr Leben gelassen 
haben? Oder wurden sie Opfer eines Mörders, der seit dreißig Jahren 
nicht gefasst – und nicht bestraft – wurde?

Lucy schließt das Fenster. Die Scheiben sind so dünn, dass sie 
das rhythmische Rauschen des Highways immer noch hören 
kann. Dann sperrt sie die Tür ab.

Könnte ein natürliches Phänomen für ihr Verschwinden verantwortlich 
sein? Und was ist mit dem seltsamen Fall von Baby Hope, dem Säug-
ling, der 1982 mutterseelenallein am Devil’s Lookout gefunden wurde?

Diesen Fragen und noch mehr werden wir in dieser zweiteiligen 
Folge »Comber Bay: Australiens Bermudadreieck« nachgehen.

Bevor Lucy ins Bett kriecht, zieht sie den Stuhl unter dem ver-
kratzten Schreibtisch hervor und klemmt die Lehne unter die 
Türklinke. Das wird hoffentlich ausreichen.
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3
M ARY

Oktober 1800 
Cove of Cork, Irland

W  ellen klatschten gegen die Mole. Die Gischt traf eisig 
auf ihre Wangen. Die Hand ihrer Schwester streifte die 

ihre, warm und weich. Mary versuchte sie festzuhalten, doch die 
beißenden Handschellen hielten sie davon ab.

Sie blickte in Elizas weit auseinanderstehende Augen, un-
schuldig in ihrer Leere. Liebe drückte Marys Herz wie eine 
Faust zusammen.

Mo dheirfiúr.
Meine Schwester.
»Bitte«, flüsterte Eliza. »Sag’s mir. Was kannst du sehen?«
Mary schluckte. Sie schmeckte noch immer den Staub der 

Straße. Das Licht hatte ihre Augen geblendet, als man sie aus 
ihrer Zelle im Gefängnis von Kilmainham gezerrt hatte, wo 
die Ratten umherhuschten und Wasser die steinernen Wände 
heruntertropfte. Im Karren war die Landschaft vorbeigezogen, 
das Grüngold so leuchtend, dass es ihr schmerzhaft die Kehle 
zuschnürte, weil sie wusste, dass sie es vielleicht nie wiederse-
hen würde. Mary war nicht die Einzige, die den Blick abwandte: 
Die anderen Frauen bekreuzigten sich, als sie durch Orte fuh-
ren, wo zwei Jahre zuvor die Kämpfe gewütet hatten. Orte, wo 
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die Lehmwände der niedergebrannten Cottages entweder be-
reits von Grün bedeckt oder noch immer vom Feuer geschwärzt 
waren.

In diesen Momenten sagte Eliza nichts, als wäre ein Schleier 
vor ihr Gesicht gezogen, und Mary wusste, dass ihre Schwester 
das Land mit all seinen Wunden zwar nicht sehen, doch die 
verkohlten Balken riechen und das Echo der Musketenschüsse 
hören konnte. Auch sie selbst fragte sich, was hätte sein können, 
wenn der Aufstand nicht gescheitert wäre. Wenn die Engländer 
ihre Herrschaft über das Land verloren hätten.

Da erschien es ihr besser, nicht hinzuschauen, sondern den 
Blick auf den Schmutz zwischen ihren Zehen zu richten. Im 
Lauf der vergangenen langen letzten Monate hatte sie gelernt, 
niemandem in die Augen zu sehen. In jener kalten steinernen 
Zelle, wo die männlichen Gefangenen schwarze Finger durch 
die Gitter steckten, um sie und die anderen zu berühren.

Bis zu diesem Moment hatte Eliza sie nicht gebeten, ihr zu 
beschreiben, was sie sah, hatte sie nicht an ihre schwesterliche 
Pflicht erinnert.

Seit sie sprechen konnten, malte Mary für ihre Schwester 
Bilder mit Worten, erweckte die Welt in deren Kopf zum Le-
ben. Wenn sie durch sonnengefleckte Wälder spazierten, hob sie 
knisternde rote Blätter vom Boden auf und hielt sie Eliza un-
ter die Nase. Zusammen atmeten sie den Geruch ein nach Torf 
und Erde, nach Tod und Neubeginn. Mary hatte die Form der 
fernen Hügel mit dem Finger in die Handfläche ihrer Schwes-
ter gezeichnet, ihr erklärt, dass es das Rotkehlchen war, das so 
zwitscherte, und die Nebelkrähe, die schrie.

Doch sie wusste nicht, wie sie Eliza das hier zeigen konnte. 
Mehr noch – sie wollte es nicht.

»Wir stehen an einer Mole, mit vielen anderen zusammen«, 
flüsterte sie und versuchte das Zittern in ihrer Stimme zu un-
terdrücken. »Die Reihen eng zusammengeschoben, wie fest 
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gewobener Stoff.« Daran dachte sie jetzt, an das Gefühl von 
Flachs unter ihren Fingern. Das Lächeln ihres Vaters, während 
sie die Fäden für den Webrahmen spannte, wie er es ihr gezeigt 
hatte.

Mary schluckte. Sie erzählte ihrer Schwester nichts von den 
Gesichtern der anderen Frauen  – denn es waren alles Frauen, 
mit trüben Augen und hohlen Wangen – und wie deren Angst 
ihre eigene widerspiegelte.

»Vor uns liegt das Meer.«
»Ich kann es riechen.« Eliza nickte. »Was glaubst du, wie 

würde es sich anfühlen, es zu berühren? Würde es brennen wie 
das Wasser im Bach daheim?«

Mary dachte an das kleine Flüsschen in der Nähe des Dorfes, 
an das verbotene Brennen auf ihrer Haut. Menschliches Haar, 
verwoben mit grünen Wasserlinsen.

Byrnes Haar. Sein Gesicht, reglos und erschlafft im Was-
ser. Dieser herzbeklemmende Moment, als sie dachte – als ein 
Teil von ihr betete –, er sei tot. Dass das feuchte Knirschen des 
Steins gegen seinen Kopf ihn umgebracht hatte. Doch das hätte 
für Eliza und sie den Strick bedeutet.

Sie hätten Glück gehabt, sagte der Richter und sah stirnrun-
zelnd quer durch den Gerichtssaal zu Byrne hinüber, der seine 
Abscheu ob dieser Aussage deutlich zum Ausdruck brachte. 
Körperverletzung wurde nur mit Exil bestraft.

Nur. So ein kleines Wort. Dafür, das Zuhause nie wiederzu-
sehen  – das kleine Cottage mit seinen blauen Blumen davor, 
die sanften Hügel am Horizont. Das silberne Licht auf dem 
Bach.

Ihren Dad nie wiederzusehen.
»Ja«, log sie, denn das Meer glich in nichts ihrem Flüsschen. 

Grau und wütend schlug es gegen die Felsen, als wollte es das 
Land verschlingen. Es erstreckte sich, so weit sie sehen konnte, 
bis zu einer verschwommenen goldenen Linie am Horizont. 



39

»Und das Schiff?«, fragte Eliza. Sie klang jetzt leiser, denn sie 
hatte die Lüge in der Stimme ihrer Schwester gehört. Eliza hat 
ein Ohr für Lügen, sagte Dad immer, wie für einen falschen Ton.

Mary wusste nicht, wie sie das Schiff beschreiben sollte. Sie 
wusste nur, dass es das größte Etwas war, das sie je gesehen 
hatte. Seine Segel blähten sich wie riesige Flügel, während sein 
Mast die Wolken zu durchbohren schien. Mary konnte min-
destens drei Decks erkennen. Die Holzplanken waren geteert 
und glänzten. Es gab ein paar sehr kleine Fenster – von hier aus 
betrachtet kaum von der Größe eines Fingernagels. 

Es sah aus, als würde es im Innern sehr dunkel sein.
»Mary?«
Dann landete Marys Blick auf der Galionsfigur.
»Da ist eine Frau«, sagte sie, »am Bug des Schiffes. Sie ist 

nicht aus Fleisch und Blut, sondern aus Holz und Farbe, grö-
ßer als drei aufeinandergestapelte Männer. Das Haar fällt ihr 
in geschnitzten Wellen über den Rücken, und ihre Augen sind 
strahlend blau. Statt Beinen hat sie …«

Sie hielt inne. Nun wünschte sie, sie hätte die Galionsfigur 
nicht entdeckt, nicht begonnen, sie ihrer Schwester zu beschrei-
ben.

Jemand schubste sie von hinten, sodass sie stolperte, man 
drängte die Frauen an den Rand der Mole. Unten im Wasser 
sah sie kleine Boote, die sie erwarteten. In ihnen würde man 
Mary und Eliza und die anderen sechs Dutzend Frauen um sie 
herum zum Schiff hinüberbringen. Und dann würden Monate 
der Angst und Dunkelheit beginnen, ehe sie ein fremdes Land 
mit einem Namen erreichten, der sich seltsam und erschreckend 
auf ihrer Zunge anfühlte. New South Wales. Weit, weit entfernt 
von ihrem kleinen Dorf, von ihrer Ziege mit den sanften Augen. 
Von Dad. 

»Mary?« Elizas Stimme war hoch und dünn vor Angst. »Was 
hat sie statt der Beine?«
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Mary stemmte sich gegen die Menge und ergriff die Hand 
ihrer Schwester, obwohl ihr die Fesseln ins Fleisch schnitten.

»Einen Schwanz«, rief sie, um über die Rufe der anderen 
Frauen gehört zu werden. »Sie hat einen Fischschwanz.«

»Dann ist sie eine Meerfrau«, rief Eliza. »Aus dem tír fo thuinn, 
dem Land unter den Wellen. Genau wie in Mams Geschichte.«

Mary antwortete nicht. Sie wollte nicht an Mam denken und 
an das, was mit ihr passiert war. Nicht jetzt, wo sich die Angst in 
ihrem Bauch breitmachte.

Als die Menge sie immer näher an den Rand des Kais drängte, 
wo die kleinen Boote wartend im Wasser schaukelten, wandte 
sie ihren Blick von der Galionsfigur ab. Doch sie konnte die 
bemalte Frau mit ihrem geschwungenen Schwanz lange nicht 
vergessen, die grünen, von Rost verfärbten Schuppen.


