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Als Frau Meier sagte, dass wir heute zur Lesung gehen, ha-
ben alle gestohnt. Ich habe grol3e und kleine T's in mein Haus-
aufgabenheft gemalt. Ob Lesung oder nicht, das war mir
schnuppe. Fiir Donnerstag stand dort in der Tat reingekrit-
zelt— LASUNG. Franz hat den Kopf auf den Tisch gelegt und
geschnarcht. Nur Petrowna hat ihre Stimme erhoben.

»Schnauze, ihr Idioten! Wollt ihr lieber Mathe?«

Petrowna schaffte es immer, alle mit einem Satz zu verwir-
ren und dadurch fiir einen Moment der Stille zu sorgen.

Frau Meier sagte, wir sollten unsere Sachen im Klassen-
raum lassen. Sie wiirde auch abschliefen, wir brauchten uns
keine Sorgen um die Wertsachen machen. Der eigentliche
Grund war, dass sie wollte, dass nach der Lesung die kom-
plette Klasse schon brav mit ihr in die Schule zurtickkommt,
um die Taschen wieder mitzunehmen. Sonst geht unterwegs
immer die Hilfte der Leute verloren. Die Absicht war allen
klar und fast alle nahmen ihre Taschen genau deswegen mit.
Frau Meier hat so getan, als merke sie das nicht. Sie ist eine

kleine Referendarin und hat Angst vor uns.



Ich hoffe, dass sie wihrend unserer Busfahrt unter ihren
blonden Strdhnchen nicht ergraut ist. Beim Umsteigen hat
Petrowna mich um zwei Euro angepumpt und sich am Auto-
maten einen Schokoriegel gezogen. Die Hilfte hat sie dann
mir abgegeben. Irgendwann waren wir da und es war eine
Biicherei.

»Eine Biichereil, haben alle gestohnt. »liih, was sollen wir
da? Biicher lesen?«

»Schnauzeg, briillte Petrowna. »Was habt ihr gedacht, wo
wir hingehen, in eine Leichenhalle?« Das war nicht wirklich
logisch, aber schon wieder waren alle verwirrt und die kleine
Frau Meier sah Petrowna dankbar an.

Petrowna ist meine beste Freundin seit der Grundschule.
Wir sitzen seit dem ersten Schultag nebeneinander. In der
allerersten Pause unseres Lebens haben wir uns gepriigelt.
Wegen Kindern wie Petrowna wollte meine Mutter mich lie-
ber auf eine Privatschule schicken, aber mein Vater hat ge-
meint, es ist nie zu friih, das normale Leben kennenzulernen.
Am zweiten Schultag kam ich mit einem Veilchen nach
Hause, um den Finger eine Strihne von Petrownas Haar
gewickelt, die ich ihr im Kampf ausgerissen hatte. Meine
Mutter rief sofort die Klassenlehrerin, die Schulleiterin und
die Schulpsychologin an und prophezeite, dass Kinder wie
Petrowna mit dreizehn auf dem Stralenstrich landen. Am
dritten Schultag haben wir aufgehort, uns zu priigeln, und
sind seitdem unzertrennlich. Am vierten hat Petrowna mir
erkldrt, was meine Mutter damals mit »Straflenstrich« ge-

meint hatte.



Jetzt sind wir beide vierzehn. Petrowna war zwei Jahre
lang Klassensprecherin und ldsst mich oft abschreiben. Leider
hat sie seit der ersten Klasse Hausverbot bei uns.

In der Biicherei roch es nach halbtoten Omas und Staub.
Ich habe sofort angefangen zu niesen. Bléderweise hatte ich
mein Nasenspray nicht dabei. »Ich hoffe, ich sterbe hier
nichtg, sagte ich zu Petrowna, und die sagte: »Wire kein gro-
Ber Verlust.« So reden wir miteinander, aber sie meint es
nicht so.

Frau Meier schiittelte die Hand einer anderen, ebenfalls
kleinen und irgendwie mausgrauen Frau mit einer Frisur, die
einen violetten Stich hatte. Das war die Bibliothekarin. An
der Wand hing ein Plakat, auf dem irgendwas mit Buchwoche
stand.

Wir gingen wie eine Schafherde in einen Nebenraum mit
Stuhlreihen. Alle verteilten sich auf die Plastikstiihle und leg-
ten die Fiille auf die Stuhlriicken, die vor ihnen standen. Ei-
nige warfen mit Sitzkissen und Bilderbiichern. Keiner kriegte
mit, dass die Lesung schon losgegangen war und die Biblio-
thekarin vorn stand und irgendwas redete. Frau Meier guckte
Petrowna flehend an.

»Schnauze, allel, briillte Petrowna.

Dann sahen wir, dass da noch jemand war. Die Autorin.

Sie war eine ziemlich lange und schmale Person. Sie sal}
hinter einem Tischchen, das fiir ihre langen Beine viel zu
mickrig war, und sah ungliicklich aus. Ihr speckiges Haar war
schwarz gefirbt und hing ihr in die Augen. Vom Gesicht sah

man deswegen nicht viel. Neben ihr lag ein Stapel Biicher.



Frau Meier und die Bibliothekarin begannen in die Hinde
zu klatschen wie bei einem Stuhlkreis im Kindergarten.
Wenig spiter klatschten wir alle. Wir klatschten eine Minute
durch, dann zwei, dann fiinf. Man konnte mit ganz einfachen
Dingen ziemlich viel erreichen. Die Bibliothekarin bekam
rote Flecken im Gesicht. Frau Meier fuchtelte mit den Hin-
den wie eine Dirigentin. Wir klatschten ungeriihrt weiter.
Petrowna war abgelenkt, weil sie gerade eine Nachricht auf
ihrem Samsung las.

Ich horte auf, als mir die Handflichen wehtaten. Bei den
anderen muss es dhnlich gewesen sein, auch die horten irgend-
wann auf und begannen ihre Finger zu massieren.

Die Autorin sagte, sie heille Leah Eriksson, habe fiinf Bu-
cher geschrieben und wiirde jetzt anfangen zu lesen. Danach
diirften wir ihr Fragen stellen. Sie begann dann in der Tat zu
lesen. Thre Stimme war sehr leise und einige von uns riefen
»Horen nix!«. Andere tuschelten und zwei Miadchen kdmm-
ten sich die Haare. Petrowna sah mit gerunzelter Stirn auf
den Baum vorm Fenster.

Nur ich, ich hérte zu.

Und ich konnte es nicht fassen.

Was diese Leah Eriksson da nuschelte, handelte von mir.

Von meiner Familie.

Von meinem Leben.

Von meinen Gedanken.

Es kamen andere Namen drin vor und ein paar unwichtige
Details stimmten nicht. Aber der Rest war ich.



Und dabei fiel niemandem irgendwas auf. Es horte ja nie-
mand zu. Ich glaube, selbst Frau Meier horte nicht zu. Sie
war einfach froh, dass alle gerade still waren, und hing ihren
eigenen Gedanken nach. Vielleicht zidhlte sie die Jahre bis zur
Rente. Ich schubste Petrowna an, sie verstand es falsch und
schubste zuriick.

»Horst du das?«, fragte ich sie, aber sie guckte weiter auf
den Baum, als gibe es nichts Spannenderes auf der Welt.

Es drgerte mich, dass die anderen immer lauter wurden.
Ich konnte kaum noch etwas verstehen. Ich wiinschte mir,
dass diese Leah aufhorte zu lesen. Und hatte gleichzeitig
Angst davor, als konnte ich aufhéren zu atmen, wenn sie auf
horen wiirde zu lesen. Meine Hand tastete in der Tasche
nach den Miinzen, die ich noch iibrig hatte. Blod, dass ich
Petrowna vorhin die zwei Euro gegeben hatte. Dann stiellen
meine Finger auf einen zusammengerollten Zwanziger. Ich
hatte keine Ahnung, was Biicher kosteten.

»Habt ihr Fragen?« Leah Eriksson guckte durch ihre Strih-
nen auf uns.

Meine Hand schoss in die Hohe, aber andere waren schnel-
ler.

»Warum machen Sie das?«

»Wie viel verdienen Sie?«

»Was machen Sie heute Abend?«

Leah Eriksson blinzelte.

Ich schnipste mit den Fingern, dann rief ich laut, um die
anderen zu iiberténen: »KANN ICH MIR DAS BUCH SO-
FORT KAUFEN?«



Alle drehten ihre Kopfe in meine Richtung. Selbst Pe-
trowna. Vor allem Petrowna. Obwohl sie auch schon mal in
einem unbeobachteten Moment ein Buch gelesen hatte. Sie
hatte dann so getan, als wire nichts gewesen, aber ich, ich
hatte es mitgekriegt.

»Was ist?«, sagte ich. »Es klingt voll spannend.«

Franz tat so, als wiirde er ein unsichtbares Buch halten und
mit einem bekloppten Gesichtsausdruck reingucken. Alle
wieherten. Am meisten verwirrt war Leah Eriksson.

»Ich verkaufe keine Biicher, sagte sie.

»Ha? Wer dann?«

»Die Buchhandlungen.«

»Aber Sie haben doch eins daliegen.«

»Das ist mein eigenes Exemplar.« Sie hielt es entschlossen
fest, als wollte ich ihr Buch klauen und nicht kaufen. »Das
brauche ich selbst.«

»Ich geb Thnen Geld dafiirl«

Sie stand auf, um klarzumachen, dass die Lesung vorbei
war und das Gesprich ebenfalls. Das haben alle sofort rich-
tig verstanden. Die eine Hilfte der Klasse fegte die lilahaarige
Bibliothekarin aus dem Weg und verstopfte die Eingangstiir.
Die andere versuchte, das Fenster zu 6ffnen und hinauszu-
klettern. Frau Meier lief fuchtelnd und mit verschwitzter Fri-
sur zwischen den beiden Gruppen hin und her.

Ich nutzte den Moment und ging zur Autorin, die ihre
Biicher in eine Tasche packte. Sie iiberragte mich um zwei
Kopfe. Ich lugte von unten unter ihren Haarstrdhnen hin-

durch, um einen Blick in ihr Gesicht zu erhaschen.
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»Hallo, sagte ich.

»Hallo.« Sie fuhr vor Schreck zusammen.

»Sie haben schon gelesen, log ich.

»Danke.« Sie wusste genau, dass ich log.

»Ich wiirde mir das Buch, wie gesagt, total gern kaufen.«

»Dann tu das.«

»Ich habe zwanzig Euro dabei.«

»Es kostet 14,95 .«

Ich holte triumphierend den Zwanziger aus der Tasche,
entrollte ihn und legte ihn vor Leah Eriksson auf den Tisch.
»Konnen Sie rausgeben?«

»Ich hab doch gesagt, ich verkaufe keine Biicher. Ich
schreibe sie.«

»Soll ich jetzt in eine Buchhandlung oder was?«

Sie schob den fettigen Haarvorhang beiseite. Ein Paar
stahlblaue Augen sahen mich an. »Mir doch egalg, sagte sie.

Ich fand es ein bisschen dreist von ihr. SchlieBlich schrieb
sie doch Biicher, um Geld zu verdienen, da konnte ihr das
wohl kaum gleichgiiltig sein.

»Sie sollten froh sein, wenn jemand Thren Kram lesen will.«

Das Augenpaar verschwand wieder hinter den Haaren.
Sie liel den Verschluss ihrer Tasche zuschnappen und machte
sich auf den Weg zur Tiir, wo sich der Pfropf schon wieder
aufgelost hatte. Mein Zwanziger lag auf dem Tisch, unbeach-
tet wie ein platt gefahrener Kronkorken.

»Hallo, Sie! Autorin! Leah!«

Die blode Ziege drehte sich nicht einmal um.
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Im Bus sal} ich neben Petrowna und zupfte den Flyer der
Buchwoche, den ich beim Hinausgehen vom Stapel gepfliickt
hatte, in tausend kleine Fetzen. Zwei Drittel der Klasse hat-
ten sich nach der Lesung, genau wie erwartet, in Luft auf-
gelost. Frau Meier guckte resigniert auf den kiimmerlichen
Rest, der sich im Bus verteilt hatte. Anstatt uns dankbar zu
sein, dass wenigstens wir mit ihr zuriick zur Schule fuhren,
machte sie ein miesepetriges Gesicht.

»Hast du zugehort, was die gelesen hat?«, fragte ich Pe-
trowna. »Hast du verstanden, worum es ging?«

»So halb. Scheidung irgendwie.«

»Nicht nur. Es ging um ein Madchen.«

»Voll die Sensation«, gidhnte Petrowna.

»Nein, hor zu. Bei der war alles so wie bei mir. Bei diesem
Midchen im Buch. «

»Ist ja ein Ding.« Wenn sie so weitermachte, verstauchte
sie sich noch den Unterkiefer.

»Ehrlich, Petrowna. Die sagte die Dinge, die ich immer
sage.«

»Jeder Zweite labert den gleichen Scheil} wie du.«

Ich hatte das Gefiihl, sie wollte mich nicht verstehen.

»Was ist das fiir ein komischer Name, Leah Erikssong,
wechselte ich das Thema.

»Bestimmt ein Pseudonym.«

»Ein was?«

»In Wahrheit heilt sie garantiert Claudia Pupsmaus. Den
anderen Namen hat sich der Verlag fiir sie ausgedacht. Das

machen die immer, alles verschonern, damit die Leute die
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Frau cool finden und ihre Biicher kaufen, anstatt sich iiber sie
kaputtzulachen.«

An der Frau war gar nichts cool. Mir war trotzdem nicht
zum Lachen zumute.

Frau Meier wankte durch den Bus zu unserem Doppelsitz.

»Ich wollte dich fragen, wie es dir gefallen hat, Kimg, sagte
sie und schaute mich mit einem wohlwollenden Mit-etwas-
Miihe-kriegst-du-eine-Drei-minus-Blick an.

»Wieso ausgerechnet mich?« Ich wurde misstrauisch. Wor-
auf wollte sie hinaus?

»Ich habe dich beobachtet. Du hast sehr aufmerksam zu-
gehort.«

»H4, was hitte ich auch sonst tun sollen?«

»So einen Gesichtsausdruck wie bei dir habe ich noch nie
bei einem Schiiler gesehen.«

Ich griff mir automatisch ans Kinn und betastete Nase und
Wangen. Alles schien normal.

»Wie hat es denn Thnen gefallen?«, fragte ich. Angriff war
bekanntlich die beste Verteidigung.

»Ich denke, es ist gut fiir Jugendliche. Ziemlich aus dem
Leben gegriffen.«

Mein Herz begann verddchtig zu pochen.

»Aber kein Meisterwerke, fiigte Frau Meier hinzu. »Liest
du viel?«

Ich hitte liigen sollen, dann hitte sie mir vielleicht eine
bessere Note gegeben. Aber ich sagte, wie es war: »Ich lese

gar nicht.«
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Nach der Schule schlug Petrowna vor, in den Park zu gehen.
Das war ihr neues Hobby: in den Park zu gehen und unter
einem Baum zu sitzen. Weil wir Freundinnen sind, komme
ich immer mit. Wihrend Petrowna Locher in die Luft starrt
und ab und zu irgendwelche Sachen auf ihre Handfldche krit-
zelt, mache ich meine Hausaufgaben. Das heil3t, ich schreibe
ab, was Petrowna schon in der Pause erledigt hat.

An diesem Tag hatten wir aber nichts auf. Weil wir ja auf
der Lesung gewesen waren. Frau Meier hatte erst mit einer
Hausaufgabe gedroht, die mit der Lesung zu tun hatte. Aber
dann kam es sogar ihr unfair vor, das ausgerechnet den weni-
gen Leuten aufzubrummen, die mit ihr zuriick zur Schule
gefahren waren. Ich war ganz ihrer Meinung.

»Macht euch trotzdem Gedanken iiber das Buchg, ver-
abschiedete uns Frau Meier. »Wir werden uns noch aus-
fuhrlich damit beschiftigen. Es flieit mit in die Deutschnote
ein.«

»Scheeeissseeee«, sagte Franz, und die anderen vier, die
auBer uns noch da waren, stimmten ein. »Was hat die iiber-
haupt erzahlt? Hat jemand zugehort?«

»Tja, vielleicht miisst ihr es sogar lesen, das Buchg, sagte
Frau Meier spitz und guckte mich an. Ich schaute weg.

»Wie hiel} es denn noch mal? Und wie hiel3 die Tante, die
es geschrieben hat?«, nolte Franz.

»Idiotenbuch fiir Fortgeschrittene«, knurrte Petrowna und
hakte sich bei mir ein.

Spiater sallen wir zu zweit unter einer Kastanie und hatten

nasse Hintern, weil das Gras feucht war, was wir zu spit ge-
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merkt hatten. Wir waren aber zu faul, um aufzustehen. Pe-
trowna hatte ein Blatt vom Boden aufgelesen und zeichnete
mit dem Nagel die feinen Adern nach. Ich al} mein Pausen-
brot auf. Meine Mutter hatte mir ausnahmsweise eins ein-
gepackt, was sie in der letzten Zeit fast immer vergal. Voll-
kornschnitten mit Kise und Salat. Ich biss die Mitte heraus
und gab die Rinde Petrowna. Die hatte nie Pausenbrote,
schon in der ersten Klasse nicht.

»Ich glaube, ich muss dieses Buch lesen, sagte ich.

»Welches?« Petrowna hatte es schon vergessen. Sie schaute
hoch zur Baumkrone. »WeiB3t du, dass diese Kastanie hier
tiber hundert Jahre sein kann? Es gab sie schon, da waren un-
sere Eltern noch gar nicht geboren.«

Ihre romantische Stimmung war mir unheimlich. Um sie
zuriick in die Spur zu bringen, zeigte ich ihr den Flyer. Dar-
auf waren Namen der Autoren abgedruckt, die bei der Buch-
woche gelesen hatten, und aullerdem die Namen ihrer Bii-
cher und die Fotos ihrer Gesichter.

»Guck mal, wie die darauf aussieht, diese Leah, sagte ich.
»Ganz anders als in echt.«

»Sie hat sich vielleicht fiirs Foto die Haare gewaschen.«

»Und weiBit du, wie ihr Buch heiBt, Petrowna?«

»Nerv mich nicht die ganze Zeit damit.«

»Falsch. Es heilt: Dinge, die du nie erfahrst. Was meint sie
tiberhaupt damit?«

»Keine Ahnung. Vielleicht passt es zu ihrem Buch.«

Eigentlich hatte ich vor, zu Hause zu gucken, ob ich es mir

irgendwo umsonst runterladen konnte. Nachdem diese Leah
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so doof zu mir gewesen war, hatte ich keine Lust, fiir ihr
Buch auch noch Geld auszugeben. Sie wiirde bestimmt min-
destens die Hilfte davon einstecken, wenn nicht alles, und das
war mir nicht recht. Dafiir konnte ich mir mehrere Doner
kaufen. Aber ich hatte keine Geduld mehr.

»Weilit du, wo der nidchste Buchladen ist?, fragte ich Pe-
trowna.

»Du ldufst stindig dran vorbei. Neben Starbucks«, sagte

sie.



Es war gleichzeitig gut und schlecht, dass Petrowna mit mir
in die Buchhandlung gekommen war. Gut, weil mit ihr alles
besser lief. Schlecht, weil ich das Gefiihl hatte, dass das hier
vielleicht zu den Dingen gehorte, die man allein machen
musste. Wie aufs Klo gehen. Obwohl wir auch 6fters zusam-
men aufs Klo gingen.

Neben dem Starbucks gab es in der Tat einen Buchladen,
der mir noch nie aufgefallen war. Wir gingen rein und dabei
klingelte ein Glockchen. Aber keiner achtete auf uns. Drin
waren Regale mit Biichern und Tische mit Biichern und Stén-
der mit Katzenkalendern. Ich hatte gedacht, dass nur alte
Frauen mit grofen Brillen in solche Liden gingen. Aber in ei-
ner Ecke stand ein verschwitzter junger Typ mit einer Sport-
tasche und etwas weiter hinten sogar ein Midchen unseres
Alters. Sie las in einem groflen glitzernden Buch, das in der
Mitte aufgeschlagen war. Ich wunderte mich, wer ihr das er-
laubte, ein ungekauftes Buch einfach so zu lesen. Wer wollte
es dann noch haben.

Es roch weniger staubig als in der Biicherei. Vielleicht, weil
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die Biicher hier neu waren, oder die hier hatten die bessere
Putzfrau.

»Kann ich euch helfen?« Eine Frau mit Haarknoten hatte
sich an uns herangeschlichen. Um ihren Hals baumelte eine
Kette aus Holzperlen. Sie hatte Pantoffeln an, also wohnte sie
wahrscheinlich hier.

Ich guckte sie nur an. Ich wusste nicht, wie man Biicher
kaufte. Bei Timberlands hitte ich zum Beispiel die Farbe und
meine Schuhgrofie genannt. Sollte ich hier sagen: »Ich hitte
gern ein blaues Buch mit zweihundert Seiten«

»Wir wollten uns erkundigen.« Petrowna schob mich vor.
»Nach einem Buch von Leah Dingsbums.«

»Leah Eriksson?« Die Holzperlenfrau lichelte verstindig.

Ich nickte. Woher kannte sie denn diese Leah?

»Ist sie etwa bekannt?« Petrowna schien schon wieder
meine Gedanken zu lesen.

»Eine wunderbare Berliner Autoring, sagte die Holzperlen-
frau.

»Wir hatten eine Lesung bei ihr«, gestand ich. Meine
Stimme klang piepsig.

»Ach, bei der Buchwochels, strahlte die Holzperle. »Wie
war es denn so?«

»Kacke«, sagte Petrowna. »Hat keiner zugehort. Auler
ihr.« Und sie deutete auf mich. Ich trat ihr auf den Ful}, bevor
sie der Perle auch noch verriet, warum ich zugehort hatte. Ich
hatte das Gefiihl, das ging nur mich was an.

»Ihr seid in einem schwierigen Lesealters, sagte die Holz-

perle.
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»So wiirde ich das nicht nenneng, sagte Petrowna hoflich.
Die beiden ldchelten sich an, als wiren sie einst BFF gewesen,
dann total zerstritten, und wiirden gerade erst wieder anfan-
gen, sich zu griiflen.

»Welches Buch von Leah Eriksson interessiert dich denn?«,
wandte sich die Holzperle an mich.

Bloderweise hatte ich in diesem Moment den Titel verges-
sen. Ich wiihlte in meinen Taschen nach dem Flyer.

»Es ging um ein Midchen, dessen Eltern sich trenneng,
sagte ich. Dabei wurde ich rot, als wiirde ich vor fremden
Leuten das Muster auf meiner Unterhose beschreiben.

»Dinge, die du nie erfahrstl«, sagte die Holzperle mit dem
Licheln eines Zauberers, der ein Kaninchen aus dem Hut
zieht. »Ich schaue gleich mal nach, ob wir es dahaben.«

Sie schaute im Computer nach, dann stand sie eine Weile
vor einem Regal, dann ging sie in einen hinteren Raum.
Vielleicht gab es dort noch mehr Biicher. Ich schwitzte. Pe-
trowna nahm ein Buch vom Stapel, auf dessen Umschlag ein
Straul} abgebildet war. Sie schlug es in der Mitte auf. Die
Holzperle kam zurtiick. In ihren Hinden war das Buch von
heute Morgen.

»Das ist es! Genau das ist esl«

Die Holzperle ldchelte. »Da freut sich aber jemand.«

»Haben Sie es gelesen?«, fragte ich mit einem komischen
Stechen im Herzen. Ich wollte nicht, dass sie durch ihre dicke
Brille meine Geschichte las. Obwohl ich sie gar nicht kannte
und eigentlich nicht kennen wollte. Sie sollte mich auch nicht

kennen, nicht so jedenfalls.
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»Nein, aber eine Kollegin, und die war begeistert.« Sie
nahm meinen Zwanziger entgegen und faltete ihn zirtlich
auseinander, dann gab sie mir einen Fiinfer und fiinf Cent
zuriick. Ich sah meinem Schein wehmiitig hinterher. Es war
albern viel Geld. Ich hitte im Leben nicht dran gedacht, so
viel Kohle fiir 150 Seiten hinzublittern. »Wiirdest du das
Buch weiterempfehlen?«

»Neinlg, rief ich. »Keinesfalls! Lesen Sie was anderes!«

Die Holzperle gab mir leicht irritiert das Wechselgeld,
packte das Buch in eine Papiertiite und schenkte mir ein

Lesezeichen.

Wie so oft wollte Petrowna zu Starbucks, wo wir schon mal
in der Ndhe waren. Starbucks, hatte Petrowna einmal gesagt,
sei fiir sie Inbegriff von Wohlstand und Stabilitdt. Schon
deshalb sei sie ihren Eltern dankbar fiir die Auswanderung.
In ihrem kirgisischen Dorf hitte sie an diesem Nachmittag
hochstens bei irgendeiner Tante schwarzen Tee mit Butter
bekommen.

»Igitte, hatte ich gesagt. »Mit Butter?«

»Ist so. Tradition. Weil es bei uns so kalt ist. Und Fett hilt
warm.«

Heute allerdings wollte ich mit dem Buch allein sein. Ich
hatte das Gefiihl, dass es in der Papiertiite zappelte. Aber
Petrowna hatte mir schon beim Einkauf beigestanden und
ich wollte ihr dafiir auch was Nettes tun. Sie trank sehr gern
Frappuccino, und ich wollte ihr einen ausgeben. Ihr selbst

war der zu teuer.
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Wir gingen also zu Starbucks und ich kaufte ihr vom
Wechselgeld den Frappuccino.

»Beeil dich¢, sagte ich. »Ich hab nicht den ganzen Tag
Zeit.«

»Hast du noch ein Date?«

»Ja. Nein.«

»Musst du aufpassen, dass deine Mama sich nicht aus dem
Fenster stiirzt?«

»Du solltest nicht von euch auf andere schliefen.«

»Was krallst du dich eigentlich so an diesem komischen
Buch fest?«, wechselte Petrowna das Thema. Wenn einer
Witze iiber ihre Familie machen durfte, dann nur sie. Fiir alle
anderen Familien der Welt galt in ihren Augen keinerlei Ein-
schrankung.

»Mit dem Buch stimmt was nichtg, sagte ich. Ich merkte,
ich hatte fast ein bisschen Angst davor. »Willst du es vielleicht
zuerst lesen und mir erzdhlen, worum es geht?«

»Ich bin nicht dein Sklave.« Petrowna schliirfte aus ihrem
Becher.

Auf dem Weg nach Hause packte ich das Buch in der Bahn
aus.

Es hatte keine richtigen Kapitel mit Uberschriften, son-
dern durchnummerierte Abschnitte. Das war schon mal 6de.
Es fing damit an, dass ein Midchen in die Kiiche kam, wo
ihre Mutter stand und Kalorien zihlte. Das machte meine
Mutter auch immer. Wenn sie kochte, wog sie alles in kleinen

Schilchen auf der Kiichenwaage ab, und wenn es zu viel war,
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dann loffelte die Mutter im Buch die Haferflocken zurtick in
die Packung. Dann trug sie die Kalorien in eine App auf dem
iPhone ein. Genau wie meine.

Es gab einen kleinen Unterschied: Die Mutter im Buch
war blond und meine briinett. Ich regte mich trotzdem so
auf, dass ich meine Haltestelle verpasste und eine Viertel-

stunde in die Gegenrichtung zurticklaufen musste.

Zu Hause stand meine Mutter in der Kiiche und wog Hafer-
flocken ab. Das Schreckliche war, sie war blond.

»Was ist mit dir passiert?«, fragte ich.

»War beim Friseurc, sagte sie.

»Das sehe ich.«

»Und, was sagst du?«

»Ist okay. Bisschen grau.«

»Grau?« Sie rannte entsetzt zum Spiegel. Kam aber gleich
stirnrunzelnd zuriick. »Was hast du da? Drogen?«

Ich versteckte das Buch hinter meinem Riicken.

Sie drehte sich zur Arbeitsplatte und loffelte die Hafer-
flocken aus der Schiissel zurtick in die Packung.

»Warum tust du das?«, fragte ich. »Ich will nicht, dass
meine Mutter diinner ist als ich.«

»Wie war es in der Schule?«, fragte sie, als hitte sie mich
nicht gehort.

»Wir waren auf einer Lesung.«

»Schon.«

Es interessierte sie einfach nicht.

Ich guckte im Kiihlschrank nach, dort stand ein Teller mit
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kalorienreduzierter Hiithnerbriihe. Ich kriimelte trockenes
Brot hinein und stellte ihn in die Mikrowelle. Wihrend ich
wartete, schlug ich das Buch erneut auf.

Ich will nicht, dass meine Mutter diinner ist als ich, las ich.

Ich packte das Buch und rannte in mein Zimmer. Den Sup-
penteller liel} ich in der Mikrowelle stehen.

Ich steckte das Buch unter mein Kopfkissen und streckte
mich auf dem Bett aus. Mein Herz klopfte. Die Ikea-Bliimchen,
die in jedem zweiten Kinderzimmer bliihten, prangten auch auf
meiner Bettwische. Woher wusste Leah, wie mein Zimmer
aussah? Das erklidrte sich noch aus dem Satz. Jedes zweite
Kinderzimmer sah so aus.

Jede dritte Ehe, das hatten wir in Ethik gehabt, wird heute
geschieden. Auch da war ich keine Ausnahme. Aber ansons-
ten, da blieb ich dabei, war ich schon einzigartig. Jedenfalls
wollte ich das sein. Meine Gedanken waren meine Gedan-
ken. Meine Sitze wurden nicht von jedem zweiten Middchen
gesprochen.

Oder?

Ich musste weiterlesen und ich hatte Angst davor.

Am Morgen fiihlte ich mich, als hitte jemand auf mir her-
umgetrampelt. Obwohl wir erst zur Dritten hatten, lag ich
platt gedriickt im Bett, die Augen liefen sich kaum 6ffnen
und meine Laune war mies wie noch nie. Ich hatte das Buch
immer wieder unterm Kissen hervorgeholt, einen Absatz ge-
lesen und es wieder wiitend zugeschlagen. Dann hatte ich

versucht einzuschlafen. Entweder es gelang mir gar nicht,
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oder nur fiir kurze Zeit, und dann war ich wieder wach und
meine Hand tastete nach dem Buch.

Das Buch erzihlte, wie es in meinem Leben weitergehen
wiirde. Ich wollte das nicht wissen.

Es gab noch einen Funken Hoffnung, dass diese Leah sich
irrte. Aber mit so vielen Sachen hatte sie recht. Sie beschrieb
mich, daran gab es gar keinen Zweifel. Und sie war mir vor-
aus.

Ich kdmpfte gegen den Wunsch, das Buch hinten aufzu-
schlagen und das Ende zu lesen.

Ich schickte stattdessen eine Nachricht an Petrowna. Die
Nacht war scheifle. Das Buch gehort verboten.

Petrowna antwortete sofort. Du spinnst.

Meine drei Wecker, die kurz verstummt waren, begannen
von vorn zu trillern.

Petrowna schrieb: Wann kommst du endlich.

Ich sprang aus dem Bett und suchte nach meiner Hose,
fand sie unterm Bett und zog sie an. Zum Waschen blieb
keine Zeit, und um frische Sachen zu suchen, auch nicht.
Im Bad quollen die schmutzigen Handtiicher aus dem Wi-
schekorb. Das war im Buch anders: Dort kam die kroa-
tische Putzfrau und wusch und biigelte alles, sogar die
Socken.

Die Kiiche war leer. Auf dem Tisch stand eine Tasse mit
kaltem Kriutertee. Ich trank sie aus, nahm mir den letzten
verschrumpelten Apfel aus dem Obstkorb und einen neuen
Zwanziger aus der Schublade. Wir hatten in der letzten Zeit

nicht unbedingt was zu essen im Haus, aber zum Gliick lag
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immer Geld herum, sodass ich mir auf dem Weg zur U-Bahn
ein Laugencroissant kaufen konnte.

Ich steckte ein paar Hefte wahllos in die Tasche, das Buch
dazu, und rannte los.

Die Idee kam mir in der U-Bahn, wo ich das Buch auf-
schlug, obwohl ich nur drei Stationen zu fahren hatte. Aber
es machte mir weniger Angst, es in der vollen Bahn unter
Leuten zu lesen als nachts allein in meinem Bett. Das Maid-
chen aus dem Buch, dessen Name noch nicht genannt wor-
den war, beschloss gerade, die Schule zu schwinzen und
stattdessen ihren Vater zu besuchen. Ich dachte, warum ei-
gentlich nicht. Wenn meine Mutter die Kiiche schwinzt, dann
kann ich auch tun, was ich will.

Ich schlug das Buch zu und stieg aus.

Mein Vater war vor zwei Monaten ausgezogen. Er hatte sich
erst einmal »eine beengte Zwischenl6sung organisierts, bis
er, wie er sagte, »etwas Richtiges« hatte. Immerhin hatte er
mir die Adresse gegeben und gesagt, ich diirfe jederzeit vor-
beikommen. Hatte ich noch nie getan. Nicht etwa, weil ich
es ihm iibel nahm, dass er nicht mehr bei meiner Mutter blei-
ben wollte. Ich wusste nur nicht, wie man sich verhilt, wenn
man seinen Vater besucht, der anderswo wohnt.

Andere aus meiner Klasse hatten mehr Erfahrung mit
so was. Viele hatten zwei Kinderzimmer und fluchten jeden
Montag, dass das Lieblingsshirt beim anderen Elternteil in
der Wische war. Und das Mathebuch war auch immer im

falschen Haushalt, weswegen sie leider keine Hausaufgaben
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machen konnten. Aber ich war da noch ungetibt. Ich war
wahrscheinlich die Vorletzte mit Eltern gewesen, die unter
einem Dach wohnten, das war auf die Dauer nicht durchzu-
halten. Nur Petrownas Eltern waren noch zusammen, aber
sie hielten ihre Ehe mit viel Geschrei am Leben. Kein Wun-
der, dass ihnen miteinander nicht langweilig wurde. Meine
Eltern hatten einfach nicht so viel Temperament.

Die neue Adresse meines Vaters war leicht zu merken ge-
wesen.

Mein Telefon vibrierte.

Wo steckst du. Das war schon wieder Petrowna. Mist, ich
hatte vergessen, ihr Bescheid zu sagen. Ist mir noch nie pas-
siert.

Ich komme heute nicht, tippte ich. Ich bin krank.

Petrowna: Eben warst du noch gesund.

Ich, panisch: Ist plotzlich iiber mich gekommen. Jetzt log ich
sie schon an. Dabei bekam ich prompt Bauchschmerzen. Bis
dahin hatte ich immer nur meine Eltern angelogen, aber nie
Petrowna.

Ich klingelte bei einem Altbau mit einer Fassade, die ir-
gendwie runtergekommen aussah. Bei irgendeinem Namen.
Die Wohnung meines Vaters war im Hinterhaus, das hatte
wohl eigene Klingeln. Die Eingangstiir summte, ich driickte
sie auf und ging hinein, an einer Reihe Briefkisten und ei-
nem Brunnen vorbei. Drin sah es eigentlich ganz schick aus.

Leider stand mein Nachname neben keiner der Klingeln
vom Hinterhaus.

Hitte ich das Buch nicht gelesen, hitte ich nicht gewusst,
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was ich jetzt tun sollte. Aber das Maddchen im Buch wusste,
dass man die oberste Klingel driicken musste, wenn man zu
ihrem Vater wollte, weil das die Wohnungen unterm Dach
waren, die wegen der Schrigen unbeliebt und daher leichter
zu kriegen waren, vor allem dann, wenn es keinen Fahrstuhl
gab. Ich suchte den richtigen Knopf und horte es iiber mei-
nem Kopf durch das offene Fenster trillern.

Als ich oben ankam, taten mir die Beine weh von so viel
Treppensteigen. Die Tiir war angelehnt und dahinter drohnte
der Staubsauger. Ich ging einfach hinein und stiefl mit einer
dicken Frau in roten Leggings zusammen. Sie machte den
Staubsauger aus und lichelte mich an, als wiirden wir uns
schon ewig kennen.

»Papar, fragte sie.

»Mein Vater wohnt angeblich hier, sagte ich etwas steif.

»Papa nicht da. Komm.« Sie fiihrte mich in die Kiiche,
driickte mich auf einen Stuhl und machte mir flott eine Kése-
stulle.

»Gesicht wie Papag, sagte sie, zwickte mich in die Wange
und driickte mir das Brot in die Hand.

Es war spooky, in einer fremden Kiiche zu sitzen, wihrend
nebenan der Staubsauger lief. Ich stand auf und guckte aus
dem Fenster auf einen kleinen Innenhof mit Miilltonnen.
Auf der Fensterbank lagen die Lucky Strikes meines Vaters.
Immerhin ein kleiner Hinweis darauf, dass ich hier richtig
war. Die Putzfrau steckte den Kopf zur Tiir hinein. »Papa
kommt. T4?«

»Bitter«
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»Wollen T« Sie zeigte auf eine Teedose im Regal.

»Nein, danke.«

»Papa bald kommen.«

Ich nickte. Ich mochte es nicht, dass sie so von ihm sprach,
war ja nicht ihr Papa.

Um die Zeit zu liberbriicken, holte ich das Buch raus. Zur
Abwechslung nahm ich den Umschlag ab und betrachtete
die Innenseite. Darauf war ein Bild von Leah Eriksson abge-
druckt, aber ehrlich, zwischen diesem Bild und der Erschei-
nung in der Biicherei lagen Welten. Es wurde wirklich tiber-
all gelogen.

Mein Handy zwitscherte. Petrowna. Du musst Mathe nach-
schreiben.

Ich antwortete Freu dich doch und widmete mich weiter
dem Umschlag.

Um die Zeit totzuschlagen, las ich, was unter dem schi-
cken Foto sonst noch stand. Hitte ich langst tun sollen. Leah
Eriksson war in Frankfurt geboren, hatte Biologie studiert
und war danach arbeitslos gewesen. Dass es ihr nicht pein-
lich war, vor allen Leuten zuzugeben, welche Niete sie war.
Danach fing sie an, mit grollem Erfolg Jugendbiicher zu
schreiben. Stand so da. Das glaubte ich jetzt gar nicht, denn
ich kannte niemanden, der Biicher las. Wie viele musste sie
tiberhaupt verkaufen, um davon leben zu kénnen? Vielleicht
hatte sie einen reichen Mann. Andererseits sah sie nicht so
aus, als hitte sie tiberhaupt einen Mann.

Der Text auf der Riickseite war schnell durchgelesen, also

schlug ich wieder das Buch auf. War jedenfalls spannender als
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die Zeitung, die auf dem Tisch lag. Da befand ich mich be-
reits beim Anblick der vielen Buchstaben kurz vorm Koma.

Ich hatte nicht mitgekriegt, wie mein Vater reinkam. Ich
las gerade dieses Buch und all die haarstrdaubenden Sachen,
die dem Midchen im Buch widerfuhren. Wenigstens so et-
was wiirde mir nicht passieren, dachte ich. So doof war mein
Vater nicht. Oder?

»Tochterkinde, rief mein Vater und seine Stimme klang
dabei ganz schén panisch. »Das ist jetzt aber eine Uberra-
schung.«

Das war es allerdings. Ich fuhr vor Schreck zusammen und
versteckte das Buch hinter meinem Riicken. Keine Ahnung,
wieso. Vielleicht wollte ich nicht beim Lesen ertappt werden.

Das Ding war, mein Vater stand nicht allein da. Neben ihm
stand eine Frau. Sie war nicht schwarz wie die Nacht, wie ich
eben im Buch gelesen hatte. Sie war eher braun wie Voll-
milchschokolade. Das machte es mir ein bisschen schwer, ihr
Alter zu schitzen. Alter als zwanzig musste sie schon sein,
aber mehr konnte ich nicht sagen. Wire auch zu auffillig
gewesen, es im Buch nachzuschlagen. Sie trug Klamotten,
die selbst gestrickt aussahen, liel} ihre riesigen Ohrringe klim-
pern und lichelte breit. Wire mich auch alles nichts angegan-
gen, womit sie klimperte und wie sie sich anzog, wenn mein
Vater seinen Arm nicht um ihre Taille geschlungen hitte.

»Ohg, entfuhr es mir. Mehr konnte ich im Moment nicht
sagen.

»Das ist Alischa.« Mein Vater driickte die Frau fester an

sich, obwohl sie keine Anstalten machte wegzulaufen.

29



»Und das ist Kim Josephine. Meine grofie Tochter.«

Mein Herz setzte fiir einen Moment aus. Groffe Tochter.
Wie viele Kinder hatte er denn auller mir? Ich starrte auf
Alischas Bauch. Aber er war unter ihrem Ringelpulli verbor-
gen. Ich versuchte zuriickzuldcheln. Sie streckte mir ihre
Hand entgegen und ich driickte sie.

Mein Vater sah zwischen uns hin und her. Sein Licheln
machte mir Sorgen. So verkrampft grinsten nur Leute, die
im nidchsten Augenblick mit einem Herzanfall zusammen-
sackten.

Dann tat er, was er immer tat, wenn er nicht weiterwusste.

Er lud uns alle zum Essen ein.

Um die Ecke gab es einen Inder mit einer Business-Lunch-
Tageskarte. Mein Vater sagte, zwischen 12 und 15 Uhr sei hier
alles so giinstig. Dass er das so betonte, gefiel mir auch nicht.
Normalerweise achtete er nicht darauf, was wie viel kostete.
Wir setzten uns an einen Vierertisch, er mit Alicia mir gegen-
iber. Ich bestellte knusprige Ente mit Reis und vorher noch
eine Suppe, weil ich so Hunger hatte. Dazwischen bediente
ich mich von dem Teller meines Vaters, der Hiithnchen in
Kokos-Erdnuss-Curry af}. Alicia hatte sich etwas Vegetari-
sches ausgesucht.

Sie horte nicht auf, mich mit ihren schneeweiBen Zih-
nen anzugrinsen. Mein Vater horte nicht auf, unterm Tisch
ihr Knie zu tdtscheln. Ich tat so, als kriegte ich es nicht mit.

»Wie lange kennt ihr zwei euch schon?«, fragte ich.

»Wie geht’s Mamarc, fragte mein Vater zeitgleich.
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Falsches Timing, das hitte ich ihm gleich sagen kénnen.
Guckte er keine Serien? Alicias Licheln wurde ein bisschen
steif.

»Nicht gutg, sagte ich. »Sie steht morgens nicht mehr auf,
sie isst nichts, also gibt es fiir mich meist auch nix zu essen,
und ich habe keine frischen Socken mehr.«

»Ich habe in deinem Alter meine Socken selbst gewa-
scheng, sagte Alicia.

Mein Vater und ich schauten sie an. Sie biss in ein Salat-
blatt.

»Ich kann Marija zu euch schickeng, sagte mein Vater. »Du
hast sie schon kennengelernt. Unsere kroatische Putzfrau.«

Und als er das so sagte, wurde mir zum ersten Mal richtig
klar, dass er jetzt wirklich nicht mehr bei uns zu Hause
wohnte und dass die Dinge nie wieder so sein wiirden wie
frither.



