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Und du kommst auch drin vor



Alina Bronsky wurde 1978 in Jekaterin-
burg, Russland, geboren und lebt seit 
 ihrer Jugend in Deutschland. Ihr 
 Debütroman »Scherbenpark«, der unter 
anderem für den Jugend lite raturpreis 
nominiert war, wurde auf  Anhieb zu ei-
nem Bestseller und für das Kino verfilmt. 

Es folgten weitere hoch erfolgreiche Bücher, zuletzt der Ro-
man »Baba Dunjas letzte Liebe«, der lange auf  der Spiegel- 
Bestsellerliste stand und für den Deutschen Buchpreis nomi-
niert war. Alina Brons ky lebt mit ihrer Familie in Berlin.
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Als Frau Meier sagte, dass wir heute zur Lesung gehen, ha-
ben alle gestöhnt. Ich habe große und kleine Ts in mein Haus-
aufgabenheft gemalt. Ob Lesung oder nicht, das war mir 
schnuppe. Für Donnerstag stand dort in der Tat reingekrit-
zelt – LÄSUNG. Franz hat den Kopf  auf  den Tisch gelegt und 
geschnarcht. Nur Petrowna hat ihre Stimme erhoben.

»Schnauze, ihr Idioten! Wollt ihr lieber Mathe?«
Petrowna schaffte es immer, alle mit einem Satz zu verwir-

ren und dadurch für einen Moment der Stille zu sorgen.
Frau Meier sagte, wir sollten unsere Sachen im Klassen-

raum lassen. Sie würde auch abschließen, wir bräuchten uns 
keine Sorgen um die Wertsachen machen. Der eigentliche 
Grund war, dass sie wollte, dass nach der Lesung die kom-
plette Klasse schön brav mit ihr in die Schule zurückkommt, 
um die  Taschen wieder mitzunehmen. Sonst geht unterwegs 
immer die Hälfte der Leute verloren. Die Absicht war allen 
klar und fast alle nahmen ihre Taschen genau deswegen mit. 
Frau Meier hat so getan, als merke sie das nicht. Sie ist eine 
kleine Referendarin und hat Angst vor uns.
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Ich hoffe, dass sie während unserer Busfahrt unter ihren 
blonden Strähnchen nicht ergraut ist. Beim Umsteigen hat 
Petrowna mich um zwei Euro angepumpt und sich am Auto-
maten einen Schokoriegel gezogen. Die Hälfte hat sie dann 
mir abgegeben. Irgendwann waren wir da und es war eine 
Bücherei.

»Eine Bücherei!«, haben alle gestöhnt. »Iiih, was sollen wir 
da? Bücher lesen?«

»Schnauze«, brüllte Petrowna. »Was habt ihr gedacht, wo 
wir hingehen, in eine Leichenhalle?« Das war nicht wirklich 
logisch, aber schon wieder waren alle verwirrt und die kleine 
Frau Meier sah Petrowna dankbar an.

Petrowna ist meine beste Freundin seit der Grundschule. 
Wir sitzen seit dem ersten Schultag nebeneinander. In der 
 allerersten Pause unseres Lebens haben wir uns geprügelt. 
Wegen Kindern wie Petrowna wollte meine Mutter mich lie-
ber auf  eine Privatschule schicken, aber mein Vater hat ge-
meint, es ist nie zu früh, das normale Leben kennenzulernen. 
Am zweiten Schultag kam ich mit einem Veilchen nach 
Hause, um den Finger eine Strähne von Petrownas Haar 
 gewickelt, die ich ihr im Kampf  ausgerissen hatte. Meine 
Mutter rief   sofort die Klassenlehrerin, die Schulleiterin und 
die Schul psychologin an und prophezeite, dass Kinder wie 
Petrowna mit dreizehn auf  dem Straßenstrich landen. Am 
dritten Schultag haben wir aufgehört, uns zu prügeln, und 
sind seitdem unzertrennlich. Am vierten hat Petrowna mir 
erklärt, was meine Mutter damals mit »Straßenstrich« ge-
meint hatte.
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Jetzt sind wir beide vierzehn. Petrowna war zwei Jahre 
lang Klassensprecherin und lässt mich oft abschreiben. Leider 
hat sie seit der ersten Klasse Hausverbot bei uns.

In der Bücherei roch es nach halbtoten Omas und Staub. 
Ich habe sofort angefangen zu niesen. Blöderweise hatte ich 
mein Nasenspray nicht dabei. »Ich hoffe, ich sterbe hier 
nicht«, sagte ich zu Petrowna, und die sagte: »Wäre kein gro-
ßer  Verlust.« So reden wir miteinander, aber sie meint es 
nicht so.

Frau Meier schüttelte die Hand einer anderen, ebenfalls 
kleinen und irgendwie mausgrauen Frau mit einer Frisur, die 
einen violetten Stich hatte. Das war die Bibliothekarin. An 
der Wand hing ein Plakat, auf  dem irgendwas mit Buchwoche 
stand.

Wir gingen wie eine Schafherde in einen Nebenraum mit 
Stuhlreihen. Alle verteilten sich auf  die Plastikstühle und leg-
ten die Füße auf  die Stuhlrücken, die vor ihnen standen. Ei-
nige warfen mit Sitzkissen und Bilderbüchern. Keiner kriegte 
mit, dass die Lesung schon losgegangen war und die Biblio-
thekarin vorn stand und irgendwas redete. Frau Meier guckte 
Petrowna flehend an.

»Schnauze, alle!«, brüllte Petrowna.
Dann sahen wir, dass da noch jemand war. Die Autorin.
Sie war eine ziemlich lange und schmale Person. Sie saß 

hinter einem Tischchen, das für ihre langen Beine viel zu 
mickrig war, und sah unglücklich aus. Ihr speckiges Haar war 
schwarz gefärbt und hing ihr in die Augen. Vom Gesicht sah 
man deswegen nicht viel. Neben ihr lag ein Stapel Bücher.
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Frau Meier und die Bibliothekarin begannen in die Hände 
zu klatschen wie bei einem Stuhlkreis im Kindergarten. 
 Wenig später klatschten wir alle. Wir klatschten eine Minute 
durch, dann zwei, dann fünf. Man konnte mit ganz einfachen 
Dingen ziemlich viel erreichen. Die Bibliothekarin bekam 
rote Flecken im Gesicht. Frau Meier fuchtelte mit den Hän-
den wie eine Dirigentin. Wir klatschten ungerührt weiter. 
Petrowna war abgelenkt, weil sie gerade eine Nachricht auf  
ihrem Samsung las.

Ich hörte auf, als mir die Handflächen wehtaten. Bei den 
anderen muss es ähnlich gewesen sein, auch die hörten irgend-
wann auf  und begannen ihre Finger zu massieren.

Die Autorin sagte, sie heiße Leah Eriksson, habe fünf  Bü-
cher geschrieben und würde jetzt anfangen zu lesen. Danach 
dürften wir ihr Fragen stellen. Sie begann dann in der Tat zu 
lesen. Ihre Stimme war sehr leise und einige von uns riefen 
»Hören nix!«. Andere tuschelten und zwei Mädchen kämm-
ten sich die Haare. Petrowna sah mit gerunzelter Stirn auf  
den Baum vorm Fenster.

Nur ich, ich hörte zu.
Und ich konnte es nicht fassen.
Was diese Leah Eriksson da nuschelte, handelte von mir.
Von meiner Familie.
Von meinem Leben.
Von meinen Gedanken.
Es kamen andere Namen drin vor und ein paar unwichtige 

Details stimmten nicht. Aber der Rest war ich.
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Und dabei fiel niemandem irgendwas auf. Es hörte ja nie-
mand zu. Ich glaube, selbst Frau Meier hörte nicht zu. Sie 
war einfach froh, dass alle gerade still waren, und hing ihren 
eigenen Gedanken nach. Vielleicht zählte sie die Jahre bis zur 
Rente. Ich schubste Petrowna an, sie verstand es falsch und 
schubste zurück.

»Hörst du das?«, fragte ich sie, aber sie guckte weiter auf  
den Baum, als gäbe es nichts Spannenderes auf  der Welt.

Es ärgerte mich, dass die anderen immer lauter wurden. 
Ich konnte kaum noch etwas verstehen. Ich wünschte mir, 
dass diese Leah aufhörte zu lesen. Und hatte gleichzeitig 
Angst davor, als könnte ich aufhören zu atmen, wenn sie auf-
hören würde zu lesen. Meine Hand tastete in der Tasche 
nach den Münzen, die ich noch übrig hatte. Blöd, dass ich 
 Petrowna vorhin die zwei Euro gegeben hatte. Dann stießen 
meine Finger auf  einen zusammengerollten Zwanziger. Ich 
hatte keine Ahnung, was Bücher kosteten.

»Habt ihr Fragen?« Leah Eriksson guckte durch ihre Sträh-
nen auf  uns.

Meine Hand schoss in die Höhe, aber andere waren schnel-
ler.

»Warum machen Sie das?«
»Wie viel verdienen Sie?«
»Was machen Sie heute Abend?«
Leah Eriksson blinzelte.
Ich schnipste mit den Fingern, dann rief  ich laut, um die 

anderen zu übertönen: »KANN ICH MIR DAS BUCH SO-
FORT KAUFEN?«
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Alle drehten ihre Köpfe in meine Richtung. Selbst Pe-
trowna. Vor allem Petrowna. Obwohl sie auch schon mal in 
einem unbeobachteten Moment ein Buch gelesen hatte. Sie 
hatte dann so getan, als wäre nichts gewesen, aber ich, ich 
hatte es mitgekriegt.

»Was ist?«, sagte ich. »Es klingt voll spannend.«
Franz tat so, als würde er ein unsichtbares Buch halten und 

mit einem bekloppten Gesichtsausdruck reingucken. Alle 
wieherten. Am meisten verwirrt war Leah Eriksson.

»Ich verkaufe keine Bücher«, sagte sie.
»Hä? Wer dann?«
»Die Buchhandlungen.«
»Aber Sie haben doch eins daliegen.«
»Das ist mein eigenes Exemplar.« Sie hielt es entschlossen 

fest, als wollte ich ihr Buch klauen und nicht kaufen. »Das 
brauche ich selbst.«

»Ich geb Ihnen Geld dafür!«
Sie stand auf, um klarzumachen, dass die Lesung vorbei 

war und das Gespräch ebenfalls. Das haben alle sofort rich-
tig verstanden. Die eine Hälfte der Klasse fegte die lilahaarige 
Bibliothekarin aus dem Weg und verstopfte die Eingangstür. 
Die andere versuchte, das Fenster zu öffnen und hinauszu-
klettern. Frau Meier lief  fuchtelnd und mit verschwitzter Fri-
sur zwischen den beiden Gruppen hin und her.

Ich nutzte den Moment und ging zur Autorin, die ihre 
 Bücher in eine Tasche packte. Sie überragte mich um zwei 
Köpfe. Ich lugte von unten unter ihren Haarsträhnen hin-
durch, um einen Blick in ihr Gesicht zu erhaschen.
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»Hallo«, sagte ich.
»Hallo.« Sie fuhr vor Schreck zusammen.
»Sie haben schön gelesen«, log ich.
»Danke.« Sie wusste genau, dass ich log.
»Ich würde mir das Buch, wie gesagt, total gern kaufen.«
»Dann tu das.«
»Ich habe zwanzig Euro dabei.«
»Es kostet 14,95.«
Ich holte triumphierend den Zwanziger aus der Tasche, 

entrollte ihn und legte ihn vor Leah Eriksson auf  den Tisch. 
»Können Sie rausgeben?«

»Ich hab doch gesagt, ich verkaufe keine Bücher. Ich 
schreibe sie.«

»Soll ich jetzt in eine Buchhandlung oder was?«
Sie schob den fettigen Haarvorhang beiseite. Ein Paar 

stahlblaue Augen sahen mich an. »Mir doch egal«, sagte sie.
Ich fand es ein bisschen dreist von ihr. Schließlich schrieb 

sie doch Bücher, um Geld zu verdienen, da konnte ihr das 
wohl kaum gleichgültig sein.

»Sie sollten froh sein, wenn jemand Ihren Kram lesen will.«
Das Augenpaar verschwand wieder hinter den Haaren. 

Sie ließ den Verschluss ihrer Tasche zuschnappen und machte 
sich auf  den Weg zur Tür, wo sich der Pfropf  schon wieder 
aufgelöst hatte. Mein Zwanziger lag auf  dem Tisch, unbeach-
tet wie ein platt gefahrener Kronkorken.

»Hallo, Sie! Autorin! Leah!«
Die blöde Ziege drehte sich nicht einmal um.



12

Im Bus saß ich neben Petrowna und zupfte den Flyer der 
Buchwoche, den ich beim Hinausgehen vom Stapel gepflückt 
hatte, in tausend kleine Fetzen. Zwei Drittel der Klasse hat-
ten sich nach der Lesung, genau wie erwartet, in Luft auf-
gelöst. Frau Meier guckte resigniert auf  den kümmerlichen 
Rest, der sich im Bus verteilt hatte. Anstatt uns dankbar zu 
sein, dass wenigstens wir mit ihr zurück zur Schule fuhren, 
machte sie ein miesepetriges Gesicht.

»Hast du zugehört, was die gelesen hat?«, fragte ich Pe-
trowna. »Hast du verstanden, worum es ging?«

»So halb. Scheidung irgendwie.«
»Nicht nur. Es ging um ein Mädchen.«
»Voll die Sensation«, gähnte Petrowna.
»Nein, hör zu. Bei der war alles so wie bei mir. Bei diesem 

Mädchen im Buch. «
»Ist ja ein Ding.« Wenn sie so weitermachte, verstauchte 

sie sich noch den Unterkiefer.
»Ehrlich, Petrowna. Die sagte die Dinge, die ich immer 

sage.«
»Jeder Zweite labert den gleichen Scheiß wie du.«
Ich hatte das Gefühl, sie wollte mich nicht verstehen.
»Was ist das für ein komischer Name, Leah Eriksson«, 

wechselte ich das Thema.
»Bestimmt ein Pseudonym.«
»Ein was?«
»In Wahrheit heißt sie garantiert Claudia Pupsmaus. Den 

anderen Namen hat sich der Verlag für sie ausgedacht. Das 
machen die immer, alles verschönern, damit die Leute die 
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Frau cool finden und ihre Bücher kaufen, anstatt sich über sie 
kaputtzulachen.«

An der Frau war gar nichts cool. Mir war trotzdem nicht 
zum Lachen zumute.

Frau Meier wankte durch den Bus zu unserem Doppelsitz.
»Ich wollte dich fragen, wie es dir gefallen hat, Kim«, sagte 

sie und schaute mich mit einem wohlwollenden Mit-etwas-
Mühe-kriegst-du-eine-Drei-minus-Blick an.

»Wieso ausgerechnet mich?« Ich wurde misstrauisch. Wor-
auf  wollte sie hinaus?

»Ich habe dich beobachtet. Du hast sehr aufmerksam zu-
gehört.«

»Hä, was hätte ich auch sonst tun sollen?«
»So einen Gesichtsausdruck wie bei dir habe ich noch nie 

bei einem Schüler gesehen.«
Ich griff  mir automatisch ans Kinn und betastete Nase und 

Wangen. Alles schien normal.
»Wie hat es denn Ihnen gefallen?«, fragte ich. Angriff  war 

bekanntlich die beste Verteidigung.
»Ich denke, es ist gut für Jugendliche. Ziemlich aus dem 

Leben gegriffen.«
Mein Herz begann verdächtig zu pochen.
»Aber kein Meisterwerk«, fügte Frau Meier hinzu. »Liest 

du viel?«
Ich hätte lügen sollen, dann hätte sie mir vielleicht eine 

bessere Note gegeben. Aber ich sagte, wie es war: »Ich lese 
gar nicht.«
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Nach der Schule schlug Petrowna vor, in den Park zu gehen. 
Das war ihr neues Hobby: in den Park zu gehen und unter 
 einem Baum zu sitzen. Weil wir Freundinnen sind, komme 
ich immer mit. Während Petrowna Löcher in die Luft starrt 
und ab und zu irgendwelche Sachen auf  ihre Handfläche krit-
zelt, mache ich meine Hausaufgaben. Das heißt, ich schreibe 
ab, was Petrowna schon in der Pause erledigt hat.

An diesem Tag hatten wir aber nichts auf. Weil wir ja auf  
der Lesung gewesen waren. Frau Meier hatte erst mit einer 
Hausaufgabe gedroht, die mit der Lesung zu tun hatte. Aber 
dann kam es sogar ihr unfair vor, das ausgerechnet den weni-
gen Leuten aufzubrummen, die mit ihr zurück zur Schule 
 gefahren waren. Ich war ganz ihrer Meinung.

»Macht euch trotzdem Gedanken über das Buch«, ver-
abschiedete uns Frau Meier. »Wir werden uns noch aus-
führlich damit beschäftigen. Es fließt mit in die Deutschnote 
ein.«

»Scheeeissseeee«, sagte Franz, und die anderen vier, die 
 außer uns noch da waren, stimmten ein. »Was hat die über-
haupt erzählt? Hat jemand zugehört?«

»Tja, vielleicht müsst ihr es sogar lesen, das Buch«, sagte 
Frau Meier spitz und guckte mich an. Ich schaute weg.

»Wie hieß es denn noch mal? Und wie hieß die Tante, die 
es geschrieben hat?«, nölte Franz.

»Idiotenbuch für Fortgeschrittene«, knurrte Petrowna und 
hakte sich bei mir ein.

Später saßen wir zu zweit unter einer Kastanie und hatten 
nasse Hintern, weil das Gras feucht war, was wir zu spät ge-
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merkt hatten. Wir waren aber zu faul, um aufzustehen. Pe-
trowna hatte ein Blatt vom Boden aufgelesen und zeichnete 
mit dem Nagel die feinen Adern nach. Ich aß mein Pausen-
brot auf. Meine Mutter hatte mir ausnahmsweise eins ein-
gepackt, was sie in der letzten Zeit fast immer vergaß. Voll-
kornschnitten mit Käse und Salat. Ich biss die Mitte heraus 
und gab die Rinde Petrowna. Die hatte nie Pausenbrote, 
schon in der ersten Klasse nicht.

»Ich glaube, ich muss dieses Buch lesen«, sagte ich.
»Welches?« Petrowna hatte es schon vergessen. Sie schaute 

hoch zur Baumkrone. »Weißt du, dass diese Kastanie hier 
über hundert Jahre sein kann? Es gab sie schon, da waren un-
sere Eltern noch gar nicht geboren.«

Ihre romantische Stimmung war mir unheimlich. Um sie 
zurück in die Spur zu bringen, zeigte ich ihr den Flyer. Dar-
auf  waren Namen der Autoren abgedruckt, die bei der Buch-
woche gelesen hatten, und außerdem die Namen ihrer Bü-
cher und die Fotos ihrer Gesichter.

»Guck mal, wie die darauf  aussieht, diese Leah«, sagte ich. 
»Ganz anders als in echt.«

»Sie hat sich vielleicht fürs Foto die Haare gewaschen.«
»Und weißt du, wie ihr Buch heißt, Petrowna?«
»Nerv mich nicht die ganze Zeit damit.«
»Falsch. Es heißt: Dinge, die du nie erfährst. Was meint sie 

überhaupt damit?«
»Keine Ahnung. Vielleicht passt es zu ihrem Buch.«
Eigentlich hatte ich vor, zu Hause zu gucken, ob ich es mir 

irgendwo umsonst runterladen konnte. Nachdem diese Leah 



so doof  zu mir gewesen war, hatte ich keine Lust, für ihr 
Buch auch noch Geld auszugeben. Sie würde bestimmt min-
destens die Hälfte davon einstecken, wenn nicht alles, und das 
war mir nicht recht. Dafür konnte ich mir mehrere Döner 
kaufen. Aber ich hatte keine Geduld mehr.

»Weißt du, wo der nächste Buchladen ist?«, fragte ich Pe-
trowna.

»Du läufst ständig dran vorbei. Neben Starbucks«, sagte 
sie.
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Es war gleichzeitig gut und schlecht, dass Petrowna mit mir 
in die Buchhandlung gekommen war. Gut, weil mit ihr alles 
besser lief. Schlecht, weil ich das Gefühl hatte, dass das hier 
vielleicht zu den Dingen gehörte, die man allein machen 
musste. Wie aufs Klo gehen. Obwohl wir auch öfters zusam-
men aufs Klo gingen.

Neben dem Starbucks gab es in der Tat einen Buchladen, 
der mir noch nie aufgefallen war. Wir gingen rein und dabei 
klingelte ein Glöckchen. Aber keiner achtete auf  uns. Drin 
waren Regale mit Büchern und Tische mit Büchern und Stän-
der mit Katzenkalendern. Ich hatte gedacht, dass nur alte 
Frauen mit großen Brillen in solche Läden gingen. Aber in ei-
ner Ecke stand ein verschwitzter junger Typ mit einer Sport-
tasche und etwas weiter hinten sogar ein Mädchen unseres 
Alters. Sie las in einem großen glitzernden Buch, das in der 
Mitte aufgeschlagen war. Ich wunderte mich, wer ihr das er-
laubte, ein ungekauftes Buch einfach so zu lesen. Wer wollte 
es dann noch haben.

Es roch weniger staubig als in der Bücherei. Vielleicht, weil 



18

die Bücher hier neu waren, oder die hier hatten die bessere 
Putzfrau.

»Kann ich euch helfen?« Eine Frau mit Haarknoten hatte 
sich an uns herangeschlichen. Um ihren Hals baumelte eine 
Kette aus Holzperlen. Sie hatte Pantoffeln an, also wohnte sie 
wahrscheinlich hier.

Ich guckte sie nur an. Ich wusste nicht, wie man Bücher 
kaufte. Bei Timberlands hätte ich zum Beispiel die Farbe und 
meine Schuhgröße genannt. Sollte ich hier sagen: »Ich hätte 
gern ein blaues Buch mit zweihundert Seiten«?

»Wir wollten uns erkundigen.« Petrowna schob mich vor. 
»Nach einem Buch von Leah Dingsbums.«

»Leah Eriksson?« Die Holzperlenfrau lächelte verständig.
Ich nickte. Woher kannte sie denn diese Leah?
»Ist sie etwa bekannt?« Petrowna schien schon wieder 

meine Gedanken zu lesen.
»Eine wunderbare Berliner Autorin«, sagte die Holzperlen-

frau.
»Wir hatten eine Lesung bei ihr«, gestand ich. Meine 

Stimme klang piepsig.
»Ach, bei der Buchwoche!«, strahlte die Holzperle. »Wie 

war es denn so?«
»Kacke«, sagte Petrowna. »Hat keiner zugehört. Außer 

ihr.« Und sie deutete auf  mich. Ich trat ihr auf  den Fuß, bevor 
sie der Perle auch noch verriet, warum ich zugehört hatte. Ich 
hatte das Gefühl, das ging nur mich was an.

»Ihr seid in einem schwierigen Lesealter«, sagte die Holz-
perle.
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»So würde ich das nicht nennen«, sagte Petrowna höflich. 
Die beiden lächelten sich an, als wären sie einst BFF gewesen, 
dann total zerstritten, und würden gerade erst wieder anfan-
gen, sich zu grüßen.

»Welches Buch von Leah Eriksson interessiert dich denn?«, 
wandte sich die Holzperle an mich.

Blöderweise hatte ich in diesem Moment den Titel verges-
sen. Ich wühlte in meinen Taschen nach dem Flyer.

»Es ging um ein Mädchen, dessen Eltern sich trennen«, 
sagte ich. Dabei wurde ich rot, als würde ich vor fremden 
Leuten das Muster auf  meiner Unterhose beschreiben.

»Dinge, die du nie erfährst!«, sagte die Holzperle mit dem 
Lächeln eines Zauberers, der ein Kaninchen aus dem Hut 
zieht. »Ich schaue gleich mal nach, ob wir es dahaben.«

Sie schaute im Computer nach, dann stand sie eine Weile 
vor einem Regal, dann ging sie in einen hinteren Raum. 
Vielleicht gab es dort noch mehr Bücher. Ich schwitzte. Pe-
trowna nahm ein Buch vom Stapel, auf  dessen Umschlag ein 
Strauß abgebildet war. Sie schlug es in der Mitte auf. Die 
Holzperle kam zurück. In ihren Händen war das Buch von 
heute Morgen.

»Das ist es! Genau das ist es!«
Die Holzperle lächelte. »Da freut sich aber jemand.«
»Haben Sie es gelesen?«, fragte ich mit einem komischen 

Stechen im Herzen. Ich wollte nicht, dass sie durch ihre dicke 
Brille meine Geschichte las. Obwohl ich sie gar nicht kannte 
und eigentlich nicht kennen wollte. Sie sollte mich auch nicht 
kennen, nicht so jedenfalls.
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»Nein, aber eine Kollegin, und die war begeistert.« Sie 
nahm meinen Zwanziger entgegen und faltete ihn zärtlich 
auseinander, dann gab sie mir einen Fünfer und fünf  Cent 
 zurück. Ich sah meinem Schein wehmütig hinterher. Es war 
albern viel Geld. Ich hätte im Leben nicht dran gedacht, so 
viel Kohle für 150 Seiten hinzublättern. »Würdest du das 
Buch weiterempfehlen?«

»Nein!«, rief  ich. »Keinesfalls! Lesen Sie was  anderes!«
Die Holzperle gab mir leicht irritiert das Wechselgeld, 

packte das Buch in eine Papiertüte und schenkte mir ein 
 Lesezeichen.

Wie so oft wollte Petrowna zu Starbucks, wo wir schon mal 
in der Nähe waren. Starbucks, hatte Petrowna einmal gesagt, 
sei für sie Inbegriff  von Wohlstand und Stabilität. Schon 
 deshalb sei sie ihren Eltern dankbar für die Auswanderung. 
In ihrem kirgisischen Dorf  hätte sie an diesem Nachmittag 
höchstens bei irgendeiner Tante schwarzen Tee mit Butter 
bekommen.

»Igitt«, hatte ich gesagt. »Mit Butter?«
»Ist so. Tradition. Weil es bei uns so kalt ist. Und Fett hält 

warm.«
Heute allerdings wollte ich mit dem Buch allein sein. Ich 

hatte das Gefühl, dass es in der Papiertüte zappelte. Aber 
 Petrowna hatte mir schon beim Einkauf  beigestanden und 
ich wollte ihr dafür auch was Nettes tun. Sie trank sehr gern 
Frappuccino, und ich wollte ihr einen ausgeben. Ihr selbst 
war der zu teuer.
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Wir gingen also zu Starbucks und ich kaufte ihr vom 
Wechselgeld den Frappuccino.

»Beeil dich«, sagte ich. »Ich hab nicht den ganzen Tag 
Zeit.«

»Hast du noch ein Date?«
»Ja. Nein.«
»Musst du aufpassen, dass deine Mama sich nicht aus dem 

Fenster stürzt?«
»Du solltest nicht von euch auf  andere schließen.«
»Was krallst du dich eigentlich so an diesem komischen 

Buch fest?«, wechselte Petrowna das Thema. Wenn einer 
Witze über ihre Familie machen durfte, dann nur sie. Für alle 
anderen Familien der Welt galt in ihren Augen keinerlei Ein-
schränkung.

»Mit dem Buch stimmt was nicht«, sagte ich. Ich merkte, 
ich hatte fast ein bisschen Angst davor. »Willst du es vielleicht 
zuerst lesen und mir erzählen, worum es geht?«

»Ich bin nicht dein Sklave.« Petrowna schlürfte aus ihrem 
Becher.

Auf  dem Weg nach Hause packte ich das Buch in der Bahn 
aus.

Es hatte keine richtigen Kapitel mit Überschriften, son-
dern durchnummerierte Abschnitte. Das war schon mal öde. 
Es fing damit an, dass ein Mädchen in die Küche kam, wo 
ihre Mutter stand und Kalorien zählte. Das machte meine 
Mutter auch immer. Wenn sie kochte, wog sie alles in kleinen 
Schälchen auf  der Küchenwaage ab, und wenn es zu viel war, 
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dann löffelte die Mutter im Buch die Haferflocken zurück in 
die Packung. Dann trug sie die Kalorien in eine App auf  dem 
iPhone ein. Genau wie meine.

Es gab einen kleinen Unterschied: Die Mutter im Buch 
war blond und meine brünett. Ich regte mich trotzdem so 
auf, dass ich meine Haltestelle verpasste und eine Viertel-
stunde in die Gegenrichtung zurücklaufen musste.

Zu Hause stand meine Mutter in der Küche und wog Hafer-
flocken ab. Das Schreckliche war, sie war blond.

»Was ist mit dir passiert?«, fragte ich.
»War beim Friseur«, sagte sie.
»Das sehe ich.«
»Und, was sagst du?«
»Ist okay. Bisschen grau.«
»Grau?« Sie rannte entsetzt zum Spiegel. Kam aber gleich 

stirnrunzelnd zurück. »Was hast du da? Drogen?«
Ich versteckte das Buch hinter meinem Rücken.
Sie drehte sich zur Arbeitsplatte und löffelte die Hafer-

flocken aus der Schüssel zurück in die Packung.
»Warum tust du das?«, fragte ich. »Ich will nicht, dass 

meine Mutter dünner ist als ich.«
»Wie war es in der Schule?«, fragte sie, als hätte sie mich 

nicht gehört.
»Wir waren auf  einer Lesung.«
»Schön.«
Es interessierte sie einfach nicht.
Ich guckte im Kühlschrank nach, dort stand ein Teller mit 
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kalorienreduzierter Hühnerbrühe. Ich krümelte trockenes 
Brot hinein und stellte ihn in die Mikrowelle. Während ich 
wartete, schlug ich das Buch erneut auf.

Ich will nicht, dass meine Mutter dünner ist als ich, las ich.
Ich packte das Buch und rannte in mein Zimmer. Den Sup-

penteller ließ ich in der Mikrowelle stehen.
Ich steckte das Buch unter mein Kopfkissen und streckte 

mich auf  dem Bett aus. Mein Herz klopfte. Die Ikea-Blümchen, 
die in jedem zweiten Kinderzimmer blühten, prangten auch auf  
meiner Bettwäsche. Woher wusste Leah, wie mein Zimmer 
aussah? Das erklärte sich noch aus dem Satz. Jedes zweite 
Kinderzimmer sah so aus.

Jede dritte Ehe, das hatten wir in Ethik gehabt, wird heute 
geschieden. Auch da war ich keine Ausnahme. Aber ansons-
ten, da blieb ich dabei, war ich schon einzigartig. Jedenfalls 
wollte ich das sein. Meine Gedanken waren meine Gedan-
ken. Meine Sätze wurden nicht von jedem zweiten Mädchen 
gesprochen.

Oder?
Ich musste weiterlesen und ich hatte Angst davor.

Am Morgen fühlte ich mich, als hätte jemand auf  mir her-
umgetrampelt. Obwohl wir erst zur Dritten hatten, lag ich 
platt gedrückt im Bett, die Augen ließen sich kaum öffnen 
und meine Laune war mies wie noch nie. Ich hatte das Buch 
immer wieder unterm Kissen hervorgeholt, einen Absatz ge-
lesen und es wieder wütend zugeschlagen. Dann hatte ich 
versucht einzuschlafen. Entweder es gelang mir gar nicht, 
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oder nur für kurze Zeit, und dann war ich wieder wach und 
meine Hand tastete nach dem Buch.

Das Buch erzählte, wie es in meinem Leben weitergehen 
würde. Ich wollte das nicht wissen.

Es gab noch einen Funken Hoffnung, dass diese Leah sich 
irrte. Aber mit so vielen Sachen hatte sie recht. Sie beschrieb 
mich, daran gab es gar keinen Zweifel. Und sie war mir vor-
aus.

Ich kämpfte gegen den Wunsch, das Buch hinten aufzu-
schlagen und das Ende zu lesen.

Ich schickte stattdessen eine Nachricht an Petrowna. Die 
Nacht war scheiße. Das Buch gehört verboten.

Petrowna antwortete sofort. Du spinnst.
Meine drei Wecker, die kurz verstummt waren, begannen 

von vorn zu trillern.
Petrowna schrieb: Wann kommst du endlich.
Ich sprang aus dem Bett und suchte nach meiner Hose, 

fand sie unterm Bett und zog sie an. Zum Waschen blieb 
keine Zeit, und um frische Sachen zu suchen, auch nicht. 
Im Bad quollen die schmutzigen Handtücher aus dem Wä-
schekorb. Das war im Buch anders: Dort kam die kroa-
tische Putzfrau und wusch und bügelte alles, sogar die 
 Socken.

Die Küche war leer. Auf  dem Tisch stand eine Tasse mit 
kaltem Kräutertee. Ich trank sie aus, nahm mir den letzten 
verschrumpelten Apfel aus dem Obstkorb und einen neuen 
Zwanziger aus der Schublade. Wir hatten in der letzten Zeit 
nicht unbedingt was zu essen im Haus, aber zum Glück lag 
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immer Geld herum, sodass ich mir auf  dem Weg zur U-Bahn 
ein Laugencroissant kaufen konnte.

Ich steckte ein paar Hefte wahllos in die Tasche, das Buch 
dazu, und rannte los.

Die Idee kam mir in der U-Bahn, wo ich das Buch auf-
schlug, obwohl ich nur drei Stationen zu fahren hatte. Aber 
es machte mir weniger Angst, es in der vollen Bahn unter 
Leuten zu lesen als nachts allein in meinem Bett. Das Mäd-
chen aus dem Buch, dessen Name noch nicht genannt wor-
den war, beschloss gerade, die Schule zu schwänzen und 
stattdessen ihren Vater zu besuchen. Ich dachte, warum ei-
gentlich nicht. Wenn meine Mutter die Küche schwänzt, dann 
kann ich auch tun, was ich will.

Ich schlug das Buch zu und stieg aus.

Mein Vater war vor zwei Monaten ausgezogen. Er hatte sich 
erst einmal »eine beengte Zwischenlösung organisiert«, bis 
er, wie er sagte, »etwas Richtiges« hatte. Immerhin hatte er 
mir die Adresse gegeben und gesagt, ich dürfe jederzeit vor-
beikommen. Hatte ich noch nie getan. Nicht etwa, weil ich 
es ihm übel nahm, dass er nicht mehr bei meiner Mutter blei-
ben wollte. Ich wusste nur nicht, wie man sich verhält, wenn 
man seinen Vater besucht, der anderswo wohnt.

Andere aus meiner Klasse hatten mehr Erfahrung mit 
 so was. Viele hatten zwei Kinderzimmer und fluchten jeden 
Montag, dass das Lieblingsshirt beim anderen Elternteil in 
der Wäsche war. Und das Mathebuch war auch immer im 
 falschen Haushalt, weswegen sie leider keine Hausaufgaben 
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machen konnten. Aber ich war da noch ungeübt. Ich war 
wahrscheinlich die Vorletzte mit Eltern gewesen, die unter 
einem Dach wohnten, das war auf  die Dauer nicht durchzu-
halten. Nur Petrownas Eltern waren noch zusammen, aber 
sie hielten ihre Ehe mit viel Geschrei am Leben. Kein Wun-
der, dass ihnen miteinander nicht langweilig wurde. Meine 
Eltern hatten einfach nicht so viel Temperament.

Die neue Adresse meines Vaters war leicht zu merken ge-
wesen.

Mein Telefon vibrierte.
Wo steckst du. Das war schon wieder Petrowna. Mist, ich 

hatte vergessen, ihr Bescheid zu sagen. Ist mir noch nie pas-
siert.

Ich komme heute nicht, tippte ich. Ich bin krank.
Petrowna: Eben warst du noch gesund.
Ich, panisch: Ist plötzlich über mich gekommen. Jetzt log ich 

sie schon an. Dabei bekam ich prompt Bauchschmerzen. Bis 
dahin hatte ich immer nur meine Eltern angelogen, aber nie 
Petrowna.

Ich klingelte bei einem Altbau mit einer Fassade, die ir-
gendwie runtergekommen aussah. Bei irgendeinem Namen. 
Die Wohnung meines Vaters war im Hinterhaus, das hatte 
wohl eigene Klingeln. Die Eingangstür summte, ich drückte 
sie auf  und ging hinein, an einer Reihe Briefkästen und ei-
nem Brunnen vorbei. Drin sah es eigentlich ganz schick aus.

Leider stand mein Nachname neben keiner der Klingeln 
vom Hinterhaus.

Hätte ich das Buch nicht gelesen, hätte ich nicht gewusst, 
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was ich jetzt tun sollte. Aber das Mädchen im Buch wusste, 
dass man die oberste Klingel drücken musste, wenn man zu 
ihrem Vater wollte, weil das die Wohnungen unterm Dach 
waren, die wegen der Schrägen unbeliebt und daher leichter 
zu kriegen waren, vor allem dann, wenn es keinen Fahrstuhl 
gab. Ich suchte den richtigen Knopf  und hörte es über mei-
nem Kopf  durch das offene Fenster trillern.

Als ich oben ankam, taten mir die Beine weh von so viel 
Treppensteigen. Die Tür war angelehnt und dahinter dröhnte 
der Staubsauger. Ich ging einfach hinein und stieß mit einer 
dicken Frau in roten Leggings zusammen. Sie machte den 
Staubsauger aus und lächelte mich an, als würden wir uns 
schon ewig kennen.

»Papa?«, fragte sie.
»Mein Vater wohnt angeblich hier«, sagte ich etwas steif.
»Papa nicht da. Komm.« Sie führte mich in die Küche, 

drückte mich auf  einen Stuhl und machte mir flott eine Käse-
stulle.

»Gesicht wie Papa«, sagte sie, zwickte mich in die Wange 
und drückte mir das Brot in die Hand.

Es war spooky, in einer fremden Küche zu sitzen, während 
nebenan der Staubsauger lief. Ich stand auf  und guckte aus 
dem Fenster auf  einen kleinen Innenhof  mit Mülltonnen. 
Auf  der Fensterbank lagen die Lucky Strikes meines Vaters. 
Immerhin ein kleiner Hinweis darauf, dass ich hier richtig 
war. Die Putzfrau steckte den Kopf  zur Tür hinein. »Papa 
kommt. Tä?«

»Bitte?«
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»Wollen Tä?« Sie zeigte auf  eine Teedose im Regal.
»Nein, danke.«
»Papa bald kommen.«
Ich nickte. Ich mochte es nicht, dass sie so von ihm sprach, 

war ja nicht ihr Papa.
Um die Zeit zu überbrücken, holte ich das Buch raus. Zur 

Abwechslung nahm ich den Umschlag ab und betrachtete 
die Innenseite. Darauf  war ein Bild von Leah Eriksson abge-
druckt, aber ehrlich, zwischen diesem Bild und der Erschei-
nung in der Bücherei lagen Welten. Es wurde wirklich über-
all gelogen.

Mein Handy zwitscherte. Petrowna. Du musst Mathe nach-
schreiben.

Ich antwortete Freu dich doch und widmete mich weiter 
dem Umschlag.

Um die Zeit totzuschlagen, las ich, was unter dem schi-
cken Foto sonst noch stand. Hätte ich längst tun sollen. Leah 
Eriksson war in Frankfurt geboren, hatte Biologie studiert 
und war danach arbeitslos gewesen. Dass es ihr nicht pein-
lich war, vor allen Leuten zuzugeben, welche Niete sie war. 
Danach fing sie an, mit großem Erfolg Jugendbücher zu 
schreiben. Stand so da. Das glaubte ich jetzt gar nicht, denn 
ich kannte niemanden, der Bücher las. Wie viele musste sie 
überhaupt verkaufen, um davon leben zu können? Vielleicht 
hatte sie einen reichen Mann. Andererseits sah sie nicht so 
aus, als hätte sie überhaupt einen Mann.

Der Text auf  der Rückseite war schnell durchgelesen, also 
schlug ich wieder das Buch auf. War jedenfalls spannender als 
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die Zeitung, die auf  dem Tisch lag. Da befand ich mich be-
reits beim Anblick der vielen Buchstaben kurz vorm Koma.

Ich hatte nicht mitgekriegt, wie mein Vater reinkam. Ich 
las gerade dieses Buch und all die haarsträubenden Sachen, 
die dem Mädchen im Buch widerfuhren. Wenigstens so et-
was würde mir nicht passieren, dachte ich. So doof  war mein 
Vater nicht. Oder?

»Tochterkind«, rief  mein Vater und seine Stimme klang 
dabei ganz schön panisch. »Das ist jetzt aber eine Überra-
schung.«

Das war es allerdings. Ich fuhr vor Schreck zusammen und 
versteckte das Buch hinter meinem Rücken. Keine Ahnung, 
wieso. Vielleicht wollte ich nicht beim Lesen ertappt werden.

Das Ding war, mein Vater stand nicht allein da. Neben ihm 
stand eine Frau. Sie war nicht schwarz wie die Nacht, wie ich 
eben im Buch gelesen hatte. Sie war eher braun wie Voll-
milchschokolade. Das machte es mir ein bisschen schwer, ihr 
Alter zu schätzen. Älter als zwanzig musste sie schon sein, 
aber mehr konnte ich nicht sagen. Wäre auch zu auffällig 
 gewesen, es im Buch nachzuschlagen. Sie trug Klamotten, 
die selbst gestrickt aussahen, ließ ihre riesigen Ohrringe klim-
pern und lächelte breit. Wäre mich auch alles nichts angegan-
gen, womit sie klimperte und wie sie sich anzog, wenn mein 
Vater seinen Arm nicht um ihre Taille geschlungen hätte.

»Oh«, entfuhr es mir. Mehr konnte ich im Moment nicht 
sagen.

»Das ist Älischa.« Mein Vater drückte die Frau fester an 
sich, obwohl sie keine Anstalten machte wegzulaufen.
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»Und das ist Kim Josephine. Meine große Tochter.«
Mein Herz setzte für einen Moment aus. Große Tochter. 

Wie viele Kinder hatte er denn außer mir? Ich starrte auf  
Älischas Bauch. Aber er war unter ihrem Ringelpulli verbor-
gen. Ich versuchte zurückzulächeln. Sie streckte mir ihre 
Hand entgegen und ich drückte sie.

Mein Vater sah zwischen uns hin und her. Sein Lächeln 
machte mir Sorgen. So verkrampft grinsten nur Leute, die 
im nächsten Augenblick mit einem Herzanfall zusammen-
sackten.

Dann tat er, was er immer tat, wenn er nicht weiterwusste. 
Er lud uns alle zum Essen ein.

Um die Ecke gab es einen Inder mit einer Business-Lunch- 
Tageskarte. Mein Vater sagte, zwischen 12 und 15 Uhr sei hier 
alles so günstig. Dass er das so betonte, gefiel mir auch nicht. 
Normalerweise achtete er nicht darauf, was wie viel kostete. 
Wir setzten uns an einen Vierertisch, er mit Alicia mir gegen-
über. Ich bestellte knusprige Ente mit Reis und vorher noch 
eine Suppe, weil ich so Hunger hatte. Dazwischen bediente 
ich mich von dem Teller meines Vaters, der Hühnchen in 
 Kokos-Erdnuss-Curry aß. Alicia hatte sich etwas Vegetari-
sches ausgesucht.

Sie hörte nicht auf, mich mit ihren schneeweißen Zäh-
nen anzugrinsen. Mein Vater hörte nicht auf, unterm Tisch 
ihr Knie zu tätscheln. Ich tat so, als kriegte ich es nicht mit.

»Wie lange kennt ihr zwei euch schon?«, fragte ich.
»Wie geht’s Mama?«, fragte mein Vater zeitgleich.



Falsches Timing, das hätte ich ihm gleich sagen können. 
Guckte er keine Serien? Alicias Lächeln wurde ein bisschen 
steif.

»Nicht gut«, sagte ich. »Sie steht morgens nicht mehr auf, 
sie isst nichts, also gibt es für mich meist auch nix zu essen, 
und ich habe keine frischen Socken mehr.«

»Ich habe in deinem Alter meine Socken selbst gewa-
schen«, sagte Alicia.

Mein Vater und ich schauten sie an. Sie biss in ein Salat-
blatt.

»Ich kann Marija zu euch schicken«, sagte mein Vater. »Du 
hast sie schon kennengelernt. Unsere kroatische Putzfrau.«

Und als er das so sagte, wurde mir zum ersten Mal richtig 
klar, dass er jetzt wirklich nicht mehr bei uns zu Hause 
wohnte und dass die Dinge nie wieder so sein würden wie 
früher.


