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VORWORT

Wenn der Wind auffrischte und die Wellen weiBe Kamme
bekamen, nahm GroBvater mich gerne mit zum hochs-
ten Punkt der Insel, auf der wir wohnten. Von dort aus
sah man in allen Richtungen das Meer. Er erzdhlte mir,
dass wir beim Schlafen im Takt mit den Wellen atmen,
die an Land schlagen. »Egal, ob es stiirmt oder ganz ru-
hig ist, die Wellen treffen das Land immer im gleichen
Rhythmus«, sagte er. »Und wenn du Angst hast oder
traurig bist, musst du mit dem Meer atmen.«

Ich fragte mich, woher er so etwas wusste, doch
wenn ich ihn fragte, sagte er nur lachelnd, dass er das
schon vor langer Zeit von jemandem gelernt habe.

»Von wem?«, wollte ich wissen.

»Dariiber reden wir ein andermal, wenn du groB
bist«, lautete seine Antwort. Er wuschelte mir durch
die Haare und erzahlte von all den Orten, wo er als See-
mann gewesen war. Die Namen der Stadte wollten mir
kaum iuber die Zunge: New York, Buenos Aires, Hono-
lulu, Rotterdam, Bremerhaven. Ich liebte es, wenn er
mich mit ans Meer nahm und mir von all dem erzahlte,
was er als junger Mann gesehen und erlebt hatte.

GroBvater hat mir nie gesagt, von wem er gelernt



hat, mit den Wellen zu atmen, aber schon als Kind
dachte ich bei mir, dass er es nicht von GroBmutter ha-
ben konnte. Sie atmete meistens viel zu schnell.

Erst als sie, GroBvater und meine Mutter nicht mehr
waren, fand ich heraus, dass meine GroBmutter ihr
ganzes Leben hindurch ein dunkles Geheimnis gehi-
tet hatte. Sie war ein nDeutschenmadchen« gewesen.
Erst nach ihrem Tod begann ich mich zu fragen, war-
um auch GroBvater mir nie erzahlt hatte, wie es ihm im
Krieg ergangen war. Wo war er gewesen, was hatte er
erlebt?

Jetzt, viele Jahre spater, weiB3 ich, dass er bei all den
Stadten, von denen er mir als Kind erzahlte, kein einzi-
ges Mal den Ort erwahnte, der ihn am meisten gepragt
und fast gebrochen hatte. Wo er gelernt hatte, mit dem
Meer zu atmen. Was dort und in der Zeit danach pas-
siert ist, muss ihn aber zu dem sanften, feinfiihligen
Mann gemacht haben, der mir meine ganze Kindheit
hindurch eine Sicherheit gab, wie sie weder meine
GroBmutter noch meine Mutter jemals in sich trugen.

Kragerg, Juni 2021
Juni Bjerke
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4. APRIL
Indischer Ozean vor der Kiiste von Java

Ein kriftiger Scheinwerfer tastete die drei Rettungsboote
ab. Die Minner saen stumm auf den Ruderbdnken und
starrten auf das U-Boot, das vor ihnen aus dem Meer
ragte. Ein Netz wurde an der AuBenseite heruntergelassen.

»Who is the captain?«

Niemand antwortete, und der japanische Offizier an
Deck des U-Boots schrie: »Where is the captain?«

Kapitin Olaussen lag am Boden eines der Boote, er
konnte sich kaum noch rithren. Er war auf dem Ret-
tungsboot aufgeschlagen, als er von Bord der M/S Anitra
ins Wasser zu springen versucht hatte, und hatte starke
Schmerzen im Riicken. Als der Japaner keine Antwort er-
hielt, legten zwei der Soldaten an Deck des U-Bootes die
Gewehre an.

Olaussen hob den Arm. »[ ... [ am the captain.«

Nach einer kurzen Diskussion lieBen die Japaner eine
Trosse mit einem Haken daran zu dem Rettungsboot her-
ab. Wild gestikulierend und in einer Mischung aus Japa-
nisch und gebrochenem Englisch befahlen sie den Man-
nern, Olaussen eine Leine um den Korper zu binden. Der
Kapitdn war hart im Nehmen, doch als er auf das Deck

des U-Boots gehievt wurde, schrie er vor Schmerzen. Da-
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nach rief der japanische Offizier erneut etwas. Dieses Mal
wollte er wissen, wer der erste Steuermann war. Niemand
antwortete. Der Einzige, der Offiziersuniform trug, war der
zweite Steuermann. Der Japaner deutete mit einem Revol-
ver auf thn und gab ihm zu verstehen, dass er an Bord
des U-Boots kommen sollte. Tennesen kletterte tiber das
Netz am Rumpf nach oben, wihrend der Japaner weitere
Titel briillte. »Funkerl«

Sverre Bjerke sal still da. Eine Gefangennahme durch
die Japaner bedeutete den sicheren Tod. Er hatte geniigend
Geschichten dariiber gehort, wozu sie imstande waren.
Auf keinen Fall wiirde er an Bord dieses U-Boots gehen.
Seine Chancen waren auf einem offenen Rettungsboot
groker als in japanischer Gefangenschaft. Er wiirde diesen
verfluchten Krieg tiberleben und sein Bruder ebenso.

Wieder huschte das Licht des Scheinwerfers {iber die
Minner. Sverre schirmte seine Augen mit der Hand ab
und sah von Mann zu Mann. Es war windstill. Doch um
in der leichten Stromung an der Seite des U-Boots zu blei-
ben, wie die Japaner es ihnen befohlen hatten, mussten sie
trotzdem rudern. Wo war Konrad? In den Rettungsbooten
waren kaum mehr als dreilig Mann. Was war mit den an-
deren Mitgliedern der zweiundfiinfzigkdpfigen Besatzung
passiert?

Mittlerweile war es fast vollig dunkel, nur ein grau-
blauer Streifen am Horizont erinnerte noch an den Tag.
Im Maschinenraum der Anitra brannte es, und durch ein
groes Loch im Rumpf lief das Dieseldl aus, das sie gela-

den hatten. Jederzeit konnte es sich entzlinden, und dann
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wiirde das Meer in Flammen stehen. Weitere Soldaten
tauchten auf dem Deck des U-Boots auf und montierten
ein Gestell. Es war fiir ein Maschinengewehr bestimmt.

»Der dal«, rief plotzlich einer auf Englisch. »Das ist un-
ser Funkerl«

Sverre drehte sich um und sah, dass der chinesische
Koch auf ihn zeigte. Was zum ...! Der Offizier auf dem
Deck richtete den Lauf seiner Waffe auf ihn.

»You?«, schrie er. »Get over herel«

Sverre stand auf und griff nach dem Netz am Rumpf
des U-Boots. Er war schon fast oben, als er jemanden sei-
nen Namen rufen horte, sich umblickte und in einem der
Rettungsboote einen Mann wild winken sah. Der Schein-
werfer streifte {iber die Boote, und fiir den Bruchteil eines
Moments erkannte er Konrad. Sverre atmete erleichtert
auf. Das Festland war weit entfernt, aber vielleicht wiirden
die Minner ja von Schiffen der Alliierten aufgelesen, oder
sie schafften es selbst nach Java oder besser noch nach
Australien, wo sie wirklich in Sicherheit wiren.

Der Himmel war dunkel und sternenlos, als er gemein-
sam mit den vier anderen Offizieren der Anitra an Deck
des U-Boots stand. Neben Kapitin Olaussen warteten
dort der zweite Steuermann Tennesen, der dritte Steuer-
mann Hednebe und Maschinist Larsen. Olaussen konnte
sich kaum aufrecht halten, weshalb Sverre und Tenne-
sen ihn zwischen sich nahmen. Als Sverre den FuBl auf
die oberste Sprosse der Leiter setzte, die ins Innere des
U-Boots fiihrte, explodierte die Anitra. Sverre sah noch,

wie Konrad sich riicklings ins Meer warf. Dann schlugen
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auch schon Flammen und schwarzer Qualm nach oben.
Er wurde weiter nach unten ins Boot gestoRen, als oben

an Deck das Knattern des Maschinengewehrs begann.
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1

Einige Stunden zuvor

Konrad Bjerke lag in seiner Koje auf der Anitra und ver-
fluchte den Krieg. Seit er ein kleiner Junge gewesen war,
bewunderte er seinen finf Jahre dlteren Bruder. Er wollte
wie Sverre werden, es so machen wie er, alle Weltmeere
befahren und in weit entfernten Héfen an Land gehen:
New York, Buenos Aires, Honolulu, Madras. Alles Orte
mit aufregendem, fremdem Klang, die er auf dem Globus
seines GroRvaters gesucht hatte. »Du hast ein helles Kopf-
chen, hatte sein Bruder gesagt. »Dir stehen alle Moglich-
keiten offen. AuBerdem ist die Arbeit auf See wirklich ver-
flucht hart. Mach eine gescheite Ausbildung, Konrad, du
liest doch so gerne.«

Inzwischen bereute Konrad es, nicht auf seinen groen
Bruder gehort zu haben. 1938 hatte er mit gerade einmal
achtzehn Jahren als Leichtmatrose auf der Anitra ange-
heuert, wo Sverre als Funker arbeitete. Sein Plan war es
gewesen, Steuermann zu werden, doch als der Krieg aus-
gebrochen war, hatte er all seine Ambitionen auf Eis legen
miissen.

Die Anitra verkehrte zwischen Asien und Australien,
und Konrad hatte sich gliicklich geschitzt, so weit von

dem Krieg in Europa entfernt zu sein. So konnte man sich
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irren! Er hitte nie gedacht, dass Japan in den Krieg eintre-
ten wiirde. Aber dann war ein Jahr und achtzehn Monate
nach der deutschen Besetzung Norwegens der Angriff auf
Pearl Harbor erfolgt, und die USA hatten Japan den Krieg
erklart.

Japan fiihrte schon seit ein paar Jahren Krieg in China,
und es kursierten Gertichte, dass die Japaner die Européer
aus allen Landern Siidostasiens vertreiben wollten, um ein
neues, grofes Imperium mit Kaiser Hirohito an der Spitze
zu errichten. Die Geschehnisse in Asien hatten Konrad
nicht sonderlich gekiimmert, doch als Deutschland den
USA vier Tage nach Pearl Harbor den Krieg erklirte, waren
er und die anderen Minner an Bord der Anitra mit einem
Mal mitten drin gewesen. Aus zwei getrennten Kriegen,
einem in Asien und einem in Europa, war ein einziger,
groBer, weltumspannender Krieg geworden, der auf allen
Weltmeeren ausgetragen wurde. Schon nach kurzer Zeit
hatten die Japaner Hongkong, die britische Bastion Sin-
gapur, Burma, die Philippinen, die Salomon-Inseln, Bri-
tisch-Malaya und Niederldndisch-Ostindien erobert.

Das permanente Gefiihl, in Gefahr zu sein, zerrte an
den Nerven. Alle an Bord spihten unablidssig tiber die Re-
ling und hielten nach Bewegungen auf dem Meer oder in
der Luft Ausschau. Jeder schlief mit seinem Pass in der In-
nentasche, der Rettungsweste neben sich und gedffneten
Kabinentiiren, damit man sofort zu den Rettungsbooten
laufen konnte, sollte der Alarm losgehen. Die Besatzung
bestand aus Minnern unterschiedlichsten Alters und

Rangs, doch die Gefahr schweilite sie zusammen, und je-
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der wusste, dass sein Leben am nichsten Tag oder schon
im ndchsten Augenblick zu Ende sein konnte. Niemand
redete dartiber, als wiirde die Angst kleiner, wenn man so
tat, als gdbe es sie nicht. Es brauchte aber nur ein Topf
in der Kombiise zu Boden fallen oder irgendwo eine Ttir
zu knallen, und alle zuckten zusammen. Am schlimmsten
war es fiir die Mdnner im Maschinenraum tief im Bauch
des Schiffes, die nur eine diinne Stahlwand vor den feind-
lichen Geschossen schiitzte. Konrad war einmal dort un-
ten gewesen, als in der Ndhe Wasserbomben detonierten.
Reflexartig hatte er sich zu Boden geworfen, wihrend die
anderen zu seinem Erstaunen nur fiir ein paar Sekunden
mit ihrer Arbeit innegehalten hatten. Doch jedes Mal,
wenn die Maschinisten auf Wacht gingen, verfinsterten
sich ihre Mienen; das war ihm nicht entgangen. Sie hatten
den weitesten Weg zu den Rettungsbooten und riskierten,
bei einem Treffer hilflos im Schiffsrumpf eingeschlossen
und mit in die Tiefe gezogen zu werden. Alle dachten dar-
an, aber niemand sprach dartiber.

Die Anitra war auf dem Weg von Abadan im Iran nach
Darwin in Australien, beladen mit 13 000 Tonnen Dieselol
fiir die Kriegsschiffe der Alliierten. Konrad hatte vor einer
Stunde Dienst im Ausguck am vorderen Mast gehabt und
dabei wieder einmal geglaubt, an Backbord eine Bewe-
gung am Horizont ausgemacht zu haben. Moglicherweise
ein auftauchendes U-Boot — das nasse Metall des Boots-
rumpfs glanzte dabei immer wie ein Spiegel.

Wenn sie erst in Australien waren, wollte er seinen Bru-

der tiberreden, mit ihm dort zu bleiben. Es war bestimmt
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moglich, irgendwo weitab vom Krieg in einem Dorf Arbeit
zu finden und abzuwarten, bis alles vortiber war. Stindig
mit der drohenden Katastrophe im Hinterkopf zu leben,
hielt er nicht linger aus. Obwohl sie sich in den Tro-
pen befanden und es tagsiiber unertriglich heifl wurde,
steckte ihm die Angst wie Kilte in den Knochen. Er hatte
seit Tagen nicht mehr richtig geschlafen und musste jede
Nacht aufstehen und oben an Deck eine Zigarette rau-
chen, um sich zu beruhigen. Uberall auf dem Indischen
Ozean lauerten die Japaner, trotzdem hatten sie keine
Eskorte bekommen. Er nahm sein Tabakspackchen und
stieg an Deck. Der Tag ging zu Ende, die Sicht war gut,
und es wehte eine leichte, siidliche Brise. Er genoss die
milde Abendluft, wihrend die Sonne sich dem Horizont
niherte.

Am schlimmsten waren die Nachte, wenn die Dunkel-
heit alles verbarg. Konrad befeuchtete das Zigarettenpa-
pier, versiegelte die Zigarette mit dem Finger und steckte
sie sich zwischen die Lippen, ehe er die Verschniirung der
Rettungsweste offnete. Er lehnte sich an die Reling, ziin-
dete die Zigarette mit einem Streichholz an, nahm einen
Zug und spiirte, dass er ruhiger wurde. Es wiirde auch
dieses Mal gut gehen, und in ein paar Tagen wiren sie

dann in Darwin.
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Sverre hastete vom Funkraum auf die Briicke. Kapitdn
Nils Olaussen hatte ihn gerufen.

»Was ist los?«, fragte er.

Olaussen hielt das Fernglas in der Hand. »Ich bin mir
nicht sicher, ob ich etwas gesehen habe«, sagte der Kapi-
tdn angespannt und reichte Sverre das Glas.

»Wo?«

»Steuerbord vor dem Bug. Ein gutes Stiick entfernt. Se-
hen Sie etwas?«

»Nein ... ich glaube nicht«, antwortete Sverre nach ei-
ner Weile.

»Da war so ein Lichtschein. Es kann ein Flugzeug oder
das Miindungsfeuer einer Schiffskanone gewesen sein.«

Sverre suchte noch einmal die Steuerbordseite ab. »Da
ist nichts«, sagte er schlieflich.

Olaussen atmete kurz und heftig durch die Nase. »Gut,
dann sollten wir wie geplant mit den SchieBiibungen an-
fangen, bevor es dunkel wird.«

Die Anitra war mit einer Kanone und zwei doppelldu-
figen Lewis-Maschinengewehren auf beiden Seiten der
Kommandobriicke ausgestattet, mit denen sie regelméRig

tibten.
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»Glauben Sie, dass wir jemals in einen Nahkampf gera-
ten?«, fragte Sverre.

»Ich glaube gar nichts«, antwortete Olaussen und ld-
chelte kurz. »Als wir in Abadan lagen, habe ich einen
Rotkreuz-Brief von zu Hause erhalten. Ich bin GroBva-
ter eines kleinen Midchens geworden. Wenn dieser Krieg
vorbei ist, werde ich nach Hause fahren, um sie zu sehen.
Ich freue mich schon darauf. Sind Sie verheiratet, Bjerke?«

»Ja,«

»Und haben Sie die groBte Freude einer jeden Ehe er-
leben diirfen?«

»Was?« Sverre sah ihn etwas {iberrascht an.

»Ich meine, ob Sie Kinder haben? Was haben Sie denn
gedacht?«, fragte er und sah Sverre verschmitzt an.

»Ja ... dh ... ich habe Zwillinge. Zwei Midchen. Vier
Jahre alt. Ich habe sie das letzte Mal kurz nach ihrer Ge-
burt gesehen.«

»Ich bin Vater von flinf Jungs, da freue ich mich beson-
ders, ein kleines Méddchen in der Familie zu habens, sagte
Olaussen. Plotzlich beugte er sich angespannt vor. »Dal«
Er streckte den Arm aus. »Da war wieder dieses Blitzen.«

Er nahm das Fernglas, doch bevor er es an die Augen

legen konnte, knallte es auch schon.
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Der erste Torpedo traf mittschiffs. Nur Sekunden spéter
schlug ein zweiter am Bug ein. Das Schiff zitterte. Sverre
und der Kapitdn warfen sich zu Boden und hielten sich
die Hinde tiber den Kopf. Metallsplitter und Scherben
flogen um sie herum. Gleich darauf knallte es ein drittes
Mal. »Setzen Sie einen Funkspruch abl, rief der Kapitidn
und gab den Befehl, die Maschinen zu stoppen, ehe er aus
dem Ruderhaus ins Freie trat. Das Vordeck bestand nur
noch aus verbogenem Stahl, und im Schiffsrumpf klaffte
ein groes Loch. »Alle Manner in die Rettungsboote! So-
fort!«, schrie er.

Sverre hastete in den Funkraum, sah aber gleich, dass
der Strom unterbrochen war. Er versuchte noch einen
Funkspruch tiber die Notbatterie abzusetzen, doch es ge-
schah nichts. Dann horte er Schritte, Rufe, das Gerdusch
von Ketten und Tauen und begriff, dass die Beiboote zu
Wasser gelassen wurden. Rauch schlug ihm entgegen,
als er die Tiir zum darunterliegenden Kabinendeck auf-
riss. »Konrad!«, schrie er, bekam aber keine Antwort. Die
Codebticher, dachte er plotzlich, stiirmte zurtick in den
Funkraum, nahm einen Lederbeutel, stopfte ein Blei-

lot hinein und ging an Deck. Noch einmal hielt er nach
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Konrad Ausschau, konnte ihn aber nirgends sehen. Die
Mannschaft hatte drei Rettungsboote zu Wasser gelassen,
und viele Midnner waren bereits ins Meer gesprungen.

Sverre warf den Lederbeutel mit den Codebiichern ins
Wasser, ehe er tiber die Reling kletterte. Auch in den Ret-
tungsbooten entdeckte er Konrad nirgendwo. Die See um
sie herum war wie ausgestorben, weit und breit kein ande-
res Schiff zu sehen. Wo war der Torpedo hergekommen?
Die Minner in den Rettungsbooten begannen von der
Anitra wegzurudern; das Schiff brannte an verschiedenen
Stellen und drohte zu explodieren, und sollte es unterge-
hen, liefen sie Gefahr, von dem Sog in die Tiefe gerissen zu
werden. Auf dem Meer lag bereits eine glinzende Schicht
Ol. Sverre hielt die Luft an. Dann lieR er die Reling los
und sprang ins Wasser.

Er schwamm hinter einem der Rettungsboote her, doch
als er zu rufen versuchte, bekam er Ol in den Mund und
musste ausspucken.

»Da ist der Funkerl«, horte er plétzlich.

Eines der Rettungsboote machte kehrt, und gleich dar-
auf wurde er von starken Armen an Bord gezogen. Als sein
Blick wieder zur Anitra ging, sah er den Kapitdn. Gerade
als er springen wollte, geriet das Schiff in Schieflage, so
dass er den Abstand falsch berechnete und auf eines der
Rettungsboote schlug, bevor er ins Wasser fiel. Der Kapi-
tan schrie vor Schmerz, als die Manner ithn an Bord zo-
gen. Aus dem brennenden Schiff stieg schwarzer Rauch
auf, der sie kaum atmen lieB. Sie ruderten aus aller Kraft.

»Pullt, pulltl«, riefen die Minner.
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Nach einer Weile hatten sie den Olteppich hinter sich.
Die Minner an den Rudern machten eine kurze Pause, sa-
Ben schweigend da und sahen zur Anitra, die immer mehr
Schlagseite bekam.

Um das Schiff war das Meer blank wie ein schwarzer
Spiegel. Da wurde die Stille plétzlich von einem Motoren-
gerdusch durchbrochen, und ein Schatten kam auf sie zu.

Es war ein U-Boot.

Die Turmluke 6ffnete sich, und ein japanischer Offizier
in schwarzer Uniform kam zum Vorschein. Hinter ihm

folgten weitere Soldaten. Jeder einzelne schwer bewaffnet.
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4. April, Catherine Booth’s Hospital, Java, Indonesien

Sigrid Greve blieb stehen und verbeugte sich vor dem ja-
panischen Soldaten, der am Tor des Krankenhauses Wa-
che hielt, ehe sie weiter durch den Garten ging und den
Duft der gelben Kletterrosen neben der Treppe einsog.
Auf der obersten Stufe blieb sie stehen, fuhr sich mit den
Fingern durch die langen, blonden Haare, teilte sie zu drei
Strahnen und flocht sie langsam zu einem Zopf.

Das Krankenhaus war ein typisches Landhospital, ur-
spriinglich ein alter Bungalow, erbaut vor mehr als hun-
dert Jahren als Landsitz eines Plantagenbesitzers. Ein Dach
erstreckte sich tiber die Veranda, die mit kleinen Tischen,
Lehnstiihlen und Sofas als Auenraum eingerichtet wor-
den war. Hier konnten Patienten, denen es gut genug ging,
vor der Sonne geschiitzt ausruhen.

Der Morgendunst lag wie ein seidenes Band um die Pal-
men und groBen Birkenfeigen. Weiter oben an den Hingen
verdeckte er die Reisfelder und die bunten Rosenbiische an
den terrassierten Hingen. Wenn die Sonne zum Vorschein
kam, glanzten die Tautropfen wie Kristalle. An manchen
Stellen war der Nebel durchsichtig, die Luft noch frisch,
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doch bald wiirden Sonne und Hitze wieder die Oberhand
gewinnen. Eine Gruppe Ménner kam aus dem Dunst den
Pfad herunter. Die Korbe, die sie an Stangen {iber den
Schultern trugen, waren voller Friichte und Gemiise. Hin-
ter ihnen folgten Frauen mit Kérben voller Blumen. Einige
trugen Sduglinge in ihrem Selendang, einem langen Tuch,
das sie um Schultern und Oberkdrper geschlungen hat-
ten. Sie alle waren auf dem Weg von den kleinen, tiberall
verstreuten Dorfern zu dem Markt in der Stadt, um ihre
Waren zu verkaufen. Ein paar kleine Maddchen sprangen
mit weilen Bliiten in den Haaren zwischen ihnen hin-
durch. Sigrids Blick ging an ihnen vorbei zu den Bergen
und Hiigelziigen dahinter. »Blauende Berge« hatte ihr Va-
ter das einmal genannt, als sie Ferien in den Fjorden an
der norwegischen Westkiiste gemacht hatten. Sie war zehn
Jahre alt gewesen, als ihre Familie von Kristiansand nach
Java gezogen war, jetzt war sie zwanzig. Manchmal sehnte
sie sich nach Norwegen zurtick, wo alles so anders war als
hier. Winter mit Strickmiitzen und Handschuhen, Schnee
und Skiern und Sommer mit Krabbenfischen, Lagerfeuern
und Sonnenbaden auf flachen Uferfelsen gemeinsam mit
Cousins und Cousinen. Nachdem die Japaner Java besetzt
hatten, war die Sehnsucht groer geworden. Doch jetzt
war es vollig unmdglich, irgendwohin zu reisen.

Sigrid fand ein Band in ihrer Tasche und knotete es um
das Ende ihres Zopfes. Wie so oft vor der Arbeit hatte sie
den Pfad genommen, der an den Felsen entlangfiihrte.
Ihre Gedanken waren weit weg gewesen, bei ihren Ver-

wandten auf der anderen Seite der Erde. Das Meer war
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wie eine Briicke, die ihre beiden Welten miteinander ver-
band. Zu Hause sprach sie mit ihren Eltern und ihrer
Schwester immer nur Norwegisch, und jeden Donnerstag
gab es norwegisches Essen. Ihre Mutter hatte den Koch
gelehrt, Fleischbillchen mit Erbsenpiiree, Kohlrouladen
und Fleisch in brauner Sofe zu machen. Und sogar ei-
nige Nachtische hatte er gelernt — Pflaumenkompott, Ka-
ramellpudding und Verschleierte Bauernmédchen.

Java gehorte zu Niederlindisch-Ostindien, und Sigrid
war auf eine niederldndische Schule gegangen. AuRer-
dem sprach sie Javanisch, da sowohl ihr Kindermiddchen
als auch der Koch Einheimische waren. Der Gértner war
obendrein Japaner und hatte ihr genug Japanisch beige-
bracht, um einfache Gespriche zu fiihren. Englisch und
Franzosisch hatte sie in der Schule gelernt.

Die beinahe still stehende Luft war angefiillt von dem
Duft der Blumen im Krankenhausgarten. Sigrid glaubte,
die Wellen zu horen, die in der Ferne gleichméRig an
die Felsen schlugen. Auf dem Rasen vor dem Haus stol-
zierte ein Pfau herum, und groBe Schmetterlinge mit
schwarz-weilen Fliigeln schwirrten hin und her. Dann
tibernahm die Sonne langsam die Regie, der Dunst ldste
sich auf, und Gras und Biume begannen zu dampfen.

Gleich darauf durchbrach ein kriftiges Motorenge-
rdusch die Idylle. Ein Lastwagen fuhr vorbei. An der Seite
prangte eine rote Sonne mit kréftigen Strahlen auf weilem
Grund. Auf der Ladefldche standen dicht an dicht japani-
sche Soldaten. Die Bajonette auf ihren Gewehren zeigten

zum Himmel und erinnerten an einen Wald.
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Vor etwas mehr als einem Jahr hatten die Japaner Java
besetzt. Die Alliierten hatten sich ergeben, und das Per-
sonal im Krankenhaus hatte das Schlimmste befiirchtet,
schlieflich kursierten Gertiichte {iber Massaker an Pa-
tienten und Angestellten in anderen von den Japanern
besetzten Lindern. Es war aber nicht viel passiert, ein
japanischer Offizier hatte lediglich alle Angestellten in
den Garten beordert und ihnen mitgeteilt, dass das Kran-
kenhaus nun unter japanischer Leitung stehe und sie als
Angestellte keinerlei Rechte mehr hitten. Gleiches gelte
fiir die Heilsarmee, unter deren Leitung das Krankenhaus
vorher gestanden hatte. Es war ein Wachmann am Tor
platziert worden, um zu kontrollieren, wer kam und ging,
sie hatten aber weiterhin verletzte Australier, Niederlinder
und britische Soldaten behandeln diirfen. Viele, die sich in
den Bergen versteckt hatten, waren mit der Zeit von den
Japanern aufgegriffen worden. Waren die Patienten ge-
sund genug, wurden sie abgeholt und in das Gefangenen-
lager aulerhalb der Stadt gebracht, so dass sie mittlerweile
nur noch wenige alliierte Soldaten betreuten.

Hinter ihr wurde die Tiir gedffnet. Einer der Arzte,
der Holliander Cornelis van Hoosen, trat neben sie und
wiinschte ihr einen guten Morgen. Mit einem &rgerlichen
Hupen scheuchte der Lastwagen in der Kurve ein entge-
genkommendes Auto zur Seite. Dem Fahrer gelang es ge-
rade noch auszuweichen, und als der Wagen gleich darauf
am Krankenhaus vorbeifuhr, sah Sigrid einen Mann und
eine Frau mit zwei Kindern auf der Riickbank. Auf dem

Dach waren Matratzen befestigt, und auf dem tibervollen
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Anhinger erkannte sie zwischen Kisten und Késten einen
Schrank.

»Es ist zu spdt, man kommt hier nicht mehr wegs, sagte
Cornelis. »Wir sind auf allen Seiten vom Meer umgeben,
und Schiffe, die uns nach Europa bringen kénnten, gibt es
nicht. Wir sind verurteilt zu bleiben.«

»Was glaubst du, wird mit uns geschehen?«, fragte Sig-
rid.

»Das weil niemand, aber die Niederlande haben Japan
den Krieg erklért, als Erstes werden sie es wohl auf uns
abgesehen haben.«

»Aber was wollen die denn hier?«

»In erster Linie geht es ihnen vermutlich ums Ol. Aber
sie haben auch GroBenphantasien. Sie wollen unter ihrem
heiligen Kaiser ein Weltreich errichten. Nur die Gotter
wissen, was die mit uns anstellen werden.«

»Mit den Holldndern?«

»Ja, mit uns und all den anderen Imperialisten und
Vertretern der Kolonialmichte. Wir haben den Javanern
ihr Land genommen, und jetzt haben die Japaner es uns
genommen. Die Alliierten sind tiberall in Stidostasien
besiegt worden. Zehntausende, vielleicht Hunderttau-
sende Soldaten sind in Gefangenschaft geraten. Und jetzt
verhaften sie auch Zivilisten. Vorldufig haben sie es nur
auf die Minner abgesehen, aber was passiert mit den
Frauen, wenn die Minner interniert sind? Wie sollen all
diese verwdhnten, gintrinkenden Kolonialherrinnen, die
Diener und Kindermaddchen gewohnt sind und sich nur

fiir die nidchste Cocktailparty interessieren, zurechtkom-
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men, wenn alles in Auflosung gerdt und ihre Minner fort
sind?«

Eine perfekte Beschreibung meiner Mutter, dachte Sig-
rid.

»Das Leben wird ein anderes sein. Sie werden sich da-
rin nicht zurechtfinden«, fuhr er fort. »Und nicht nur die
Japaner hassen die Européer. Auch die Einheimischen
werden sich erheben, wenn sie sehen, dass die Reiche ih-
rer Kolonialherren zusammenbrechen. Sie wollen hier we-
der die Japaner noch die Européer haben. Das Leben auf
Java, wie wir es kennen, ist fiir immer zu Ende.«

»Wie kannst du dir da so sicher sein?«

»Frither oder spiter wird das Volk aufstehen. Es ist die
Unterdriickung leid. Ob in Krieg oder Frieden, sie wer-
den sich gegen die Invasoren erheben, gegen die Japaner
ebenso wie gegen uns, die wir schon vor mehreren hun-
dert Jahren hierhergekommen sind.«

Sigrid betrachtete ihn nachdenklich. Cornelis war der
jiingste der drei Arzte, die im Krankenhaus arbeiteten. Er
war unverheiratet und vielleicht zehn Jahre ilter als sie.
Sein autoritdrer Charme beruhte auf seiner Kompetenz als
Arzt, sonderlich attraktiv war er aber nicht. Die rotlichen
Haare waren dicht, seine Haut eher rot als braun, und
zwischen seinen Schneidezdhnen klaffte eine groRe Lii-
cke, wodurch sein Licheln etwas schelmisch wirkte. Sig-
rid mochte ihn, er war lustig, offen und hatte einen guten
Draht zu den Patienten.

»Bushido«, sagte er.

»Was ist das?«
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»Der Ehrenkodex der Japaner. Es ist besser zu sterben,
als in Schande zu leben. Und was die Frauen angeht ...
Frauen werden als unterlegen betrachtet, als eigensinnig
und dumm.« Er stieB sie leicht in die Seite und hatte ein
Zwinkern in den Augen. »Genau deine Eigenschaften,
Sigrid.«

»Woher weilit du das alles?«

»Ich habe ein Jahr lang in einem Krankenhaus in Tokio
gearbeitet. Da kam ich gerade frisch von der Universitit.«
Er sah sie ein paar Sekunden lang voller Ernst an, ehe er
sagte: »Du darfst einem japanischen Soldaten nie direkt in
die Augen blicken, Sigrid. Vergiss das nie.«
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