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AJARRY



Is Caesar das erste Mal von einer Flucht in den Norden redete, sagte

Cora nein.
Da sprach ihre Grofimutter aus ihr. Vor jenem gleifSend hellen Nach-
mittag im Hafen von Ouidah, als das Wasser sie nach ihrer Zeit im
Kerker des Forts blendete, hatte Coras Groffmutter noch nie den Ozean
gesehen. Sie wurden bis zur Ankunft der Schiffe im Kerker verwahrt.
Rauber aus Dahomey entfiihrten zuerst die Manner und kehrten im
nachsten Mond in das Dorf zuriick, um die Frauen und Kinder zu ho-
len, die sie, zu zweit aneinandergekettet, ans Meer trieben. Wahrend
Ajarry in die schwarze Tiroffnung starrte, glaubte sie, sie wiirde dort
unten im Dunkeln mit ihrem Vater wiedervereinigt. Die Uberlebenden
aus ihrem Dorf erzdhlten ihr, ihr Vater habe auf dem langen Marsch
nicht Schritt halten konnen, und die Sklavenhandler hatten ihm den
Schédel eingeschlagen und seine Leiche am Weg liegen lassen. IThre
Mutter war schon vor Jahren gestorben.

Coras GrofBmutter wurde auf dem Treck zum Fort ein paarmal ver-
kauft, wechselte fiir Kaurimuscheln und Glasperlen den Besitzer. Wie
viel man in Ouidah fiir sie bezahlte, war schwer zu sagen, denn sie war
Teil eines Grofeinkaufs, achtundachtzig Menschenseelen fiir sechzig
Kisten Rum und Schief}pulver, ein Preis, auf den man sich nach dem
iiblichen Gefeilsche in Kiistenenglisch einigte. Korperlich taugliche
Mainner und schwangere Frauen brachten mehr als Halbwiichsige, so-
dass eine individuelle Zurechnung schwierig war.

Die Nanny kam aus Liverpool und hatte zuvor schon zweimal an

der Goldkiiste angelegt. Der Kapitin staffelte seine Kaufe lieber, als



sich eine Ladung von einheitlicher Kultur und Gesinnung einzuhan-
deln. Wer wusste schon, welche Form von Meuterei seine Gefangenen
vielleicht ausheckten, wenn sie eine gemeinsame Sprache sprachen.
Zwei blonde Seeleute ruderten Ajarry vor sich hin summend zum
Schiff hinaus. Ihre Haut so weif$ wie Knochen.

Die iible Luft im Laderaum, die Triibsal des Eingesperrtseins und
die Schreie der an sie Geketteten, das alles trieb Ajarry in den Wahn-
sinn. Wegen ihres zarten Alters befriedigten die Kerkermeister zu-
nachst nicht ihre Geliiste an ihr, aber nach sechs Wochen Fahrt zerrten
einige der abgebriihteren Maate sie schliefllich doch aus dem Lade-
raum. Zweimal versuchte sie sich auf der Reise nach Amerika um-
zubringen, einmal, indem sie nichts mehr af}, dann, indem sie sich zu
ertranken versuchte. Beide Male vereitelten die Seeleute ihre Plane,
denn mit den Schlichen und Neigungen von beweglichem Eigentum
kannten sie sich aus. Ajarry schaffte es nicht einmal bis zum Schan-
deck, als sie versuchte, iiber Bord zu springen. Ihr einfaltiges Geba-
ren und der klagliche Anblick, den sie bot, bekannt von Tausenden von
Sklaven vor ihr, verrieten ihre Absichten. Von Kopf bis Fuf3 in Ketten
gelegt, von Kopf bis Fuf3, wurde ihr Elend immer gréfer.

Obwohl sie sich bemiiht hatten, bei der Auktion in Ouidah nicht
getrennt zu werden, wurde der Rest ihrer Familie von portugiesischen
Héndlern von der Fregatte Vivilia gekauft, die man vier Monate spa-
ter zehn Meilen vor Bermuda treiben sah. Die Pest hatte alle an Bord
dahingerafft. Die Obrigkeit lie8 das Schiff in Brand stecken, und man
sah zu, wie es in Flammen aufging und sank. Coras Grof8imutter erfuhr
nichts vom Schicksal des Schiffs. Fiir den Rest ihres Lebens stellte sie
sich vor, ihre Verwandten arbeiteten fiir freundliche, grof3ziigige Her-
ren im Norden, iibten schonendere Handwerke als sie selbst aus, We-
ben oder Spinnen, keine Feldarbeit. In ihren Geschichten kauften sich
Isay, Sidoo und die anderen irgendwie aus der Sklaverei los und leb-
ten als freie Manner und Frauen in der Stadt Pennsylvania, einem Ort,

iiber den sie einmal zwei weifle Manner zufillig hatte reden horen.

I0



Diese Phantasien spendeten Ajarry Trost, wenn ihre Lasten so gewal-
tig wurden, dass sie in tausend Stiicke zersprang.

Das nachste Mal verkauft wurde Coras Grofmutter nach einem
Monat im Pesthaus auf Sullivan’s Island, sobald die Arzte bescheinig-
ten, dass sie und die tibrige Fracht der Nanny von Krankheit frei wa-
ren. Abermals ein geschéftiger Tag an der Borse. Eine grofie Auktion
zog stets ein buntes Publikum an. Von iiberallher entlang der Kiiste
stromten Handler und Vermittler in Charleston zusammen und priif-
ten Augen, Gelenke und Wirbelsdule der Ware, auf der Hut vor Ge-
schlechtskrankheiten und anderen Leiden. Die Schaulustigen verzehr-
ten frische Austern und warmen Mais, wiahrend die Versteigerer in die
Luft briillten. Die Sklaven standen nackt auf dem Podest. Es kam zu
einem Bieterwettstreit um eine Gruppe von Ashanti-Hengsten, jenen
Afrikanern, die fur ihren Fleif$ und ihre Muskulatur berithmt waren,
und der Vorarbeiter eines Kalksteinbruchs kaufte verbliiffend preiswert
etliche Negerbabys. Unter den Gaffern sah Coras Grofimutter einen
kleinen Jungen, der Kandiszucker af, und fragte sich, was er sich da in
den Mund steckte.

Kurz vor Sonnenuntergang kaufte ein Héndler sie fiir zweihun-
dertsechsundzwanzig Dollar. Sie hétte mehr eingebracht, wenn in
dieser Saison kein Uberangebot an jungen Madchen geherrscht hitte.
Sein Anzug bestand aus dem weifesten Tuch, das sie je gesehen hatte.
An seinen Fingern funkelten Ringe mit eingefassten farbigen Steinen.
Als er sie in die Briiste kniff, um festzustellen, ob sie mannbar war,
sptirte sie das Metall kalt auf ihrer Haut. Sie wurde, nicht zum ers-
ten Mal, gebrandmarkt und an die anderen Erwerbungen des Tages
gefesselt. Hinter dem Einspanner des Héndlers herwankend, trat der
Zug der Sklaven noch an jenem Abend den langen Marsch nach Siiden
an. Die Nanny war um diese Zeit schon auf dem Weg zuriick nach Li-
verpool, beladen mit Zucker und Tabak. Unter Deck ertonten weniger
Schreie.

Man hatte Coras Grofimutter flir verflucht halten konnen, so oft
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wurde sie im Lauf der ndchsten Jahre verkauft, eingetauscht und wie-
der verkauft. Ihre Besitzer gingen verbliiffend haufig bankrott. Ihr ers-
ter Herr wurde von einem Mann tibers Ohr gehauen, der ein Gerit
verkaufte, das Baumwolle angeblich doppelt so schnell reinigte wie
Whitneys Egreniermaschine. Die Skizzen waren iiberzeugend, doch
am Ende war Ajarry nur ein weiterer Vermogenswert, der auf Anwei-
sung des Magistrats abgewickelt wurde. Sie ging, etwas {iberstiirzt,
fiir hundertachtzehn Dollar weg, ein Preisriickgang, der den Realitdten
des lokalen Markts geschuldet war. Ein anderer Besitzer verschied an
der Wassersucht, worauf seine Witwe den Besitz aufloste, um die Riick-
kehr in ihre Heimat Europa zu finanzieren, wo es sauber war. Ajarry
verbrachte drei Monate als Eigentum eines Walisers, der schlief3lich
sie, drei weitere Sklaven und zwei Hausschweine bei einer Partie Whist
verlor. Und so weiter.

Ihr Preis schwankte. Wenn man so oft verkauft wird, lehrt einen
die Welt, aufmerksam zu sein. Sie lernte, sich rasch an die neuen Plan-
tagen anzupassen, die Niggerschinder von den blof8 Grausamen zu
unterscheiden, die Faulenzer von den Arbeitsamen, die Spitzel von
den Verschwiegenen. Herren und Herrinnen in Abstufungen von
Bosartigkeit, Besitzungen mit grundverschiedenen finanziellen Mog-
lichkeiten und Ambitionen. Manchmal wollten die Plantagenbesitzer
nichts weiter als ein bescheidenes Leben fristen, dann wieder gab es
Mainner und Frauen, die die ganze Welt besitzen wollten, als wire
das nur eine Frage der passenden Flache. Zweihundertachtundvierzig,
zweihundertsechzig, zweihundertsiebzig Dollar. Uberall, wohin sie
kam, ging es um Zucker und Indigo, abgesehen von einer Woche, in
der sie Tabakblitter faltete, bevor sie abermals verkauft wurde. Der
Handler besuchte die Tabakplantage, wo man Sklavinnen im fortpflan-
zungsfahigen Alter suchte, vorzugsweise mit samtlichen Zahnen und
von gefligiger Gemiitsart. Inzwischen war sie eine Frau. Und wurde
verkauft.

Sie wusste, dass die Wissenschaftler des weifSen Mannes unter die
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Oberfldche der Dinge schauten, um zu verstehen, wie sie funktionier-
ten. Die Bewegung der Sterne durch die Nacht, das Zusammenwirken
der Séfte im Blut. Die klimatischen Bedingungen fiir eine ordentliche
Baumwollernte. Ajarry machte eine Wissenschaft aus ihrem schwar-
zen Korper und sammelte Beobachtungen. Jedes Ding hatte einen
Wert, und mit der Verdnderung dieses Wertes veranderte sich auch
alles andere. Eine kaputte Kalebasse war weniger wert als eine, aus
der das Wasser nicht herauslief, ein Haken, der den Katzenfisch fest-
hielt, wertvoller als einer, der den Koder preisgab. Das Sonderbare
an Amerika war, dass Menschen Dinge waren. Einen alten Mann, der
eine Fahrt tiber den Ozean nicht tuberleben wiirde, schrieb man am
besten als Verlust ab. Ein junger Bursche aus kraftigem Stamm brachte
die Kunden in Raserei. Ein Sklavenmadchen, das Junge hervorpresste,
glich einer Miinzanstalt, Geld, das Geld heckte. Wenn man ein Ding
war — ein Karren, ein Pferd oder ein Sklave —, bestimmte der Wert, den
man besaf, die Moglichkeiten, die man hatte. Sie achtete darauf, wo
ihr Platz war.

Schlieflich Georgia. Ein Vertreter der Randall-Plantage kaufte sie
fiir zweihundertzweiundneunzig Dollar, trotz der neuen Leere hinter
ihren Augen, die sie einféltig wirken lief. Fiir den Rest ihres Lebens
tat sie keinen Atemzug mehr aulerhalb von Randall-Land. Sie war zu
Hause auf dieser Insel ohne Aussicht auf irgendetwas.

Dreimal nahm sich Coras Groffmutter einen Mann. Sie hatte eine
Vorliebe fiir breite Schultern und grofle Hinde, genau wie der alte
Randall, obwohl der Herr und seine Sklavin unterschiedliche Arten
von Arbeitim Sinn hatten. Die beiden Plantagen waren gut eingedeckt,
neunzig Stiick Nigger auf der nordlichen und fiinfundachtzig Stiick auf
der stidlichen Hilfte. Im Allgemeinen konnte Ajarry es sich aussuchen.
Wenn nicht, war sie geduldig.

Ihr erster Mann entwickelte einen Hang zum Maisschnaps und
begann, seine groffen Hande zu grofien Fausten zu ballen. Ajarry war

nicht traurig, als er irgendwann an eine Zuckerrohrplantage in Florida
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verkauft wurde und verschwand. Als Nachstes liefs sie sich mit einem
der siiflen Jungs von der Siidhélfte ein. Ehe er an Cholera verschied,
erzihlte er gern Geschichten aus der Bibel, denn sein fritherer Herr
war, was Sklaven und Religion anging, eher liberal gewesen. Sie er-
freute sich an den Geschichten und Gleichnissen und erkannte, dass
die Weifien nicht ganz unrecht hatten: Das Reden von Erlosung konnte
einen Afrikaner auf Ideen bringen. Die armen S6hne des Ham. Ihrem
letzten Mann durchbohrten sie die Ohren, weil er Honig gestohlen
hatte. Die Wunden eiterten, bis er dahinsiechte.

Von diesen Médnnern bekam Ajarry fiinf Kinder, jedes an derselben
Stelle auf den Brettern der Hiitte zur Welt gebracht, auf die sie deu-
tete, wenn sie einen Fehltritt begingen. Da bist du hergekommen, und
da tu ich dich wieder hin, wenn du nicht horst. Bring ihnen bei, dir zu
gehorchen, vielleicht gehorchen sie dann auch allen kiinftigen Herren
und tiberleben. Zwei starben elend am Fieber. Ein Junge schnitt sich
beim Spielen auf einem rostigen Pflug in den Fuff, was sein Blut ver-
giftete. Ihr Jiingster wachte nicht mehr auf, nachdem einer der schwar-
zen Vorarbeiter, der Bosse, ihn mit einem Holzkloben auf den Kopf
geschlagen hatte. Wenigstens sind sie nie verkauft worden, sagte eine
altere Frau zu Ajarry. Das stimmte — damals verkaufte Randall die
Kleinen selten. Man wusste, wo und wie die eigenen Kinder sterben
wiirden. Das Kind, das sein zehntes Lebensjahr erreichte, war Coras
Mutter Mabel.

Ajarry starb in der Baumwolle, wiahrend die Samenkapseln um sie
herum hiipften wie Schaumkronen auf dem grausamen Ozean. Die
Letzte ihres Dorfes, aufgrund eines Knotens in ihrem Gehirn zwischen
den Reihen umgekippt, wahrend Blut aus ihrer Nase stromte und wei-
Ber Schaum ihre Lippen bedeckte. Als hitte es irgendwo anders pas-
sieren konnen. Die Freiheit blieb anderen Menschen vorbehalten, den
Biirgern der Stadt Pennsylvania, die sich tausend Meilen weiter nord-
lich tummelten. Seit der Nacht, in der man sie entfiihrt hatte, war sie

immer wieder taxiert und neu taxiert worden und jeden Tag auf der
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Schale einer neuen Waage erwacht. Kenne deinen Wert und du kennst
deinen Platz in der Ordnung. Der Grenze der Plantage zu entkommen
hie8, den Grundprinzipien der eigenen Existenz zu entkommen: un-
moglich.

Es war ihre Grofimutter, die an jenem Sonntagabend aus Cora
sprach, als Caesar von der Underground Railroad redete und sie nein
sagte.

Drei Wochen spéter sagte sie ja.

Diesmal sprach ihre Mutter aus ihr.



GEORGIA



DREISSIG DOLLAR BELOHNUNG

Dem in Salisbury ansassigen Unterzeichner am sten d. M.
entlaufen: Ein Negermadchen mit Namen LIZZIE. Es wird
angenommen, dass besagtes Médchen sich in der Um-
gebung von Mrs Steels Plantage aufhalt. Fiir die Auslie-
ferung des Madchens oder fiir Informationen {tiber seine
Unterbringung in einem Gefingnis dieses Staates zahle ich
die obengenannte Belohnung. Jedermann sei unter Andro-
hung der gesetzlich vorgeschriebenen Strafe davor gewarnt,

besagtes Madchen zu beherbergen.

W. M. DIXON
18. Juli 1820




ockeys Geburtstag fand nur ein-, zweimal im Jahr statt. Sie versuch-
J ten, eine richtige Feier zu veranstalten. Die war immer am Sonntag,
ihrem halben Tag. Um drei Uhr gaben die Bosse das Zeichen, dass die
Arbeit zu Ende war, und die noérdliche Plantage machte sich eilends an
die Vorbereitungen, erledigte in aller Hast das Notwendige. Flicken,
Moos sammeln, die undichte Stelle im Dach ausbessern. Das Fest
hatte Vorrang, aufier man hatte eine Erlaubnis, in die Stadt zu gehen
und Handwerk zu verkaufen, oder man hatte sich als Tagelohner ver-
dingt. Auch wenn man gewillt wire, auf den zusétzlichen Lohn zu ver-
zichten — und das war niemand —, war es undenkbar, dass ein Sklave
so unverschamt wire, einem Weiflen zu sagen, er konne nicht arbei-
ten, weil ein Sklave Geburtstag habe. Jeder wusste, dass Nigger keinen
Geburtstag hatten.

Cora safs am Rand ihres Beets auf ihrem Zuckerahornklotz und pul-
te sich Dreck unter den Fingernageln hervor. Wenn moglich, trug Cora
Riiben oder Sauerampfer zu den Geburtstagsfesten bei, aber heute
gab es nichts. Irgendwer schrie in der Gasse zwischen den Hiitten her-
um, hochstwahrscheinlich einer der neuen Jungs, den Connelly noch
nicht komplett abgerichtet hatte, und das Geschrei miindete in offe-
nen Streit. Die Stimmen eher gereizt als wiitend, aber laut. Es wiirde
ein denkwiirdiger Geburtstag werden, wenn die Leute jetzt schon so
aufgebracht waren.

»Wenn du dir deinen Geburtstag aussuchen konntest, wann wére er
dann?«, fragte Lovey.

Weil die Sonne hinter Lovey stand, konnte Cora ihr Gesicht nicht
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sehen, aber sie wusste, wie ihre Freundin dreinschaute. Lovey war
unkompliziert, und heute Abend wiirde es eine Feier geben. Lovey
kostete diese seltenen Fluchten voll aus, ob es nun Jockeys Geburtstag,
Weihnachten oder eine der Erntendchte war, in denen jeder, der zwei
Hande hatte, aufblieb und pfliickte und die Randalls von den Bossen
Maisschnaps verteilen liefien, um sie bei Laune zu halten. Es war Ar-
beit, aber dank des Mondes okay. Lovey war die Erste, die dem Fiddler
sagte, er solle loslegen, und auch die Erste, die tanzte. Sie versuchte
jedes Mal, Cora auf die Tanzflache zu ziehen, und ignorierte ihre Ein-
wande. Als ob sie Arm in Arm in Kreisen herumwirbeln wiirden, wah-
rend Lovey bei jeder Drehung eine Sekunde lang den Blick eines Jun-
gen auffangen und Cora es ihr nachtun wiirde. Aber Cora schloss sich
ihr nie an, sondern zog den Arm weg. Sie sah zu.

»Hab dir doch gesagt, wann ich geboren bing, sagte Cora. Sie war
im Winter geboren worden. Thre Mutter Mabel hatte sich zur Geniige
iiber ihre schwere Geburt beklagt, iiber den ungewohnlichen Frost an
jenem Morgen, den Wind, der durch die Ritzen in die Hiitte pfiff. Dass
ihre Mutter tagelang geblutet hatte und Connelly sich nicht die Miihe
machte, den Doktor zu holen, bis sie fast wie ein Gespenst aussah.
Gelegentlich spielte Coras Verstand ihr einen Streich, und dann ver-
wandelte sie die Geschichte in eine ihrer Erinnerungen und fiigte die
Gesichter von Geistern ein, all der toten Sklaven, die voller Liebe und
Nachsicht zu ihr herabschauten. Sogar Menschen, die sie hasste, die-
jenigen, die sie getreten oder ihr Essen gestohlen hatten, kaum dass
ihre Mutter tot war.

»Wenn du es dir aussuchen konntest«, sagte Lovey.

»Kannst dir’s aber nicht aussucheng, sagte Cora. »Es wird fiir dich
entschieden.«

»Sieh mal zu, dass deine Laune besser wird«, sagte Lovey. Sie sauste
davon.

Cora knetete thre Waden, dankbar fiir die Zeit, die sie nicht auf den

Beinen sein musste. Fest hin oder her, hier landete Cora jeden Sonn-
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tag, wenn ihr halber Arbeitstag vorbei war: Sie hockte auf ihrem Platz
und schaute, was zu tun war. Jede Woche gehorte sie ein paar Stunden
lang sich selbst, so sah sie das, und konnte Unkraut jaten, Raupen ab-
pfliicken, den Sauerampfer ausdiinnen und jeden anfunkeln, der Uber-
griffe auf ihr Territorium plante. Sich um ihr Beet zu kiimmern war
notwendige Pflege, gab aber auch zu erkennen, dass sie ihre Entschlos-
senheit seit dem Tag mit dem Handbeil nicht eingebiifit hatte.

Die Erde zu ihren Fuflen hatte eine Geschichte, die alteste Ge-
schichte, die Cora kannte. Bis Ajarry bald nach ihrem langen Marsch
zur Plantage dort Pflanzen setzte, war das Beet ein 6der Fleck aus
Dreck und Gestriipp hinter ihrer Hiitte am Ende der Reihe von Skla-
venquartieren gewesen. Jenseits davon lagen Felder und hinter diesen
der Sumpf. Dann hatte Randall eines Nachts einen Traum von einem
weiflen Meer, so weit das Auge reichte, und stellte vom verldsslichen
Indigo auf Sea-Island-Baumwolle um. Er kniipfte neue Verbindungen
in New Orleans und schiittelte Spekulanten die Hand, hinter denen
die Bank von England stand. Das Geld stromte wie nie zuvor herein.
Europa hungerte nach Baumwolle und musste Ballen fiir Ballen ge-
fiittert werden. Eines Tages fallten die jungen Manner Baume, und als
sie abends von den Feldern zurlickkehrten, mussten sie Balken fiir die
neue Reihe von Hiitten zuschneiden.

Als Cora die Hiitten, in denen ein lebhaftes Kommen und Gehen
von Leuten bei ihren Vorbereitungen herrschte, nun anschaute, fiel es
ihr schwer, sich eine Zeit vorzustellen, als es die vierzehn Bauten nicht
gegeben hatte. Trotz aller Abnutzung, trotz der bei jedem Schritt er-
tonenden Klagelaute aus den Tiefen des Holzes, hatten die Hiitten die
Zeitlosigkeit des schon immer Dagewesenen, wie die Hiigel im Wes-
ten und wie der Bach, der den Besitz zweiteilte. Die Hiitten strahlten
Dauerhaftigkeit aus und riefen bei denen, die darin lebten und starben,
ihrerseits zeitlose Gefiihle hervor: Neid und Gehassigkeit. Wenn man
zwischen den alten und den neuen Hiitten mehr Raum gelassen hiitte,

wire im Lauf der Jahre viel Kummer vermieden worden.
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Weifle zankten sich vor Richtern tiber Anspriiche auf dieses oder
jenes Hunderte von Kilometern entfernte Gebiet, das auf einer Land-
karte zerteilt worden war. Sklaven stritten mit ebensolcher Inbrunst
iiber die winzigen Parzellen zu ihren Fiilen. Der Streifen zwischen den
Hiitten war ein Ort, wo man eine Ziege anbinden oder einen Hiihner-
stall bauen konnte, ein Flecken zum Anbau von Gemiise, mit dem man
sich zusitzlich zu dem Brei, der jeden Morgen von der Kiiche ausge-
geben wurde, den Bauch fiillen konnte. Falls man zuerst da war. Wenn
Randall und spater seine Sohne sich in den Kopf setzten, einen zu ver-
kaufen, war die Tinte auf dem Vertrag noch nicht trocken, ehe sich je-
mand das frei werdende Stiick unter den Nagel riss. Wenn der Nach-
bar einen am Abend ruhig und lachelnd oder summend da sitzen sah,
kam er vielleicht auf den Gedanken, einen durch Einschiichterung oder
mittels diverser Provokationen vom angestammten Platz zu vertrei-
ben. Bei wem konnte man dagegen Beschwerde einlegen? Hier gab es
keine Richter.

»Aber meine Mutter hat niemanden an ihr Feld gelassen, erzéhlte
Mabel ihrer Tochter. Feld im Scherz, da Ajarrys Stiick kaum drei Yard
im Quadrat mafl. »Hat gesagt, sie wiirde jedem, der es auch nur an-
guckt, mit dem Hammer den Schidel einschlagen.«

Das Bild ihrer GrofSmutter, wie sie einen anderen Sklaven angriff,
stimmte nicht mit Coras Erinnerungen an diese Frau iiberein, aber so-
bald sie selbst anfing, das Beet zu bestellen, begriff sie seinen Wahr-
heitsgehalt. Durch alle Wandlungen von Wohlstand hindurch wachte
Ajarry mit Argusaugen iiber ihren Garten. Die Randalls kauften den
Besitz der Spencers im Norden auf, sobald jene Familie beschloss, ihr
Gliick im Westen zu versuchen. Sie kauften die im Siiden angrenzende
Plantage, stellten von Reis auf Baumwolle um und fiigten jeder Reihe
zwei weitere Hiitten hinzu, aber Ajarrys Beet inmitten von allem blieb
erhalten, unverdnderlich, wie ein Stumpf, der zu tiefin die Erde reichte.
Nach Ajarrys Tod tibernahm Mabel die Pflege von Yams und Okra oder

was auch immer sie reizte. Der Arger fing an, als Cora sie beerbte.
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Als Mabel verschwand, wurde Cora zur Einzelgingerin. Elf Jahre alt,
zehn Jahre, jedenfalls so ungefiahr — es gab niemanden mehr, der das
genau sagen konnte. In ihrer Erschiitterung entfarbte sich die Welt fiir
sie zu grauen Eindriicken. Die erste Farbe, die zuriickkehrte, war das
siedende Braunrot des Erdreichs im Beet ihrer Familie. Es erweckte sie
wieder fiir Menschen und Dinge, und sie beschloss, an ihrem Stiick
festzuhalten, auch wenn sie jung und klein war und niemanden mehr
hatte, der sich um sie kiimmerte. Mabel war zu still und zu stur, um
beliebt zu sein, aber Ajarry hatten die Leute geachtet. Ihr Schatten
hatte Schutz geboten. Die urspriinglichen Randall-Sklaven lagen mitt-
lerweile grofitenteils unter der Erde, waren verkauft oder sonst wie
verschwunden. War noch irgendwer iibrig, der ihrer Grofimutter ge-
geniiber loyal war? Cora verschaffte sich ein Bild vom Dorf: keine
Menschenseele. Sie waren alle tot.

Sie kampfte um das Stiick Erde. Es gab die kleinen Qualgeister, die-
jenigen, die fiir richtige Arbeit zu jung waren. Diese Kinder scheuchte
sie fort, wenn sie die Sprossen zertrampelten, und sie schrie sie an,
wenn sie die Yams-Setzlinge ausbuddelten, und dabei bediente sie
sich des gleichen Tons, den sie bei Jockeys Festen anschlug, um sie zu
Wettldufen und Spielen zusammenzutrommeln. Sie behandelte sie
mit Gutmiitigkeit.

Aber aus den Kulissen traten Anspruchsteller. Ava. Coras Mutter
und Ava wuchsen zur gleichen Zeit auf der Plantage auf. Ihnen wurde
die gleiche Randall'sche Gastfreundschaft zuteil, die Zerrbilder, die so
alltaglich und vertraut waren, dass man sie wie eine Art von Wetter
empfand; einige zeigten in ihrer Monstrositat einen solchen Einfalls-
reichtum, dass der Verstand sich weigerte, sich auf sie einzustellen.
Manchmal band eine solche Erfahrung zwei Menschen aneinander;
ebenso oft machte die Scham tiber die eigene Machtlosigkeit alle Zeu-
gen zu Feinden. Ava und Mabel kamen nicht miteinander aus.

Ava war drahtig und stark, mit Hénden so flink wie eine Wasser-

mokassinotter. Eine Schnelligkeit, die ihr beim Pfliicken und beim
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Ohrfeigen ihrer Kinder wegen Faulheit und anderer Siinden zustatten-
kam. Sie schatzte ihre Hithner mehr als ihre Kinder und begehrte Co-
ras Land, um ihren Hithnerstall zu erweitern. »Es ist eine Verschwen-
dung«, sagte Ava und schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Das
alles nur fiir sie.« Ava und Cora schliefen jede Nacht nebeneinander
auf dem Dachboden, und obwohl sie dort mit acht anderen zusam-
mengepfercht waren, konnte Cora noch den kleinsten Missmut Avas
durch das Holz spiiren. Der Atem der Frau war feucht vor Zorn, sauer.
Aus Prinzip schlug sie Cora jedes Mal, wenn diese aufstand, um Was-
ser zu lassen.

»Du bist ab sofort in der Hob«, sagte Moses eines Nachmittags
zu Cora, als sie vom Ballenpressen zuriickkam. Moses hatte einen
Handel mit Ava geschlossen und sich dabei irgendeiner Form von
Wihrung bedient. Seit Connelly den Feldarbeiter zum Boss gemacht
hatte, zu seinem verldngerten Arm, hatte Moses sich zum Mittler bei
Hiittenintrigen aufgeschwungen. In den Reihen musste die Ordnung,
soweit vorhanden, aufrechterhalten werden, und es gab Dinge, die
ein Weifler nicht tun konnte. Moses tibernahm seine Rolle voller Be-
geisterung. Cora fand, er hatte ein gemeines Gesicht, wie eine Knolle,
die einem gedrungenen, verschwitzten Rumpf entspross. Sie war nicht
iiberrascht, als sein Charakter sich zeigte — wenn man lang genug
wartete, tat er das immer. Wie die Morgendammerung. Cora schlich
hintiber in die Hob, wohin man die Elenden verbannte. Es gab keine
Einspruchsmoglichkeit, keine Gesetze aufler denen, die jeden Tag
neu geschrieben wurden. Irgendwer hatte schon ihre Sachen hinge-
schafft.

Niemand erinnerte sich an den Ungliicklichen, der der Hiitte den
Namen gegeben hatte. Er hatte lange genug gelebt, um Eigenschaften
zu verkorpern, die ihn schliefflich zugrunde richteten. Ab in die Hob
mit denen, die von den Bestrafungen der Aufseher zerbrochen worden
waren, ab in die Hob mit denen, die von der Arbeit kaputtgemacht

worden waren, auf Arten, die man sehen, und auf Arten, die man nicht
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sehen konnte, ab in die Hob mit denen, die den Verstand verloren hat-
ten. Ab in die Hob mit Einzelgidngern.

Die versehrten Mianner, die halben Manner, hatten zuerst in der
Hob gewohnt. Dann hatten sich die Frauen dort einquartiert. Weife
und braune Manner hatten sich gewaltsam der Korper der Frauen be-
dient, ihre Babys waren verkiimmert und vermickert zur Welt gekom-
men, man hatte ihnen den Verstand aus den Kopfen gepriigelt, und
im Dunkeln wiederholten sie die Namen ihrer toten Kinder: Eve, Eli-
zabeth, N'thaniel, Tom. Corarollte sich auf dem Boden des Hauptraums
zusammen, weil sie zu viel Angst davor hatte, dort oben zu schlafen,
bei diesen erbarmlichen Geschopfen. Sie verfluchte sich selbst wegen
ihrer Engstirnigkeit, kam aber nicht dagegen an. Sie starrte auf dunkle
Schemen. Den Kamin, die Balken, die den Dachboden unterfingen, die
Werkzeuge, die an Négeln an den Wéanden hingen. Das erste Mal, dass
sie eine Nacht auflerhalb der Hiitte verbrachte, in der sie geboren wor-
den war. Hundert Schritte und ebenso viele Meilen.

Es war nur eine Frage der Zeit, bis Ava die ndchste Phase ihres Plans
umsetzte. Und es galt mit Old Abraham fertigzuwerden. Old Abraham,
der keineswegs alt war, sich jedoch wie ein &lterer Misanthrop auf-
fithrte, seit er sitzen gelernt hatte. Er hatte keine bestimmten Absich-
ten, sondern wollte aus Prinzip, dass die Parzelle verschwand. Warum
sollten er und alle anderen den Anspruch dieses kleinen Madchens
anerkennen, blof weil seine GrofSmutter dort einmal die Erde umge-
wiihlt hatte? Old Abraham war kein Freund von Traditionen. Er war
zu oft verkauft worden, als dass die Vorstellung grofles Gewicht fiir
ihn hatte. Cora hatte ihn viele Male, wenn sie auf irgendwelchen Gan-
gen an ihm vorbeikam, fiir die Weiterverteilung ihrer Parzelle Stim-
mung machen horen. »Das alles nur fiir sie.« Ganze drei Yard im

Quadrat.
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Dann erschien Blake. In jenem Sommer erfiillte der junge Terrance
Randall bestimmte Aufgaben, um sich auf den Tag vorzubereiten, an
dem er und sein Bruder die Plantage tibernehmen wiirden. Er kaufte in
den Carolinas etliche Nigger. Sechs Stiick, Fanti und Mandingo, wenn
man dem Makler Glauben schenken konnte, von ihrem Kérper und
ihrer Veranlagung her wie fiir die Arbeit geschaffen. Blake, Pot, Edward
und die anderen bildeten auf Randalls Land einen eigenen Stamm und
hatten keine Bedenken, sich zu nehmen, was nicht ihnen gehorte. Ter-
rance Randall lief} wissen, dass sie seine neuen Giinstlinge waren, und
Connelly sorgte dafiir, dass alle es sich merkten. Man lernte, zur Seite
zu treten, wenn die Manner schlechter Laune waren oder samstag-
abends samtlichen Apfelmost getrunken hatten.

Blake war ein Riesenklotz, einer, der doppelte Rationen bekam und
sich bald als Beleg fiir Terrance Randalls Fahigkeiten als Investor er-
wies. Allein der Preis, den man fiir den Nachwuchs eines solchen Kerls
erzielen wiirde. Blake rang, ein haufig veranstaltetes Spektakel, mit
seinen Kumpanen und jedem anderen, der sich traute, machte ordent-
lich Rabatz und ging unweigerlich als Sieger daraus hervor. Bei der
Arbeit drohnte seine Stimme durch die Reihen, und selbst die, die ihn
hassten, sangen unwillkiirlich mit. Der Mann hatte einen miesen Cha-
rakter, aber die Klange, die aus seinem Korper kamen, lief}en die Ar-
beit wie im Flug vergehen.

Nachdem er ein paar Wochen herumgeschniiffelt und die Nord-
halfte taxiert hatte, beschloss Blake, dass Coras Fleckchen Erde ein
hiibscher Platz wiare, um seinen Hund anzubinden. Sonne, Luft, Nahe.
Blake hatte den Koter bei einem Gang in die Stadt an seine Seite ge-
lockt. Der Hund blieb bei ihm, driickte sich beim Raucherhaus herum,
wenn Blake arbeitete, und bellte in den belebten Néachten von Georgia
bei jedem Gerdusch. Blake verstand sich aufs Schreinern — anders als
oft der Fall, war das keine vom Handler in die Welt gesetzte Liige, um
den Preis hochzutreiben. Er baute ein kleines Haus fiir seinen Koter

und lief? sich gern Komplimente dafiir machen. Die freundlichen Worte
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waren aufrichtig, denn die Hundehiitte war ein ansehnliches Stiick
Arbeit von hiibschen Proportionen, mit klaren Winkeln. Sie hatte eine
Tiir an einer Angel, und aus der hinteren Wand waren sonnen- und
mondférmige Offnungen ausgesagt.

»Hiibsches Haus, nicht wahr?«, wollte Blake von Old Abraham wis-
sen. Er hatte dessen manchmal erfrischende Offenheit seit seiner An-
kunft schitzen gelernt.

»Machtig gute Arbeit. Ist das dadrin ein kleines Bett?«

Blake hatte einen Kissenbezug gendht und ihn mit Moos ausge-
stopft. Er beschloss, dass der Fleck vor der Hiitte der geeignetste Platz
fiir das Zuhause seines Hundes war. Bis jetzt war Cora unsichtbar fiir
ihn gewesen, doch nun suchte er ihren Blick, wenn sie in der Nahe war,
um sie zu warnen, dass sie nicht mehr unsichtbar war.

Sie versuchte, ein paar Gefallen einzufordern, die man ihrer Mutter
schuldete, soweit sie davon wusste. Man lief? sie abblitzen. Beau zum
Beispiel, die Ndherin, die Mabel gesundgepflegt hatte, als sie von Fie-
ber befallen wurde. Mabel hatte dem Madchen ihre eigene Abend-
portion gegeben und ihm Brithe und Wurzeln zwischen die zitternden
Lippen geloffelt, bis es die Augen wieder aufgeschlagen hatte. Beau
sagte, sie habe diese Schuld und noch einiges mehr bezahlt, und Cora
solle in die Hob zuriickgehen. Cora fiel ein, dass Mabel Calvin ein Alibi
geliefert hatte, als einige Pflanzwerkzeuge verschwanden. Connelly,
der eine Vorliebe fiir die neunschwinzige Katze besafs, hatte Calvin die
Haut vom Riicken gefetzt, wenn sie sich keine Verteidigung fiir ihn
ausgedacht hatte. Und hatte das Gleiche mit Mabel gemacht, wenn er
dahintergekommen wire, dass sie gelogen hatte. Cora pirschte sich
nach dem Abendbrot an Calvin heran: Ich brauche Hilfe. Er scheuchte
sie weg. Mabel hatte gesagt, sie habe nie herausgefunden, zu welchem
Zweck er die Geridte verwendet hatte.

Nicht lange nachdem Blake seine Absichten kundgetan hatte, wach-
te Cora eines Morgens auf, und der Ubergriff war geschehen. Sie ver-

lief} die Hob, um nach ihrem Garten zu sehen. Die Morgenddmme-
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rung war kiihl. Fetzen von weiffem Dunst schwebten {iber dem Boden.
Da sah sie es — die Uberreste dessen, was ihre ersten Kohlkopfe gewe-
sen waren. An der Treppe von Blakes Hiitte aufgehauft, die verknéuel-
ten Ranken schon am Vertrocknen. Der Boden war umgegraben und
festgestampft worden, um einen schonen Hof fiir die Hiitte des Koters
abzugeben, die mitten auf Coras Fleck Erde stand wie ein vornehmes
Herrenhaus im Herzen einer Plantage.

Der Hund steckte den Kopf zur Tiir heraus, als wiisste er, dass es ihr
Land gewesen war, und wollte seine Gleichgiiltigkeit bekunden.

Blake trat aus der Hiitte und verschrankte die Arme. Er spuckte
aus.

Aus den Augenwinkeln nahm Cora Bewegungen von Menschen
wahr: Schatten von Klatschbasen und zankischen Weibern. Die sie be-
obachteten. Thre Mutter war fort. Man hatte sie in das Elendshaus ab-
geschoben, und niemand war ihr zu Hilfe gekommen. Und jetzt hatte
dieser Mann, der dreimal so grof8 war wie sie, ein Schlager, sich ihren
Flecken Erde unter den Nagel gerissen.

Cora hatte eine ganze Weile tiber ihre Strategie nachgedacht. In
spateren Jahren hatte sie sich an die Hob-Frauen oder an Lovey wen-
den konnen, aber so weit war es noch nicht. Ihre GrofSmutter hatte da-
mit gedroht, jedem, der sich an threm Land vergriff, den Schadel ein-
zuschlagen. Das erschien Cora unverhaltnismaflig. Wie unter einem
Bann ging sie in die Hob zurtick und griff sich ein Handbeil von der
Wand, das Handbeil, das sie anstarrte, wenn sie nicht schlafen konnte.
Zuriickgelassen von einem fritheren Bewohner, der dieses oder jenes
bose Ende gefunden hatte — eine Lungenkrankheit, von einer Peitsche
zerfleischt oder sich auf dem Boden die Innereien aus dem Leib schei-
Rend.

Inzwischen hatte sich die Sache herumgesprochen, und vor den
Hiitten lungerten Gaffer und reckten erwartungsvoll die Halse. Cora
marschierte an ihnen vorbei, vorgebeugt, als stemmte sie sich mit ih-

rem Korper gegen einen kraftigen Wind. Niemand machte Anstalten,
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sie aufzuhalten, so seltsam war dieses Gebaren. Ihr erster Schlag zer-
storte das Dach der Hundehiitte und liefs den Hund aufjaulen, dem sie
gerade den Schwanz halb abgetrennt hatte. Er verkroch sich unter der
Hiitte seines Besitzers. Coras zweiter Schlag ladierte die linke Seite
der Hundehtitte schwer, und ihr letzter gab ihr den Rest.

Schwer atmend stand sie da. Mit beiden Handen das Beil umklam-
mernd. In einem Tauziehen mit einem Geist schwankte das Beil in der
Luft, aber das Madchen gab nicht nach.

Blake ballte die Fauste und trat auf Cora zu. Seine Jungs hinter sich,
angespannt. Dann blieb er stehen. Was sich in jenem Moment zwi-
schen diesen beiden Gestalten — dem stimmigen jungen Mann und
dem schlanken Madchen im weiflen Kittel — abspielte, war eine Frage
der Perspektive. Fiir diejenigen, die von der ersten Reihe von Hiitten
aus zusahen, verzog sich Blakes Gesicht vor Uberraschung und Beun-
ruhigung, wie bei jemandem, der in ein Nest von Hornissen gestolpert
ist. Diejenigen, die bei den neuen Hiitten standen, sahen Coras Augen
hin und her huschen, als schitzte sie die Grofie eines vorriickenden
Heeres, nicht blofR die eines einzelnen Mannes ab. Einer Armee, der
sich zu stellen sie gleichwohl bereit war. Entscheidend war ungeachtet
der Perspektive die Botschaft, die von der einen durch Haltung und
Miene vermittelt und vom anderen interpretiert wurde: Du kannst
mich vielleicht tiberwiltigen, aber es wird dich etwas kosten.

Sie standen einige Augenblicke lang da, bis Alice die Glocke zum
Friihstiick ldutete. Niemand wiirde auf seinen Brei verzichten. Als sie
von den Feldern zurtickkamen, raumte Cora auf ihrem Stiick Land
auf. Sie rollte den Zuckerahornklotz, Uberbleibsel irgendeines Bau-
projekts, heran, und er wurde zu ihrem Sitzplatz, wann immer sie ei-
nen Augenblick eriibrigen konnte.

Wenn Cora vor Avas Machenschaften nicht in die Hob gehort hatte,
so tat sie es nun. Die verrufenste Bewohnerin und die langjahrigste.
Irgendwann richtete die Arbeit die Verkriippelten zugrunde — das ge-

schah unweigerlich —, und wer den Verstand verlor, wurde billig ver-
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kauft oder setzte sich selbst ein Messer an den Hals. Leerstande waren
kurz. Cora blieb. Die Hob war ihr Zuhause.

Sie verwendete die Hundehtitte als Feuerholz. Es hielt sie und
den Rest von Hob eine Nacht lang warm, aber die damit verbundene
Legende kennzeichnete sie fiir den Rest ihrer Zeit auf der Randall-
Plantage. Blake und seine Freunde begannen, Geschichten tiber sie zu
erzihlen. Blake berichtete, wie er hinter den Stallungen aus einem Ni-
ckerchen erwacht sei und Cora mit ihrem Beil vor ihm gestanden und
geheult habe. Er war der geborene Imitator, und seine Gesten mach-
ten die Geschichte glaubhaft. Sobald Coras Briiste zu spriefSen began-
nen, gab Edward, der Ubelste von Blakes Bande, damit an, dass Cora
ihr Kleid vor ihm hochgeschlagen, liisterne Andeutungen gemacht
und gedroht hitte, ihn zu skalpieren, wenn er sie zuriickwies. Junge
Frauen tuschelten, sie hatten sie bei Vollmond von den Hiitten in den
Wald schleichen sehen, wo sie mit Eseln und Ziegen Unzucht treibe.
Wer diese Geschichte nicht ganz glaubhaft fand, anerkannte gleich-
wohl die Notwendigkeit, das seltsame Madchen aus dem Kreis der
Achtbarkeit auszuschlieien.

Nicht lange nachdem sich herumgesprochen hatte, dass Cora mann-
bar war, zerrten Edward, Pot und zwei Arbeiter von der Suidhalfte sie
hinter das Réducherhaus. Falls irgendwer etwas horte oder sah, so griff
er nicht ein. Die Hob-Frauen nihten ihre Wunden. Blake war zu die-
sem Zeitpunkt schon fort. Vielleicht hatte er ihr an jenem Tag ins Ge-
sicht gesehen und seinen Gefahrten geraten, keine Rache zu {iben: Es
wird dich etwas kosten. Aber er war fort. Drei Jahre nachdem sie die
Hundehiitte zerstort hatte, entlief er und versteckte sich wochenlang
im Sumpf. Es war das Gebell seines Koters, das der Sklavenpatrouille
sein Versteck verriet. Geschieht ihm recht, hitte Cora gesagt, wenn
nicht schon der blofle Gedanke an seine Bestrafung sie hétte schau-

dern lassen.
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S ie hatten schon den grof3en Tisch aus der Kiiche gewuchtet und Es-
sen fiir Jockeys Feier daraufgestellt. An einem Ende hautete ein Fal-
lensteller seine Waschbaren, am anderen schabte Florence die Erde
von einem Haufen Siifikartoffeln. Das Feuer unter dem groflen Kes-
sel prasselte und pfiff. Im schwarzen Topf kochelte die Suppe, Kohl-
stiicke jagten um den Schweinekopf, der auf und ab hiipfte, das Auge
im grauen Schaum schweifend. Der kleine Chester kam angerannt
und versuchte eine Handvoll Kuhbohnen zu stibitzen, aber Alice ver-
scheuchte ihn mit ihrem Kochloffel.

»Heute nichts, Cora?«, fragte Alice.

»Ist noch zu frith«, sagte Cora.

Alice trug kurz ihre Enttauschung zur Schau und machte sich wie-
der ans Abendessen.

So sieht eine Liige aus, dachte Cora und merkte es sich. Auch gut,
dass ihr Garten nichts hergegeben hatte. An Jockeys letztem Geburts-
tag hatte sie zwei Kohlkopfe gespendet, die gnadig entgegengenom-
men wurden. Sie hatte den Fehler gemacht, sich beim Verlassen der
Kiiche noch einmal umzudrehen, und Alice dabei ertappt, wie sie die
Kohlkopfe in den Schweineeimer warf. Sie stolperte ins Sonnenlicht
hinaus. Hielten die Frauen ihre Nahrungsmittel fiir verdorben? Hatte
Alice alles, was Cora in den letzten fiinf Jahren beigesteuert hatte, weg-
geworfen, war sie so mit jeder Riibenknolle und jedem Bund Sauer-
ampfer umgegangen? Hatte es bei Cora angefangen oder bei Mabel
oder ihrer Grofmutter? Die Frau zur Rede zu stellen hatte keinen Sinn.

Alice war von Randall geliebt worden und wurde es nun von James,
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der mit ihren Hackfleischpasteten groff geworden war. Es gab eine
Ordnung von Elend, ein in anderem Elend steckendes Elend, und man
musste den Uberblick behalten.

Die Randall-Briider. Schon als kleiner Junge lief? sich James mit ei-
ner Leckerei aus Alice’ Kiiche besanftigen, dem Zuckerapfel, der jedem
Rappel oder Wutanfall sofort ein Ende setzte. Sein jiingerer Bruder
Terrance war von anderem Schlag. Die Kochin hatte noch immer eine
Schwellung neben dem Ohr, wo Master Terrance sein Missvergniigen
iiber eine ihrer Brithen zum Ausdruck gebracht hatte. Damals war er
zehn Jahre alt gewesen. Solche Anzeichen hatte es gegeben, seit er lau-
fen konnte, und er brachte die unangenehmeren Seiten seines Cha-
rakters zur Vollendung, wéihrend er ins Mannesalter und in seine
Verpflichtungen hineinwuchs. James hatte das Naturell einer Meeres-
schnecke und vergrub sich in seine geheimen Begierden, doch Terrance
lebte jede fliichtige und jede tiefsitzende Phantasie an allen aus, {iber
die er Gewalt hatte. Wie es sein gutes Recht war.

Um Cora schepperten Topfe, und kleine Kinder kreischten ange-
sichts der zu erwartenden Freuden. Aus der Stidhaélfte: nichts. Die Ran-
dall-Briider hatten vor Jahren eine Miinze geworfen, wer welche Halfte
der Plantage verwaltete, und damit diesen Tag moglich gemacht. In
Terrance’ Domane fanden solche Feste nicht statt, denn der jiingere
Bruder war knauserig, was Sklaven-Belustigungen anging. Die Ran-
dall-Sohne verwalteten ihr jeweiliges Erbe gemafl ihrem jeweiligen
Temperament. James begniigte sich mit der Sicherheit eines moder-
nen Anbauprodukts, mit den langsamen, zwangsldufigen Zuwéchsen
seines Besitzes. Land und Nigger, die es bestellten, gaben eine Garan-
tie, wie sie keine Bank bieten konnte. Terrance bevorzugte ein aktive-
res Vorgehen und heckte stindig Moglichkeiten aus, wie sich die nach
New Orleans geschickten Ladungen steigern lieffen. Er presste jeden
nur moglichen Dollar heraus. Wenn schwarzes Blut Geld war, ver-
stand sich der kluge Geschiftsmann darauf, zur Ader zu lassen.

Der Junge Chester und seine Freunde packten Cora, was sie zusam-
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menfahren lief}. Aber es waren nur Kinder. Zeit fiir die Wettlaufe. Cora
stellte die Kinder immer an der Startlinie auf, richtete ihre FiifSe aus,
beruhigte die zappeligen und teilte einige, falls erforderlich, fiir den
Wettlauf der dlteren ein. Dieses Jahr beforderte sie Chester eins rauf.
Er war ein Einzelganger wie sie, seine Eltern waren verkauft worden,
bevor er laufen gelernt hatte. Cora kiimmerte sich um ihn. Kurzge-
schorene Haare, rote Augen. Er war in den vergangenen sechs Mo-
naten in die Hohe geschossen, die Arbeit zwischen den Reihen hatte
irgendetwas in seinem geschmeidigen Korper ausgelost. Connelly
sagte, er habe das Zeug zu einem erstklassigen Pfliicker, ein seltenes
Kompliment von seiner Seite.

»Du kannst schnell rennen, sagte Cora.

Er verschrinkte die Arme und legte den Kopf schrag: Du brauchst
mir gar nichts zu sagen. Chester war ein halber Mann, auch wenn ihm
das nicht bewusst war. Nachstes Jahr wiirde er nicht am Wettlauf teil-
nehmen, erkannte Cora, sondern unter den Zuschauern herumlun-
gern, mit seinen Freunden scherzen, Unfug ausbriiten.

Die jungen und die alten Sklaven versammelten sich an den Ran-
dern des Pferdewegs. Nach und nach kamen Frauen hertiber, die ihre
Kinder verloren hatten, und qualten sich mit Wunschgedanken und
Dingen, die niemals zustande kommen wiirden. Griippchen von Man-
nern lieBen Apfelmostkriige herumgehen und spiirten ihre Demiiti-
gungen vergehen. Hob-Frauen nahmen selten an den Festen teil, aber
Nag hastete auf ihre hilfsbereite Art umher und trommelte die abge-
lenkten Kleinen zusammen.

Lovey stand als Schiedsrichterin an der Ziellinie. Alle aufer den
Kindern wussten, dass sie, wenn es irgend ging, stets ihren jeweiligen
Liebling zum Sieger erkldrte. Jockey waltete ebenfalls an der Ziel-
linie, in seinem wackeligen Lehnstuhl aus Ahorn, von dem aus er in
den meisten Nachten die Sterne zu beobachten pflegte. An seinen Ge-
burtstagen schleppte er ihn die Gasse hinauf und hinunter, um den

in seinem Namen stattfindenden Belustigungen die gebiihrende Auf-
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merksamkeit zu schenken. Die Liufer gingen zu Jockey, wenn sie mit
ihren Rennen fertig waren, und er driickte ihnen ein Stiick Lebkuchen
in die Hand, ganz gleich welchen Platz sie belegt hatten.

Chester keuchte, die Hdnde auf die Knie gestiitzt. Er hatte am Ende
nachgelassen.

»Hattest beinahe gewonneng, sagte Cora.

»Beinahe«, sagte der Junge und ging sich sein Stiick Lebkuchen
holen.

Nach dem letzten Rennen téitschelte Cora dem alten Mann den Arm.
Man wusste nie, wie viel er mit seinen milchigen Augen noch sah.
»Wie alt bist du, Jockey?«

»Ah, lass mich iiberlegen.« Er doste ein.

Sie war sich sicher, dass er bei seiner letzten Feier hundertundeins
behauptet hatte. Er war nur halb so alt, was bedeutete, dass er der &l-
teste Sklave war, den auf den beiden Randall-Plantagen jemals irgend-
wer kennengelernt hatte. Wenn man erst einmal so alt war, konnte
man genauso gut achtundneunzig oder hundertacht sein. Die Welt
hatte einem nichts mehr zu bieten als die neuesten Varianten von
Grausamkeit.

Sechzehn oder siebzehn. Darauf schitzte Cora ihr Alter.

Es war ein Jahr her, dass Connelly ihr befohlen hatte, sich einen
Mann zu nehmen. Zwei Jahre, seit Pot und seine Freunde sie zugerit-
ten hatten. Sie hatten ihre Gewalttat nicht wiederholt, und angesichts
der Hiitte, die sie ihr Zuhause nannte, und der Geschichten von ihrem
Wahnsinn schenkte ihr nach diesem Tag kein ehrbarer Mann mehr
Beachtung. Sechs Jahre, seit ihre Mutter gegangen war.

Jockey machte das gut mit seinem Geburtstag, fand Cora. Er er-
wachte an einem Uberraschungs—Sonntag und kiindigte seine Feier an,
und damit hatte es sich. Manchmal geschah das mitten in der Regen-
zeit im Friihjahr, dann wieder nach der Ernte. In manchen Jahren lief}
er sie aus, vergaf’ sie oder beschloss gemaf3 irgendeiner personlichen

Bilanz von Krankungen, dass die Plantage keine Feier verdiente. Nie-
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mand veriibelte ihm seine Launen. Es reichte, dass er der alteste Far-
bige war, den sie je kennengelernt hatten, dass er jede grofie und kleine
Qual tiberlebt hatte, die weifle Manner ersonnen und in die Tat um-
gesetzt hatten. Seine Augen waren getriibt, sein Bein lahm, seine rui-
nierte Hand dauerhaft gekriimmt, als umklammerte sie immer noch
einen Spaten, aber er war am Leben.

Inzwischen lieflen die Weiflen ihn in Ruhe. Der alte Randall sagte
nichts iiber seine Geburtstage, und genauso hielt es James, als er
die Geschifte tibernahm. Connelly, der Aufseher, machte sich jeden
Sonntag rar und befahl das Sklavenmadchen zu sich, das er in dem
betreffenden Monat gerade zu seiner Frau gemacht hatte. Die Weiflen
schwiegen. Als hitten sie es aufgegeben oder wiren zu dem Schluss
gekommen, dass eine kleine Freiheit die schlimmste aller Bestrafun-
gen war, da sie die Fiille wahrer Freiheit umso schmerzlicher sptiren
lieR3.

Eines Tages entschied sich Jockey bestimmt fiir den richtigen Tag
seiner Geburt. Falls er lang genug lebte. Wenn das stimmte, dann wiir-
de auch Cora, falls sie sich einen Tag als Geburtstag aussuchte, ab und
zu vielleicht ihren wirklichen Geburtstag treffen. Tatsdchlich konnte
sogar heute ihr Geburtstag sein. Aber was hatte man davon, dass man
wusste, an welchem Tag man in die Welt der Weifien hineingeboren
war? Es war nichts, woran man sich gern erinnerte. Eher etwas, was
man lieber vergaf.

»Cora.«

Von der Nordhalfte waren die meisten in die Kiiche gegangen, um
sich etwas zu essen zu holen, aber Caesar lieff sich Zeit. Da war er. Sie
hatte nie Gelegenheit gehabt, mit dem Mann zu reden, seit er auf die
Plantage gekommen war. Neue Sklaven wurden rasch vor den Hob-
Frauen gewarnt. Das sparte Zeit.

»Kann ich mit dir reden?«, fragte er.

James Randall hatte ihn und drei weitere Sklaven vor anderthalb

Jahren von einem fahrenden Handler gekauft, um die Verluste durch
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Fieber auszugleichen. Zwei Frauen, um die Wasche zu machen, und
Caesar und Prince als Verstarkung fiir die Feldarbeiter. Sie hatte ihn
schnitzen, mit seinen gebogenen Schnitzmessern Kiefernholzklotze
bearbeiten sehen. Von den eher unangenehmen Elementen auf der
Plantage hielt er sich fern, und sie wusste, dass er ab und zu mit Fran-
ces, einem der Hausmadchen, verschwand. Ob sie sich noch zueinan-
derlegten? Lovey wusste es bestimmt. Sie war zwar noch ein Madchen,
aber sie behielt den Uberblick tiber die Mann-und-Frau-Geschichten,
die bevorstehenden Regelungen.

Cora fiihlte sich anstdndig. »Was kann ich fiir dich tun, Caesar?«

Er machte sich nicht die Miihe festzustellen, ob jemand in Horweite
war. Er wusste, da war niemand, denn er hatte das Ganze geplant. »Ich
gehe in den Norden zuriicke, sagte er. »Und zwar bald. Ich laufe weg.
Ich mochte, dass du mitkommst.«

Cora versuchte darauf zu kommen, wer ihn zu diesem Streich ange-
stiftet hatte. »Du gehst in den Norden, und ich gehe was essenc, sagte
sie.

Caesar hielt sie am Arm fest, sanft, aber bestimmt. Sein Korper war
schlank und kraftig wie bei jedem Feldarbeiter seines Alters, aber er
trug seine Kraft mit Leichtigkeit. Sein Gesicht war rund, mit einer fla-
chen Knopfnase — ihr kam eine rasche Erinnerung an Griibchen, wenn
er lachte. Warum hatte sie das im Kopf behalten?

»Ich will nicht, dass du mich verritst«, sagte er. »Ich muss dir da
vertrauen. Aber ich gehe bald, und ich will dich dabeihaben. Du sollst
mir Gliick bringen.«

Da verstand sie. Nicht ihr wurde ein Streich gespielt. Er spielte sich
selbst einen Streich. Der Junge war einfaltig. Der Geruch des Wasch-
barenfleischs holte sie wieder zu der Feier zurtick, und sie zog den Arm
weg. »Ich habe keine Lust, von Connelly, der Patrouille oder Schlan-
gen umgebracht zu werden.«

Cora runzelte noch immer die Stirn tiber seine Schwachképfigkeit,

als sie ihre erste Schale Suppe bekam. Jeden Tag versuchte der weifle
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Mann, einen langsam umzubringen, und manchmal versuchte er auch,
einen schnell umzubringen. Warum sollte man es ihm leichter ma-
chen? Wenigstens hier konnte man nein sagen.

Sie fand Lovey, fragte sie aber nicht danach, was die Mddchen iiber
Caesar und Frances tuschelten. Wenn es ihm ernst war mit seinem
Plan, war Frances eine Witwe.

Es war das langste Gesprich, das irgendein Mann mit ihr gefiihrt
hatte, seit sie in die Hob gezogen war.

Sie ziindeten Fackeln fiir die Ringkdmpfe an. Irgendwer hatte einen
Vorrat Maisschnaps und Apfelmost zutage gefordert, der zu gegebener
Zeit herumging und die Begeisterung der Zuschauer anfachte. Inzwi-
schen waren die Eheménner, die auf anderen Plantagen lebten, auf ih-
ren Sonntagabend-Besuch gekommen. Waren meilenweit marschiert,
hatten Zeit genug gehabt, sich Phantasien hinzugeben. Manche Frauen
waren gliicklicher tiber die Aussicht auf eheliche Beziehungen als an-
dere.

Lovey kicherte. »Mit dem wiirde ich auch ringen«, sagte sie und
deutete mit dem Kinn auf Major.

Major blickte auf, als hitte er sie gehort. Er entwickelte sich zu ei-
nem jungen Kerl erster Giite. Arbeitete hart und zwang die Bosse sel-
ten, die Peitsche zu heben. Wegen ihres Alters verhielt er sich Lovey
gegeniiber respektvoll, und es kame nicht tiberraschend, wenn Con-
nelly die beiden zusammentite. Der junge Mann und sein Gegner
wanden sich im Gras. Lasst es aneinander aus, wenn ihr es nicht an
denen auslassen konnt, die es verdient haben. Die Kinder lugten zwi-
schen den Alteren hervor und schlossen Wetten ab, ohne etwas ein-
setzen zu konnen. Im Augenblick jateten sie noch Unkraut oder ar-
beiteten in Abfallkolonnen, aber eines Tages wiirde die Feldarbeit sie
genauso grofs und stark machen wie die Médnner, die einander packten
und ins Gras driickten. Mach ihn fertig, mach den Jungen fertig, bring
ihm bei, was er lernen muss.

Als die Musik einsetzte und das Tanzen anfing, wussten sie erst zu
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schétzen, wie viel sie Jockey zu verdanken hatten. Wieder einmal hatte
er sich den richtigen Tag als Geburtstag ausgesucht. Er hatte eine all-
gemeine Spannung gespiirt, eine gemeinsame Furcht, die iiber die
alltaglichen Umstdnde ihrer Knechtschaft hinausging. Sie hatte sich
gesteigert. Die vergangenen Stunden hatten viel von dem bosen Blut
vertrieben. Eine ausgelassene Nacht, auf die man zurtickblicken, und
ein Geburtstagsfest, auf das man sich freuen konnte, fiillten ihre Re-
serven an Lebenswillen, wie bescheiden auch immer, wieder auf, so-
dass sie der morgendlichen Schufterei, den folgenden Morgen und den
langen Tagen ins Auge sehen konnten. Indem sie sich zu einem Kreis
schlossen, der die Menschengeister in seinem Inneren von der Ernied-
rigung aufSerhalb davon trennte.

Noble griff nach einem Tamburin und schlug es. Er war ein schnel-
ler Pfliicker zwischen den Reihen und abseits davon ein frohlicher
Initiator; er trug mit beiden Formen von Gewandtheit zu dieser Nacht
bei. Handeklatschen, Ellbogenanwinkeln, Hiiftwackeln. Es gibt In-
strumente und menschliche Spieler, doch manchmal macht eine Fiddle
oder eine Trommel denjenigen, der sie spielt, zum Instrument, und
beide werden in den Dienst des Stiicks gezwungen. So war es, wenn
George und Wesley an Tagen wilden Feierns zu Fiddle und Banjo grif-
fen. Jockey safd auf seinem Ahornstuhl und klopfte mit den blof3en Fii-
Ben auf den Boden. Die Sklaven bewegten sich vorwirts und tanzten.

Cora rihrte sich nicht. Sie war auf der Hut davor, dass man sich
manchmal, wenn die Musik an einem zerrte, plotzlich neben einem
Mann wiederfinden konnte, ohne zu wissen, was er vielleicht tun
wiirde. All die Korper in Bewegung, die sich Freiheiten herausnehmen
konnten. An einem zu ziehen, einen an beiden Handen zu fassen, auch
wenn sie es in netter Absicht taten. Einmal hatte Wesley an Jockeys
Geburtstag einen Song zum Besten gegeben, den er von seiner Zeit im
Norden kannte, einen neuen Klang, den keiner von ihnen je gehort
hatte. Cora hatte sich getraut, zwischen die Tanzer zu treten, die Augen

zu schliefSen und herumzuwirbeln, und als sie sie 6ffnete, war Edward
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da, mit leuchtenden Augen. Obwohl Edward und Pot tot waren — Ed-
ward aufgekniipft, nachdem er seinen Sack mit Steinen gefiillt und so
beim Wiegen betrogen hatte, und Pot unter der Erde, nachdem er von
einem Rattenbiss griin und blau geworden war —, schreckte sie vor
dem Gedanken zurtick, die selbst angelegten Ziigel zu lockern. George
sigte auf seiner Fiddle, die Tone wirbelten in die Nacht empor wie
Funken, die von einem Feuer aufstoben. Niemand naherte sich ithr, um

sie in das wilde Treiben zu ziehen.



