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Der Moment war gekommen. Sie hatten mit Champagner
angestoflen, und der Schein der Kerzen liefs ihre Stimmung
feierlich werden.

»]etzt sag schon, was feiern wir heute?«

Er wollte kein Kind und sie war schwanger. Von den
vielen Satzen, die sie abgewogen hatte, wihlte sie den ein-
fachsten: »Du wirst Papal«

Er schwieg, seine aufgerissenen Augen nicht.

Sie versuchte zu lacheln.

»Das kannst du vergessen!, stief$ er hervor.

Das Gemurmel an den Nebentischen verstummte.

Er sprang auf, beugte sich zu ihr. »Ich werde sterben,
wenn ein Sohn geboren wird, fliisterte er ihr ins Gesicht.

»Was redest du da fiir einen Unsinn?«

Er drehte sich um und verliefs den Italiener.

Zu Hause hatte sie ihn zur Rede gestellt, geschrien und ge-
weint. Alles war an ihm abgeperlt. In den nachsten Tagen
mieden sie das Thema, sprachen nur iiber das Notigste. Als
er sie fragte, ob sie ihn auf einer Dienstreise nach Berlin be-
gleiten mochte, schopfte sie Hoffnung und sagte zu. Die
Anreise, der traditionelle Spaziergang zum Gendarmen-
markt, die Restaurantbesuche hatten jedoch die Unbe-
schwertheit friiherer Jahre verloren. Das Unausgesproche-



ne lastete auf ihren Gedanken, auf jedem Atemzug. Als sie
in der Hotelsuite den Mut gefasst hatte, schrie er sie an.

»Das Kind darf nicht geboren werden. Verstehst du das
denn nicht?«

Seine Worte: »Wenn du nicht freiwillig abtreibst, zwinge
ich dich dazu«, spukten ihr bis zum frithen Morgen im
Kopf herum. Ihr Mann brauchte professionelle Hilfe und
so beschloss sie, am nachsten Tag einen Psychologen auf-
zusuchen.

Es dauerte quédlende Minuten, bis sie die Kraft fand, es auf
den Punkt zu bringen: »Du wirst Papa, habe ich gesagt.
Und er? Er hat von seinem Tod gestammelt.«

Dr. Stefan Heimer zdgerte, beugte sich vor. »Ist der Va-
ter todkrank?«

Sie schaute ins Leere, war ihm entglitten, und dann
brach es aus ihr hervor.

»Die aufgerissenen Augen, wie er aufgesprungen ist, die
Blicke vom Nebentisch, es war grasslich.«

»Der Vater? Ist er —«

»Er glaubt, dass er sterben muss, wenn ein Sohn zur
Welt kommt.« Ihr fahriger Blick streifte Heimer. »Ich habe
Angst. Angst, dass etwas Entsetzliches passiert.«

»Ich verstehe nicht«, sagte Heimer mit seiner ruhigen
Baritonstimme.

»Anfangs habe ich angenommen, er sei emotional iiber-
fordert, das alles sei nur ein Vorwand. Aber nein, er ist da-
von iiberzeugt. Es ist der absolute Horror!«

Heimer machte eine beschwichtigende Handbewegung.
»Wie begriindet er seine Angst?«

»Fiir ihn ist es Schicksal, Vorsehung. So ein Irrsinn! Es
gab Abende, an denen wir beide stundenlang schweigend
im Wohnzimmer safien. «

Ihre Augen schimmerten feucht. Eine Weile blieb es still.



Am liebsten hitte er sie in den Arm genommen, ohne
Worte, ohne Erklarungen. Dieser Impuls liefs ihn wieder
einmal an seiner Professionalitidt zweifeln. »Frau Witt, ha-
ben Sie eine Vermutung, weshalb er diesen Zusammen-
hang sieht?«

Sie sah ihn jetzt gefasst an. »Sein Vater ist am Tag seiner
Geburt todlich verungliickt. Er ist davon iiberzeugt, dass
ihn das gleiche Schicksal trifft.«

»Ich verstehe. Was haben Sie seitdem unternommen?«

»Eine Therapie lehnt er ab, und vor Freunden gibt er es
nicht zu. Dann bin ich die notorische Liignerin, die Mar-
chen erzadhlt.« Sie sah aus, als ob sie aufbrausen wollte.
»Helfen Sie uns. Bittel«, sagte sie beschworend.

»Das Einverstindnis lhres Ehemanns vorausgesetzt,
gern. Die Bereitschaft, sich selbst und seine Befiirchtungen
in Zweifel zu ziehen, sind Grundvoraussetzungen fiir eine
erfolgreiche Gesprachstherapie.«

»Das ist das Problem. Versteht ihr denn nicht?«

In Heimer reifte die Gewissheit, dass sie nicht zum ers-
ten Mal vor einem Therapeuten safs, dennoch fiihlte er sich
verpflichtet, sie darauf hinzuweisen: »Falls Ihr Mann unter
psychotischen Symptomen oder vergleichbaren Person-
lichkeitsstorungen leidet, wére eine Klinik zu empfehlen.

Sie blickte umbher, schien unwillig, den Ausfithrungen
zu folgen.

»Zundchst ist auszuschliefien, dass die Krankheitsanzei-
chen organisch bedingt sind, leierte er noch herunter.



Gebannt sah sie auf das Wandtattoo hinter dem Schreib-
tisch:
Am Ende des Tages wird deine
Seele gewogen und ist sie
leichter und reiner als Luft wirst
du schlafen wie in einem Himmelbett.

Sie zeigte zur Wand. »Es beriihrt mich, fliisterte sie. »Ich
wiirde gern mehr davon lesen. Von wem ist das?«

Heimer vermied es, sie anzusehen. »Eine mythologische
Ableitung ... von mir.«

Er schob die Teeschale auf dem Besprechungstisch zur
Seite, um sein schwarzes Notizbuch abzulegen. Den Blei-
stift legte er daneben.

»Ist das Ihr Versprechen?«

Seine Gedanken wanderten zu dem Patienten, der ge-
fragt hatte, ob das sein Fahnenspruch sei. Der militarische
Begriff missfiel ihm, dennoch hatte er genickt und ge-
schwiegen. Es war seine Vision, seine Definition von Hei-
lung. Jede Sitzung stand unter diesem Motto und war wie
ein beginnender Tag, an dem die Hoffnung neu geboren
wurde.

»1st etwas?«

»Oh, bitte entschuldigen Sie! Im Einklang mit sich selbst
zu sein, ist ein therapeutisches Ziel. Sprechen Sie bitte mit
Ihrem Ehemann, erzdhlen Sie von unserem Gesprach und
falls er zustimmt, vereinbaren wir einen Termin.«

»Und, wenn nicht?«

»Rufen Sie mich morgen an, dann sehen wir weiter.«

Als er sich bei der Verabschiedung sagen horte, »Frau
Witt, wir werden eine Losung finden. Vertrauen Sie mir«,
bereute er es schon. Er ahnte, und ihre Blicke hatten sich
noch nicht voneinander gelost, wie schlimm es enden
konnte.



Heute verliefs Heimer die Praxis friiher als gew6hnlich, um
letzte Korrekturen an seinem neuen Buch vorzunehmen.
Zuhause schmierte er sich ein Késebrot, setzte sich mit ei-
nem Glas Wein ins Arbeitszimmer und nahm sein Manu-
skript. Zuriickgelehnt blétterte er durch die Druckfahne,
die ihm der Verlag zur Freigabe zugestellt hatte. Die Lek-
torin hatte einen komplett neuen Klappentext verfasst, der
fiir eine Boulevard-Zeitung geeignet schien. Die reifleri-
schen Formulierungen waren fiir ihn indiskutabel, doch er
gab den Gedanken auf, sie heute noch zu korrigieren. Jedes
Mal, wenn er sich das Manuskript vornahm, drangten sich
die Eindriicke des Tages dazwischen, der von einem au-
Bergewohnlichen Fall gepragt war. Sein Blick schweifte zur
Biicherwand. Bald wiirde sein zweites Buch neben Freud,
Jung und Adler stehen. Heimer kannte die Titel seiner um-
fassenden Biichersammlung zur Psychoanalyse auswen-
dig, selten waren sie so populdrwissenschaftlich und reifse-
risch, wie der, den seine Lektorin vorgeschlagen hatte. Er
hatte mit ihr gestritten, gerungen und am Ende doch Wer
die Erinnerungen verindert, verindert seine Zukunft akzep-
tiert. Als einziges Zugestdndnis hatte er erreicht, dass der
Verlag kiinftig nicht mehr auf Lesungen bestehen wiirde.
Diese Veranstaltungen waren fiir ihn eine Strafe. Selbst in
kleinen Buchhandlungen mit nur wenigen Zuhorern
wirkte er fahrig. Bei den Fragerunden am Ende antwortete
er zu umstandlich, zu langatmig und verlor sich in wissen-
schaftlichen Definitionen. Dass er Wissenschaftler sei, wie-
derholte er ein ums andere Mal, wie um sich zu entschul-
digen. Es war absehbar, wer die Lesung vorzeitig verlassen
wiirde. Bereits nach wenigen Minuten sah Heimer es ihnen
an. Andere blieben nur aus Hoflichkeit bis zum Ende. Ihre
gelangweilten Gesichter brannten sich jedes Mal in sein
Geddchtnis ein. In Wahrheit war er nicht nur auf der Biithne
ein Langweiler. Er setzte sich ins Wohnzimmer, nahm den



Krimi vom Beistelltisch und schlug die Seite mit dem Lese-
zeichen auf. Nach wenigen Sétzen dachte er an sein Ver-
sprechen: »Wir werden eine Losung finden. Vertrauen Sie
mir.« Gestern war es ihm schwergefallen, den Roman ge-
gen Mitternacht beiseitezulegen, doch heute gelang es ihm
nicht, in diese Welt einzutauchen. Entgegen seiner Ge-
wohnheit leerte er ein drittes Weinglas und ging zu Bett.

Mitten in der Nacht wachte Heimer auf und fragte sich, ob
es fiir die Angst des werdenden Vaters, er werde am Tag
der Geburt eines Sohnes sterben, irgendwo Parallelen gab,
in der Mythologie etwa, im Sinne einer géttlichen Vorse-
hung fiir eine ménnliche Blutlinie? Er konnte einfach auf-
stehen und das Licht einschalten, sich an den Computer
setzen und nachforschen. Gern hitte er Riicksicht auf eine
neben ihm schlafende Frau genommen, ware leise aufge-
standen, hétte ihre Decke nachgezogen und das Schlafzim-
mer im Dunkeln verlassen. Aber es gab sie nicht, fiir die er
leise sein durfte. Er schenkte sich ein Glas Wasser ein und
begann, eine Reihe von Suchbegriffen in eine Suchma-
schine einzugeben. Was ihm an Treffern angezeigt wurde,
betraf ausschliefilich Frauen. Der Gedanke des Mannes
war einzigartig: weder in der griechischen Gotterwelt noch
sonst wo liefs sich etwas Vergleichbares finden. Zumindest
nicht in dieser Nacht.



Wie jeden Wochentag verliefS Stefan Heimer nach dem
Friihstiick um zwanzig vor neun seine Wohnung in der So-
phienstrafle, schlenderte an den Hackeschen Hofen vorbei
und blieb gelegentlich an einem Schaufenster stehen. An-
dere hetzten um diese Uhrzeit {iber die Oranienburger
Strafse zur Arbeit. Er lief$ jedoch seine Gedanken schwei-
fen, war bei seinen Patienten und den bevorstehenden psy-
chotherapeutischen Sitzungen.

Der Zugang zur Gemeinschaftspraxis lag versteckt in ei-
nem Hinterhof, in dessen Mitte eine Parkbank mit schmie-
deeisernen Fiifien aus dem 19. Jahrhundert stand, die man
vor ein paar Jahren zusammen mit dem Haus instandge-
setzt hatte. Links war sie von Strauchern umsaumt, denen
man den Spétherbst ansah, und rechts von einer bonsai-
dhnlichen Kiefer, die im geharkten Kiesmeer wuchst. Sanft
plétscherte daneben Wasser aus einem flachen Quellstein.

Eine Denkoase hatte er damals gedacht, als er die Praxis-
raume in dem typischen Berliner Altbau mit seinen hohen
Decken, Stuckelementen und den massiven Holztiiren be-
sichtigt hatte. Der Makler sah ihm die Euphorie an und
grinste siegessicher. Fiir nachmittags vereinbarte Heimer
einen zweiten Termin, diesmal war Frank Burger, ein ehe-
maliger Kommilitone, dabei. Nach der Besichtigung saflen
sie in der Denkoase und diskutierten ihre gemeinsame be-
rufliche Zukunft, die sie sich mit jedem Satz immer rosiger
ausmalten. Heimer plante psychoanalytische Angebote,
die zu seinem Forschungsschwerpunkt passten, und Frank



Burger sah sich als Coach und Psychotherapeut fiir das
Management in den oberen Fiihrungsetagen. Eine Woche
spater unterschrieben sie den Mietvertrag und gaben das
weifse Praxisschild mit dem schwarzen Schriftzug Burger &
Heimer, Praxisgemeinschaft fiir Psychotherapie und Coaching
in Auftrag.

Die Anfange lagen nun vier Jahre zuriick und heute betrie-
ben sie eine gutgehende psychotherapeutische Praxis. So-
gar aus der Charité kamen Patienten mit Empfehlungen ih-
rer Oberadrzte. Zufrieden 6ffnete Heimer die Tiir zur Praxis.
Seine Assistentin Charlotte Meierfeld stand im hell er-
leuchteten Flur und scannte am Kopierer Patientenakten
ein.

Mit »Good Morning, Charlie! What’s on the agenda?«,
begriifite er sie.

Sie drehte sich zu ihm um, sagte: »Hil«, und hielt einen
Stapel Leistungsnachweise in der Hand. »Hast du Dett-
mann wegen der offenen Rechnung angesprochen?«

»Habe ich vergessen.«

»Darf ich jetzt die Mahnung rausschicken?«

»Ich bespreche das mit ihm. Das Porto sparen wir uns.«

Charlie verdrehte genervt die Augen. »Er ist seit drei
Monaten im Verzug. Du wolltest ihn beim letzten Mal
schon ansprechen.«

»Diesmal denke ich dran«, sagte Heimer.

»Ja, ja«, horte er hinter seinem Riicken. Auf der Schwelle
zum Sprechzimmer drehte er sich um.

»Ah Charlie, falls Frau Witt anruft, stell sie bitte auch
wahrend einer Sitzung durch.«

»Die Blonde, die gestern da war?«

»Die Hiibsche, die gestern da war, sagte er und grinste
absichtlich breit.
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Heimer hatte um die Mittagszeit bei Charlie nachgehort
und am spaten Nachmittag die Hoffnung auf einen Anruf
aufgegeben. Mitten im letzten Termin des Tages klingelte
das Telefon im Sprechzimmer.

Charlie meldete sich mit: »Die Blonde hat angerufenc,
und wartete auf einen Kommentar, der ausblieb. »Sie
wollte nicht in einer Sitzung zu dir durchgestellt werden.
Stattdessen hat sie fiir morgen ein Treffen im Adlon vorge-
schlagen, um halb vier. Falls dir das nicht passt, habe sich
die Angelegenheit erledigt.«

Heimer zogerte.

»Ich sage ihr ab«, bot Charlie an.

»Warte. Ich nehme den Termin wahr.«

»Seit wann akzeptieren wir denn ein Ultimatum?«,
fragte Charlie irritiert.

»Sag fiir morgen Nachmittag alle Termine ab, und be-
statige ihr den Treffpunkt.«

»Wie du willst.«

Er wandte sich seinem Patienten zu und horte sich sa-
gen, »Wo waren wir stehen geblieben?«

Spét abends notierte Heimer in sein Tagebuch: »Erstge-
sprich mit Frau Witt — seltsam.« Zuvor hatte er in seiner klei-
nen psychiatrischen Fachbibliothek nach Fallbeschreibun-
gen gesucht, die Ahnlichkeiten aufwiesen. Es gab keine. Er
legte das Tagebuch auf den Couchtisch und dimmte die
Leselampe herunter, bis sie nur noch schimmerte. In der
angenehm stillen Wohnung fielen ihm die Augenlider zu.
Nur das gleichmafige Ticken der Wanduhr war zu hoéren.
Seine Gedanken wurden langsamer, und es schien so, dass
sein Bewusstsein zuriicktrat, nur noch aus der Ferne zusah.
Er schwebte in einer Seifenblase, umgeben von weiteren.
Im Inneren der Blasen sah er nur die Konturen von Men-
schen. Wie Wolken trieben sie lautlos und schwerelos an
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ihm vorbei. Er versuchte, nicht zu denken, sondern wollte
sehen, was da noch aus seiner Tiefe kam. Doch dieser Ge-
danke machte alles zunichte — es war vorbei. Sein Bewusst-
sein dréangte sich unwiderruflich nach vorne. Das verbli-
chene Bild hatte ihn beriihrt, sowie er auch in jungen Jah-
ren einen Zauber gespiirt hatte, dass es mehr zwischen
Himmel und Erde gab, dass Menschen eingebunden waren
in einem tibergeordneten Plan, eine Gesetzmafligkeit, eine
Vorbestimmung, die ihn hoffen und beten liefs.
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Heimer safs frithzeitig im Adlon, hatte ein Kédnnchen Tee
bestellt und betrachtete die Lobby. Bestickte Polstermdbel
mit blaugrauem und gelbgoldenem Samtbezug, Antiquita-
ten, prunkvolle Kronleuchter und der plédtschernde Elefan-
tenbrunnen sorgten fiir ein stimmungsvolles Ambiente aus
den Goldenen Zwanziger Jahren. Leise Klaviermusik im
Hintergrund umbhiillte die Szenerie.

»Hi«, sagte Christiana Witt und amiisierte sich, weil
Heimer zusammenzuckte. »Waren wir nicht verabredet?«

»Doch ... sicher Frau Witt. Ich dachte, Sie kdmen von
draufien.«

»Ich komme von meinem Zimmer.«

Sie setzte sich und lehnte sich vor. »Schon, dass Sie es
einrichten konntenc, sagte sie mit einem Lacheln, das beid-
seitig Griibchen hervorrief. »Ich habe gestern Nacht in Ih-
rem Buch geschmokert. Einige Passagen haben mich an
Frankenstein von Mary Shelley erinnert.«

Auch das hatte er seiner Lektorin zu verdanken, die nur
die Auflagenhohe im Blick hatte. Das Buch dramatisierte
unnotig, versprach zu viel, machte Hoffnung auf neue The-
rapien, die es nicht gab. Er fing an, sich ungeschickt zu
rechtfertigen, »Manche Formulierungen sind —«, doch sie
fiel ihm ins Wort.

»Ich habe gut reden, sagte sie und senkte den Blick. »Sie
kennen die Menschen hinter diesen Schicksalen und ich
ziehe billige Vergleiche zu Frankenstein.«

»Das psychopathische Verhalten fiir den Leser erlebbar
zu machen, war der Wunsch meiner Lektorin. Sie wollte
eine packende Darstellung, wie Angst und Verzweiflung
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in den Alltag der Familie eindringen. Mir lag die wissen-
schaftliche Sicht am Herzen und ich habe versucht, sie so
verstandlich wie moglich darzustellen«, sagte Heimer steif
und fand sich abtétend sachlich.

»Erinnerungen manipulieren, wie sind Sie darauf ge-
kommen?«, fragte sie und ihr Interesse schien echt.

Sie war heute anders, wie ausgewechselt, und fiihrte
charmant durch das Gesprach. Ihre Verzweiflung war ver-
schwunden.

»Guten Tag, Frau Witt, haben Sie einen Wunsch?«,
fragte ein junger Kellner, der sich unbemerkt gendhert
hatte.

»Ein Wasser bitte.«

»Wie immer, Zimmertemperatur und spritzig.«

Sie grinste den Kellner an. »Vor allem spritzig.«

Er schmunzelte, sah in Heimers ernstes Gesicht, der den
Kopf schiittelte und verliefS den Tisch.

»Wo waren wir stehen geblieben?« Sie lachelte wie eine
Gewinnerin. »Ja, genau! Sie wollten mir erzahlen, warum
Sie sich mit dem Manipulieren von Erinnerungen beschaf-
tigen.«

Er nippte am Tee und stellte die Tasse vorsichtig ab.
Diese Frage hatte er bisher nur seinem besten Freund be-
antwortet.

»Ein tragischer Fall gab den Impuls. Wollen Sie das
wirklich wissen?«

»Ich wiirde gern mehr {iber Sie und Ihre Therapien er-
fahren. Nur zu. Schlimmer als in Ihrem Buch wird’s nicht
werden.«

Heimer lehnte sich nun auch zu ihr hiniiber. »Es han-
delte sich um einen Fall schizophrener Psychose: akusti-
sche Halluzinationen, Ich-Stérungen, Fremdsteuerung
durch unbekannte Méachte. Aufgrund meiner Verdachtsdi-
agnose befiirwortete ich die Zusammenarbeit mit einem
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Psychiater, um eine medikamentdse Behandlung einzulei-
ten. Mein Patient lehnte jedoch ab. Er befiirchtete, in einer
psychiatrischen Klinik eingesperrt zu werden.«

Sie riickte naher. »Was sagten die Stimmen?«

»Er habe es nicht verdient zu leben. Sie forderten ihn
auf, sich umzubringen, verrieten, dass stdndig Live-Auf-
nahmen von ihm im Internet gezeigt werden. Die Men-
schen stimmten taglich dariiber ab, ob er sich erhdngen
sollte. Alle waren dafiir, weil er die grofite Drecksau sei,
die jemals die Erde betreten hat.«

Ihre zusammengepressten Lippen schoben sich leicht
nach vorn, wiahrend sie ihn ernst ansah. »Schrecklich, da
darf man sich nicht hineinversetzen«, sagte sie nachdenk-
lich. »Was waren die ersten Anzeichen?«

»Wenn jemand auf der Strafle hustete, hiefs das fiir ihn,
dass er verachtet wurde. Andere wiederum spukten dazu
auf dem Boden. Seine Verzweiflung nahm zu, die kleinsten
Anlésse fithrten zu peinlichen und tragischen Situationen.
Fiir seine Kinder war es unertraglich, sie brachen den Kon-
takt ab. Seine Frau hatte ihn schon vor Jahren verlassen.
Am Ende stand Vereinsamung.«

»Eine Zwangsunterbringung {iber einen psychiatrischen
Facharzt zu bewirken, kam fiir Sie nicht infrage?«

»Solange ein Mensch keine Gefahr fiir sich oder andere
darstellt, ist man auf seine Zustimmung angewiesen.«

»Ich weifs.«

Heimer versuchte, seine ausufernden Gedanken zu zah-
men. »Ich sah keine Gefahr, da er schon seit Jahren damit
lebte.«

Sie nickte und blickte ihn dabei verstandnisvoll an.

»Dann erlitt er einen Schlaganfall mit voriibergehendem
Gedachtnis- und Sprachverlust. Trotz seiner rudimentaren
Kommunikationsfahigkeit ist er den Menschen unbefan-
gen begegnet. Wenn er nicht das richtige Wort fand, lachte
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er, versuchte es erneut und zeigte mit den Handen, was er
nicht aussprechen konnte. Er schikerte mit den Kranken-
schwestern und die mochten ihn sehr.«

»Vom Schizophrenen zum Womanizer«, sagte sie und
lachelte Heimer an, der das Lacheln nicht erwiderte.

»Ich besuchte ihn auch in der Reha. Inzwischen sprach
er zwar besser, aber seine frohliche Unbefangenheit war
verschwunden. Es dauerte nur wenige Wochen und er litt
unter den alten Symptomen. Mit seinen Erinnerungen trat
die Krankheit wieder auf, er horte Stimmen, fiihlte sich
verfolgt, bedrdngt, blofigestellt. Die paranoide Schizophre-
nie war zuriick.«

»Und wie geht es ihm heute?«

Der Klavierspieler hatte eine Pause eingelegt und der
pléatschernde Brunnen fiillte die Stille.

»Er hat sich einen Zug ausgesucht. Suizid.«

»Oh. Tut mir leid«, sagte sie und blickte betroffen. »Sie
machen sich doch hoffentlich keine Vorwiirfe?«

Heimer zogerte. In ihrem Beisein schien es leichter zu
sein, dariiber zu sprechen. »In gewisser Weise schon. Stun-
den vor seinem Selbstmord hatte er mir eine Nachricht auf
den Anrufbeantworter gesprochen, den ich erst eine halbe
Stunde vor Mitternacht abhorte.« Er hielt inne und wieder
drang das Pldtschern des Brunnens an sein Ohr. »Ich
warte am Ostkreuz. Wenn nicht Sie, dann wird der Zug um
sechs nach zwolf meine Probleme 10sens, hatte er hinterlas-
sen. Diesen Satz habe ich standig im Ohr.«

Sie nickte, suchte seinen Blick und sah ihm ernst in die
Augen.

»Kurz nach Mitternacht kam ich am Bahnhof an. Er
stand auf dem Bahnsteig, weit entfernt von den anderen
Wartenden. Er wird doch nicht wirklich springen, dachte
ich noch. Dennoch rannte ich los, horte das Sirren der
Gleise, schrie seinen Namen. Er drehte sich um, hob den

16



Arm zum Gruf3, dann trat er auf die Bahnsteigkante. Der
Zug kam aus der Kurve herausgeschossen und er sprang.
An der Bahnsteigkante zogerte ich, blieb stehen und
briillte. Wie all die anderen Menschen auch, die angerannt
kamen. Das Quietschen der Bremsen, der Aufprall, all das
hat sich in mein Gedachtnis eingebrannt. Er wurde wie
eine Puppe gegen den Bahnsteig geschleudert. Im Nach-
hinein glaube ich, ich hatte es schaffen konnen, ihn von den
Schienen zu stofsen.

Sie legte ihre Hand auf seine. »Sie hétten dabei sterben
koénnen.«

»Nachts wache ich auf, sehe seinen erhobenen Arm, im-
mer, und immer wieder, und bin dabei so wiitend auf ihn,
dass ich mich schdme.« Heimer hétte nie gedacht, dass er
einmal so offen dariiber sprechen wiirde.

Sie zog ihre Hand zurtick.

Heimer lehnte sich nach hinten. »Er verweigerte eine
stationdre Behandlung und eine Zwangseinweisung er-
schien mir nicht moglich.«

»Eine schlimme Geschichte. Machen Sie sich bitte keine
Vorwdirfe, er wollte es genau so.« In ihren Mundwinkeln
nistete ein einfithlsames Lacheln.

Heimer erlebte eine Vertrautheit, die sonst erst nach Jah-
ren entstand. » Aber jetzt zu Ihnen. Wie war Ihr Gesprach?
Wann kommen Sie mit Ihrem Mann in meine Praxis?«

»Sie haben einen Termin mit ihm in Ziirich.«

»Wie bitte?« Heimer verschrankte die Arme vor der
Brust.

»Der Terminkalender meines Mannes ist proppenvoll.
Er ist CEO und Chefarzt, da muss man einfach Kompro-
misse schliefsen.« Sie zuckte mit den Schultern und sah ihn
verwundert an.

»Von welchem Unternehmen?«
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»Er ist Vorstandsvorsitzender der Schlosskliniken Zii-
rich AG und ich bin froh, dass er iiberhaupt einen Termin
freigeschaufelt hat. Am Freitag erwartet er [hren Besuch.«

Heimer zogerte. War das etwa der Witt? Der internatio-
nal bekannte Neurologe und Psychiater Berthold Witt? Er
wusste nicht viel iiber ihn, aber er kannte seinen legenda-
ren Ruf. Viele Fragen gingen ihm durch den Kopf und
doch stellte er nur eine. »Ubermorgen?«

»Ja, um halb vier haben Sie eine Stunde.«

»Sie sind doch dabei?«

»Nein. Mein Mann geht davon aus, dass ich bei Ihnen in
Behandlung bin, und Sie deshalb mit ihm sprechen wollen.
Mehr weif$ er nicht.«

Heimer schiittelte den Kopf. »Das hatten wir anders ver-
einbart.«

»Warum nicht? Ist doch nur ein Gesprach.«

»Unter Vortauschung falscher Tatsachen.«

»Dann bin ich eben ab sofort Thre Patientin, eine wer-
dende Mutter, die psychisch labil ist und in einer Ehekrise
steckt.« Mit einem diebischen Léacheln fiigte sie hinzu:
»Das ist doch ein genialer Einstieg.«

Schmunzelnd zog sie mit zwei Fingern einen Briefum-
schlag aus der Handtasche, den sie Heimer zuschob. »Hier
ist ein erster Vorschuss fiir Honorar und Spesen.«

Erignorierte den Umschlag. Eine winzige steile Falte bil-
dete sich auf ihrer Stirn. Was verbarg sie nur dahinter? Er
schaute ihr in die Augen und war entschlossen, nach der
Wahrheit zu suchen, sich fiir das Unerklarliche zu 6ffnen.
Sie hatte gewonnen. »Nur unter der Bedingung, dass wir
uns vor dem Gespréch in Ziirich treffenc, bluffte er.

»Ich wusste, dass Sie mir helfen.« Sie schwieg einen Mo-
ment. Pl6tzlich wurde sie ernst und sagte: »Danke.«
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Heimer sah einen Anflug von Traurigkeit in ihren Au-
gen aufblitzen, der gleich darauf von einer sprithenden
Frohlichkeit abgeldst wurde.

»Am Freitag wiirde es mir am besten in meiner Mittags-
pause passen.«

»Darf ich fragen, wo Sie arbeiten?«

»In der Marketingabteilung der Schlosskliniken. Gleich
morgen sende ich Ihnen eine SMS, wo wir uns am Freitag
treffen. Ich muss jetzt leider los, mein Mann wartet am
Flughafen.«

Beide standen auf und sie gaben sich die Hand. Einige
Schritte vom Tisch entfernt, schaute sie iiber die Schulter
und ihre Blicke trafen sich.

Christiana Witt hatte ihre Traurigkeit in eine dufiere
Frohlichkeit eingeschlossen, die Heimer nicht gefiel, die
ihm besorgt zuriicklieS. Wohin psychische Belastungen
fiihren, wusste er nur allzu gut. Ihn packte die Angst, in
diesem ungewdhnlichen Fall zu versagen, ihr nicht helfen
zu konnen. Er hatte es versaumt, ihr Fragen zu stellen, ihr
Hinweise fiir den Umgang mit ihrem Mann zu geben.
Stattdessen war sie die aufmerksame Zuhorerin, die die
richtigen Worte fand.

»Haben Sie noch einen Wunsch?« Der junge Kellner, der
vorhin die Wasserbestellung entgegengenommen hatte,
stand am Tisch und riss Heimer aus seinen Gedanken.

»Nein, danke. Bringen Sie mir bitte die Rechnung.«

»Das geht aufs Zimmer.«

»Danke.« Und noch bevor er sich zurtickhalten konnte,
fragte er: »Ubernachtet Frau Witt 6fters hier?«

Der Kellner schien abzuwaégen, sah sich um und beugte
sich dann zu Heimer hinunter. »Professor Witt ist Stamm-
gast und seine Frau begleitet ihn gelegentlich. Er fahrt mor-
gens mit dem Taxi zur Charité und kommt erst abends wie-
der, sie tiberbriickt den Tag mit Shopping und Museums-
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besuchen.« Er zwinkert Heimer grinsend zu. »Auf Dauer
ist das langweilig, oder?«

Drauflen schlug Heimer kalte Luft entgegen und er klappte
den Mantelkragen hoch. Nach einigen Schritten drehte er
sich zum Adlon um. Christiana Witt erschien ihm &dufier-
lich wie mit Weihwasser gewaschen, rein und vollkom-
men. Sie hatte ihren eigenen eleganten Stil und wusste sich
perfekt in Szene zu setzen. Fiir ihn war diese Welt zu glatt,
zu schnell. Er brauchte Abstand, Zeit fiir sich, um die
Dinge im Kopf zu klédren, bevor er sie aussprach. Auf dem
Weg zu seiner Wohnung kam er beim Amrit vorbei, seiner
bevorzugten Adresse, wenn er Appetit auf indische Spei-
sen versplirte. Er af§ Palak Paneer in einem bunten, exoti-
schen Zelt, das an die Zeiten der Maharadschas erinnerte,
und rief danach seinen Kollegen Frank Burger an.

»Hast du zwei Minuten?«

»Klaro.«

»Ich fliege am Freitag nach Ziirich. Kannst du einige Ter-
mine tibernehmen?«

»Aber erst nach sechzehn Uhr.«

»Das wird Charlie koordinieren«, sagte Heimer.

»Was ist denn so wichtig? Dein Buch wird am Samstag
im Tagesspiegel besprochen. Wir werden uns vor Anfra-
gen nicht mehr retten konnen. Charlie meinte, wir sollten
allen neuen Patienten eine andere psychologische Praxis
empfehlen.«

»Der Andrang legt sich wieder.«

»Bei Wartezeiten von vier Monaten?«

»Auch das geht vorbei. Kénntest du bitte etwas iiber
Professor Witt herausfinden. Es ist moglich, dass er mit der
Charité kooperiert.«

»Meinst du etwa den beriihmten Psychiater?«

»Genau den.«
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»Sag mal, was ist los? Termine verschieben und jetzt soll
ich auch noch Detektiv spielen?«

»Machst du nicht gerade ein Coaching fiir arztliche Fiih-
rungskréfte an der Charité? Sprich einfach mit deinen Teil-
nehmern.«

»Versprechen kann ich es nicht. Wann brauchst du die
Infos?«

»Morgen.«

»Wat? Bist du meschugge?«

»Du gehst mir auf den Zeiger mit deinem aufgesetzten
Berlinerisch.«

»Ich weifs, deswegen mache ich es ja«, sagte Frank und
sein breites Grinsen war fast horbar.

»Im Amrit, gegen achtzehn Uhr.«

»Na jut. Dit is jebongt!«

Um unerwiinschte Zuhorer auszuschliefsen, safSen sie ab-
seits in einer Ecke. Heimer hatte wie immer Palak Paneer
bestellt und darum gebeten, das Spinatcurry etwas schér-
fer zu wiirzen. Frank Burger hatte sich diesmal fiir Chicken
Masala entschieden. Wahrend Heimer sein Palak Paneer
vernachlassigte und von den letzten Tagen erzihlte, af3
Frank geniisslich sein Hahnchen. Schmunzelnd nahm er
zur Kenntnis, wie detailliert Heimer die Gesprache mit
Christiana Witt schilderte. Er verkniff sich jeden Kommen-
tar und sagte am Ende nur: »Soso und morgen in der gro-
Ben Welt des Geldes.«

»Erzahl endlich, was du iiber Witt und die Schlossklini-
ken herausbekommen hast?«

»Insgesamt gehoren zur Gruppe elf Privatkliniken so-
wie rund zweitausendeinhundert Arztinnen und Arzte.
Hinzu kommen die Kliniken, die sich auf Psychotherapie
und Psychiatrie in der Luxusvariante spezialisiert haben.
In diesem Segment betreiben sie Akut- und Belegarztklini-
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ken in Bern, Montreux, Luzern und Ziirich, und zwar auf
einem Niveau, das sich in Ausstattung und Komfort mit
den besten Fiinf-Sterne-Hotels der Welt messen kann. Al-
les vom Feinsten. An der Ziircher Goldkiiste stehen fiir be-
sonders vermogende Privatpatienten Unterkiinfte mit See-
blick zur Verfligung.«

»Ja, ja. Man bleibt unter seinesgleichen. Schicke, exklu-
sive Zimmer mit einer 24-Stunden-rundum-Versorgung.«

»Nee, nee, nicht ein Patientenzimmer in der Villa, son-
dern eine ganze Villa fiir einen Patienten. Butler, Chauffeur
und Koch inklusive«, emporte sich Frank.

»Die sind also spezialisiert auf A-Promis, Politiker, rus-
sische Oligarchen ...«

»Oder anders gesagt, der ganze Service beginnt bei hun-
dertfiinfzigtausend Franken pro Woche.«

»Welche Rolle spielt die Charité dabei?«

»Ich glaube, die Klinikleitung hat davon keinen blassen
Schimmer. Dass Professor Witt angeblich im Rahmen drzt-
licher Konsultationen herangezogen wird, zweifeln viele
an. Es wird iiber ein geheimes Forschungsprojekt auf Chef-
arztebene gemunkelt.«

Frank Burger lehnte sich zuriick, schwieg und genoss
grinsend sein Wissen.

»Jetzt pack endlich aus.«

Frank beugte sich wieder vor, nahm das Weinglas in die
Hand und betrachtete die rubinrote Weinfarbe und zele-
brierte den Schluck wie bei einer Weinprobe. »Witt ist CEO
der Schlosskliniken Ziirich AG und mit der Tochter des
Hauptgesellschafters verheiratet, also mit deiner Christi-
ana Witt. Sie ist das einzige Kind und wird spéter einmal
den ganzen Konzern erben, das nennt man eine gute Par-
tie.«

»An was du wieder denkst!«

»Eine kiinftige Milliardarin trifft man nicht jeden Tag.«
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»Kommt bitte zum Thema.«

»Witt promovierte in Medizin und Philosophie. Vor drei
Jahren wurde ihm die Ehrendoktorwiirde der Universitat
Heidelberg verliehen. Zufélligerweise an seinem 50. Ge-
burtstag.« Frank grinste einen Augenblick. »Einige halten
ihn fiir aufgeblasen.«

»Hat jemand seine psychischen Probleme erwahnt?«

Frank schiittelte den Kopf und schob ein »Nein« hinter-
her.

»Verstandlich.«

»Etwas irritiert mich an der Sache.«

»Was denn?«

»Warum hat sie ausgerechnet dich ausgesucht? In ihrem
Umfeld wimmelt es doch nur so von Psychologen und Psy-
chiatern.«

»Wegen meines Buches, sagte sie.«

»Det gloob ick nich.«
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Heimer liefS den Blick iiber das schimmernde Blau des Zii-
richsees gleiten. Um auf Nummer sicher zu gehen, hatte er
eine Maschine frither gebucht. Jetzt safs er in dem verein-
barten Restaurant mit Seeblick und schaute immer wieder
auf seine Armbanduhr und auf das bronzene Zifferblatt,
das iiber dem Kamin hing. Die Speisekarte, die er inzwi-
schen auswendig kannte, bot regionale Spezialitdten und
Fisch aus dem See. Trotzdem entwickelte sich kein Appetit.
Statt sich auf seinen zukiinftigen Patienten zu konzentrie-
ren, waren die Gedanken bei dessen Frau. Sie hatten sich
fiir 13:00 Uhr verabredet. Das grofie bronzene Zifferblatt
zeigte mittlerweile 13:17 Uhr an, langsam lief} die Anspan-
nung nach.

Ihr Auftritt glich dem eines Filmstars. Heimer sprang auf,
stieS dabei mit den Kniekehlen an den Bistrostuhl, der
nach hinten kippte. Beide mussten lachen, sahen sich in die
Augen, und er begriifite sie eine Spur herzlicher als ge-
plant. Er bot ihr den Platz mit Seeblick an, den sie mit der
Bemerkung »Ich sehe den See 6fters« ldchelnd ablehnte. Sie
nahm ihm gegeniiber Platz.

Fiir einen Moment hatte er das Gefiihl, ein Gemailde zu
betrachten, bei dem der Kiinstler dasselbe Blau fiir den
Himmel, den See und ihre Augen verwendet hatte.

Wie im Adlon iibernahm sie die Gesprachsfithrung:
»Herr Doktor, legen Sie los«, sagte sie spaf8ig. »Ich werde
alles nach bestem Wissen und Gewissen beantworten. Gro-
Bes Ehrenwort. Ach, und was ich noch sagen wollte, hier
in der Schweiz ist man ab dem zweiten Treffen per Du.«
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Nach einer kleinen Pause fiigte sie hinzu: »Falls man sich
mag.« Ihre Finger strichen eine Haarstrdhne aus der Stirn,
was ihre gleichméafiigen Gesichtsziige noch besser zur Gel-
tung brachte. Sie merkte, dass Heimer zogerte. »Ich finde,
sagte sie trotzig, »Siezen gehort ins vorherige Jahrhun-
dert.«

Heimer hielt das Glas Wasser in die Hohe. »Gern. Ste-
fan.«

»Christiana.«

Sie strahlte ihn an und zwinkerte leicht. Sie schaffte es,
binnen einiger Minuten einen regen Gedankenaustausch
zu entfachen und dabei ein fortwahrendes Lacheln in sein
Gesicht zu zaubern. Eine dreiviertel Stunde safien sie nun
zusammen, stocherten auf ihren Tellern herum, und plau-
derten mittlerweile wie ein entflammtes Parchen beim ers-
ten Date.

Heimer sah auf die Wanduhr. Wo waren die Minuten
geblieben? Sie liefs ihn davon traumen, was nicht passieren
durfte. Er schiittete ihr Wasser nach und trank selbst einen
Schluck. Der Termin mit Witt néherte sich und sie hatten
bisher das eigentliche Thema gemieden. Er versuchte das
Gesprach auf die Geburt {iberzuleiten und fragte: »Was
wiirden Sie sich wiinschen, wenn Sie nur einen Wunsch
frei hatten?«

»Das Du féllt dir schwer?«, fragte sie ohne zu lacheln.
»Mein Vater schaut stundenlang auf den Ziirichsee und ist
kaum mehr ansprechbar. Er wohnt in einer Seniorenresi-
denz in Kiisnacht und ich wiinsche mir, mit ihm zu reden
wie frither. Seine lichten Momente nehmen ab, dabei habe
ich ihm noch so viel zu sagen.«

»Das tut mir leid. Seit wann ist dein Vater in der Einrich-
tung?«

»Seit etwa fiinf Monaten: Von einem auf den anderen
Tag horte er auf zu praktizieren. Sprach von Erinnerungs-
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liicken, von Behandlungsfehlern und davon, dass er die
Verantwortung nicht mehr tragen konne. Einige Wochen
spater ist er ins Seniorenheim gezogen.«

»Ungewohnlich fiir eine demenzielle Erkrankung, die
macht sich normalerweise schleichend bemerkbar. Hat ihn
ein Spezialist untersucht?«

»Er hat gesagt, das konne er selbst am besten beurteilen,
und damit war das Thema fiir ihn erledigt.«

»Hat er sich auch aus seinem privaten Umfeld zuriick-
gezogen?«

Sie nickte. »Von heute auf morgen hat er seinen Freun-
deskreis in Ziirich und den Vorstandsposten in der Han-
delskammer aufgegeben. Selbst an seinem Lebenswerk,
den Schlosskliniken, hat er kaum noch Interesse. Dabei ist
unter seiner Fithrung aus einer kleinen privaten Nerven-
klinik eine exklusive Klinikkette entstanden.«

»Das tut mir sehr leid. Ich wiinsche deinem Vater noch
viele helle Momente. «

»Lieb von dir, fliisterte sie wie zu sich selbst. Eine kurze
Pause entstand.

»Gleich treffe ich deinen Manng, sagte Heimer und
trank einen Schluck Wasser.

Jetzt war sie es, die auf die Uhr sah. »Versuch sein Ver-
trauen zu gewinnen.«

»Wie wiirdest du ihn kurz charakterisieren?«

Sie lachelte. »Charmant, ehrgeizig, selbstbewusst. Frii-
her war er der Fels in der Brandung.«

»Und heute?«

»Seine Handlungen sind gelegentlich befremdlich, um
es milde auszudriicken.«

»Ist ihm bewusst, dass er unter einer psychischen Er-
krankung leidet?«

»Er leugnet sie gegeniiber anderen und vielleicht auch
vor sich selbst. Ich habe es lange Zeit nicht bemerkt, wie
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schlecht es um ihm steht. Erst seine Angst, sterben zu miis-
sen, wenn ein Sohn geboren wird, hat mir die Augen ge-
Offnet.«

Nach allem, was Christiana ihm geschildert hatte, war
er sich sicher, Witt gehorte zu denen, die ihre psychische
Erkrankung nicht akzeptierten. Er musste mit einer extre-
men Reaktion rechnen. »Wie wiirde er reagieren, wenn ich
ihn direkt auf die Wahnvorstellung anspreche?«

»Einem Genie muss man nicht den Wahnsinn erklaren,
wiirde er jetzt antworten.« Ihre Mundwinkel liefSen ein La-
cheln erahnen.

»Worauf sollte ich achten?«

»Nicht jeder kommt mit seinen Gedankenspriingen klar.
Er ist ein geistiger Punk und verliert in letzter Zeit die
Selbstkontrolle. Ihr wiirdet von niedriger Frustrationstole-
ranz sprechen.«

»Hast du ein Beispiel ?«

»Er schrie grundlos einen meiner Geburtstagsgéste an,
nur weil ich mich mit ihm auf der Tanzflache unterhalten
hatte.«

»Hatte er etwas von dem Gespréach mitbekommen?«

»Nein, wir haben getanzt und er saff am Tisch. Am
néachsten Tag hat er sich entschuldigt und geschworen,
dass es nie wieder vorkommen wiirde.«

»Aber es ist wieder vorgekommen.«

Sie nickte. Nach einem Augenblick sagte sie: »Ach, und
ehe ich es vergesse, wenn er sich langweilt, beendet er die
Gesprache schlagartig.«

Gemeinsam verliefien sie das Restaurant. Einige Meter
entfernt blieben sie an einer Hauswand stehen. Zum Ab-
schied driickte sie ihm zértlich die Lippen auf die Wange
und bewegte sich einen Moment nicht, sodass ihr warmer
Atem {iiber sein Gesicht strich. Er schluckte und wusste
nicht, wohin mit seinen Hénden. Sie hob leicht den Kopf,
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sah ihm in die Augen, trat einen Schritt zuriick und lachelte
ihn verlegen an.

Heimer suchte nach Worten, die er nicht fand.

»Telefonieren wir nach dem Termin?«, fragte sie kiihl.

»Ja, gern.«

»Ich rufe dich an.« Sie drehte sich schwungvoll um und
entfernte sich mit grofien Schritten.

Er sah ihr nach, wie sie die Treppe zur Tiefgarage hin-
unterstieg. Fiir einen Moment hatte er das Gefiihl, ihr fol-
gen zu miissen. Dann sah er auf seine Armbanduhr und
ging zum Taxistand.

In der Tiefgarage stand ein schwarzer Kastenwagen direkt
neben ihrem weifen Porsche. Wie kann man nur so eng
parken?, fragte sich Christiana genervt. Ein Mann fum-
melte an der geoffneten Schiebetiir herum. Am liebsten
hétte sie ihn zur Rede gestellt, aber dafiir hatte sie jetzt
keine Zeit. Christiana zwangte sich zu ihrem Auto, 6ffnete
die Tiir einen Spalt und versuchte, sich hineinzuquetschen.

Jemand packte sie von hinten und presste ihr ein ge-
tranktes Tuch ins Gesicht.

Ihre Handtasche fiel zu Boden. Sie strampelte, schlug
mit dem Ellenbogen nach hinten, traf ihren Angreifer, der
sie dennoch wie in einem Schraubstock gefangen hielt. Die
Luft wurde knapp; atmen durfte sie nicht. Sie versuchte,
nach hinten zu treten, zweimal, dreimal, dann schwécher.
Um sie herum wurde es dunkel.

Ein zweiter Mann stieg aus dem Wagen und sah sich
um. Sie trugen Christiana in den Lieferwagen und deckten
sie mit einer Plane zu.
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Die Zentrale der Schlosskliniken AG lag im Westen des
Stadtzentrums. Im Taxi lie§ Heimer die Gedanken schwei-
fen und legte sich fiir das Gespréach noch einmal alles sorg-
faltig zurecht. Ihm gegeniiber wiirde gleich ein erfolgrei-
cher Professor mit einem legendaren Ruf sitzen, dominant
und selbstbewusst. Witt war selbst Profi, und offenbar
nicht davon tiberzeugt, dass er Hilfe brauchte.

Wie weifle Kreuzfahrtschiffe ragten die Schlosskliniken
Zirich aus einer weiten, saftgriinen Wiese. Wege aus hel-
lem Granit durchschnitten den akkurat gepflegten Rasen
und verbanden die Gebaude miteinander. Auf dem Weg
zum Haupteingang blieb Heimer vor drei Skulpturen ste-
hen. Die Kunstwerke zeigten denkende und betende Men-
schen in abstrakten Posen. Das Gelande schien auf den ers-
ten Blick tiberschaubar, doch die Wegweiser zu den zahl-
reichen Abzweigungen ergaben ein anderes Bild. Sie
wiesen auf die Zentralverwaltung und auf die psychiatri-
sche Klinik sowie auf Forschungsabteilungen hin, die sich
auf fiinf weitere Gebdude verteilten.

Eine Mitarbeiterin am Empfang bot ihm einen Sitzplatz an.
Die Sekretdrin wiirde ihn gleich ins Biiro von Herrn Pro-
fessor Witt begleiten. Heimers Blick schweifte iiber das At-
rium zu den Biiros mit den raumhohen Glasfronten. Sie
waren mit dimmbarem Glas ausgestattet. Einzelne Uber-
wachungskameras bewegten sich und vermittelten den
Eindruck eines Hochsicherheitstraktes. Auf eine weifle,
lampenlose Kuppeldecke wurden Bilder wie in einem Pla-
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netarium projiziert. Anstelle von Sternen sah er Darstellun-
gen von Nervenzellen, Synapsen, Neurotransmittern und
deren Vernetzung in verschiedenen Lichtfarben. Milliar-
den von Zellen weckten die Neugierde auf dieses andere
Universum. Heimer blickte staunend nach oben, wie in sei-
ner Jugend, als er auf der Suche nach dem Verstandnis der
Welt den Sternenhimmel erkundet hatte.

Ein adretter junger Mann holte Heimer am Empfang ab. Sie
betraten einen glasernen Aufzug und fuhren in die vierte
Etage. Mit der Bitte, einen Moment Platz zu nehmen, lief§
er Heimer bei einer Sitzecke zuriick. Mal aufrecht sitzend,
dann wieder zuriickgelehnt, blédtterte Heimer durch die
Imagebroschiire, die er aus dem kleinen Zeitschriftensta-
pel hervorgezogen hatte. Dann stand er auf und schlen-
derte hin und her. Er musste gleich die richtigen Worte fin-
den, um den Zweifel zu nidhren, den Witt vor sich und der
Welt verbarg. Wenn er diesen Zweifel nicht vorfinden
wiirde, war das Vorhaben aussichtslos.

Ein heller Lichtstreifen fiel auf Christianas Kopf. Mehr lief3
der Kellerschacht nicht zu. Es gefiel ihm, wie sie dalag. Der
Porsche 911 passte zu ihr, ein Cabrio mit roten Sitzen, ge-
nau so einen Wagen wiirde er spater mal fahren. Und ge-
nau so eine Blondine sidfse dann auf dem Beifahrersitz. Er
lachelte zufrieden, setzte sich zu ihr auf die Matratze und
betrachtete ihren Mund. Mit der Fingerspitze fuhr er {iber
ihre Lippen. Sie schlief fest, und er schob die Hand unter
ihr Kleid, tastete sich vor, zartlicher als sonst. Gerdusche
drangen aus dem Flur. Schnell zog er die Hand weg und
stand auf.

»Total bescheuert oder was?«, briillte Francesco, der die
Tiir aufgerissen hatte.

Er fiihlte sich ertappt. »Ich wollte nur nach ihr sehen.«
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»Wenn du noch einmal ohne Maske zu ihr reingehstc, er
schnappte nach Luft, »dann schlage ich dir die Fresse ein!
Kapiert?«

Endlich kam die angekiindigte Sekretirin und fiihrte Hei-
mer in den Besprechungsraum. »Professsor Witt ist noch
auf der Station. Er wird gleich hier sein. Bitte nehmen Sie
sich schon mal einen Kaffee.«

Der Raum glich einer antiken Bibliothek: Deckenhohe
Regale aus dunklem Holz saumten die Wéande, vollge-
stopft mit Biichern und chirurgischen Instrumenten aus
vergangenen Jahrhunderten. Skalpelle, eine Rippenschere
und eine kleine Knochensége standen auf Holzhaltern in
den Regalen. Ein breiter, glaserner Vitrinenschrank, der
den Konferenzbereich abtrennte, nahm Heimers Blick ge-
fangen. LED-Strahler warfen ihr kaltweifSes Licht auf his-
torische Aufbewahrungsglédser, in denen kleine defor-
mierte, cremefarbige Kinderkopfe, herausgeschnittene
Stirn- und Schldfenlappen im triiben Alkohol schwebten.
Unter den Feuchtpraparaten waren Hinweisschilder aus
Silber angebracht. In einem Glas hockte ein Sdugling, des-
sen milchige Augen Heimer eindringlich ansahen. Die
Nase bestand nur aus einem kleinen senkrechten Schlitz
und der Mund fehlte ganzlich.

Als Witt hereinkam, fragte er zur Begriiffung, »Wussten
Sie, das Sigmund Freud Neuropathologe war?«

»Das erklart vieles«, erwiderte Heimer mit versteinerter
Miene. »Ich kenne nur seine Biicher zur Psychoanalyse.«

»Ein Praparat in meiner Sammlung hat er personlich an-
gefertigt. Jedenfalls wurde es mir in Wien so verkauft. Gu-
ten Tag, Herr Dr. Heimer.« Er reichte Heimer die Hand
und hielt sie gedriickt.

Heimer betrachtete ihn, ohne sich von den Exponaten
ablenken zu lassen. Der weifle Arztkittel, das graumelierte
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Haar und die schwarze Hornbrille suggerierten &rztliche
Kompetenz.

Mit der Hand dirigierte er Heimer zur Vitrine. »Schauen
Sie mal in die leere Augenhdhle.«

Heimer sah hin und schwieg. In einem iibergrofien Ein-
machglas hockte ein Baby, das wie ein Zyklop aussah. Die
Beinchen waren nach hinten angewinkelt, die Armchen
hingen nach vorne. Das dunkle Loch in der Stirn schien sei-
nen Blick zu erwidern.

»Meine Frau findet das alles abstofsend. Sie mochte, dass
ich den Sehenden bestatten lasse.« Er ldchelte. »Er ist mir
ans Herz gewachsen, ein Uberbleibsel aus dem Jahr 1869.
Seitdem verdndert der Sehende die Seelen seiner Betrach-
ter. Ware doch schade, wenn das verloren ginge«, sagte er,
noch immer lachelnd.

Witt setzte sich ans Kopfende des Konferenztischs und
wies Heimer den Platz schrdg daneben zu. Sie musterten
sich einen Moment lang, verifizierten ihre ersten Eindrii-
cke. Kompetent, vertrauenswiirdig und seltsam, genau in
dieser Reihenfolge schitzte Heimer sein Gegeniiber ein.
Die Brillenglaser lieflen die Augen und die dunklen Ringe
darunter grofler erscheinen, das leicht zuckende Lid sah
Heimer wie durch eine Lupe. Der souverane, raumfiil-
lende Auftritt tduschte nicht {iber das hinweg, was er im
Gesicht las: Witt hatte ein Problem und er einen Patienten.

Heimer liefs den Blick zu einer kleinen Grafik wandern,
die in einem Bilderrahmen im Regal stand.

»Sie war Teil meiner Dissertation. Seitdem begleitet sie
mich«, unterbrach Witt die Stille.

»Die Uberschrift ist kaum zu erkennen. Erinnerungs?«

»Erinnerungsidentititen«, erganzte Witt. »Das Kreisdia-
gramm zeigt die dominanten Erinnerungsdimensionen ei-
nes Probanden. Ich habe Interdependenzen zwischen Ge-
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déchtnis, Charakterpragung und Potential nachgewiesen.
Die Versuchsanordnungen beschéftigten sich mit der
Frage, inwieweit wir {iber eine Neujustierung der Erinne-
rungen unseren Charakter und kiinftige Fahigkeiten beein-
flussen.« Mit einem selbstzufriedenen Schmunzeln fiihrte
Witt aus: »Im Vordergrund stand damals nicht die abs-
trakte Theorie, sondern praxisnahe Erkenntnisse. Die
These, dass jeder Erinnerungsvorgang das Gedéchtnis und
damit das Verhalten verandert, habe ich im Rahmen mei-
ner Dissertation verteidigt. Dazu gehorten auch minimale,
fiir die Probanden nicht wahrnehmbare Verdnderungen,
die ich nachweisen konnte.«

»Damit habe ich mich in den letzten Jahren auch be-
schéftigt«, antwortete Heimer in der Hoffnung auf einen
fachlichen Austausch.

»Ich habe Ihr Buch tiiberflogen.« Witt zog die Augen-
braue hoch. »Wie gesagt, was du an der Wand siehst, war
der Stand vor zwanzig Jahren.«

Heimer zdgerte. Sollte er ihn ebenfalls duzen?

Witt schien seine Gedanken zu erraten. »Ich halte mich
nicht an gesellschaftliche Konventionen. Niemanden duze
oder sieze ich ausschliefSlich. Der Kontext entscheidet: Es
gibt Sitze, die Verlangen nach einem Du, genauso wie es
welche gibt, die ein Sie erfordern. Im Gedéchtnis bleiben,
emotionale Botschaften senden, darauf kommt es an.«

Heimer vermied die direkte Anrede und versuchte, das
Thema auf die Forschungsabteilungen zu lenken, die er
den Hinweisschildern draufien entnommen hatte. »Ohne
die neueste Computertechnologie ist es heutzutage nahezu
unmdglich, in der Forschung mitzuhalten.«

Witt stand auf und fiithrte Heimer zum Fenster. Mit der
linken Hand machte er eine Geste iiber das weitldufige Ge-
lande. »In diesen Arealen stehen die modernsten Positro-
nen-Emissions-Tomografie-Anlagen der Welt. Sie dienen
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der tierexperimentellen Grundlagenforschung, die wir mit
Ratten und Affen betreiben. Wir spielen in der nuklearme-
dizinischen Anwendungsforschung in der ersten Liga
weltweit mit.«

Witt senkte den Kopf und ging wortlos zum Bespre-
chungstisch zuriick. »Meine Frau hat Sie aufgesucht, um
eine dritte Meinung zu unserer Ehekrise einzuholen.«

Um Zeit zu gewinnen, griff Heimer zur Kaffeetasse, die
Witt fiir ihn gefiillt hatte. Er hatte sich ein paar Sitze zu-
rechtgelegt und wusste nun, dass sie nicht passten. Worte
waren fiir ihn wie Medizin. Manchmal war es nur ein
Wort, ein Satz, der heilte. Aber sie hatten auch die Macht,
alles zu zerstoren. Er zogerte den Moment der entscheiden-
den Frage hinaus und blieb beim Small Talk. »Wer ist auf
die Idee gekommen, den Besprechungsraum so aufSerge-
wohnlich einzurichten? Man wiirde sich nicht wundern,
wenn Sigmund Freud hereinspazierte.«

Witt lachelte. »Die heutigen Raume haben keine Seele
mehr. Hier finde ich mehr Inspiration und komme auf ...«

Heimer folgte den Ausfithrungen nicht, denn die
néchste Frage war fiir den Verlauf Gespréaches entschei-
dend. Witt war geistig klar und strahlte pure Dominanz
aus. Er gehorte nicht zu den Menschen, die sich weinend
auf ein Sofa legten. Wahrend Witt zum letzten Satz seiner
Ausfithrungen kam, hatte Heimer sich fiir eine Vorgehens-
weise entschieden. »Was konnte in Threr Ehe besser lau-
fen?«

»Ich weif3 es nicht. Sagen Sie es mir.«

»Haben Sie eine Vermutung, warum Ihre Frau ungliick-
lich ist?«

»Ich sagte doch schon, ich weif§ es nicht! Fragen Sie lie-
ber Christianas Vater, der sie zu dem gemacht hat, was sie
heute ist: Eine verwohnte, reiche Gore, die gelegentlich aus
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ihrem goldenen Kafig ausbricht!« Er hielt inne, um seinen
Ton zu méfiigen.

Heimer registrierte den Wutausbruch, wie es Psycholo-
gen tun.

»Sie gehort zu den wenigen Menschen, die immer be-
kommen, was sie wollen.« Witts Gesichtsziige wirkten an-
gespannt, das Augenlid zuckte heftiger.

»Warum soll Christiana die Schwangerschaft abbre-
chen?«

Witt machte eine fahrige Handbewegung und sah Hei-
mer dann in die Augen. »Christiana hat Angst, der Mutter-
rolle nicht gerecht zu werden. Ich sehe das genauso.«

»Sind Sie es nicht, der Befiirchtungen mit der Geburt
verbindet? Thre Glaubenssitze wirken wie Tatsachen und
fiihren zu einer selektiven Wahrnehmung, dabei handelt
es sich nur um —«

»Das brauchen Sie einem Psychiater nicht zu erkldrenc,
fuhr Witt dazwischen.

Heimer beugte sich kraftvoll vor. »Warum glauben Sie,
am Tag der Geburt sterben zu miissen?«

»Ach, hat sie Ihnen diesen Kase erzdhlt!«, sagte Witt auf-
brausend. Wieder um Sachlichkeit bemiiht, fuhr er fort:
»Sie sind einer gelangweilten Milliardarstochter auf den
Leim gegangen.« Witt schiittelte lachend den Kopf. » Chris-
tiana bereitet sich vor und sondiert beim Gesprach, wem
sie was auftischen kann. In Threm Fall hat sie Ihr Buch ge-
lesen. Haben Sie schon mal was von Pseudologia phan-
tastica gehort?«

»Sie ist keine Liignerin.«

»Christiana spielt doch nur! Heute mit Ihnen und mor-
gen mit einem anderen.«

»lhre Verzweiflung ist authentisch.«

»Sie inszeniert sich als Opfer. Zutreffend?«

Heimer schwieg.
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»Pathologische Liigner setzen ihre Emotionen gezielt
ein. Thr offener Blick, ihre blauen Augen kdénnen nicht lii-
gen, denken Sie. Irrtum! Eine Beriihrung am Arm, verse-
hentlich. Manche ihrer Worte sind zweideutig, man
wiinscht sich, sie will mehr. Irrtum! In dieser Geschichte ist
nur eine Sache wahr, dass Sie der Hornochse sind. Wir
werden uns heute Abend {iber Sie amdisieren.«

»Dass Sie das so aus der Fassung bringt, zeigt, dass Sie
dringend Hilfe brauchen. Ich will Ihnen helfen.«

»Ach was! Sie wollen meine Frau vogeln.«

»In Berlin hat sie mich darum gebeten, Ihnen zu helfen.«

»Horen Sie mal zu, Christiana leidet unter einer dissozi-
ativen Personlichkeitsstorung. Ich brauche Ihnen doch
nicht zu erklaren, dass ihre Identititen wechseln und ihre
Erinnerungen liickenhaft sind.«

»Ich halte Ihre Frau fiir psychisch gesund.«

»Sie ist manchmal iiber Minuten geistesabwesend und
Sie behaupten, das ware normal?«

»Bei wem ist Christiana in Behandlung? Ich wiirde den
Arzt gern konsultieren.«

Witts Gesicht verzerrte sich zu einer feuerroten Fratze.
»Ich weifs bestens, welche Medikamente ihr helfen!,
briillte er und schluckte seine Wut herunter. »Seit ihrer
Kindheit lebt Christiana in selbstgeschaffenen Welten, in
die sie ihre Opfer hineinfiihrt. Sie sind nur ein weiteres Op-
fer, das es nicht wahrhaben will.«

Heimer wollte briillen, dass das alles nicht wahr ist,
nicht wahr sein kann. Seine Gedanken stolperten, verur-
sachten Schmerzen, als wiirde jemand seinen Magen aus-
wringen. Er wusste nicht mehr, was er denken sollte.

Witt legte nach. »Psychisch kranke Menschen neigen be-
kannterweise dazu, iiber psychische Probleme anderer zu
sprechen. Sie projizierten ihre eigenen unerwiinschten Ge-
fiihle, Angste und Wahnvorstellungen auf diese Men-
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schen, um sich selbst vor einer Auseinandersetzung zu
schiitzen.«

Heimers Magen schniirte sich zu, als wolle er ihn fiir
seine Naivitat ziichtigen.

Witt stichelte. »Christianas Symptome sind offensicht-
lich. Jeder Hobbypsychologe hitte das erkannt. Bitte ent-
schuldigen Sie meine Direktheit, von einem Diplom-
Psychologen hatte ich mehr erwartet.«

»Sie haben angedeutet, dass Sie Ihre Frau behandeln.
Halten Sie das fiir vertretbar?«

Witt sprang auf. »Ich habe jetzt Wichtigeres zu tun! Sie
finden den Ausgang.«

Wihrend des Riickfluges nach Berlin starrte Heimer auf
die Riickenlehne vor sich. Er saf§ am Gang, blass, schwit-
zend und wenn sich der Magen verkrampfte, versuchte er
sein schmerzverzerrtes Gesicht zu verbergen. Er zwang
sich in die Rolle des Psychologen zuriick, dem das Offen-
sichtliche verborgen geblieben war. Wichtig war es, die Ur-
sachen ihrer Erkrankung zu ergriinden. Es gab keinen
Grund, auf sie wiitend zu sein. Ihre Psychose stellte sie von
Schuld frei. Er hatte versagt, es nicht erkannt. Schlagartig
kamen neue Schmerzen hinzu, als wiirde jemand die Ma-
genwinde zerreiflen.

»Kann ich Thnen helfen?«, fragte eine Flugbegleiterin.

»Flugangst«, erwiderte Heimer mit gesenktem Kopf.

»In zwanzig Minuten landen wir, dann haben Sie es
iiberstanden.«

37



