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Fiir Susan, die am Bach lebt
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Das Leben ist hart, mein Schatz, aber du auch.
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PROILOG

n Irland erzihlen die Leute sich die Geschichte eines Mannes,
der sich in eine Fee verliebte und mit ihr auf eine Insel ging,
jenseits von Zeit und Leid. Sie wohnten in einem reetgedeckten
Hiuschen hoch iiber dem Meer, und nur Esel, Méwen und Hiithner
leisteten ihnen Gesellschaft. Sie lebten den Traum aller Liebenden,
fern der Welt, unbehelligt von anderen, ihr Bett eine Insel, die jede
Nacht aufs Neue entdeckt wurde. Das ganze Jahr hindurch schlie-
fen sie unter einem grofen runden Fenster, und der Wind trug den
Geruch des offenen Meeres zu ihnen herein und spielte zértlich in
ihren Haaren. Jede Nacht nahm der Mann die Fee in die Arme, und
sie schmiegte sich eng an ihn. Die Seehunde heulten, und ihre
Lieder sanken auf den Grund des Meeres, wo sie in Muscheln iiber-
dauerten und nur bei starken Stiirmen wieder hervorkamen.
Sterblich, wie der Mann war, wollte er eines Tages in seine alte
Heimat zuriick; die Sehnsucht, seine Lieben wiederzusehen, war
einfach zu groR. Die Fee warnte ihn: Sobald er einen FuR aufs iri-
sche Festland setze, sei er ein alter Mann. So bat er sie, einen Esel
mitnehmen zu diirfen, auf dem er zu seinem Haus reiten wollte,
um noch einmal zu sehen, was er zuriickgelassen hatte. Obwohl
die Fee wusste, wie gefihrlich es war, liebte sie den Mann zu sehr,
um ihm seinen Wunsch abzuschlagen, und so brach er eines
Abends auf. Sein Versprechen, zu ihr zuriickzukehren, brannte ihr




bitter und salzig in den Ohren. Als er tiber die Landbriicke in Rich-
tung Festland davonritt, sah sie ihm nach, dann drehte sie sich zu
ihrem Hiuschen um, denn sie kannte sein Schicksal. Sie wusste,
dass jede Liebe eine Insel braucht. Sie lieR Nebel vom Meer aufstei-
gen und l6schte alle Lichter auf der Insel.

Nach vielen Tagen erreichte der Mann das Festland. Durch ein
Ungliick beriihrte sein Fuf den Boden. Im nichsten Moment ver-
wandelte er sich in einen Greis. Er rief nach der Fee, sie solle ihn
retten, doch sie konnte ihm nicht helfen. In den Jahren, die folg-
ten, lieR die Fee in manchen Vollmondnichten die Insel aus dem
Nebel aufsteigen, sodass sie ihrem Mann und allen anderen Lie-
benden mit gebrochenem Herzen erschien. Dann schwieg die to-
sende See einen unertriglichen Moment lang und gewihrte einen
Blick auf das, was er so gedankenlos aufgegeben hatte. Bis ins hohe
Alter lebte der Mann fiir diese kurzen Augenblicke, in denen er
glaubte, im Briillen des Meeres die Stimme seiner Fee zu horen,
den Ruf ihres gemeinsamen Bettes, ihrer Ndchte und ihrer Liebe,
den Ruf seines Herzens, den Schrei der Mowen, der allen Schmerz
der Welt enthielt. Jedes Mal rief er, er sei da, er warte auf sie, sein
treues Herz liebe sie noch immer. Seine Tage waren voller Reue,
die Insel verlassen und den Zauber gebrochen zu haben. Er flehte
die Fee an, ihm sein Heimweh zu verzeihen, denn es sei der Fluch
des Menschen, eine Wunde, die nicht geheilt werden kénne, doch
ob sie ihm wirklich vergab, wusste er nicht.

FRSTER TEIL

DINGLE




ERSTER BRIEF

An: Dr. Fowler[Promotionsausschuss
Von: Kate Moreton
Betr.: Befreiung von der Lehrtitigkeit

Sehr geehrter Dr. Fowler,

wie bereits besprochen, werde ich meine Lehrtitigkeit we-
gen einer Forschungsreise fiir ein Jahr ruhen lassen. Dekanin
Howell hat ihre Einwilligung bereits erteilt, die entspre-
chenden Unterlagen fiige ich bei. Sollte es noch Fragen ge-
ben, stehe ich Thnen selbstverstindlich zur Verfiigung.

Die Reise wird iiber Mittel des Brady-Milsap-Stipendiums
finanziert, die mir von der Alumni-Vereinigung des Dart-
mouth College zugesprochen wurden. Sie fithrt mich nach
Irland, genauer gesagt zu den Blasket Islands an der irischen
Stidwestkiiste. Meine Dissertation beschiftigt sich, wie Th-
nen vielleicht bekannt ist, mit den Erzihlungen der Insula-
ner und ihrer Emigration von den Blaskets in die Vereinigten
Staaten. Meine Absicht ist es, mdglichst viele Geschichten
zusammenzutragen und gemeinsam mit den bereits verof-
fentlichten eine endgiiltige Anthologie und Bibliografie al-
ler miindlichen Narrative zu erstellen, die von der Umsied-
lung der Inselbewohner in die Gegend von Springfield|
Chicopee, Mass., handeln. Wie schon in meinem Promoti-
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onsvorhaben erwihnt, sind die Inseln heute unbewohnt; es
gibt lediglich eine in den Sommermonaten gedffnete Cafe-
teria fiir Touristen, die die Ruinen des ehemaligen Dorfes
besichtigen. Die Irish Land Commission lieR die Inseln 1953
rdumen; die letzten zweiundzwanzig Bewohner wurden mit
ihren Besitztlimern iiber die Meerenge in vier neu gebaute
Cottages nach Dunquin gebracht, zu denen anderthalb Hek-
tar landwirtschaftlich nutzbare Fliche gehorten.

Soweit moglich, werde ich die Narrative der vormals iri-
schen Biirger miteinander vergleichen, die sich in der Mitte
des 20. Jahrhunderts plotzlich in Amerika wiederfanden,
einem ihnen véllig fremden Land. Dieses ambitionierte Pro-
jekt wire ohne die Unterstiitzung der Universitdt nicht
denkbar. Fiir die Dauer meines Aufenthalts in Irland wird
mir eine Unterkunft an der Universitit von Limerick zur
Verfiigung gestellt.

Die Sprache der Blasket Islander gilt vielen in der Lingu-
istik als die reinste und ilteste Variante des Irischen. Diese
Reise soll meine Forschungsvorhaben abrunden. Meiner
Meinung nach ist der Besuch in Irland fiir mein Promoti-
onsvorhaben unerldsslich. Nur ungern lasse ich meine Lehr-
verpflichtung ruhen, gleichzeitig freue ich mich sehr darauf,
das Stipendium anzutreten. Ich bin in der Gegend von
Springfield/Chicopee in Massachusetts aufgewachsen und
habe mich schon immer fiir die dort lebende irischstimmige
Bevélkerung interessiert. Mein Leben lang habe ich davon
getrdumt, nach Irland zu fliegen, um meine Forschungsthe-
men und Interessen zu vertiefen. Das ist Teil meiner Her-
kunft.

Ich danke Ihnen und den anderen Mitgliedern des Pro-
motionsausschusses fiir Ihre Ermutigung und bin dankbar
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fiir die Empfehlungsschreiben, die Sie und andere an den
Fonds des Brady-Milsap-Stipendiums gerichtet haben. Ich
bin tiberzeugt, dass meine Arbeit vor Ort letztlich unver-
zichtbar fiir meine Dissertation sein wird und vielleicht ei-
nen kleinen Beitrag zum Verstindnis der Bewohner der Blas-
ket Islands leisten kann.

Mit freundlichen Griifen
Kate Moreton




1.

ch hatte meine Bedenken - schlieflich war es ein Touristenbus.
I Auch wenn ich es nur ungern zugab, hatte ich eins von diesen
Monstren gebucht. Nicht mal einen schénen, wenn es so was tiber-
haupt gibt. Nein, es war ein riesiger Koloss, blau-weiR, allein der
Kiihlergrill so grof wie ein Fugballtor. Als die Reiseleiterin - eine
fachkundige, aber gestresste Frau namens Rosie - mit ihrem
Klemmbrett auf das Ungetiim wies, wollte ich mir zuerst einreden,
irgendwas sei falsch gelaufen. Mich den Blasket Islands an der iri-
schen Stidwestkiiste, mit denen ich mich seit Jahren beschiftigte,
in so einem Fahrzeug zu ndhern, schien mir ein Frevel zu sein. Den
stolzen Irinnen, iiber die ich schrieb, wire nichts zu einem Bus
mit Fernsehern, getonten Scheiben, Klimaanlage, Toilette und
Lautsprechern eingefallen, aus denen in Endlosschleife rithrselige
irische Musik rieselte, wie »Galway Bay« und »Danny Boy«. Aus-
gerechnet »Danny Boy«. Es war, als wiirde man mit einem Motor-
rad durch den Louvre fahren. Kaum vorstellbar, dass der Bus durch
die schmalen gewundenen Strafen von Dingle passte.
Ich holte tief Luft und stieg ein. Mein Rucksack schrammte an
der Tiir entlang.
Mein Blick iiberflog die Reihen auf der Suche nach einem freien
Platz. Die meisten waren besetzt. Ich versuchte, iiber die Sitzleh-
nen hinweg die leeren Plitze ausfindig zu machen und abzuschit-
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zen, wer ein netter, mehr oder weniger ruhiger Reisegefihrte wire
und wer allzu begierig darauf zu sein schien, dass ich neben ihm
oder ihr Platz nihme. Lingere Gespriche wollte ich auf jeden Fall
vermeiden.

Ich war erschopft. Erschopft von dem Flug von Boston nach
Limerick und miide auf eine Art, wie einen nur Flughifen und
Flugzeugluft miide machen kénnen. Ich fiihlte mich wie altes, har-
tes Brot, das man fiir die Fiillung eines Truthahns brauchte.

AuRerdem war mir ein bisschen zum Weinen zumute.

Nicht jetzt, mahnte ich mich und ging los.

Die meisten Fahrgiste waren alt. Meine beste Freundin Milly
hitte gesagt, es sei unhoflich, so was zu denken, aber es war nun
mal so. Die zwischen den Riickenlehnen aufragenden weifen
Schopfe sahen aus wie ein Feld zitternder Pusteblumen. Heiter
unterhielten sie sich miteinander, offensichtlich aufgeregt, eine
Reise zu unternehmen. Mehrere hoben den Kopf und nickten mir
zu. Ich hatte den Bus-Blick drauf: gucken, ohne zu starren, hoffen,
ohne zu wiinschen.

Ungefihr in der Mitte des Busses war ein freier Platz. Sogar zwei
leere Plitze. Das konnte nicht sein. Ich sah mich suchend um, ach-
tete darauf, mit meinem Rucksack niemanden anzustofen. Rosie
war noch nicht im Bus; der Fahrer stand drauRen, Kaffeebecher in
der einen, Zigarette in der anderen Hand. Zwei leere Plitze? War
das eine Falle? Zu gut, um wahr zu sein.

»Hier hinten, junge Fraul«, rief mir ein dlterer Mann zu. »Hier
ist ein Platz frei. Der da vorne ist reserviert, glaube ich. Da knnen
Sie nicht sitzen. Bis jetzt hat den jedenfalls keiner genommen. «

Ich tiberlegte, ob ich einfach mein Gliick probieren, mich hin-
setzen und warten sollte, was passierte. Das konnte mich aber auch
in eine wirklich unangenehme Situation bringen. Der dltere Herr,
der mir das Angebot gemacht hatte, sah ganz normal und gepflegt
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aus. Ich konnte es schlimmer treffen. Also stapfte ich weiter den
Gang hinunter.

»Warten Sie, ich verstaue den da obeng, sagte der alte Mann,
der mir den Sitz angeboten hatte. Das Gepackfach tiber ihm war
geoffnet, er stopfte eine pilzfarbene Regenjacke hinein und la-
chelte mich an. Der Schnduzer auf seiner Oberlippe war so breit
wie ein Pflaster.

»Gerry«, sagte er und hielt mir die Hand hin. »Da habe ich aber
Gliick, dass ich neben einer schénen rothaarigen Colleen sitzen
darf. Wie heiRen Sie?«

»Kate«, erwiderte ich.

»Ein schoner irischer Name. Sind Sie gebiirtige Irin?«

»Amerikanerin, aber mit irischen Wurzeln. «

»Ich auch. Schitze mal, jeder hier im Bus hat irgendeine Ver-
bindung zur alten Scholle. Wiirde ich Geld drauf wetten.«

Seit meiner Landung vor wenigen Stunden war er der Erste, der
den Begriff »alte Scholle« benutzte.

Er half mir, meinen Rucksack mit Schwung auf die Ablage zu
hieven. Dann fiel mir ein, dass ich meine Biicher brauchte, und ich
musste den Rucksack noch mal runterholen. Wihrend ich darin
herumkramte, wurde mir plotzlich bewusst, wie viele Meilen ich
zuriickgelegt hatte. Wie seltsam, in Boston aufzustehen und spi-
ter am Tag in einem Bus nach Dingle zu sitzen, der schonsten
Halbinsel der Welt!
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2.

ieirisch sind Sie?«, fragte Gerry, als wir uns gesetzt hatten.
\/\/ »Ich finde, es gibt die unterschiedlichsten Griinde, warum
sich Menschen mit Irland verbunden fithlen. Amerikaner, meine
ich. Na, letztlich wohl alle Nationen. Fiir mich war Irland immer
die Gutenachtgeschichte der Welt, sozusagen. Schwer zu erkli-
ren.«

»Meine Familie stammt aus Irland. Sogar beide Seiten. Ich
glaube, ich bin die vierte Generation in Amerika.«

»Ich die zweite. Aber ich bin ja auch ein klein bisschen dlter als
Sie. Woher kommen Sie in den USA ?«

»Aus Springfield, Massachusetts.«

»Ich stamme aus Chicago. Bin da geboren und aufgewachsen.
Na, auf jeden Fall freue ich mich sehr, neben Ihnen zu sitzen. Wis-
sen Sie, letztes Jahr ist meine Frau gestorben, und da haben die
Leute gesagt, Gerry, wie kannst du ganz allein reisen? Aber ich
sage Ihnen: Allein reisen ist nichts Schlimmes, sondern was ganz
Besonderes! Da muss man nidmlich fremde Menschen ansprechen.
Man muss offen sein, sonst ist es sinnlos. Haben Sie bestimmt
auch schon gemerkt, oder?«

Das wird eine lange Fahrt werden, dachte ich. Ein ganzer Tag
mit Gerry. Vielleicht war es ein Fehler gewesen, mich neben ihn zu
setzen. Unsere Unterhaltung wurde plétzlich durch ein quiet-
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schendes Gerdusch unterbrochen. Rosie erschien neben dem Fah-
rersitz und hastete seitwirts den Gang entlang. Die Reisenden
versuchten, ihr im Vorbeigehen Fragen zu stellen, doch Rosie ver-
trostete sie mit erhobenem Finger auf spiter. Das Quietschen
wurde lauter. Dann 6ffnete sich eine Doppeltiir in der Mitte des
Busses. Ein Rollstuhl wurde hochgefahren. Ich begriff, dass die
Hebemechanik das Geridusch verursacht hatte. Im Rollstuhl saR
eine sehr alte Frau. Sie trug eine schone rote Walkfilzjacke, dazu
eine graue Hose und schicke, zweckmapige Pantoffeln. Ihr Gesicht
wirkte unglaublich sympathisch. Offenbar war es ihr unange-
nehm, dass alle Fahrgiste warten mussten, bis sie in den Bus ge-
laden wurde. Ein Pfleger half der alten Dame aus dem Rollstuhl
und fiihrte sie zu den zwei freien Plitzen. Rosie ermutigte sie un-
ablissig, ja, ja, gut so, das klappt aber toll. Langsam setzte sich die
alte Frau. Sie wirkte so zart, als wiirde sie jeden Moment zerbre-
chen. Der Pfleger nahm sich Zeit, um ihr eine karierte Decke tiber
die Beine zu legen und an der Seite festzustecken, dann reichte er
Rosie eine grofe Tasche mit Dingen, die die alte Dame offensicht-
lich brauchte. Rosie stellte sie auf den freien Sitz. Dann verabschie-
dete sich der Pfleger und fuhr mit dem Lift nach unten.

»Hab ich mir doch gedacht, dass der Platz reserviert ist«, sagte
Gerry und nickte, als bestitigte er etwas Wichtiges. »Wertvolle
Fracht.«

»Kennen Sie die Frau?«

»Noch nie gesehen. Aber sie sieht wie eine Lady aus. Keine Tou-
ristin, wiirde ich sagen.«

»Nein, keine Touristin, pflichtete ich ihm bei.

Thr Blick hatte meinen kurz gestreift, und sie hatte geldchelt.

Irland wird ja als griine Insel bezeichnet, aber das ist falsch. Irland
ist blau, violett und weig; Schafe, Felsen und Wolken, Meer und
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Sand und dazu ein Griin, das fast schon kiinstlich wirkt. Das alles
zusammen. Ich schaute aus dem Fenster, die Stirn an die Scheibe
gedriickt, und lieR meine Gedanken schweifen. Gerry hatte darauf
bestanden, dass ich den Fensterplatz nehme. Er meinte, bei ihm
sei es Verschwendung, weil er beim Busfahren sowieso immer ein-
schlafe. Wie sich herausstellte, hatte er recht; noch bevor der Bus
seine Reisegeschwindigkeit erreichte, war Gerry eingenickt. Er
schnarchte, aber nicht besonders laut. Manchmal gab er ein Ge-
rausch von sich wie der Absaugschlauch beim Zahnarzt.

Ich iiberlegte, ob ich lesen sollte, aber vermutete, mich nicht
konzentrieren zu kénnen. Ich dachte an Milly, meine beste Freun-
din daheim in Amerika. Ich dachte an das ordentliche kleine
Apartment, in dem ich seit zwei Jahren wohnte, und an den Uni-
versititscampus von Dartmouth, wo ich unterrichtete und an mei-
ner Dissertation arbeitete. Mir fehlten New Hampshire, Ahornsi-
rup und Holzrauch. Sosehr ich mich auch danach sehnte, Irland
zu kennen und zu verstehen, und so dankbar ich fiir das Stipen-
dium war, das mich als Gastwissenschaftlerin an die Universitit
von Limerick gefiihrt hatte, fehlte mir doch das vertraute Leben,
das ich mir aufgebaut hatte. Ich fiihlte mich allein.

Pl6tzlich brummte mein Handy. Ich hatte es auf Vibrationsa-
larm gestellt. Alsich es herausholte, sah ich Millys Namen und ein
kleines Bild von ihr mit einem Sittich. Der Sittich hieR Buster Ma-
ximus. Es war schon der vierte Buster in Folge.

»Hi, Millyl«, fliisterte ich. »Ich sitze im Bus. Kann nicht richtig
reden.«

»Was?«

»Ich sitze im Bus !«

Ich stand auf und quetschte mich an Gerry vorbei. Er lichelte,
nickte und schlief weiter. Schlafen konnte er gut. Ich ging nach
hinten und blieb zwischen den beiden Toilettentiiren stehen.
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Nicht gerade der beste Platz, aber es war mir unangenehm, mich
neben Gerry zu unterhalten. Bei Milly im Hintergrund lief Eva Cas-
sidy. Sie liebte deren Musik und horte sie, wann immer sie an ihren
Skulpturen arbeitete.

»Kannst du mich horen?«, fragte Milly. »Ich verstehe dich
kaum. «

»Ich bin in einem Bus, Mill. Runter nach Dingle. Wie geht es
dir? Alles in Ordnung?«

»Guter Titel fiir ein Lied: Runter nach Dingle. Hort sich richtig
schmutzig an.«

»Ich bin in so einem Touri-Bus. Riesenteil.«

»Erzdhl mal: Was siehst du gerade?«

»Im Moment sehe ich zwei Toilettenc, sagte ich und holte tief
Luft. Ich sollte Millys Kundschafterin im All sein, die von ihrer
Erde abgeschickte Messsonde, die Fotos der Planeten und Astero-
iden schickt, an denen ich vorbeikam. Sie liebte Geschichten,
kleine Anekdoten und Details iber alles, was ungew6hnlich war.
Ich war zu miide fiir inspirierte Beschreibungen, wollte mich aber
auch nicht komplett verweigern. »Ist echt wunderschén hier, Mill.
Ungefihr so, wie man es sich vorstellt. Wie sich alle Irland vorstel-
len. Der Typ neben mir meinte, Irland wire die Gutenachtge-
schichte der Welt.«

»Ist er stif 7«

»Er ist siebzig Jahre, Milly!«

»Fihrst du heute noch auf die Inseln?«

»Nein, nur bis Dingle, aber von da kann man sie sehen, glaube
ich.«

»Ist das aufregend! Schick mir ganz viele Fotos! Versprichst du
mir das? Du machst immer viel zu wenig.«

»Ich tu mein Bestes. Wie geht es dir?«

»Gut, Siife. Keine Sorge! Ich bin fit wie 'n Turnschuh.«
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»Ich mach mir schon Sorgen um dich, Mill. Das kannst du mir
nicht verbieten.«

»Na, dann aber wenigstens nicht zu viele. Mir geht’s gut.«

»Ich melde mich spiter noch mal. Oder morgen, ja? Dann kann
ich dir erzihlen, was ich gesehen habe. Vielleicht kénnen wir sky-
pen. Falls ich noch rauskriege, wie das dumme Programm funk-
tioniert.«

»Gut, Kate, dann amiisiere dich, kleine Irin! Meine kleine iri-
sche Colleen!«

»So hat Gerry mich auch genannt. Ich sehe wohl sehr irisch aus.
Hab dich lieb!«

»Wer ist Gerry?«

»Der alte Mann, der neben mir sitzt.«

»Erwischt!«

Dann sagte sie, sie habe mich auch lieb, und ich legte auf. Bevor
ich das Handy wegstecken und mich an Gerry vorbei an meinen
alten Platz driicken konnte, sah ich, dass die alte Frau aufgestan-
den war. Sie wirkte unsicher und wacklig auf den Beinen, als
wiisste sie nicht, wo sie hinsollte oder was sie tun wollte. Niemand
schien sie zu beachten. Vielleicht schliefen die anderen Pusteblu-
menkopfe, so wie Gerry.

Zogernd ging ich den Gang hinunter und blieb hinter ihr ste-
hen, bis sie sich zu mir umdrehte.

»Kann ich Thnen helfen?«

»Wollen Sie das wirklich? Wir sind so ldstig, wir alten Leute.«

»Aber nicht doch! Ich helfe gerne.«

»Ich miisste mal zur Toilette. Entschuldigen Sie die Umstinde.
Ich heiRe tibrigens Nora, aber die meisten nennen mich Gran.«

»Alles gut! Sagen Sie mir einfach, was ich tun kann. Ich heiRe
Kate.«

Sie war reizend. Manche Menschen werden im Alter freundli-
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cher und sanfter, andere hirter und miirrischer. Nora gehorte zur
sanften Sorte. Sie lichelte mich an; ihre blauen Augen waren wun-
derschon - zart und durchscheinend wie Rauch. Nora besaR das
irische Blitzen, von dem so oft die Rede war. Thre Hand umfasste
mein Handgelenk. Sie war nicht sehr kriftig.

Gran wies mich an, sie von vorne zu stiitzen. Ich hielt sie an den
schmalen Ellenbogen fest und ging vor ihr riickwirts durch den
Gang. Sie suchte Halt an den Riickenlehnen. Vor den Toiletten-
tiiren blieb ich stehen. Die linke Kabine war frei. Ich hielt Gran die
Tiir auf.

»Es tut mir leid, aber ich brauche auch drinnen kurz Hilfe. Das
ist mir sehr peinlich. Ich dachte, ich wire perfekt auf die Reise
vorbereitet.«

Ich war auf diese Bitte nicht eingerichtet, nickte aber und sagte,
das sei kein Problem.

»Was fiir eine Art, sich kennenzulernenc, sagte Gran peinlich
beriihrt, nachdem ich ihr in der Toilettenkabine geholfen hatte.
»Doch letztlich ist es die natiirlichste Sache von der Welt, nicht
wahr?«, fiigte sie hinzu.

Als ich Gran zuriick zu ihrem Platz brachte, lud sie mich zum
Tee ein, sollte uns das Schicksal noch einmal zusammenfiihren.
Einen Teil des Jahres lebe sie in Limerick. Sie hitte einen Iren ge-
heiratet und ihr halbes Leben in Irland verbracht, die andere Hilfte
in Manhattan.

»Versprechen Sie mir, dass Sie zum Tee vorbeikommenc, sagte
sie und drangte mir eine kleine elfenbeinfarbene Karte auf, die sie
aus ihrer Jackentasche zog. »Sind Sie linger hier?«

»Ein paar Monate. «

»Na, dann ist es abgemacht. Waren Sie schon mal in Dingle,
meine Liebe?«

»Nein, ich bin zum ersten Mal hier.«
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»Na, Sie sehen aber aus, als seien Sie hier geboren. Wo sind Sie
aufgewachsen?«

»In Springfield, Massachusetts.«

Sie schaute mich durchdringend an. Dann nickte sie.

»Ja«, sagte sie, »das erklart alles.«

Dann fliisterte sie einen Satz auf Irisch.

»Eine Tiir fithrt zur ndchstenc, iibersetzte sie. Ich nahm an, es
solle bedeuten, wie klein die Welt doch sei.

»Eine offene Tiir hat zwei Seiten«, gab ich auf Irisch zuriick.

Sie sah mich lichelnd an und titschelte meine Hand. Dann ging

ich zuriick an meinen Platz.

3.

etzt hatte ich also zwei neue Freunde im Bus. Als ich mich

wieder setzte, wachte Gerry auf. Er rieb sich die Augen und
unterdriickte ein Gihnen. Dann beugte er sich ein wenig zu mir
heriiber und schaute aus dem Fenster. Was auch immer er dort
erwartete, schien sich mit dem zu decken, was er sah. Er lehnte
sich zufrieden zuriick, holte ein Déschen Minzpastillen aus der
Tasche und bot sie mir an. Ich nahm eine. Er schiittelte das Dés-
chen.

»Nehmen Sie noch einel«, sagte er.

Ich fragte mich, ob ich Mundgeruch hitte, hielt es aber fiir
wahrscheinlicher, dass Gerry einfach grofziigig war. Er selbst
klopfte vier Pastillen heraus und warf sie sich in den Mund. Sie
hatten einen Beigeschmack von Zimt, der auf der Zunge brannte.

»Und, sind Sie als Touristin hier, oder ... 7«

Er lieR die Frage offen, sodass ich nicht ausweichen konnte.

»Ich bin Doktorandin am Dartmouth College in New Hamp-
shire. Ich schreibe gerade meine Dissertation iiber die Narrative
der Frauen von den Blasket Islands.«

»Das ist ja spannend! Ich habe nur The Islandman von Tomds
O’Crohan gelesen. Hatte mir eine Freundin empfohlen. Ich fand’s
wunderschén. Kennen Sie das Buch?«

Ich nickte.
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