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Jeder kann ein Held sein. Auch ein Mann, der 
etwas so Einfaches tut, wie einem kleinen 
Jungen einen schützenden Mantel um die 
Schultern zu legen, und ihm zeigt, dass die 
Welt nicht untergegangen ist.

BATMAN
Der dunkle Ritter
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Das erste Monster

Alles hat an einem Freitag angefangen.
Eigentlich ein Freitag wie jeder andere, nur mit dem 

Unterschied, dass wir in der letzten Stunde einen Mathe-
test hatten. Ja, an einem Freitag in der letzten Stunde.

Auf diesen Test hatte ich mich mehrere Wochen vorbe-
reitet, weil er sehr wichtig für die Durchschnittsnote war. 
Aber auch, weil ich Mathe mag, ich jongliere gern mit 
Zahlen, mag Kopfrechnen … Das ist Teil meiner Macke.

Ich weiß noch, dass ich an diesem Tag, so wie meistens, 
wenn ich einen Test vor mir hatte, sehr früh aufgewacht 
bin, sogar schon vor meinen Eltern.

Ich weiß auch noch, dass meine Schwester, wie fast 
jeden Morgen, zu meinem Bett gerannt kam, um sich 
an mich zu kuscheln. Und das spielt eine große rolle in 
dieser Geschichte, auch wenn luna es noch nicht weiß. 
letztlich hat sie mir das leben gerettet.

Bestimmt hat mich meine Mutter so wie jeden Tag ge-
drängt, mich schnell anzuziehen, und mir von der Küche 
aus zugerufen, ich soll zum Frühstück runterkommen.

Das Frühstück war bei uns zu Hause schon immer ein 
bisschen chaotisch: Mein Vater trinkt einen Kaffee und 
düst zur Arbeit los, meine Mutter trinkt nichts, und so-
bald meine Schwester angezogen ist, bringt sie sie in den 
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Frühhort, weil sie ganz früh zur Arbeit muss. Und ich 
bleibe von 7 : 45 bis ungefähr 8 : 10 allein zu Hause, bevor 
ich mich auf den Weg zur Schule mache.

Von uns bis zur Schule brauche ich zu Fuß etwa eine 
Viertelstunde, aber das war, bevor ich Superkräfte hatte, 
danach brauchte ich keine fünf Minuten mehr. Bloß fünf 
Minuten! An manchen Tagen sogar noch weniger.

Die Zeit, in der ich allein bin, nutze ich immer, um 
mir ein Stück Baguette zu belegen. Mein Vater sagt, es 
gibt schon genug nichtsnutze auf der Welt, wenn ich also 
in der großen Pause was essen will, muss ich mich selber 
drum kümmern. Und das ist in dieser Geschichte sehr 
gefährlich, es wäre beinahe schlecht ausgegangen, sehr 
schlecht. Beinahe hätte ich ein Monster umgebracht.

An diesem Freitag bin ich wie an unendlich vielen an-
deren Tagen um 8 : 10 Uhr los, ich wusste, dass ich etwa 
zehn Minuten brauchen würde, um durch den Park zu 
laufen, hinter dem Zaro wohnt. Er und ich trafen uns 
immer am Supermarkt bei ihm an der Ecke. Dann gingen 
wir zusammen weiter zu einer Brache, wo Kiri auf uns 
wartete. Das war fast jeden Tag so. Und von dort liefen 
wir zu dritt in die Schule, wobei … das war natürlich, 
bevor ich unsichtbar wurde. An diesem Freitag schnappte 
ich mir wie an allen anderen Tagen meinen rucksack, 
schloss die Tür ab und ging die Treppe runter.

***
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An diesem Freitag, im selben Augenblick, als ein Junge, 
der noch nicht weiß, was Unsichtbarsein heißt, aus dem 
Haus gegangen ist, verlässt auch ein anderer Junge eine 
Wohnung, die ziemlich viele Querstraßen entfernt liegt, 
und läuft zur selben Schule.

Er hat auch denselben Test: Mathe in der letzten Stun-
de, aber er hat nicht dafür gelernt. Eigentlich ist es ihm 
egal, ob er besteht oder durchfällt, schließlich wiederholt 
er das Schuljahr und weiß, dass er auf jeden Fall versetzt 
wird, Vorteil des Systems, denkt er.

Er trägt einen rucksack, in dem genauso gut Steine 
stecken könnten statt Bücher, denn er würde dasselbe da-
mit machen, vielleicht sogar mehr mit den Steinen. Er hat 
nämlich anderes im Kopf, zum Beispiel Betty, ein bild-
hübsches Mädchen mit einem Piercing in der nase und 
noch einem im Bauchnabel.

Er merkt, dass er ohne Pausenbrot aus dem Haus ge-
gangen ist, aber das ist ihm auch egal, er wird sich dann 
schon eins besorgen.

***
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Ich ging rasch durch den Park, wahrscheinlich dachte ich 
an die Testfragen, und fast ohne es zu merken, kam ich an 
die Ecke mit dem Supermarkt, wo Zaro schon auf mich 
wartete. Er ist mein bester Freund, wir kennen uns, seit 
wir klein waren, und haben viele Sommer zusammen ver-
bracht, im Haus meiner Großeltern, in seinem Dorf, in 
einem Sommercamp  … Als ich ankam, haben wir uns 
abgeklatscht, das machen wir schon seit Jahren so, seit 
dem Tag, als ein Wettrennen auf Fahrrädern nicht so ganz 
gut ausging.

Bestimmt haben wir an diesem Freitag über tausend 
Sachen geredet: über den Test, über Kiri, darüber, was wir 
am Wochenende machen, wie gut ich auf den Test vor-
bereitet war und er halt so wie immer. Dieses wie immer 
bedeutete ein knapp bestanden, aber bestanden. Zaro be-
kam nie mehr als sechs Punkte, aber nie weniger als fünf. 
Immer gerade genug, um nicht durchzufallen, aber auch 
gerade genug, um sich nicht hervorzutun.

Wir redeten auch darüber, wie krank es war, in der 
letzten Stunde einen Test zu schreiben, und dann auch 
noch an einem Freitag. Jeder weiß, dass ein Test in der 
letzten Stunde eine Qual ist. Die erste Stunde ist viel bes-
ser, dann hat man das Gelernte noch im Kopf, und vor 
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allem ist man nicht den ganzen Tag nervös, man hat es 
bald hinter sich.

Wir gingen die Straße weiter bis zur Brache, und da, 
direkt an der gegenüberliegenden Ecke, stand Kiri. An 
dem Tag war sie schon von weitem zu sehen. Sie ist so 
anders als ich, sie ist immer sichtbar, extrem sichtbar, und 
an diesem Tag noch mehr als sonst.

***
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Kiri war komplett gelb angezogen: gelber Pulli, gelbe 
Hose, gelbe Sneakers. Eine Zitrone mit Armreifen.

Wir haben eine ganze Weile gelacht, aber es war ihr 
egal, und das gefällt mir an Kiri am meisten: dass sie ihr 
Ding macht, und was die anderen denken, kümmert sie 
nicht.

Keine zwei Minuten später waren wir in der Schule.
Ich weiß noch, dass an diesem Tag, wie an fast allen Ta-

gen mit Test, viele in der großen Pause das Buch oder die 
notizen dabeihatten und bis zur letzten Sekunde lernten. 
Ich nicht, ich wollte nie kurz vor einem Test noch etwas 
wiederholen.

Kiri und Zaro dagegen hatten ihre Bücher dabei.
Als es zum Ende der großen Pause klingelte, rannten 

wir alle rein. Die beiden nächsten Stunden, die beiden 
letzten, waren zusammengelegt worden für den Test, der 
länger sein sollte als sonst.

Wir warteten im Flur vor dem großen Klassenzimmer 
auf den lehrer. Er kam nicht. Vor einem Test gibt es im-
mer den Moment, in dem noch Hoffnung besteht, dass 
in letzter Minute etwas dazwischenkommt: dass der leh-
rer krank geworden ist, dass die Tests verloren gegangen 
sind  … Aber nichts davon ist passiert. Er kam im Eil-
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tempo an, schwitzend, mit einem dicken Stapel Papier in 
der Hand.

»Gleich geht’s los!«, rief er, während er hektisch durchs 
Klassenzimmer lief.

Er war in Begleitung einer anderen lehrerin, die sich 
an die Tür stellte und ihre liste durchging. Und in der 
reihenfolge, in der sie uns aufrief, setzten wir uns irgend-
wo hin.

Schon komisch, wie eine Kleinigkeit alles bestimmen 
kann. Wenn an diesem Tag die Pulte anders gestanden 
hätten, wenn jemand gefehlt hätte, wenn beim Aufrufen 
jemand übersprungen worden wäre  … Wenn irgend-
was davon passiert wäre, würde ich jetzt nicht in diesem 
Krankenhaus liegen. Bloß eine Kleinigkeit, die ein leben 
umkrempeln kann.

***
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Beim reinkommen sah ich, dass Zaro am anderen Ende 
saß, Kiri dagegen fast neben mir, uns trennte nur ein 
Schüler. Ich machte einen langen Hals und winkte ihr 
zu. Wir lachten, und tausend Sommersprossen tanzten auf 
ihrem Gesicht.

»ruhe!«, war plötzlich zu hören, aber niemand war 
ruhig. »ruhe!!!« noch mal, jetzt lauter. Aber mindestens 
noch vier Wiederholungen waren nötig, bis es still wurde.

»Wir teilen den Test verdeckt aus«, sagte der lehrer und 
setzte sich die Brille auf. »Er darf erst umgedreht werden, 
wenn ich es sage.«

Während er und die andere lehrerin die Tests austeil-
ten, spickten wir alle sofort darunter, um die Fragen zu 
sehen.

»Sobald ihr fertig seid, könnt ihr abgeben und nach 
Hause gehen, es ist Freitag«, sagte er mit einem schiefen 
lächeln.

»Wenn Sie wollen, gebe ich gleich ab!«, war aus der 
letzten reihe zu hören. Alle lachten.

»lasst den Quatsch, die Zeit läuft.«
Wir hatten eineinhalb Stunden.
Aber ich war viel früher fertig.
Und das wurde bemerkt.
Dieses Detail hätte ebenfalls alles ändern können.
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Der Test war leicht, sogar ziemlich leicht, fand ich. 
Mein onkel, der auch lehrer ist, sagt, der Unterrichts-
stoff wird jedes Jahr einfacher: Sie müssen das niveau 
immer weiter absenken, damit auch der Dümmste mit-
kommt, damit sich der Faulste der Klasse nicht schlecht 
fühlt. Wenn irgendwann mal einer dabei ist, der nicht schreiben 
kann, seid ihr alle dran und übt das ganze Schuljahr Schön-
schrift, hat er mal zu mir gesagt.

Ich sah auf die Uhr, es war noch keine Stunde um, 
und ich war schon fertig. Aus dem Augenwinkel linste 
ich nach den anderen. Jeder war in seiner eigenen Welt: 
Manche bewegten den Kuli langsam und schrieben kaum 
was, andere sahen aus, als würden sie die Frage tausend-
mal lesen, wieder andere blickten ab und zu an die Decke 
auf der Suche nach einer Eingebung … und ich, ich war 
schon fertig.

Aber ich genierte mich, so früh abzugeben, also tat ich, 
als würde ich die Fragen noch mal durchgehen.

Es ist wichtig, in der Schule nicht allzu schlau zu sein, 
dann fällt man weniger auf. Besser, man gehört zum 
Durchschnitt, ist weder besonders gut noch besonders 
schlecht. Wobei ich sogar glaube, dass Faule viel mehr 
Anerkennung kriegen als jemand, der sich anstrengt. Sagt 
jedenfalls mein Vater.

Ich war also gerade dabei, so zu tun, als würde ich die 
Antworten noch mal durchgehen, da hörte ich von hin-
ten:

»Psss, psss … «

***
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»Psss, psss … «
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Es war wie ein Wispern.
Ich hielt inne, versuchte rauszufinden, ob dieses Ge-

räusch echt war oder ich es mir eingebildet hatte.
»Psss, psss … « noch mal.
nein, es war keine Einbildung. Außerdem war das 

Wispern jetzt lauter. Jemand hinter mir wollte mich auf 
sich aufmerksam machen. Aber ich drehte mich nicht um. 
Weil ich wusste, wer sich da hingesetzt hatte.

»Psss … Eh, du Depp … Ich rede mit dir«, sagte er 
gedämpft.

Da kriegte ich einen Schreck.
Ich drehte mich weit genug, um zu bestätigen, was ich 

schon geahnt hatte: Da, direkt hinter mir, saß er.
»Schieb mir deinen Test rüber«, verlangte er flüsternd.
»Äh … ich bin noch nicht fertig …«, log ich.
»Egal …«, flüsterte er wieder, »gib her und nimm mei-

nen.« Im selben Moment berührte mich etwas am rü-
cken, bestimmt sein Test. Mich überlief es heiß und kalt.

Ich hielt nach dem lehrer Ausschau, aber der war am 
anderen Ende des Saals und besprach etwas mit einem 
Schüler.

»Gib endlich her, du Idiot!«, verlangte er nachdrück-
licher.
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Mit meiner Antwort hätte ich ebenfalls alles ändern 
können. Hätte es vermeiden können, das erste Monster zu 
wecken, das erste einer langen liste, einer liste von mehr 
als zehn, mehr als hundert, mehr als tausend Monstern …

Ein Wort, das mein leben von da an umkrempelte.

***



NEIN
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»Was?!«, schrie er wütend.
Ich schwieg, beugte mich vor für den Fall, dass von 

hinten ein Schlag kam.
»Was ist hier los?«, fragte der lehrer, während er auf 

uns zukam.
»nichts, nichts«, erwiderte er.
»nichts«, erwiderte ich.
»Bist du schon fertig?«, fragte er mich.
»Ja, ich … ich bin schon fertig«, sagte ich und gab ihm 

den Test. nichts wie weg!
»Gut, wer fertig ist, kann abgeben und nach Hause 

gehen.«
Im selben Moment wurden jede Menge Stühle gerückt.
An diesem Tag wartete ich nicht auf Kiri oder Zaro, ich 

schnappte mir meinen rucksack, ging raus und lief auf 
dem schnellsten Weg nach Hause.

Wieder und wieder sah ich über die Schulter. Da war 
niemand, aber ich zitterte immer noch. Dieses NEIN 
würde mir Probleme bereiten.

***
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Und im selben Moment, als ein Junge viel zu schnell nach 
Hause läuft, sitzt ein anderer reglos vor einem unbeschrie-
benen Testbogen, so wütend wie überrascht.

Nein. Er hat nein gesagt, denkt er die ganze Zeit, ohne auf 
etwas anderes zu achten, nicht auf den Test, nicht auf seine 
Kumpel, nicht auf den lehrer … Es ist, als hätte dieses 
schlichte Wort mit vier Buchstaben sein Hirn lahmgelegt.

Ein Hirn – und vor allem ein Körper – , das daran ge-
wöhnt ist, immer zu bekommen, was es will. Vielleicht 
begreift es deswegen nicht, was passiert ist. Schon seit lan-
ger Zeit bekommt es kein nein mehr zur Antwort, weder 
zu Hause noch in der Schule oder auf der Straße … Denn 
ein nEIn bedeutet, ihn sich zum Feind zu machen.

Er ist groß, stark und sieht gut aus. Und denkt, in der 
Gesellschaft, in der er lebt, bräuchte er sonst nichts. Au-
ßerdem ist er zwei Jahre älter als seine Mitschüler. Sein 
einziger Makel ist, dass ihm ein Stück vom kleinen Fin-
ger fehlt. Wobei er einen Vorteil daraus geschlagen hat. 
Er behauptet, er hätte es bei einer rauferei verloren, bei 
derselben, bei der er sich die narbe auf der Brust, direkt 
über dem Herzen, eingehandelt hat. Das sagt er zumin-
dest. niemand weiß, ob es wahr ist, aber niemand zieht 
es in Zweifel.
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NEIN.
Er hat nein gesagt, denkt er.
Für wen hält sich dieser Idiot eigentlich?
Er hat nein gesagt, und zwar vor der ganzen Klasse. Alle 

haben es gehört. Er wollte mich lächerlich machen.
Und das Schlimmste von allem, ich hab wieder nicht bestan-

den. Meine Alten haben gesagt, beim nächsten Mal kassieren sie 
Handy, Taschengeld und Roller ein und alles andere auch.

Wegen dem Vollpfosten da habe ich den Test nicht bestanden, 
aber das zahl ich ihm heim, und wie ich ihm das heimzahle!

Er hat nein gesagt.

Im Grunde geht es ihm gar nicht so sehr darum, dass er 
nicht bestanden hat. Seine Eltern werden ihm Handy, Ta-
schengeld, roller und alles, was er braucht, wiedergeben, 
das weiß er. Am meisten ärgert ihn dieses nein. Ein nein, 
das ihn bei jedem Schritt und jedem Gedanken verfolgt. 
nein, nein, nein, nein, nein … vier Buchstaben, die wie 
ein Maschinengewehr jemanden treffen, der keinen Frust 
aushalten kann.

Am liebsten will er sich gleich rächen, jetzt sofort, er 
hasst es zu warten. Um Wut abzulassen, tritt er ein paarmal 
gegen eine Tür. Spuckt aus, ballt die Fäuste, beißt die Zähne 
so fest zusammen, dass sie gleich zu zerspringen scheinen.

Er kann nicht warten. Weil er nicht weiß, wie das geht, 
weil niemand es ihm beigebracht hat. Er muss etwas tun, 
sonst kriegt er die Krise. Und da hat er eine Idee.

Perfekt, denkt er, während er einen seiner Kumpel anruft.

***
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An diesem Freitag kam ich sehr nervös nach Hause.
Ich bekam die Tür nicht auf Anhieb aufgeschlossen, 

auch nicht beim zweiten und dritten Versuch, weil meine 
Hand so zitterte. Ich ging rein und warf sofort die Tür zu, 
als stünde dahinter ein Gespenst.

Meine Eltern waren noch nicht da. Eine ganze Weile 
lief ich kopflos im Esszimmer hin und her. Ich versuchte 
mir einzureden, dass nichts passiert war; dass am Montag, 
wenn ich wieder zum Unterricht ging, alles vergessen 
sein würde.

Ich machte den Kühlschrank auf, nahm mir etwas zu 
essen und ging hoch in mein Zimmer, um mich in meine 
Comics zu flüchten. Immer wenn ich irgendein Problem 
hatte, war das meine Therapie.

Ich las eine ganze Weile, und beim Betrachten der 
Zeichnungen überlegte ich, was Spider-Man, Superman 
oder Batman wohl an meiner Stelle tun würden.

Irgendwann merkte ich, dass ich die Augen zwar auf 
die Comics gerichtet hatte, mich aber auf nichts konzen-
trieren konnte. Ich packte sie zur Seite und legte mich 
rücklings aufs Bett.

Eins nach dem anderen betrachtete ich alle Poster in 
meinem Zimmer, bis ich zu einem kam, auf dem ein Satz 
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stand, der mich plötzlich stutzig machte: Im Kopf deines 
Gegners musst du mehr sein als nur ein Mensch.

Ich las ihn mehrere Male. Es war, als hätte ihn je-
mand extra für mich da hingeschrieben: mehr als nur ein 
Mensch …

Ich starrte eine ganze Weile an die Decke, ohne etwas 
zu tun, ließ die Zeit verstreichen, bis ich eine nachricht 
aufs Handy bekam.

Erschrocken sprang ich vom Bett hoch.

***
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Hey, was war denn? Du warst nach dem Test so schnell weg

Es war Zaro.
Nichts, also, ich hatte es eilig

Pf, was ist los?

Nix

Und was wollte MM?

Ach, ich sollte ihm den Test rüberschieben

Pass bloß auf mit dem

Ja, kein Ding

Dann liefs gut mit dem Test?

Gut, ja, sehr gut, okay

Genial, bei mir auch, war nicht schwer

Und Kiri?

Du weißt ja, Kiri sagt immer das Gleiche, ging so, aber 

bestimmt sehr gut

Was machst du morgen?

Shoppen mit meinen Eltern, glaub ich

Uups, wir fahren ins Dorf

Genial

Wir sehen uns Montag

Okay
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Hab Spaß

:)

:))

:)))

:))))))

Dann hörte er auf zu schreiben.
Und ich nahm wieder den Comic, aber ich hatte kaum 

zwei Seiten gelesen, da kam noch eine nachricht.
Jetzt nervt er aber!, dachte ich. Beim Blick aufs Display 

merkte ich allerdings, dass sie gar nicht von ihm war.
Ich bekam Herzklopfen.

***
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Hallo!!!

Sie sieht, dass am anderen Display getippt wird.
Hallo!!!!!!

… antwortet er, und sie bekommt auch Herzklopfen; ihr 
zittern auch die Finger, die Sommersprossen und sogar 
das lächeln.

Schon lange sucht sie nach dem richtigen Moment, um 
ihm zu gestehen, was sie empfindet, ihn um einen Kuss zu 
bitten, einen Kinoabend, eine dieser Umarmungen, die 
einem den Atem rauben … aber sie traut sich nicht. Sie 
sind schon so lange befreundet, dass sie jetzt nicht weiß, 
wie sie die Situation ändern soll. Wie man die Kurve von 
der Freundschaft zur liebe kriegt, ohne Ersteres kaputt zu 
machen oder Zweiterem die Tür zu verschließen.

Deshalb will sie erst mal so weitermachen und am Han-
dy versuchen, was sie sich persönlich nicht traut. Indem 
sie jeden Tag bei jeder nachricht mehr Emojis hinzufügt: 
heute ein Herz oder ein zwinkerndes Gesicht, morgen 
ein lächeln mit einem Kuss … Diese Bilder sollen aus-
drücken, was sie nicht zu sagen wagt.

***
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Es war Kiri. Meine Finger haben gezittert.
Mein Vater sagt, in diesem leben gibt es zwei Gründe, 

warum einem das Herz stehen bleiben kann, erstens aus 
liebe und zweitens vor Angst.

Hallo!!!

Ich hab ihr geantwortet:
Hallo!!!!!!

Wie war der Test??

Gut, sehr gut.

Du warst so früh weg?? Warum?

Also, ich hatte es eilig, musste zu Hause helfen.

Was machst du dieses Wochenende …

Und so ging’s weiter hin und her mit den nachrichten, 
mindestens eine halbe Stunde lang. Jedes Mal, wenn in ei-
ner ihrer Antworten ein Herz kam, fing ich an zu schwe-
ben. Es waren nur Bildchen, nichts weiter, Emojis, die 
sie bestimmt allen leuten schickte, aber in meiner Welt 
stellte ich mir vor, dass die Küsse, die auf meinem Display 
auftauchten, nur für mich waren.

Kiri hat mir schon immer gefallen, aber erst im letzten 
Jahr habe ich gemerkt, dass sie mir wirklich gefällt. Ich 
glaube, ich hab mich in sie verliebt. Deswegen, weil es ein 
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großer Wunsch werden sollte, habe ich an meinem letz-
ten Geburtstag die Kerzen so stürmisch ausgeblasen. Das 
Problem ist, dass wir schon so lange befreundet sind, und 
wenn ich ihr gefallen würde, hätte sie es mir bestimmt 
längst gesagt, vielleicht hätte ich es auch gemerkt. Des-
wegen habe ich ihr die ganze Zeit nie was sagen wollen, 
ich wollte unsere Freundschaft nicht ruinieren. Ich wollte 
sie lieber jeden Tag als Freundin haben, als sie gar nicht 
zu haben.

nach ewig vielen nachrichten haben wir uns ver-
abschiedet: sie mit einem lila Herz und zwei kleinen 
Gesichtern mit Kuss, die ein lächeln in meins gezaubert 
haben.

Kurz darauf kamen meine Eltern.
Ich ließ das Handy in meinem Zimmer und ging zu 

ihnen runter.
Sie hatten Pizza mitgebracht, es war Freitag. Wir aßen 

alle vier zusammen am Esstisch zu Abend.
Danach sahen wir eine Weile fern, aber ich ging in 

mein Zimmer unter dem Vorwand, ich wäre müde, ich 
hätte wegen der Vorbereitungen für den Test nicht viel 
geschlafen. In Wirklichkeit wollte ich jede einzelne nach-
richt von Kiri noch mal lesen, unsere ganze Unterhaltung 
noch mal durchgehen. Das war meine Art, ihre Worte 
auszukosten, zu sehen, ob einer ihrer Küsse oder eines 
ihrer Herzen noch mehr bedeuten konnte.

Als ich das Handy nahm, fand ich aber eine neue 
nachricht vor, mit der ich nicht gerechnet hatte. Ich er-
lebte den zweiten Grund, warum einem das Herz stehen 
bleiben kann.
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Soso, du sagst also nein … Darrüber reden wir noch mal am 

Montag, du und ich

***
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Das war die erste Drohung von vielen, die ich das Wo-
chenende über bekam.

nach einem ganzen Haufen nachrichten voller Belei-
digungen beschloss ich am Samstag, das Handy auf lautlos 
zu stellen. Trotzdem zitterte ich jedes Mal, wenn es vi-
brierte, am ganzen Körper.

Am Sonntag entschied ich, es ganz auszuschalten.
Bis dahin kannte ich MM nur vom Hörensagen. Ich 

war dieses Jahr neu an der Schule. In meiner Klasse waren 
vier Jungen und zwei Mädchen von meiner alten Schule, 
aber von meinen richtigen Freunden nur zwei, Zaro und 
Kiri.

An den ersten Tagen lief alles viel besser, als ich gedacht 
hatte. Wir waren alle neu und zappelten herum, alle außer 
MM, der schon einmal wiederholt hatte.

Dann kamen die ersten Tests, und wie immer bekam 
ich wegen meiner Macke die besten noten. Und außer 
ein paar spöttischen Bemerkungen und Streber-rufen 
passierte nichts, bis der verfluchte Freitag kam, an dem 
das Schicksal es wollte, dass MM sich im Mathetest hinter 
mich setzte.

An dem Sonntag verbrachte ich fast den ganzen Tag 
in meinem Zimmer. Meinen Eltern sagte ich, ich hätte 
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Bauchweh, vielleicht wäre mir irgendwas schlecht be-
kommen, und diese lüge nutzte ich aus, um im Bett zu 
bleiben und stundenlang Comics zu lesen.

Ab und zu kam luna rein und spielte Frau Doktor, 
die mich behandelte. Sie steckte mir ihr eingebildetes 
Thermometer unter die Achsel, gab mir ihre eingebildete 
Medizin und klebte mir am ganzen Körper auch Pflaster 
auf, aber die waren nicht eingebildet.

Und so verging der Sonntag im Schneckentempo. Ich 
malte mir aus, was am Montag passieren könnte, deswe-
gen wurde ich gegen Abend immer nervöser. Ich wollte 
nicht, dass der nächste Tag kam, ich hatte keine lust, in 
die Schule zu gehen und MM zu begegnen.

Ich aß ohne Appetit zu Abend, die Ausrede mit dem 
Bauchweh zog immer noch, also ging ich früh ins Bett.

Ich griff nach dem Handy, um es einzuschalten. Ich 
wollte wissen, ob Kiri mir geschrieben hatte, ob sie mir 
noch ein lächelndes Gesicht oder lippen mit einem Kuss 
geschickt hatte … irgendeine dieser kleinen Aufmerksam-
keiten, die mich glücklich machten. Andererseits wollte 
ich nicht wissen, ob MM mir wieder geschrieben hatte, 
ich wollte nicht noch mehr Drohungen und Beleidigun-
gen lesen.

letztlich war meine Angst stärker als die liebe, also ließ 
ich es ausgeschaltet.

Und schloss die Augen, konnte aber nicht schlafen.

***
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Montag

Und der Montag bricht an für einen Jungen, der keine 
lust hat, in die Schule zu gehen. Er sieht aus dem Fenster 
und wünscht sich, es würde so viel schneien, dass er nicht 
hinausgehen kann, es würde so heftig regnen, als käme 
das Meer bis direkt vor die Tür, es wäre so kalt, dass sogar 
seine Ängste einfrieren  … Aber vergeblich. Die Sonne 
scheint.

Er könnte so tun, als wäre er immer noch krank, als 
hätte er solche Bauchschmerzen, dass er nicht aufstehen 
kann, aber das würde bei ihm zu Hause alles durcheinan-
derbringen. Sein Vater muss zur Arbeit, seine Mutter auch, 
luna muss in den Frühhort gebracht werden … Bei der 
derzeitigen lage sollte man sich auf der Arbeit lieber nicht 
zu viel herausnehmen, hat er seine Mutter neulich zu sei-
nem Vater sagen hören. Außerdem, wie lange kann so ein 
Bauchweh überhaupt dauern? Bis er mich vergisst, denkt er.

lustlos geht er nach unten zum Frühstücken, versucht es 
aber zu überspielen, damit seine Eltern nichts merken, 
damit er nichts erklären muss.

Sein Vater ist schon weg, seine Mutter auf dem Sprung, 
dann ist nur noch er zu Hause.

Er wird sich sein Pausenbrot machen, den rucksack 
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packen  … aber das Handy wird er in seinem Zimmer 
lassen. Ausgeschaltet.

Und dann wird er zur Schule laufen. Er weiß, dass er 
die beste note im Test bekommt. Was er nicht weiß: ob 
das gut oder schlecht ist.

***
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Der Montag bricht an für einen Jungen mit neuneinhalb 
Fingern, der mehr lust denn je hat, in die Schule zu ge-
hen. Er sieht aus dem Fenster und wünscht sich, dass die 
Sonne scheint, dass es keine Ausrede gibt, nicht in den 
Unterricht zu gehen. Heute würde er auf jeden Fall ge-
hen, auch wenn es tausend Gewitter gäbe, auch wenn so 
viel Schnee fallen würde, dass die Straßen gesperrt wären, 
auch wenn er vor lauter Kälte nicht rausgehen könnte … 
nicht mal, wenn er krank wäre, würde er heute zu Hause 
bleiben.

Er ist früh aufgestanden, hat sich angezogen und ist 
gleich in die Küche gegangen. Da ist seine Mutter und 
macht Frühstück für ihn und was für die Pause und alles, 
was er braucht  … Sie denkt, indem sie ihm alles gibt, 
kann sie vielleicht wiedergutmachen, was vor ein paar 
Jahren passiert ist.

Seinen Vater sieht er dagegen kaum, er arbeitet den 
ganzen Tag, und wenn er zu Hause ist, reden sie nicht mit-
einander. Der Erwachsene, weil er ein Schuldgefühl mit 
sich herumschleppt, das ihn beklommen macht; der Junge, 
weil er sich an diese Situation – das Fehlen von Worten 
und Zuwendung zwischen beiden – längst gewöhnt hat.

Er nimmt den rucksack mit einer Vorfreude, die er 
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seinen Eltern gegenüber zu überspielen versucht, damit 
sie nichts merken, damit er nichts erklären muss.

In der Hand hat er ein Handy, von dem aus er das 
ganze Wochenende pausenlos nachrichten geschickt hat. 
nachrichten, auf die er keine Antwort bekommen hat. 
Feigling, denkt er.

Er grinst, während er zur Schule läuft, er weiß, dass 
er den Test nicht bestanden hat, weiß aber auch, dass es 
etwas neues gibt, worauf er sich freut.

***


