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»Wir wissen nicht, was wir haben,  
erst wenn die Wände zittern  

und der Boden unter unseren Füßen wankt,  
wenn diese Welt einzustürzen droht,  
ahnen wir, was Leben bedeutet …«

Maxie Wander am 5. Oktober 1976
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Heute

Wäre Ayla nicht abgehauen, hätte sie die Knochen niemals 
gefunden.

Tief  bohrten sich Ninas Finger in den Sandboden, sie grub 
und grub, den trockenen Sand hatte sie weggeschoben, lang-
sam drang sie in dunkle, feuchte Schichten vor. Der Sand wur-
de schwarz und fest wie Beton. Ihre Finger waren steif  und 
klamm, es war keine gute Jahreszeit, um mit bloßen Händen 
im Boden zu wühlen. Auf  dem Waldboden lagen die Hand-
schuhe aus grauem Filz, neben den Pfoten der Hündin, die 
darüber wachte, was sie da trieb.

Aylas Ohren, pelzige Dreiecke, steif  emporgereckt, drehten 
sich mal hier-, mal dorthin. Ihre Aufmerksamkeit richtete sich 
rundherum, war nicht nur bei Nina, die da grub, wo Ayla den 
Knochen gefunden hatte.

Den menschlichen Knochen.
Aylas Ohren kreisten, sie nahm jedes noch so kleine Ge-

räusch wahr. Den leichten Wind, der durch die letzten tro-
ckenen Blätter der Steineichen strich. Das Zittern der Silber-
grashalme, vielleicht das Rascheln einer Maus am Waldboden. 
Still war es, Nina hielt inne. Lauschte auf  ihren eigenen Atem, 
hörte keinen Laut eines anderen Lebewesens. Auch von Ayla 
nicht, der Jägerin. Deren helle Augen richteten sich auf  Nina. 
Sie sahen sich an, die Hündin wandte den Blick als Erste ab, sie 
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zeigte keine Anzeichen hündischer Abhängigkeit, nicht einmal 
Interesse. Stattdessen seufzte sie, leckte sich über die Nase und 
ging ein paar Schritte von Nina fort.

Was habe ich getan, dachte Nina nicht zum ersten Mal, was 
habe ich angerichtet, als ich dich geholt habe. Sie betrachtete 
den langen Körper des Tieres. Ayla war weiß, das Fell dicht 
und weich, am Rücken grau gestromt. An den großen Pfoten 
schwarze Einsprengsel, wie Sommersprossen, um den Hals 
trug die Hündin eine Art grauweiße Löwenmähne, hier war 
das Fell länger als am Körper, noch wuscheliger, es verleitete 
dazu, hineinzugreifen, die Finger zu versenken, das Gesicht 
tief  in den Pelz zu drücken.

So hatte Nina es sich vorgestellt, als sie Aylas Bild sah. 
Aber so war es nicht gekommen, die Hündin ließ sich nicht 
anfassen, war kein pelziges Schmusetier, hatte nichts von dem 
Hund, den Nina sich gewünscht hat. Und sie war, das wusste 
Nina nun, eine gefährliche Jägerin.

Sie setzte sich auf  den Waldboden und betrachtete ihre 
Hündin.

Ich liebe dich, aber du verlangst mir zu viel ab. So wie das 
hier. Ninas Blick zuckte zu dem Tellereisen, das noch immer 
da war, unweit der Stelle, wo sie hockte. Sie müsste es ent-
fernen, die Gefahr bannen, aber sie wusste nicht, wie. Ein Ring 
aus rostigem Eisen, wie ein Raubtier an die Kette gelegt, die 
rissigroten Zähne gefährlich gefletscht. Ayla hatte Glück, an-
dere Tiere vielleicht nicht. Wie viele Füchse, Kitze oder junge 
Wölfe waren in dieser Falle qualvoll zu Tode gekommen?

Ihr Blick huschte zu Ayla. Um ihren Vorderfuß trug die 
Hündin einen dicken Verband, die noch frische Wunde schien 
sie nicht zu schmerzen. Jedenfalls hatte es sie nicht daran ge-
hindert zu laufen. Die gesamte Strecke von ihrem Ferienbun-
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galow hierher, an die Stelle des Waldes, wo sie in das Teller-
eisen geraten war.

Er hat es nicht entfernt, dachte Nina. Dabei war sie sicher, 
dass er es war, der die grausame Falle für die Tiere ausgelegt 
hatte.

Er, der Waldmann.
Instinktiv warf  Nina einen Blick über ihre Schulter, ob er 

da stand und sie beobachtete. Schauder liefen ihr über den Rü-
cken. Aber da war niemand, Ayla hätte angeschlagen.

Nina starrte auf  die Kuhle, die sie gegraben hatte. Musste 
sie noch mehr Knochen suchen? Was versprach sie sich da-
von? Sie sollte sich raushalten, keinen Ärger machen. Warum 
glaubte sie nicht, dass es Tierknochen waren? Von all den Tie-
ren, die in der Falle verendeten. Schließlich wäre das nur der 
logische Schluss.

War es nicht viel vernünftiger, dem Impuls nachzugeben, 
einfach wieder zu fahren? Diesen seltsam sperrigen Ort wieder 
zu verlassen, der sich ihr verschloss wie ihre Hündin. Kein 
Zutrauen, keine Zärtlichkeit, kalt und abweisend.

Ninas Blick ging nach oben, ihre Augen suchten den Him-
mel zwischen den kahlen Baumkronen. Hoch ragten Kiefern 
auf, darunter bückten sich Eichen, grau und ausgewaschen ihr 
Geäst, wie tot. Die Bäume bildeten einen dichten Ring um sie 
und den Hund. Nina war es, als rücke der Wald näher an sie 
heran, je dunkler es wurde. Zeit, diese Lichtung zu verlassen, 
die Lichtung, die nach Tod und Sterben roch.

Um wohin zu gehen?
Zurück in ihren Bungalow, der ihr inmitten des fremden 

und geisterhaften Dorfes keinen Schutz bot?
Sie saß fest, in der Falle mit einem Tier, das nicht bei ihr 

sein wollte, an einem Ort, an dem sie fremd war. In ihrer Hand 
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einen Knochen, den sie für ein Fragment einer menschlichen 
Hüfte hielt.

Es sah alles so aus, als hätte sie vor Wochen ein paar falsche 
Entscheidungen getroffen.
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Einige Wochen zuvor

»Ein Sabbatical.«
Das Geräusch des Stiftes, der in regelmäßigen Abständen 

auf  die Tischplatte knallte, schmerzte in Ninas Ohren. Tock-
tocktock. Iovannas geballter Unmut lag in diesem Geräusch. 
Tocktocktocktock.

Iovanna selbst blickte zum Fenster hinaus, in die Berliner 
Sommerhitze. Es war Juni, aber die Stadt bereits verdorrt. An 
den Bäumen hingen Zettel, von Kinderhand gekritzelt: Bitte 
gieß mich, ich bin dein Freund. Das Gras darunter gelb, von der 
Sonne und dem Urin der Stadthunde. Der Asphalt glühte und 
schwitzte. Wenn Nina am Morgen mit dem Fahrrad über die 
Invalidenstraße zur Arbeit in die Charité fuhr, sich ein mor-
gendliches Rennen mit Lastenrädern und Fixies und Gravel 
Bikes lieferte, dann spürte sie, wie die Straße zu brennen be-
gann. Auf  dem Nachhauseweg war die Hitze unerträglich.

Noch drei lange Monate Sommer. Noch drei Monate jeden 
Tag zur Arbeit fahren. Fast jeden Tag. Und auf  den Sommer folg-
te der Herbst, ein nasser, dunkler und garstiger Berliner Herbst, 
der einen auf  den Winter einstimmte. Und wieder von vorn.

Seit vier Jahren fuhr Nina auf  dieser Strecke am Morgen in 
die Charité, oft auch nachts, oder im Morgengrauen nach den 
langen Schichten. Zehn Minuten nur, von ihrer Wohnung in 
der Ruppiner Straße bog sie auf  die Rennstrecke in die Ber-
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nauer ein, vorbei an Mauerresten, Nordbahnhof  und Natur-
kundemuseum, und schon war sie da. Du hast es gut, sagte Jan, 
ich muss jeden Tag nach Babelsberg, was jammerst du? Ich 
verstehe dich nicht.

Iovanna verstand sie auch nicht, Nina glaubte, dass niemand 
verstand, was sie fühlte, wie es ihr ging, außer vielleicht Dok-
tor Ullrich, der sich Zeit nahm, ihr zuhörte und seine Stirn in 
Falten legte.

»Ich brauche einfach eine Auszeit«, hörte sie sich sagen.
Iovanna schaute sie an, ihre Mundwinkel zuckten, und sie 

brauchte es nicht auszusprechen, ja, sie hütete sich, es aus-
zusprechen, sie nahm sich zusammen, Nina sah ihr an, dass 
Iovanna ihr lieber ein schlechtes Gewissen gemacht hätte: Für 
wen hältst du dich, wir sind alle durch, jeder hier braucht eine 
Auszeit, und was soll das überhaupt sein?

Glücklicherweise war die Zeit der Sprüche vorbei, die Nina 
noch gut aus ihrer Schulzeit kannte. Nur die Harten kommen 
in den Garten oder früh krümmt sich, was ein Häkchen wer-
den will. Ein Indianer kennt keinen Schmerz. Worte aus einer 
anderen Zeit, wenn es nach Nina ginge, könnten diese Zeiten 
ein für alle Mal vergessen und begraben werden.

Aber auch wenn sich in ihrer Bubble kaum noch jemand 
traute, so etwas auszusprechen – sie hörte es bei Iovanna 
durch, aber auch bei ihren Kollegen, den Äußerungen von 
Patienten oder Angehörigen, dass die Gedanken immer noch 
da waren.

Ende zwanzig und schon ausgebrannt? Du hast doch gera-
de erst angefangen?! Wie willst du das durchhalten, ein Leben 
lang Ärztin sein, wenn du jetzt schon nicht mehr kannst?

Sätze, die Nina begleiteten, jede Minute ihres Tages und 
ihrer Nächte.



15

Iovanna hütete ihre Zunge, sie wusste, dass Nina sich be-
schweren konnte, also legte sie mit großer Beherrschung den 
Stift auf  den Schreibtisch, akkurat an der Kante ihres Blocks 
ausgerichtet, vermied es, Ninas Blick zu begegnen, und starrte 
stattdessen auf  ihren Bildschirm.

»Ich schlage vor, du nimmst erst einmal Urlaub und baust 
Überstunden ab. Danach sehen wir weiter.«

Nina sagte nichts. Sie hätte ihren Urlaub lieber behalten, 
aber sie wusste, dass sie hier und jetzt nicht mehr erreichen 
würde. Sie stand auf.

»Okay«, sagte sie und spürte, wie hinter ihren Augen Trä-
nen aufstiegen, Tränen der Wut und Enttäuschung. Sie war zu 
müde, um zu kämpfen. »Dann bin ich ab morgen im Urlaub.«

Überrascht wandte Iovanna sich ihr zu, klappte den Mund 
auf, aber bevor sie etwas entgegnen konnte, hatte Nina das 
Büro bereits verlassen.

Sie stand draußen, auf  einem der zahllosen Gänge des gro-
ßen Klinikgebäudes.

Schon so lange trug sie es mit sich herum, das Erschöpftsein, 
die bleierne Schwere, das Entsetzen, wenn sie die Augen auf-
schlug und erkannte: Da liegt der Tag vor dir und wartet auf  
dich. Packt dich mit seinen Krallen und zerrt dich in seine 
Bahn, treibt dich weiter und weiter und entscheidet willkürlich, 
wann er mit dir fertig ist.

Aber weil sie Ärztin war und nicht eine ihrer Patientinnen, 
hielt sie sich auch nicht an den Rat, den sie selbst weitergab: 
Passen Sie auf  sich auf, holen Sie sich Hilfe, schalten Sie ein 
paar Gänge runter.

Nina schleppte sich durch die Tage, funktionierte, hörte zu 
und tippte Diagnosen, drückte an Körpern herum und be-
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trachtete Ultraschallbilder, sprach mit Angehörigen und ent-
ließ Patienten, manche geheilt, viele würden wiederkommen. 
Sie nahm sich zusammen, sprach höchstens mit Jan oder ihrer 
Freundin Berit darüber, wie sie sich fühlte, oder wenn es ganz 
schlimm war, mit Doktor Ullrich. Den Konsiliarbericht, der 
sie für eine Therapie empfahl, und den gelben Post-it-Zettel 
mit der Nummer für den Psychosozialen Dienst darauf  legte 
sie in ihre Nachttischschublade.

Eine Exit-Strategie. Ein Notausgang, durch den sie nie ge-
hen würde. Irgendwann zerriss sie das Papier und warf  die 
Schnipsel in den Papiermüll. Versteckte sie unter Eierkartons 
und Werbeflyern, weil sie nicht wollte, dass Jan sie sah.

Dabei hatte Jan Verständnis. Er war der richtige Mann, 
ruhig, besonnen, zugewandt. Wertschätzend. Und dennoch. 
Nina hatte aufgehört, mit ihm darüber zu reden, sie hatte sich 
irgendwann selber nicht mehr zuhören können, ihre Erschöp-
fung, ihr Missmut, ihre Negativität, ihr Nichtkönnen – was 
vielleicht auch ein Nichtwollen war – sie merkte, dass Jan in-
nerlich Abstand von ihr nahm, sobald sie davon zu reden an-
fing. Schließlich nahm sie selbst Abstand von sich. Weil sie 
nicht zulassen wollte, dass sie so war. Ausgebrannt, müde, 
mutlos. Nicht mehr froh.

»Wo ist denn mein kleines fröhliches Mädchen hin?«, hatte 
ihre Mutter beim letzten Besuch gefragt, nicht ahnend, welche 
Wunde sie mit dem Satz aufriss. Denn tatsächlich war Nina 
ein fröhliches Kind gewesen. Das Sonntagskind. Das Nest-
häkchen, dem niemand böse sein konnte. Sie war es ihre ge-
samte Kindheit und Jugend über gewesen und auch noch als 
Studentin, so hatte Jan sie kennengelernt: unbeschwert. Voller 
Elan, Witz und hochfliegender Pläne. Einer dieser Pläne war 
das Medizinstudium gewesen. Das sie im Vergleich mit ihren 
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Kommilitonen weitgehend mühelos hinter sich gebracht hatte. 
Physikum, Famulatur, praktisches Jahr, die Staatsexamina. Es 
fiel ihr zu, sie war dafür gemacht.

So war sie Jan begegnet. Sie waren ein perfect match – hatte 
Tinder behauptet. Nina kam direkt von einer langen Schicht im 
Urban-Krankenhaus, wo sie ihr praktisches Jahr ableistete, in 
die Bar zu ihrem ersten Treffen. Längst hatte sie aufgegeben, 
sich für ihre Dates besondere Mühe zu geben. Wenn man im 
Bett landen wollte, dann geschah es ohnehin, ganz gleich, wie 
viel Aufwand sie für ihr Aussehen betrieb oder nicht. Ohnehin 
glaubte sie nicht mehr daran, auf  diese Art den Mann fürs 
Leben zu treffen. Für sie waren die Tinder-Dates eine willkom-
mene Zerstreuung nach einem anstrengenden Tag in der Klinik.

Aber mit Jan war es von der ersten Sekunde an anders. Es 
war ernst, gerade weil alles zwischen ihnen leicht war.

Seit fünf  Jahren waren sie zusammen, seit drei Jahren lebten 
sie in einer gemeinsamen Wohnung. Beste Lage, den Vertrag 
hatten sie Anfang März unterzeichnet, am 1. April wollten sie 
einziehen. Corona grätschte rein, Lockdown, sie schleppten 
ihre Kisten und Möbel selbst in den zweiten Stock, atemlos 
unter ihren Masken.

Vielleicht, dachte Nina heute, war es ein schlechtes Omen 
gewesen. Diese lange Zeit der Pandemie lag wie eine Filzdecke 
über ihrer Beziehung, die ab dem Moment des Einzugs alles 
Flirrende, jede Leichtigkeit verloren hatte – all das, was ihre 
Liebe bis dahin ausmachte.

Bevor sie den Mietvertrag unterzeichnet hatten, war es per-
fekt gewesen. Ihr Leben eine gerade Bahn, Erfolg vorpro-
grammiert. Sie angehende Medizinerin, Assistenzarztstelle an 
der Charité, er Jurist bei einem Medienkonzern. Leidlich-Ver-
dienerin sie, aber mit Karrierechancen nach ganz oben. Außer-
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dem: leidenschaftliche Überzeugungstäterin! Gutverdiener er, 
mit der Bereitschaft, Verantwortung zu übernehmen, wenn sie 
sich entscheiden würden, eine Familie zu gründen. Jan wollte 
Nina den Rücken freihalten. Wie oft hatte er das gesagt: Ich 
halte dir den Rücken frei. Mach Karriere, werd Chefärztin, egal 
was, mach, wo dein Herz dich hinführt. Du wirst gebraucht. 
Ich bin ein Paragrafenmann, ersetzbar. In der Pandemie hieß 
es dann: Ich kann Homeoffice machen, wie praktisch, später 
einmal kann ich lange Elternzeit nehmen, nicht nur zwei Mo-
nate als Alibi. Nina freute sich darüber, dass Jan so einer war, 
ein Backup-Mann, einer, der sie nicht an die Wand drängte. 
Das liebte sie an ihm.

Auf  Jan war Verlass, seit sie ihn kannte. Alles an ihm war 
ihr weich erschienen – seine kringeligen dunklen Locken, die 
sich wie Seide zwischen ihren Händen anfühlten. Sein weicher, 
kleiner Bauch, der Röllchen über dem Hosenbund bildete. Er 
hatte rundliche Hände und Füße wie ein erwachsenes Baby. 
Weiche Lippen, spärlichen Bartwuchs, runde Haselnussaugen 
wie ein Reh. Sogar das Brillengestell: randlos weich.

Dabei war er meinungsstark und durchsetzungsfähig. Nina 
hatte sich sofort in ihn verliebt, bei ihrem ersten Date, sie war 
gleich mit ihm nach Hause gegangen. Der Sex war gut, nicht 
aufsehenerregend, aber irgendwie hatte sie das Gefühl, ihre 
Seelen hätten sich sofort miteinander verbunden.

Von Beginn an wusste Nina, dass Jan ein Mann war, der sie 
liebte, wie sie war. Der sie nicht verändern, nicht verbiegen, sie 
nicht kleinmachen wollte. Er war perfekt, der Mann, den sie in 
ihren Träumen gesucht hatte. Sie lagen humormäßig auf  einer 
Ebene, Jan war klug, wortgewandt, und er diskutierte manch 
einen, der ihn aufgrund seines lieblichen Äußeren unterschätzt 
hatte, mit Leichtigkeit in die Defensive.
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Die Pandemie hatte an ihrer tiefen Verbundenheit zunächst 
nichts geändert, ja, sie hatten sogar beide das Gefühl, als 
schweiße sie die schwierige Zeit noch enger zusammen.

Doch es hörte nicht auf. Je länger die Phase andauerte, die 
ständigen Lockdowns, die Verbote, desto schwieriger wurde es. 
Jan saß zu Hause wie festgetackert am Küchentisch, wo er sein 
mobiles Büro installiert hatte. Plötzlich arbeitete er am Abend, 
beantwortete Mails noch aus dem Bett heraus. Während Nina 
im Krankenhaus Doppelschichten fuhr. Sich in monatelangem 
Ausnahmezustand befand.

Und danach, als das Leben sich auf  leisen Sohlen in die 
Normalität zurückschlich, fand Nina den Anschluss an ihr 
altes Ich nicht mehr.

Als Nina nach dem Gespräch mit Iovanna nach Hause kam – 
sie hatte ihr Fahrrad den gesamten Weg geschoben, hatte 
nicht die Kraft gefunden, sich auf  den Sattel zu schwingen 
und in die Pedale zu treten, die leichte Steigung in ihr Quartier 
zu bewältigen –, war Jan noch nicht zu Hause. Nina legte sich 
aufs Bett und versuchte, dem nachzuspüren, was gewesen war. 
Vor ihr lagen Urlaubstage, ihr Jahresurlaub, aber es war alles 
andere als das. Vier Wochen hatte sie eingereicht und bewil-
ligt bekommen, ein schlapper Monat. Nina wollte nicht dar-
über nachdenken, was nach diesem viel zu kurzen Monat sein 
würde. Sie schob den Gedanken daran, dass sie die Ursache 
ihrer profunden Erschöpfung finden und bearbeiten muss-
te, beiseite. Das Wissen darum, dass sie es nicht aus eigener 
Kraft schaffte, wieder die zu werden, die sie gewesen war, 
setzte ihr zu. Sie wollte nicht den Weg nehmen, zu dem sie 
selbst ihren Patienten riet und den Doktor Ullrich ihr predig-
te. Weil sie darum wusste, wie lang und beschwerlich er war. 
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Wie viel Geduld man aufbringen musste. Und: man musste es  
wollen.

Aber sie war sich genau darüber nicht im Klaren. Wollte sie 
ihr altes Leben zurück?

Nina rollte sich aus der Embryohaltung, die sie eingenom-
men hatte, auf  den Rücken, streckte Arme und Beine von 
sich und öffnete ihre Handflächen. Sie lauschte auf  die Ge-
räusche, die aus dem Hinterhof  an ihr Ohr drangen. Eltern 
hatten ein Planschbecken aufgestellt, ihre Kinder kreischten 
vor Vergnügen. Eine Amsel sang, sie musste in der Kastanie 
sitzen, die mit ihren ausladenden Ästen sanft an der Mauer 
entlangstrich und dem Schlafzimmer Schatten spendete. 
Fetzen fröhlicher Musik, passend zur Hitze, flirrten durch 
die Luft, die sich zwischen den Gebäuden von Vorderhaus, 
Hinterhaus und Seitenflügel staute. Von dort unten, aus der 
begrünten Ecke des Hofes, wo die jungen Eltern mit ihren 
Kindern saßen, stieg die Leichtigkeit eines Sommertages em-
por, ein Tag, der nach See und süßem Eis, nach Sonnencreme 
und kaltem Drink schmeckte. Der die Menschen in der Stadt 
nach draußen rief, in den Mauerpark oder die vielen Kneipen, 
die sich in der Nähe dicht an dicht drängten. Die Grundschule 
am Arkonaplatz, gleich um die Ecke, hatte ihre Pforten für 
heute geschlossen, die Kinder und ihre Eltern tummelten sich 
auf  dem weitläufigen Spielplatz, nur hundert Meter von ihrer 
Wohnung entfernt.

Und doch so unendlich weit weg von Ninas Leben, das be-
herrscht war von Krankheit und Leiden. Wann hatte sie zu-
letzt getanzt? Wann war sie mit Jan auf  dem Rad aus der Stadt 
gefahren, zum Schlachtensee oder in die Müggelberge? Wann 
hatten sie sich im Freien geliebt und voneinander die Hände 
nicht lassen können, hatten sich geküsst und waren mit der 
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Zunge über die Haut des anderen gefahren? Waren sonnen-
trunken und erschöpft mit der Ringbahn in die Stadt zurück-
gefahren, betäubt von ihrer Liebe, der Natur und dem Wissen, 
dem freien Tag das Maximum an Schönheit abgerungen zu 
haben?

Nina schloss die Augen. Sie wollte ihr Leben zurück, aber 
doch ein anderes. Sie wollte dort unten sitzen, mit ihren Nach-
barn, und nicht an morgen denken.

Sie nahm ihr Handy, schaltete den Flugmodus wieder aus 
und scrollte durch ihre Nachrichten. Berit hatte ein Bild ge-
schickt. Na, wäre das nicht was für Euch? Das Bild eines 
Hundes, ein wunderschönes Tier. Stolz und verletzt zugleich. 
Graue unergründliche Augen, weißer dichter Pelz. Eine Kö-
nigin. Nina glaubte, dass der Blick dieses Hund sie mitten ins 
Herz traf. Sie setzte sich auf  und starrte die Hündin an, die 
angeblich in einem rumänischen Shelter auf  den sicheren Tod 
wartete – Berit schickte ständig solche Nachrichten, sie hatte 
ein Herz aus Gold, was Tiere betraf, Nina und Jan machten 
sich lustig darüber –, und dieses eine Mal war Nina nicht zum 
Lachen.

Dieser Hund gehörte zu ihr. Sie wusste es, als sich ihr Blick 
mit dem des Hundes auf  ihrem Smartphone verschränkte.

Nina wurde wach, als Jan nach Hause kam, die Schuhe im Flur 
polternd abstreifte. Sie hörte sein Stöhnen, das Geräusch der 
Kühlschranktür und wie der Kronkorken von der Bierflasche 
absprang.

»Na, Süße«, sagte Jan kurz darauf, setzte sich auf  die Bett-
kante, griff  sanft nach ihrem Fuß, trank aus der Flasche und 
lächelte sie an. »Wie war dein Tag?«

Nina setzte sich auf, beugte sich zu ihm, er reichte ihr das 
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Bier, sie trank und lächelte. »Ich musste Urlaub nehmen. Alles. 
Vier Wochen.«

Seine Augen blickten ernst hinter der Brille, die Brauen 
zuckten leicht.

Nina schob sich an ihm vorbei, holte sich ebenfalls ein 
Bier, und gemeinsam setzten sie sich auf  den Balkon. Der 
Balkon war winzig, ein kleiner Bistrotisch und zwei Klapp-
stühle fanden darauf  Platz, für Topfpflanzen blieb dazwischen 
kein Raum mehr. Jan hatte Blumenkästen mit Kräutern und 
Sommerblumen aufgehängt, zusammen mit einem Vogelfut-
terspender und einer Petroleumlampe hatte er zumindest die 
vage Illusion einer Gartengemütlichkeit geschaffen.

Nina schob ihre Beine unter dem Tisch auf  seine Ober-
schenkel, so saßen sie, tranken und ließen den leichten Wind, 
der sich am Abend im Hinterhof  tummelte, ihre Körper ab-
kühlen.

»Was ist mit Frankreich?«, fragte Jan irgendwann, seine Bier-
flasche hatte er geleert, ihr Herzschlag glich sich an, sie genoss, 
dass er noch immer sanft ihre Füße streichelte.

Trotzdem spürte Nina seine Verunsicherung, die Ratlosig-
keit, die sich in seinem Schweigen manifestiert hatte, und auch 
die Enttäuschung.

»Das ist doch erst im September. Bis dahin …«
»Dein Jahresurlaub ist weg.«
Nina wich seinem Blick aus, beobachtete die anderen Bal-

kone, Handtücher, die über Brüstungen hingen, ein Gummi-
krokodil, Sonnenschirme, wild wucherndes Grünzeug. Die 
WG aus dem Hochparterre stapelte Getränkekisten auf  dem 
Freisitz, darauf  volle Aschenbecher. Jemand hörte Fado. Ein 
Kind weinte. Großstadt.

»Doktor Ullrich schreibt mich krank. Oder ich kündige.«
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Seine Hand auf  ihrem Fuß hielt in der Bewegung inne.
»Lass dir Zeit. Nichts überstürzen«, sagte Jan. Er stand auf. 

»Nimm dir die vier Wochen. Vielleicht musst du ja nicht gleich 
kündigen. Okay?« Er küsste sie auf  den Scheitel, und Nina war 
dankbar, dass er so gefasst reagierte. Es war nicht einfach mit 
ihr. Nicht zurzeit.

»Und wegen Frankreich«, rief  sie ihm hinterher, der in die 
Küche verschwunden war, um sich ein weiteres Bier aus dem 
Kühlschrank zu holen, »das will ich natürlich trotzdem. Mit dir 
nach Frankreich.«

Jan kam zurück, setzte sich und lächelte sie an. »Ja klar. Wir 
schauen dann. Ist ja noch hin.«

Er war tapfer, dachte Nina. Sie spürte, wie schwer es ihm 
fiel, seine Enttäuschung vor ihr zu verbergen. Drei Wochen 
wollten sie zusammen wegfahren. Ein Wohnmobil mieten und 
durch das Land gondeln. Ein Traum, den sie schon so lange 
gemeinsam träumten. Er hätte ihr Vorhaltungen deswegen 
machen können, dass sie ihre gemeinsamen Pläne torpedierte, 
ohne es mit ihm abzustimmen. Aber er war klug genug, es 
nicht zu tun.

»Hast du die Nachricht von Berit gesehen?«
Jan lachte. »Der Hund? Berit spinnt doch. Das ist eine Ma-

fia. Diese Hunde werden extra gezüchtet für das Geschäft mit 
den doofen Deutschen, die viel zu tierlieb sind. Schau dich 
doch um in der Stadt. Die ganzen Köter.«

Nina öffnete den Mund, um zu protestieren, doch in dem 
Moment zerriss ein Knall die Nacht, Lichter explodierten im 
tiefen Blau über ihren Köpfen. Weiße Blitze, rote Funken, ein 
Feuerwerk.

Nina sagte nichts mehr zu dem Thema, sie stand auf  und 
setzte sich auf  Jans Schoß, genoss den festen Griff, mit dem 
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seine Arme ihre Taille umschlossen, und gemeinsam beobach-
teten sie das Spektakel am Himmel, die kleine Party über ih-
ren Köpfen, die ihrer beider anstrengendem Tag ein Funkeln 
schenkte, das sie noch ins Bett begleitete.

Am Morgen nahm Nina ihr Smartphone und schickte Berit 
eine Nachricht. Die Augen der weißen Hündin hatten sie in 
ihren Träumen verfolgt.

Vier Wochen später standen sie gemeinsam auf  einem Park-
platz in Heinersdorf  unter einer Autobahnbrücke und warte-
ten auf  den Transporter, der ihnen Ayla lieferte.

Während sie auf  dem staubigen grauen Platz wartete, den 
eine trockengelbe, mit Müll gespickte Grasnarbe umrahmte, 
sie die Abgase der Fahrzeuge einatmete und das Flirren der 
Hitze über dem Asphalt beobachtete, hätte Nina am liebsten 
einen Rückzieher gemacht. Die Angst davor, eine falsche Ent-
scheidung gefällt zu haben, schnürte ihr die Brust eng. Ihr 
Atem ging schwer, sie griff  nach Jans Hand.

Keiner hatte sie unterstützt. Jan hatte klein beigegeben, aber 
im Grunde war er gegen den Hund, alle seine Einwände waren 
berechtigt. Er kam aus einer Hundefamilie, seine Eltern hat-
ten Dackel gehabt, immer schon, und auch noch heute zwei. 
Zuchttiere. Sie waren entsetzt über den Entschluss der Kinder, 
aber Nina gewann. Sie durfte Ayla adoptieren, nicht zuletzt 
deshalb, weil sie den Mitleidsbonus hatte.

Zufällig hatte sie gehört, wie Jan am Telefon zu seiner Mut-
ter sagte, er könne Nina »nicht auch noch das wegnehmen«. 
»Das« war der Hundewunsch. »Es bleibt ihr sonst nichts 
mehr«, hatte er zwar nicht ausgesprochen, aber das war im 
Grunde, was er meinte.

Doktor Ullrich hatte sie krankschreiben wollen. Drei ganze 
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Monate wegen Burn-out, aber Nina hatte sich entschlossen zu 
kündigen. Um keinen Preis wollte sie das Gefühl haben, dass 
sie selbst schuld war an ihrem Zustand, dass sie an sich arbeiten 
musste, um wieder gesund zu werden, damit sie so rasch wie 
möglich wieder in ein System zurückkehren konnte, das krank 
machte. In ein Arbeitsumfeld, das seine Arbeitsbienen auffraß. 
Das nur auszuhalten war, wenn man sich einen Panzer zulegte. 
Sie hatte gekündigt und mit Jan vereinbart, dass sie ein halbes Jahr 
Auszeit nahm, um zu sich zu kommen, darüber nachzudenken, 
wohin der Weg sie führte. Und wenn es ihr unbedingter Wille 
war, diesen Hund zu adoptieren, um Himmels willen, go for it.

Nina wollte die Herausforderung annehmen. Sie hatte im 
Moment nichts anderes. In den vier Wochen ohne ihre Arbeit 
hatte sie sich mit Berits Hilfe alles über Hunde angelesen, was 
sie in die Finger bekam. Arbeitete sich gründlich und effektiv 
in die Materie ein, so wie sie auch ihr Medizinstudium absol-
viert hatte.

Aber in dem Moment, als der rumänische Helfer die Hün-
din aus dem weißen Ford Transit hob, ihr Aylas massigen 
Körper in die Arme drückte und mit dem Tierpass übergab, 
war alles anders. Ayla hechelte nicht wie die anderen Hunde, 
sie fiepte nicht oder duckte sich, rieb sich nicht an Beinen, 
leckte an Händen. Ihr Körper war starr und schwer, sie drehte 
stumm den Kopf  von Nina weg, wurde zu Stein. Ihr Wider-
stand gegen das, was man ihr antat, und insbesondere gegen 
die Frau, die sie an sich presste, war profund. Nina begriff  
augenblicklich, dass dieses Tier sich gegen alles sperren würde, 
sie begriff  es mit ihrem Körper, der sich so gerne in den wei-
chen Pelz gedrückt hätte, aber von den unsichtbaren Mauern, 
die die Hündin um sich zog, abgewiesen wurde.

Jan schwieg.
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Zu Hause öffneten sie die große Box, in der sie Ayla trans-
portiert hatten. Die Hündin reagierte nicht. Erst als sie Stun-
den später ins Bett gingen, hörte Nina die Krallen auf  dem 
Holzboden. Die Hündin lief  ins Wohnzimmer, erleichterte 
sich auf  dem Teppich, lief  zurück und erkor das kleine Gäste-
klo neben der Wohnungstür zu ihrem neuen Zuhause.

Daran änderte sich in den darauffolgenden Wochen wenig. 
Nina schaffte es mithilfe einer genervten und überforderten 
Hundetrainerin, Ayla ein Geschirr anzulegen und mit ihr das 
Haus zu verlassen. Die Trainerin machte aus ihrer Verachtung 
für Menschen, die so naiv waren wie Nina und sich Auslands-
hunde in die Großstadt holten, um dann an ihren Vorsätzen 
und Wunschvorstellungen zu scheitern, keinen Hehl. Sie gab 
Nina Tipps und Anweisungen, eine Bachblütenmischung und 
antwortete irgendwann nicht mehr auf  ihre Nachrichten. Sie 
war weitergezogen zu anderen Verzweifelten.

Die Vorstellung von Nina, mit einem Hund lange entspann-
te Spaziergänge in der Natur zu machen, bei denen sie selbst 
ihre Seele heilen würde, verwies Ayla schnell ins Märchenreich.

Nina musste mit Engelszungen auf  den Hund einreden, der 
ihr nach mehreren Anläufen widerwillig folgte.

Der Traum vom Frankreichurlaub war längst Geschichte, 
als Jan ihr von dem Vorschlag erzählte, den sein Arbeitgeber 
gemacht hatte.

Sie saßen in einem Hundeauslaufgebiet an der nördlichen 
Stadtgrenze im flirrenden Schatten unter Birken, Nina hielt 
eine Schleppleine aus Neopren in der Hand und hatte Ayla im 
Blick, die einige Meter entfernt in der trockenen Wiese nach 
Mäusen suchte.

»Sie haben mir vorgeschlagen, drei Monate nach Toronto 
zu gehen.«
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Nina wandte den Blick von der Hündin ab und sah Jan an, 
der neben ihr auf  dem Rücken lag, einen Grashalm im Mund, 
an dem er nagte. Sein T-Shirt war ein wenig hochgerutscht und 
legte seinen Bauchnabel frei, den weichen schwarzen Haar-
kranz drumherum, der Nina immer ein wenig rührte. Sie rollte 
sich neben ihn auf  den Bauch.

»Ins Headquarter?«
Jan nickte.
»Das ist mega.«
Sie wusste, was das bedeutete. Jan arbeitete für einen inter-

national tätigen Medienkonzern. In Toronto war die Zentrale. 
Wer es dorthin schaffte, vor dem breitete sich der rote Teppich 
der Karriere aus. Immer wieder hatte Jan von Toronto gespro-
chen, zurückhaltend, schließlich war es nie der Plan gewesen, 
dass er Karriere machen sollte. Bis zu Ninas Kündigung.

Nina vergewisserte sich, dass Ayla mit ihren Mäusen be-
schäftigt war, legte eine Hand auf  Jans Bauch und fuhr sanft 
über Haut und Haare.

»Wann, wenn nicht jetzt«, sagte sie. »Ich bin zu Hause. Du 
musst das machen.«

Jan drehte den Kopf  zu ihr. Er nahm den Grashalm aus 
dem Mund und strich ihr mit der freien Hand das halblange 
Haar hinters Ohr. »Ich weiß nicht.« Seine Hand fuhr weiter, in 
ihren Nacken, er zog sie zu sich heran.

Ihr Gesicht an seinem. Sie sah die bernsteinfarbenen Spren-
kel in seinen Augen, den dichten dunklen Kranz langer mäd-
chenhafter Wimpern.

»Du hast so viel für mich getan.« Nina machte eine kleine 
Kopfbewegung zu Ayla, die dem Paar im Gras keine Beach-
tung schenkte. »Du hast mir nicht in die Kündigung reinge-
redet, und du hast akzeptiert, dass der Hund zu uns kommt. 
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Unsere Frankreichpläne haben sich pulverisiert, und ich bin 
nicht mehr die Frau, mit der du zusammengezogen bist.«

»Du bist die Frau, die ich liebe.«
Seine Hand übte sanften Druck an ihrem Hinterkopf  aus, 

Nina kam seinem Gesicht noch näher, ihre Lippen berührten 
seine. Sie ließ ihre Hand unter den Hosenbund gleiten, folg-
te der Spur der schwarzen Haare, die drahtiger wurden, der 
Hitze, genoss seine Erregung. Sie küssten sich.

Es war schön, wie schon lange nicht mehr, eine kurze, aber 
heftige Erinnerung an die Erotik, die sie früher miteinander 
erlebt hatten, aber seit Nina im Krisenmodus war, nicht mehr. 
Es fühlte sich an, als habe jemand den Korken aus einer Fla-
sche Sekt gezogen. Nina fühlte in diesem intimen Moment, 
wie der Druck von ihrer Brust wich, wie sie sich frei davon 
machte, eine Entscheidung für sich zu treffen – weil Jan ihr das 
abnahm. Er machte einen Schritt nach vorne, wagte sich aus 
der Deckung, und plötzlich durfte sie diejenige sein, die ihm 
den Rücken freihielt. Nina saß auf  ihm, krallte ihre Finger in 
sein T-Shirt, in der einen Hand noch immer die Leine, bewegte 
sich heftig und kam rasch mit einer Wildheit, die sie von sich 
nicht kannte.

»Wow.« Jan lachte, zog Boxershorts und Bermuda wieder 
hoch, setzte sich auf  und fuhr sich mit beiden Händen durch 
die Locken. »Das war unerwartet.«

Ayla hatte die Zeit, in der sie Sex gehabt hatten, für sich ge-
nutzt und ein Loch gegraben, in dem ihr großer weißer Ober-
körper fast zur Gänze verschwand. Nina sah, wie die Hündin 
jetzt etwas über ihren Kopf  schleuderte, aus dem Stand in die 
Höhe schnellte, das kleine Ding auffing, den Kopf  schüttelte, 
die Beute erneut in die Luft warf.

Nina machte Anstalten aufzustehen, aber Jan hielt sie zurück.
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»Die Maus kannst du nicht mehr retten. Es ist besser, wenn 
Ayla ihr das Genick bricht.«

Nina schauderte, als sie sah, wie die Maus im Maul der 
Hündin verschwand, es knackte. Sie ist mehr Wolf  als Hund, 
dachte sie.

Wenige Wochen darauf  brachte Nina Jan zum Flughafen. Sie 
hatten sich ein gebrauchtes Auto zugelegt, wegen des Hundes, 
weil ihm öffentliche Verkehrsmittel nicht zuzumuten waren. 
Ein ökologischer Irrwitz, vor ihren Freunden verschwiegen 
sie die Anschaffung. Nina aber, die nie verstanden hatte, wes-
halb man in einer Großstadt wie Berlin ein Auto haben sollte, 
genoss die neu gewonnene Freiheit, jeden Tag unternahm sie 
Fahrten mit dem Hund in die Umgebung.

Sie hatte Jan noch zum Gate gebracht. Jan umarmte sie fest, 
Nina drückte sich an seine Brust, atmete in den Stoff  seiner 
Jacke. Er roch nach Herbst und feuchten Blättern, nach After-
shave und Waschpulver. Kein Geruch war ihr vertrauter.

»Pass auf  dich auf«, murmelte sie.
»Du pass auf  dich auf.« Jan löste vorsichtig ihre Umklam-

merung, schob sie ein Stück von sich, sein Blick war weich und 
doch ernst. »Ich komme in sechs Wochen für ein paar Tage. 
Wir skypen. Okay? Und wenn es dir nicht gut geht …«

»Trinke ich eine Flasche Wein mit Berit«, lachte sie und 
meinte es ernst.

»Ich meine, da, am Haff. Ich weiß nicht, ob das so eine gute 
Idee war. Ganz allein.«

»Ich bin nicht allein. Ayla ist da.«
Er seufzte.
Ein langer Kuss, dann drehte sie sich um und verließ rasch 

das Terminal.
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Kaum hatte Jan sein Vierteljahr in Toronto zugesagt, melde-
te sich ein kanadischer Kollege aus dem Konzern, der für vier 
Wochen in Berlin hospitierte und mit seiner Frau eine Woh-
nung suchte. Nina kam es wie gerufen. Die Vorstellung, mit 
Ayla allein in ihrer Wohnung zu sitzen, morgens und abends 
auf  dem schmutzigen Grün der Großstadt mit der Hündin 
herumzustehen und einmal am Tag in die Auslaufgebiete am 
Stadtrand zu fahren, erschreckte sie. Die Fragen der Freunde 
nach ihren Plänen, die Angst, Kollegen zu treffen, die per-
manente Konfrontation mit der Tatsache, dass sie etwas tun 
musste, Überlegungen anstellen für die Zeit danach, einen Plan 
machen, Arbeit suchen, aktiv werden, und sei es nur mit einer 
Therapie zu beginnen, belastete sie. Sie brauchte Abstand. Sie 
wollte auch raus, ausbrechen, wenn Jan nicht da war. Und so 
schlug Nina Jan vor, dem Kollegen ihre Wohnung anzubieten, 
sie würde sich vier Wochen an der See einmieten. In ihrer Vor-
stellung würde sie stundenlang am Strand spazieren gehen, 
laufen, laufen und sich den Kopf  freiblasen lassen.

Sie fand eine Unterkunft, in die sie sich auf  den ersten Blick 
verliebte. Ein hübsch restaurierter Bungalow aus DDR-Zei-
ten, liebevoll ausgestaltet. Rundherum bodentiefe Fenster, ein 
Schwedenofen, gemütliche helle Möbel, edle Küche, ein klei-
nes Bad. Das Beste jedoch war ein riesiges Grundstück, rund-
herum sicher eingezäunt, Hunde willkommen. Wie gemacht 
für Ayla und sie.

Nina buchte.

Und fuhr nun, Anfang Oktober, nach Mecklenburg-Vorpom-
mern. Ans Stettiner Haff, in eine Gegend, die ihr vollkom-
men fremd war. Von Schönefeld nahm Nina die A10, mied 
den aufreibenden Weg durch die Stadt, um in den Norden zu 
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kommen. Sie wollte die Stadt hinter sich lassen, vier stadtfreie 
Wochen, nicht einmal denken wollte sie an Berlin.

Im Kofferraum starrte der Hund hechelnd aus dem Fens-
ter und zeigte heftige Anzeichen von Nervosität und Stress. 
Nina fragte sich, ob Ayla durch die geschlossenen Autofenster 
wahrnehmen konnte, dass sich die Umgebung veränderte. 
Dass dort draußen Wildnis war, Wälder, frei lebende Tiere? 
Was sah sie, was konnte sie wittern?

Tief  drückte der Himmel auf  das graue Band aus Teer vor 
ihnen, dichte Wolken wie Beton. Links und rechts der Stra-
ße zogen Buchenwälder vorbei, Gruppen von Birken oder 
Kiefern, die sich mühsam auf  dem märkischen Sand hielten. 
Je weiter sie sich auf  der Autobahn nach Norden bewegten, 
desto häufiger blitzte Wasser durch die Baumgruppen, unzäh-
lige Seen flankierten ihren Weg zum Haff.

Nina machte die Musik aus, eine Playlist, die sie sich extra 
für die Fahrt zusammengestellt hatte. Aber während sie sich 
von der Stadt entfernte, spürte sie mehr und mehr das Bedürf-
nis, sich auf  die Umgebung einzulassen. Je länger sie fuhr, je 
flacher und gerader die Autobahn vor ihr herlief, desto klarer 
wurde sie, ihre Gedanken sortierten sich, stellten sich brav 
wie preußische Soldaten in die Reihe, fädelten sich entlang 
der Straße auf, einer nach dem anderen. An den letzten ihr 
bekannten Orten war sie längst vorbeigefahren, sie begab sich 
auf  Terra incognita, ihr Herz schlug, als lägen Wochen in der 
Wildnis vor ihr, dabei fuhr sie einfach nur in Richtung Ostsee.

Hinter Prenzlau beobachtete Nina das Spiel zweier Rotmilane, 
die am Himmel zwischen den großen Windrädern ihren beein-
druckenden Tanz aufführten. Sie erinnerte sich daran, dass sie 
über Seeadler gelesen hatte, die sich am Stettiner Haff  wieder-
angesiedelt hatten. Ob sie das Glück haben würde, sie zu sehen?
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Hinter Pasewalk machte sie eine Pause, tankte und ließ Ayla 
aus dem Kofferraum. Die Flanken der Hündin zitterten, Spei-
chel lief  ihr aus dem Maul. Sie war gestresst, noch nie zuvor 
hatte sie eine so lange Autofahrt mit Nina unternommen.

Aber es war nicht allein die Angst, erkannte Nina. Da war 
noch etwas anderes, eine andere Ayla, die sie hinter der Furcht 
sah. Die Hündin hob die Nase in die Luft und witterte. Nina 
war zum Tanken von der Autobahn abgefahren, sie nahmen 
von hier eine Bundesstraße zum Haff. Rund um die Tank-
stelle lag Wald, in unmittelbarer Nähe gab es Leben, das Ayla 
kannte. Wildes Leben. Kein Vergleich mit den Karpaten, aber 
was wusste Nina schon darüber, welche Zivilisationsform der 
Hündin vertraut war. Die Gerüche in der Luft, weitab von der 
Großstadt, in Armeslänge zum Wald, waren Gerüche, die Er-
innerungen in dem Tier weckten. Neugier, Begierde. Erkennen 
blitzte in den Augen der Hündin auf, die Teilnahmslosigkeit, 
die sie in der Berliner Wohnung und bei den kurzen Gängen 
am Straßenrand zeigte, war von ihr gewichen.

Und auch Nina spürte, wie sie freier wurde. Die Aussicht 
darauf, die kommenden Wochen mit Luft und Weite, mit Bü-
chern, Seeluft, ausufernden Spaziergängen und viel Ruhe und 
Schlaf  zu verbringen, drängte ihre Ängste, Ratlosigkeit und 
Überforderung in den Hintergrund.

Ich lasse alles hinter mir, dachte Nina beglückt, kaufte zwei 
Packungen Chips und eine Flasche mittelmäßigen Tankstellen-
Rotwein für ihren ersten Abend. Bugsierte Ayla wieder in den 
Kofferraum und fuhr los. Eine Stunde bis zum Ziel.

Vielleicht war diese erste Begegnung ein Omen. Jan sprach 
später davon, später, als all das hinter ihr lag. Und ja, vielleicht 
hatte er recht.
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Das Dorf, in dem sie sich eingemietet hatte, lag am Ende 
der Welt. Kurz vor der Grenze zu Polen, eine einzige Straße 
führte dorthin, es dunkelte bereits, als Nina durch die lang ge-
streckten Wälder fuhr. Im Scheinwerferlicht sah sie Füchse am 
Straßenrand, erfasste die kahlen Stämme hoch aufgerichteter 
Kiefern. Das Haff  lag linkerhand, zu sehen war nichts davon. 
Das Navi wies ihr den Weg zum Bungalow, sie musste von der 
Hauptstraße abbiegen, wurde über eine winzige Gasse, über 
rumpeliges Katzenkopfpflaster geleitet.

Und plötzlich stand sie vor ihr. Nina stieg heftig auf  die 
Bremse, kam nur wenige Meter vor der Frau zum Stehen.

Die gelben Lichtschneisen der Vorderlichter trafen auf  ei-
nen Rollator, Ninas Augen folgten dem hellen Pfad, wander-
ten von Gummipantoletten eine schmutzig graue Herrenhose 
hinauf, über einen unförmigen Pullover zu einem Nest weißer 
Haare, unter denen das wütende Gesicht einer alten Frau zu 
ihr starrte. Die Frau hob ihre Faust und schüttelte sie drohend 
in Ninas Richtung.

Ninas Herz schlug bis zum Hals, sie atmete heftig, um ein 
Haar hätte sie die Alte überfahren, es gab an dieser Stelle keine 
Straßenlaterne, die Häuser, deren Schemen sie kaum erkennen 
konnte, lagen im Schwarz des Herbstabends. Sie hatte eine 
scharfe Kurve gemacht, um von der hügeligen Gasse auf  die 
Straße, an der mutmaßlich ihr Bungalow stand, einzubiegen, 
als urplötzlich diese Frau vor ihr auftauchte. Ihr fiel auf, dass 
der Rollator frontal zu ihr stand, offenbar hatte die Frau gar 
nicht die Straße überqueren wollen.

Nina öffnete die Autotür. »Um Gottes willen«, sagte sie, »es 
tut mir leid! Ich habe Sie nicht gesehen, ist alles okay?«

In dem Moment tauchte aus dem Dunkel ein Mann auf, 
ärgerlich griff  er an den Rollator und zog die Frau mit sich von 
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der Straße herunter. »Mutti, komm! Warum stehst du schon 
wieder hier herum?«

Nina beachtete er nicht, auch nicht ihren Wagen. Er war 
ebenfalls nicht mehr jung, Nina konnte seine Augen nur kurz 
sehen, eine Strickmütze, tief  in die Stirn gezogen, verdeckte 
das halbe Gesicht.

Gemeinsam mit seiner Mutter verschwand er hinter einem 
Haus, sie drehten sich nicht zu Nina um, es war, als gäbe es 
sie gar nicht.

Nina stand da, auf  der Straße, im grellen Scheinwerferlicht, 
starrte dem seltsamen Pärchen hinterher und hatte sich noch 
immer nicht von dem Schreck erholt. Erst Aylas aufgeregtes 
Kläffen holte sie in die Wirklichkeit zurück. Sie setzte sich 
hinters Steuer und erkannte, dass sie am Ziel ihrer Reise ange-
kommen war. Nur wenige Meter von hier lag der Bungalow.

So hatte sie die Hündin noch nie erlebt. Seit ihrer Ankunft 
waren zwei Tage vergangen, und von Beginn an war Ayla nicht 
der Hund, der sie in der Stadt gewesen war. Ihr Körper erschien 
Nina größer, aufgerichtet und unter Spannung. Die Rute stand 
erregt nach oben, die Ohren drehten sich aufmerksam hierhin 
und dorthin, die Hündin witterte intensiv. Vor allem aber zeig-
te sie von der ersten Minute an Bereitschaft, mit Nina nach 
draußen zu gehen. Im Bungalow hatte Ayla sich im winzigen 
Duschbad eingerichtet, ignorierte das Hundebett, das Nina für 
sie mitgenommen hatte. Sobald Nina jedoch das Geschirr von 
der Garderobe nahm, kam die Hündin zu ihr und ließ es sich 
bereitwillig überstreifen. Sie konnte den Bungalow und das 
Grundstück kaum so schnell verlassen, wie Ayla nach vorne 
zog. Es waren nur wenige Meter von ihrer Unterkunft bis in 
das Naturschutzgebiet, in dem sie ihre Runden drehten.


