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»Wer die Ddmonen vertreiben will, muss sich ihnen
stellen. Und wer die Geister kennt, hort auf, sie zu
rufen.«

Stephan Liebert & Louis Lewitan, Der blinde Fleck



Prolog
Esther - 3. Mai 2024

Der Mensch ist nicht gemacht fiir das Verarbeiten von
Gegensitzen. Sie sprengen zuweilen unsere Vorstellungs-
kraft: Wo heute Badegiste durch seichte Wellen toben,
haben einst Menschen in eiskalten Fluten ums Uberleben
gekampft. Beides ist wahr. Nur die Zeit ist weitergelaufen.

Welche dieser Zeitebenen, die sich hier ubereinander-
schoben, ihr niher war? Sie wusste es nicht. Manchmal
fragte sie sich, ob es nicht die lingst vergangene war, zu
der sie mehr Zugang hatte als zu der heutigen, in der sie
noch immer nach einem Platz fir die Trauer suchte, die
sie von jeher begleitet hatte.

Doch neben diesem Schmerz, der das Erbe ihrer Familie
war, gab die Aussicht auf die still vor sich hin platschern-
de Ostsee, die neckisch um die Knochel vor Vergnigen
quietschender Kinder schwappte, ihr stets auch etwas
Hoffnung. Viele Jahrzehnte lang war die Welt zwar nicht
friedlich gewesen. Aber immerhin eine etwas friedlichere.
Sogar die Welt in ihrer alten Heimat, in die sie schlief3lich
zuriickgekehrt war.

Der Blick auf die Bucht, die heute unschuldig glitzernd
in der Sonne lag, lief§ sie seit jeher mit gemischten Gefiih-
len zuriick. Doch dieses Mal war selbst das Fiinkchen
Hoffnung, das mit zu der inzwischen vertrauten Melange
gehorte, von dunklen Gedanken tiberschattet: Wie wiirde



es weitergehen mit diesem Land? Freunde in Berlin hat-
ten bereits ihr Turschild abmontiert, damit der Familien-
name Levy nicht zu Scherereien fithrte. So weit war es
schon wieder gekommen.

Doch etwas in ihr war nicht bereit dazu, das judische
Leben in Deutschland verloren zu geben. Deutschland ver-
loren zu geben. Noch nicht. Auch wenn manche schon
wieder munkelten, wann es wieder einmal Zeit sein wiir-
de zu gehen — und wohin.

Fur sich selbst hatte sie jedoch beschlossen zu bleiben.
Sich dem Hass nicht zu beugen, dem ihre Mutter ihre Lie-
be geopfert hatte, um ihrer beider Leben zu retten.

Da konnten die Antisemitismusbeauftragten der Bun-
desregierung noch so oft davor warnen, in der Offentlich-
keit die Kippa zu tragen! Was ist das fiir ein Staat, der sei-
ne Minderheiten auffordert, sich nicht als solche zu erken-
nen zu geben?! Ist das etwa die viel beschworene wehrhafte
Demokratie? Das grofie »Nie wieder«?

Die mangelnde Solidaritdt war zutiefst verunsichernd.
Gerade auch nach dem 7. Oktober; seitdem war die Zahl
der antisemitischen Straftaten massiv angestiegen. Noch
immer nahm man sie in Sippenhaft.

Sie nippte an ihrem Filterkaffee. Einem stinknormalen.
Ohne Schnickschnack. Genau das, was sie jetzt brauchte.

Von Neustadt aus war es fiir jemanden in ihrem Alter
ein ganz schoner Fufimarsch. In ein paar Jahren wiirde sie
sicherlich ein Taxi nehmen und nur die letzten Meter zu
Fuf} zuriicklegen. Aber noch wollte sie sich nicht geschla-
gen geben.

Auf den Rummel, den es zumindest an Jubilden an den
Gedenkplatzen gab, konnte sie verzichten. Doch der Spa-
ziergang vom malerisch-maritimen Neustddter Hafen bis
zum Ehrenfriedhof gehorte seit vielen Jahrzehnten dazu.



Genau wie der Zwischenstopp im Café vor und nach dem
Besuch des Grabes, von dem sie nicht wusste, ob es die
Gebeine ihres Vaters barg. Nicht mal, ob er tiberhaupt an
jenem Tag auf einem der Schiffe gewesen war, die hier in
der Neustddter Bucht ausgebrannt und gesunken waren.

Energisch kippte sie den Rest ihres Kaffees hinunter,
hangte ihren Gehstock an den Stuhl und lief3 es sich nicht
nehmen, ein paar Schritte iber den Strand zu machen.

Kaum vorstellbar, was sich hier ereignet hatte! Auch
nach so vielen Jahren noch nicht. Vielleicht stand sie mit
ihren Fiuflen auf dem Sand, den auch ihr Vater beriihrt
hatte. Wenn er es denn ans Ufer geschafft hatte.

Sie nahm eine Handvoll und lie} ihn durch ihre Finger
rieseln, wahrend die Augen sich auf die Suche nach zwei
geeigneten Steinen machten. Wie jedes Jahr wiirde sie
einen auf dem Ehrenfriedhof platzieren — neben den vie-
len anderen, den Bergen von Blumen und den ewigen
Lichtern, die davon zeugten, dass die Menschen mit ihren
unterschiedlichen Brauchen und Religionen durchaus
friedlich koexistieren konnten. Den anderen wiirde sie auf
dem jiidischen Friedhof niederlegen, den sie spéter besu-
chen wollte.

Ein schwarz-weiler und ein karmesinroter Feuerstein
sprachen sie an. Sie hob die Steine auf und unterdriickte
beim Hochkommen ein Achzen. Wieder war sie ein Jahr
alter geworden. Und noch immer: Ungewissheit. Auch in
den Archiven war der Name Léon Teitelbaum unauffind-
bar. Nach seiner Inhaftierung in Neuengamme hatte sich
seine Spur verloren. Fiir immer.

Schon als junges Médchen hatte sie ihrer Mutter ge-
schworen, ihn zu finden. Die Tortur der Unklarheit war
unertraglich — unertréglicher als der schnelle Stich der
Gewissheit.
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Thre Mutter hatte die offene Frage mit ins Grab nehmen
missen. Nun, da sie ihr wohl bald folgen wiirde, sehnte
sie sich mehr denn je nach Antworten. Die erwachsene
Frau, die sie war, wollte wissen, was ihrem Vater zugesto-
Ben war. Das Kind in ihr kannte nur eine Frage: Hat er
mich geliebt? Oder hat er mich vergessen?

Abertausendmal schon hatte das Kino ihrer Erinnerun-
gen ihre letzte Begegnung abgespielt: Sie, mit Affen-
schaukeln und Raschenkleid im Park. An der einen Hand
ithre Mutter, an der anderen der Onkel, von dem sie nie-
mandem erzdhlen durfte — weil er in Wahrheit ein welt-
berithmter Zauberer war, wie sie vermutet hatte, da er sie
stets mit einem Trick zum Staunen brachte. Zum Ab-
schied hatte sie ihm die Bonbonschachtel geschenkt, in
der sie ihre geheimsten Schitze aufbewahrte. Das passte,
hatte sie gedacht.

Wie recht sie damit hatte, sollte sie erst viel spéter erfah-
ren. An jenem Tag im Mai aber hatte sie nicht gewusst, dass
»Onkel Léon« ihr Vater war. Und nicht Obersturmbannfiih-
rer Ernst Otto Felsmann, mit dem ihre Mutter verheiratet
war. Als diese ihr nach dem Krieg offenbarte, dass nicht der
Kriegsverbrecher, der sich in letzter Sekunde tiber die Rat-
tenlinie ins Ausland abgesetzt hatte, sondern der geheimnis-
volle Onkel, den sie als Kind so geliebt hatte, ihr leiblicher
Vater war, war sie erleichtert gewesen. Aber auch traurig.
Denn seit jenem nach Zuckerwatte duftenden Tag zu dritt
hatten sie nichts mehr von »Onkel Léon« gehort. Ihre Mut-
ter war nicht sicher gewesen, ob er verhaftet worden war.
Sie hatte dem stiirmischen Freigeist, in den sie sich unsterb-
lich verliebt hatte, auch zugetraut, sich ohne ein Wort da-
vonzumachen. Denn obwohl der Vorschlag, den hochrangi-
gen Nazi zu ehelichen, von ihm gekommen war, nachdem er
von ihrer Schwangerschaft erfahren hatte, hatte er es doch
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nie ganz verwunden, dass seine Ava nun als Eva an der Seite
eines anderen lebte.

Jahrzehnte spater war es ihnen schlieilich gelungen,
den Weg ihres Vaters bis nach Neuengamme zuriickzu-
verfolgen. Doch was nach der Auflésung des KZs mit ihm
geschehen war, blieb im Dunkeln. Die sonst so griindliche
Dokumentation der Deutschen hatte versagt. Oder hatte
vielmehr die tberstiirzte Vernichtung der Akten bei der
Riumung des Lagers den »Endsieg« davongetragen?

Sobald es moglich war, hatten sie versucht, die vaterli-
che Familie im Ausland ausfindig zu machen. Vielleicht
wiissten die Exilanten mehr iiber seinen Verbleib. Doch
wie sie feststellen mussten, waren die Teitelbaums, die
rechtzeitig in die Niederlande emigriert waren, dort vom
Einmarsch der Deutschen uberrascht worden. Nur Eli, ein
Cousin ihres Vaters, hatte Uberlebt, hatte seiner Existenz
aber Anfang der Funfzigerjahre ein frithes Ende gesetzt.

Die schwere eiserne Pforte, welche die Gedenkstitte von
der Promenade trennte, quietschte vorwurfsvoll, als sie den
Plattenweg betrat, der zum monumentalen Gedenkstein der
mit Efeu tiberwucherten Grabstitte fithrte. Schon steuerte
sie die rechte der beiden Holzbanke an, die ihn flankierten.
Dort saf3 sie immer, um das El male rachamim zu sprechen,
die Totenklage zum Gedenken an die Opfer der Schoa. Doch
dieses Jahr war jemand anders schneller gewesen. »Ihre«
Bank war besetzt. Und sosehr sie auch an der lieb gewonne-
nen Gewohnheit hing, so freute es sie doch, dort einen jun-
gen Menschen sitzen zu sehen.

Solange zukiinftige Generationen das Erbe bewahrten,
gab es Hoffnung fiir das Deutschland, dem zu vertrauen
sie mithevoll gelernt hatte und das im Begriff war, die-
ses — mit blutendem Herzen gekniipfte — Band wieder zu
zerreiflen.
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Cay - 27. April 2025

»Die letzten Tage des Zweiten Weltkriegs« — Nee!

»Endzeitverbrechen und Katastrophen der letzten Stun-
den« — Zu trocken.

»Maritime Todesmairsche ...« — Zu spezifisch.

»Historische Ereignisse, an die wir uns erinnern soll-
ten« — Zu sperrig! Noch mal!

»Woran wir uns erinnern sollten« — Zu viel Zeigefinger!
Ach, egal!

Die Headline war noch nicht ganz rund, aber sie lief es
erst mal so laufen. Sie wusste ja, was passierte, wenn sie
ihre Inspiration unterbrach. Also: Weiter im Text!

»Rettin. Wer durch das verschlafene Ortchen flaniert,
wiirde nicht meinen, sich dem Schauplatz einer Katastro-
phe zu ndhern: Auf einer Weide bloken Schafe - die
Lammchen eng an ihre Mitter geschmiegt, um dem Wind
zu entkommen. Ein Automat mit landwirtschaftlichen Er-
zeugnissen aus der Region preist Wirstchen, Eier und
Apfelschorle an. Die iibersichtliche Ansammlung von
Hausern wirkt selbst an diesem grauen Tag gemiitlich
und etwas weltvergessen.

Bei Campingfans und Tagesgisten ist die Gegend be-
liebt. Vor achtzig Jahren jedoch war diese Ecke alles ande-
re als touristisch erschlossen. Hier befand sich das Nach-
richtenmittel-Versuchskommando NVK. Unweit dieses
streng abgeriegelten militarischen Sperrgebiets nahm
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1945 ein Massaker seinen Anfang: am Strand zwischen
Neustadt und Pelzerhaken. Auch Anwohner sollen betei-
ligt gewesen sein ...«

Ein Mann in tropfender Outdoorkluft passierte sie; sie
hielt inne, bis er vorbei war.

»... Doch bis heute sind die Griueltaten juristisch nicht
aufgearbeitet. Noch mogen einige der Zeitzeugen und
Zeitzeuginnen leben. Und deren Nachfahren ...«

Sehr atmosphdrisch. Aber leider ohne Faktengrundlage,
Madam!

Argerlich stoppte Cay die Diktierfunktion ihres Smart-
phones, als sich ihr Gedankenstrom wie so oft in eine un-
gewiinschte Richtung entwickelte. Doch unterbrach sie
damit nur ihre Arbeit, nicht aber die bohrende Stimme in
ihrem Inneren, die sich von dieser Demonstration ihrer
Macht nur angestachelt fithlte:

Danke, dass du der Welt einen Gefallen tust und diesem
gefihrlichen Halbwissen ein Ende setzt! Du weifdt ja nicht
mal, wo genau sich diese Sperrzone eigentlich befunden hat!
Geschweige denn, wo die Gestrandeten im Rahmen der
Sammelaktion zusammengetrieben wurden!

Und was heifit iiberhaupt »juristisch nicht aufgearbei-
tet«? Geht es vielleicht etwas genauer? Wie wdire es mal mit
fundierter Recherche, statt gefiihlsduselige Gegeniiberstel-
lungen zu bringen? Idyllischer Flecken Erde erlebt unvor-
stellbare Katastrophe! Als ob dieser Bruch ein frischer jour-
nalistischer Ansatz wire!

Und dann die Adjektive! »Weltvergessen« — echt jetzt?
Vielleicht mal etwas, das die Lesenden sinnlich erfassen
kénnen, statt ihnen abgelutschte Etiketten zu liefern? Von
dem krampfhaften Bemiihen, geschlechtsneutrale Formulie-
rungen zu wdhlen, wollen wir mal gar nicht erst anfangen —

Unauftfillig blickte sie sich um: Der Typ, der eben an ihr
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vorbei war, musste sie ja nicht unbedingt bei ihren Selbst-
gesprachen beobachten. Doch er war offenbar bereits ab-
gebogen.

Seit dieser letzten, vernichtenden Kritik neulich war es
wie ein Fluch. Zweieinhalb Jahre lang hatte sie ihrem Ro-
man jede freie Minute gewidmet. Nach der Absage vom
Verlag hatte sie ihn riickstandslos von jeder ihrer Fest-
platten entfernt, bis kein Bit mehr von ihm tbrig war.
Manchmal beschlich sie das Gefuhl, als hitte sie zusam-
men mit den fiinfundsiebzig Kapiteln, die ihr nach der
Lektiire der Ablehnung nur noch lacherlich vorgekom-
men waren, auch ihr Mojo geldscht.

Hatte da ein frustrierter Schattenkiinstler, der es nie
zum Autor gebracht hatte, seine Komplexe auf sie iiber-
tragen, indem er in seinem Gutachten fiir den Verlag dar-
gelegt hatte, warum die ihr Manuskript ablehnen sollten?

Auch die Botschaft, die zwischen den Zeilen der gepfef-
ferten Ablehnung stand, war bei ihr angekommen: Kein
Mensch braucht deine Biicher, Mddel! Such dir verdammt
noch mal einen anderen Job!

Seitdem fand ihr innerer Kritiker ein Hintertiirchen in
jedem ihrer Romanentwirfe, die reihenweise im virtuel-
len Papierkorb landeten, bevor sie Seite zehn erreichten.

Und nun hatte dieser kritische Geist es sogar in ihren
journalistischen Brotjob geschafft, bei dem Ehrgeiz nun
wirklich noch nie ein Problem gewesen war, und somit
auch ihr innerer Kritiker nicht. Doch was immer sie fir
die Redaktion verfasste, gab sie seither nur mit Bauch-
schmerzen ab — einen Verriss erwartend.

Missmutig kickte sie einen Stein vom Asphalt und
machte ihr obligatorisches Testbild; Kamera und Spei-
cherkarte funzten.

Der Parkplatz, der in der Hauptsaison aus allen Néhten
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platzte, war heute verwaist. Nur ein einziger Wagen hielt
die Stellung. Vermutlich jemand von hier. Wer sonst gin-
ge bei dieser Witterung freiwillig vor die Tiir?

Die Wetter-App zeigte eine amtliche Sturmwarnung an.
Gefahr fir Leib und Leben sah Cay aber eher gegeben,
wenn sie in ihrer engen Ferienwohnung hocken blieb, die
das Kaseblatt, fir das sie schrieb, nach unschoénen Diskus-
sionen zumindest fiir eine Nacht stellte. Die anderen finf
musste sie selbst tibernehmen.

Das Siiseler Tageblatt wollte einen allgemeinen histori-
schen Beitrag in der Ausgabe vom 3. Mai und einen kur-
zen Bericht tiber die Gedenkfeier, der im Nachhinein er-
scheinen wiirde.

Zwei Tage Recherche befanden die Herren Chefredak-
teure fiir mehr als genug. Und es war wohl nur dem trau-
rigen Inhalt der Artikel geschuldet, dass sie sich iber-
haupt dazu herabgelassen hatten, sie nicht von Liibeck
aus mehrfach hin- und herfahren zu lassen.

Cay fragte sich jetzt schon, was sie geritten hatte, ihre
knappen Finanzen durch finf Tage Ferienwohnung plus
Kurtaxe zu strapazieren.

Raus aus dem taglichen Einerlei. Inspiration am Meer
finden. Endlose Spazierginge. Durchgeschriebene Nach-
te. — Jetzt kam es ihr wie ein geistiger Aussetzer vor. Was
hatte sie denn gedacht? Dass die Muse sie kiissen und auf
Platz eins der Bestsellerliste befordern wiirde?

Irgendwo in ihr keimte wohl noch immer diese irrige
Annahme, es als Autorin »zu schaffen« und ihre diversen
Honorarjobs als freie Journalistin an den Nagel zu héan-
gen. Wobei: Bei der Menge an unterbezahlten Auftragen,
die nétig waren, um sich einigermaflen tiber Wasser zu
halten, wiirde sie wohl eher ein ganzes Nagelbrett brau-
chen!
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Sie klappte den Kragen ihrer Armyjacke hoch und be-
trat den Weg durch die Diinen, welche bis eben zumin-
dest etwas Schutz vor dem Sturm geboten hatten. Die
Ostsee tiirmte sich zu wiitenden Wellenbergen auf. Heute
war der Strand menschenleer. Nicht mal die Méwen hat-
ten sich rausgewagt.

Sie war allein. Und das war gut so. Auch wenn sie nor-
malerweise nur Schmalspur-Recherchen machte, um die
Selbstausbeutung, die mit diesem Leben unweigerlich ein-
herging, moglichst gering zu halten — diesmal wiirde sie
sich Zeit nehmen. Einmal einen Artikel nicht auf einer
Arschbacke absitzen. Einmal so arbeiten, wie sie arbeiten
wollte. Nachspiiren, was hier passiert war. Das war das
Mindeste. Das war sie den Menschen schuldig, die am
3. Mai 1945 unweit von hier ihr Leben gelassen hatten.
Und irgendwie auch sich selbst. War ja nicht mehr feier-
lich, wie sie die Sachen hinrotzte — beim Tippen der einen
Meldung immer schon auf dem Sprung zum nichsten
Termin. Irgendwo zwischen Seniorengrillen und Shanty-
chor hatte sich ihre Arbeitsmoral den Strick genommen.

Gegen den Sturm lief sie Richtung Neustadt. So lang-
sam, wie sie im Gegenwind vorankam, wirde dieser Gang
einige Stunden in Anspruch nehmen. Vorsichtshalber war
sie mit ihrer Kamera bewaffnet. Auch wenn sie nicht
wusste, was sie festhalten sollte. Abgesehen von einem
Gedenkstein wiirde sich das Blatt, wie sie es kannte, fur
nichts interessieren. Aufler natiirlich fiir die Krianze und
Ehrengiste bei der Feier am 3. Mai, dem Tag, an dem sich
das Schiffsunglick jahrte.

Sie seufzte und lenkte ihre Gedanken zuriick an den
Strand, an dem ziemlich genau vor achtzig Jahren Tau-
sende Tote angespiilt worden waren. Verteilt iiber die
ganze Lubecker Bucht — und dariiber hinaus. Vermutlich
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lagen einige von ihnen noch immer unentdeckt unter dem
Sand. In aller Eile von Einheimischen verscharrt, um Seu-
chen abzuwenden oder den Unmut der Besatzer nicht auf
sich zu ziehen.

Alle, die man in solchen Notgribern gefunden hatte,
hatte man bis in die Achtzigerjahre hinein exhumiert und
auf den Ehrenfriedhéfen in den umliegenden Urlaubsor-
ten beigesetzt.

Kaum vorstellbar, dass es tiberhaupt Uberlebende gege-
ben hatte. Selbst wenn das Wetter damals nicht so stiir-
misch gewesen war wie heute — die Ostsee hatte acht
Grad gehabt. Auch fiir getibte Schwimmer kaum zu schaf-
fen. Fir die ausgemergelten Gefangenen schlicht ein wei-
teres Todesurteil.

Fast zeitgleich zur Cap-Arcona-Katastrophe hatte sich
an Land ein Massaker ereignet: In den letzten Minuten
des Krieges hatten SS-Leute, die bereits mit einem Bein
desertiert waren, Kriegsmarine, Polizei und eventuell so-
gar der Volkssturm und die Zivilbevolkerung — das war
umstritten — eine regelrechte Treibjagd eroffnet.

Warum hatte sie im Geschichtsunterricht nie davon ge-
hort? Die Cap-Arcona-Katastrophe, eines der grofiten
Schiffsungliicke der Welt, kannte sie zumindest aus einem
Nebensatz zu den Todesmérschen. Das »Massaker von
Neustadt« aber war ihr komplett unbekannt gewesen. Da-
bei war es das zweitgrofite NS-Verbrechen in Nord-
deutschland wihrend der letzten Kriegstage, wie sie vor-
hin gelesen hatte. So viele Menschen waren den brutalen
» Aufrdumarbeiten« der fliichtenden Nazis zum Opfer ge-
fallen! Wie konnte es sein, dass sie erst jetzt davon er-
fuhr?

Hatte sie hier eine Bildungsliicke? Oder war der Mas-
senmord unter dem Radar geblieben?
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Ob er schlicht im Schatten der berithmten Tragédie
stand? Oder ob er das unbequemere Thema war, da nicht
britische Bomben, sondern Menschen aus der Gegend
verantwortlich waren?

So oder so - sie hatte sich vorgenommen, den »Juden-
mord von Neustadt« ebenfalls zum Inhalt ihres Artikels
zu machen, auch wenn sie den Fokus auftragsgemafl auf
»Achtzig Jahre Cap-Arcona-Katastrophe« legen sollte, als
wire es ein verdammter runder Geburtstag.

Der Wind heulte ihr um die Ohren, sodass auch die di-
cke Dockermiitze, die sie tief ins Gesicht gezogen hatte,
das Tosen kaum démpfen konnte. Daher war das Erste,
was sie wahrnahm, kein Kreischen. Sondern die Wolke
aus schwarzen Leibern, die den Himmel verdunkelte. Krd-
hen!Unzéhlige Krahen kdmpften sich durch die Lifte und
landeten dort, wo die Sturmflut ein Stiick vom Strand ab-
getragen hatte. Aufgeregt pickten sie im Sand und hack-
ten, wo sie sich ins Gehege kamen, nach ihren gefiederten
Konkurrenten.

Vermutlich hatte der fortgewaschene Grund nur den
Kadaver eines Wasservogels freigegeben. Doch unwill-
kirlich frostelte Cay — und das lag nicht nur an den
schneidenden Boen. Hier, wo die Kinder im Sommer ihre
Burgen bauten, lagen noch immer die letzten stummen
Zeugen des historischen Traumas. Sie hatte gelesen, dass
bis heute an stiirmischen Tagen ihre Uberreste freigespiilt
wurden.

Cay zwang sich hinzusehen, als sie die Hohe erreichte,
auf der die Aasfresser ihr Unwesen trieben. Doch schon
beim ersten Blick war ihr klar, dass das, was sie iibrig ge-
lassen hatten, nicht mehrere Jahrzehnte unter dem Strand
gelegen hatte.
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Heinrich - 3. Mai 1945

Der ganze Tag war verriickt. Es hief, die Tommys stiin-
den schon kurz vor Neustadt. Angeblich war auch der
Russe nicht weit. Wo man Menschen traf, war die An-
spannung spiirbar.

In Neustadt hatte es schon die ersten Pliinderungen ge-
geben. Grofivater hielt es deshalb fiir sicherer, das Boot
bei den Sandbanken zu versenken, sodass es niemand so
leicht finden wiirde.

Heinrich schliipfte aus den Holzpantinen und watete
durch das flache Wasser zu Vaters Kahn, der in Ufernihe
vor Anker lag, damit Grofivater jederzeit rausfahren
konnte. So hatten sie, auch wahrend Vater bei der Marine
war, Fisch. Lange schon hatten sie keine Feldpost mehr
bekommen.

Heinrichs Augen suchten das Wasser ab. Ganz in der
Néhe, vor Sierksdorf und Haffkrug, lag ein Zweischorn-
steindampfer auf Reede. Die ... Er kniff seine Augen zu-
sammen, um schirfer sehen zu konnen. Die Deutschland.
Vor Neustadt lagen weitere grofle, vor Pelzerhaken klei-
nere Schiffe.

Ein Donnern naherte sich. Heinrich rannte zuriick und
warf sich in die Diinen. Aus seinem Versteck zwischen
den Héngestiitzen, wo sie die Netze trockneten, folgte er
den Flugzeugen mit den Augen. Es waren wendige, klei-
ne, einmotorige Maschinen. Drohnend hielten sie auf die
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Deutschland zu. Doch der erwartete Angriff blieb aus. Da-
fiir ndherten sich einige Beiboote; die Deutschland schiff-
te offenbar die Besatzung aus.

Unterdessen wurde es ruhiger am Himmel. Doch kaum
hatte er die Holzpantinen ausgezogen, um zur Anneliese
zu waten, musste er erneut in die Béschung springen.
Durch das Schilf spahte er auf die Bucht. Er hétte zu Hau-
se bleiben sollen, wie Mutter gesagt hatte!

Ein Geschwader niaherte sich im Tiefflug der Flotte, die
vor Neustadt lag. Die Flak eroffnete das Gegenfeuer. Doch
die Jabos zielten ungehindert auf das grofite der Schiffe
und landeten etliche Volltreffer. Eine gigantische Rauch-
sdule stieg in die Luft. Ein Flammenmeer verschlang das
Passagierschiff. Menschen sprangen von Bord. Er horte
ihre Schreie bis zum Ufer. Trotz der ohrenbetaubend heu-
lenden Schiffssirenen.

Jetzt erst merkte Heinrich, dass es noch ein weiteres
Schiff erwischt hatte. Ein kleinerer Frachter hatte Schlag-
seite und drohte unterzugehen.

Heinrich zogerte nur kurz. Dann, als die Flieger sich
entfernten, rannte er zur Anneliese, lichtete den Anker
und steuerte durch das Chaos in die Richtung, aus der
Rauch und Schreie kamen.

Es dauerte lange. Zu lange! Die Ostsee war noch zu
kalt, um es mehr als ein paar Minuten darin auszuhalten.
Er verlangte seinen Armen alles ab, und endlich klammer-
te sich eine Hand ans Dollbord, und er half einer vollig
entkriafteten Gestalt ins Innere des kleinen Kahns.

Hitte er Zeit gehabt, hitte er sich gewundert, dass
kaum auszumachen war, ob das Biindel Mensch, das nun
schlotternd zwischen den Duchten kauerte, ein Mann
oder eine Frau war. Doch die Jagdbomber kehrten zurtick
und nahmen erneut den gigantischen Dampfer unter Be-
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schuss. Zudem mahten Kriegsfischkutter auf der Flucht
durch die mit dem Tode ringenden Schiftbriichigen. Képfe
tauchten unter und nie wieder auf. Und was war das? Von
den Booten aus, die — wie er glaubte — zur Rettung her-
beigeeilt waren, schossen sie auf die Ertrinkenden!

Hand um Hand ergriff er. Drei oder vier wiirden neben
ihm Platz finden; er nahm vier auf. Das Boot seines Vaters
schwankte unter der Last der Geretteten. Mit grofierem
Tiefgang wiirde er riskieren zu kentern. Also ruderte er
los. Er loste fiinf verkrampfte Finger, die mit letzter Kraft
den Bootsrand umklammerten, und zwang sich wegzuse-
hen, als er die im Wasser Treibenden in den eisigen Flu-
ten hinter sich lief3.

In seinem Riicken knallte es; die Deutschland war ge-
troffen und brannte. Wohin sollte er die Menschen brin-
gen? Es wehte ein leichter Westwind. Die Drift wiirde es
einfach machen, das Ufer in Pelzerhaken zu erreichen. Er
legte sich in die Riemen.

Die dritte Angriffswelle zwang ihn, sich nur darauf zu
konzentrieren, heil an Land zu kommen. Ein Jagdflieger
scherte aus und nahm ihn aufs Korn. Wenn man sie mit
den Bordmaschinenkanonen erwischte, wire es das gewe-
sen. Seine Nussschale gab auf dem Meer eine gute Ziel-
scheibe ab. Doch im letzten Moment drehte der Bomber
ab.

Erst langsam fand er wieder zu Atem. Die teilnahmslo-
sen Wesen neben ihm hingegen schienen kaum zu regist-
rieren, was um sie herum geschah. Als hitten sie keine
Kraft tibrig fiir so etwas wie Angst.

Ob es doch stimmte, was Ilse ihm erzahlt hatte? Dass in
Neustadt Héftlinge verladen oder sogar getdtet wurden?
Anders konnte er sich die spillerigen Heringe in den
schlabbernden Straflingsklamotten nicht erklaren. Und
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nicht die nackten Knochengestelle. Ilse hatte erklart, es
handle sich samt und sonders um Schwerverbrecher, und
man solle sich fernhalten. Vielleicht war ja was dran an
dem Gertcht, dass das Untermenschen waren, die mit den
Schiffen in die Luft gejagt werden sollten? Aber wie hatte
sein Vater immer gesagt? Wer iiber Bord geht, wird geret-
tet.

Schweigend erreichten sie die Kiiste vor Pelzerhaken.
Sie hatten es geschafft. Durch den Spiilsaum zum Strand
waren es nur wenige Meter. Doch er musste fast alle da-
bei stiitzen. Sie fielen in den Sand und begannen verhal-
ten zu realisieren, dass sie lebten. Doch jetzt galt es, die
Ausgekiihlten zu warmen.

Was tun? Wo wurde er dringender gebraucht? Hier, um
den Geretteten beizustehen? Oder auf dem Wasser, wo noch
immer Hunderte oder gar Tausende das Wettrennen gegen
die Zeit zu verlieren drohten?

Warum schickten sie keine Hilfe? Wo blieb die Marine?

Gerade wollte er einen Mann, der aussah, als ob man
ihm das Kommando iibergeben konnte, instruieren, sich
um das zusammengewiirfelte Griippchen zu kiimmern, da
horte er hinter sich eine wohlvertraute Stimme:

»Halt! Keine Bewegung!«
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Cay - 27. April 2025

Mit dem Zeigefinger schnippte sie gegen die Packung, so-
dass eine der Kippen aus der Pappschachtel geschleudert
wurde. Im nédchsten Moment steckte die zwischen ihren
Lippen und wartete darauf, dass die andere Hand wie fri-
her nach dem Gasfeuerzeug greifen und den Tabak zum
Glithen bringen wiirde. Doch seit iiber einem Jahr schon
hatte Cay es sich zur Angewohnheit gemacht, bei den im-
mer seltener werdenden Schmachtern genau dieses Detail
wegzulassen. Die Fluppe steckte zwischen Ober- und
Unterlippe, bis der Filter sich vollgesogen hatte und der
Impuls zu rauchen abgeklungen war. Genug Zeit, um da-
ritber nachzudenken, was dieses Mal den Drang ausgelost
hatte, den Korper wider besseres Wissen mit Giftstoffen
zu schidigen, um den farbenfrohen Horrorszenarien auf
den Verpackungen der teuren Sargnigel nachzueifern.
Diese Investition war es wert. Und sie war mittlerweile
bei einem Durchschnittswert von eineinhalb Packungen
im Monat - ziemlich genau die Menge, die sie vor etwas
mehr als einem Jahr noch an einem einzigen Tag inhaliert
hatte.

Heute brauchte sie iiber die tieferliegenden Ursachen
fur ihren Schrei nach oraler Befriedigung nicht lange
nachzugriibeln. Eine Leiche gefunden zu haben, war wohl
Erklarung genug. Energisch sog sie den Atem durch die

26



Zahne. Doch statt Rauch wehte nur klirrend kalte Seeluft
in ihre Mundhéhle.

Beim Polizeinotruf hatte man sie gebeten, nach Mog-
lichkeit am Fundort zu warten. Und nun stand sie hier bei
einbrechender Dunkelheit und versuchte gleichzeitig, die
Krihen fernzuhalten und keine Spuren zu hinterlassen -
was sich gegenseitig auszuschlieffen schien.

Sie wiirde den Spaziergang wohl an dieser Stelle abbre-
chen miussen, wenn sie den ersten Artikel noch bis Redak-
tionsschluss einsenden wollte. Ob sie sich ein Taxi gon-
nen sollte? Vielleicht musste sie mit auf die Wache. Dann
wire sie wenigstens wieder in der Zivilisation. Weif§ der
Geier, wann und wo hier in der Pampa abends ein Bus
fahrt!

Sie kam nicht weit in ihren Gedanken. Denn die Krahen
gingen erneut in Landeanflug auf die Korperteile, die
unter dem Leichentuch aus Sand und Algen hervorlugten.
Ein natiirlicher Tod sah anders aus!

Von ihrer journalistischen Arbeit war sie einiges ge-
wohnt. Verkehrstote hatte sie schon mehrere gesehen.
Die Redaktion schickte sie gern zu solchen Einsitzen,
denn sie war dafur bekannt, sachlich zu bleiben und Ner-
ven zu bewahren - ein Uberbleibsel ihres Vorlebens. Mitt-
lerweile hatte sie eine gewisse Routine.

Cay wedelte mit den Armen, auch wenn ihre Hoffnung,
die Vogel dadurch zu vertreiben, langsam, aber sicher
schwand. Doch: Naher heranzutreten, traute sie sich
nicht. Sie hatte vermutlich auch so schon genug Chaos
am Tatort gestiftet, wenn es denn der Tatort war. Wobei
sie bezweifelte, dass Unwetter und Gezeiten viele ver-
wertbare Spuren hinterlassen hatten. Wenn sie dariiber
hatte schreiben wollen, hétte sie gemutmaf3t, dass die To-
te angespiilt worden war.
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Der Filter hatte sich vollgesogen wie ein Schwamm und
quoll im Mund. Doch sie war noch nicht bereit, ihr Spiel-
zeug freizugeben.

Mit den Zihnen bearbeitete sie das speichelgetrankte
Mundstiick: Ob ihr makabrer Strandfund wohl eine Story
war? Vielleicht die Rettung fiir ihre maroden Finanzen!
Ob sie Fotos machen sollte? Immerhin hatte sie dann die
klobige Kamera nicht ganz umsonst mitgeschleppt. Doch
es widerstrebte ihr. Im Dreck zu withlen war das eine.
Aber die sterblichen Uberreste eines Menschen abzulich-
ten ... War das iiberhaupt erlaubt?

Verstohlen sah sie sich um. Sei’s drum!Es war ja aufler
ihr und dem Leuchtturm, der stumm begonnen hatte, sei-
ne Strahlen wie einen Suchscheinwerfer iiber die Bucht
zu schicken, niemand da. Also drickte sie ab. Einmal.
Zweimal. Mit Zoom. Sie versuchte, sich nicht vom Fleck
zu bewegen, und trampelte nur das Stiickchen Sand platt,
das sich ohnehin unter ihren Fiilen befand.

Der Meistbietende wiirde den Zuschlag bekommen.
Wobei: Der Polizei wire sicher klar, von wem die Bilder
stammten. Naturlich von der Person, die den Leichenfund
gemeldet und die Wachhabenden dort erwartet hatte, um
ihnen Rede und Antwort zu stehen. — Ob es schon zu spéit
war, sich aus dem Staub zu machen?

Nur um sicherzugehen, o6ffnete sie die Einstellungen
ihres Mobiltelefons: Sie legte Wert auf Privatsphére. Die
ID war wie immer unterdriickt. Niemand wiirde sie je fin-
den. Und die Zeitung, welche die Bilder kaufte, wirde
ihre Quelle schiitzen.

Ein letztes Mal blickte sie sich um. Dann machte sie
einen weiten Bogen, hielt unter Einsatz des grofien Ob-
jektivs die Szenerie noch aus ein paar anderen Winkeln
fest und setzte wie geplant ihren Spaziergang fort. Auch
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wenn sie sich beeilte, wiirde es knapp werden, den Redak-
tionsschluss nicht zu verpassen. Doch man wiirde schon
ein Auge zudriicken, wenn sie eine solche Story im Ange-
bot hatte.
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Rita - 3. Mai 1945

Sie hétte nicht sagen konnen, woher sie es wusste. Sie
war keine gefiithlsduselige Frau. Wenn man sie nur gelas-
sen hitte, wire sie jetzt bei der Reichsbahn, um im Stell-
werk Zuge zu koordinieren. Aber schon seit dem Aufwa-
chen hatte eine nervése Unruhe von ihr Besitz ergriffen,
die sie sich kaum erklaren konnte. Sicher, als Marinehel-
ferin schnappte sie dieses oder jenes auf. Und ihre Statio-
nierung in der U-Boot-Schule in Neustadt brachte sie zu-
weilen zumindest in die Nahe kriegswichtiger Gespréche.
Aber aus dem Chaos heute war sie nicht recht schlau ge-
worden. Daher konnte ihr Bauchgefiihl also nicht rithren.
Und auch an den apokalyptischen Zustdnden in Neustadt
lag es nicht. Dann hétte ihr schon tags zuvor etwas quer-
liegen miissen. Schon am Vortag war es namlich zu Plin-
derungen gekommen - und dennoch war sie ruhig geblie-
ben. Nein. Die Unruhe kam von innen. Und sie kannte
nur eine Richtung: zum Strand!

Also sprach sie mit Marie, die ebenfalls kriegshilfs-
dienstverpflichtet war und keine von den Hundertprozen-
tigen. Die Kollegin, die ihr hier seit ihrer Zwangsver-
pflichtung im letzten Jahr ein Freundinnen-Ersatz gewor-
den war, ermutigte sie, ihrer Eingebung zu folgen, und
versprach, ihr den Riicken frei zu halten.

Schon als sie den Fufl aus der Tir setzte, spiirte sie,
dass etwas Schreckliches geschehen war. Und als sie am
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Hafen entlang Richtung Aalloch hetzte, kriegte das Grau-
en ein Gesicht: Korper, es mussten Hunderte sein,
schwammen im Hafenbecken und lagen am Ufer. Eine
Welle der Angst raste durch ihren Leib: Fritz!

Sie trug noch ihre Uniform. Jenes schnittige Kostiim
mit dem Blitz und dem Schiffchen, das Hunderttausende
junger Frauen dazu verfithrt hatte, dem Ruf des Aben-
teuers zu folgen und ein »Blitzmédel« zu werden.

Zum ersten Mal war auch sie froh tiber diesen Aufzug.
Die unverkennbare Kluft war zwar keine Carte blanche,
aber immerhin eine passable Visitenkarte. Niemand hielt
sie auf. Niemand fragte sie, wo sie hinwollte. Ihre Gesin-
nung war unter der Maskerade der linientreuen Marine-
helferin gut verborgen. Und hoffentlich auch ihr Vorha-
ben.

Sie folgte dem oberen Jungfernstieg durch den Wald
Richtung Pelzerhaken. Vorbei an der Athen, die gegen-
iiber im Hafen lag, an der Kneipe und am Lotsenhaus. Sie
hoffte, dass sie nicht bis in die Sperrzone musste, wo die
Marine geheime Experimente durchfiihrte. Aber selbst
wenn! Sie trug ja ihre Uniform. Vielleicht wiirden die un-
geordneten Zustinde und das kommunikative Wirrwarr
ihr in die Hénde spielen. Auflerdem hatte ihr Lacheln
schon manche Tir gedffnet. Manner waren simpel ge-
strickt. Die meisten zumindest. Ihr Fritz war anders.

Unten am Strand lagen Leichen in Haftlingskleidung.
Sie widerstand dem Impuls, jede einzelne umzudrehen.
Etwas in ihr wusste, dass Fritz nicht darunter war. Diese
Stimme zog sie weiter. Als die Briten angriffen, hoffte sie
darauf, dass die Baume ihr Sichtschutz boten. Sie verlief3
die Strale und setzte ihren Weg im Wald fort. Doch als
sie gerade den Pfad auf der offenen Steilkiiste betreten
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hatte, kehrten die Kampfflieger zuriick, und sie warf sich
hinter einen Busch.

Wo blieb die Flugabwehr? Traute sich die nahe gelege-
ne Flakstation nicht zu schieflen, um die Flieger nicht auf
die Nachrichtenmittel-Versuchsanstalt aufmerksam zu
machen?

Die dritte Welle kam, als sie gerade den Strand von
Pelzerhaken erreichte. Die Luft war voller Rauch.
Drauflen auf dem Wasser brannten und sanken Schiffe.
Wie sollte sie Fritz in dem Chaos finden? Wenn er denn
tiberhaupt hier war! Thr Gefiithl war sicher, ihr Verstand
voller Zweifel — und sie mittendrin. Hin- und hergerissen
zwischen Hoffen und Bangen.

Das Donnern kam niher. Sie musste weg! Schutzsu-
chend rannte sie zuriick in die Diinen und fand dahinter
ein Gebusch, in dem sie sich verbarg. Unter einem dichten
Strauch versuchte sie zu Atem zu kommen und einen kla-
ren Gedanken zu fassen.

Sie spahte durchs Blattwerk auf die Bucht, wo eine Ma-
schine ausscherte und ein kleines Boot ins Visier nahm.
Doch dieses setzte seine Fahrt zum Ufer unbeirrt fort. Ge-
bannt verfolgte sie die Szene. Schliefllich nahm der Bom-
ber Kurs auf eines der grofleren Schiffe. Und das Boot
kam nahe genug, um zu erkennen, dass darin Hiftlinge
waren. Ihr Herz schlug schneller. Sie wollte das Gebiisch
verlassen. Doch ein weiteres Geschwader donnerte heran,
und sie druckte sich tiefer in das Dickicht, wahrend sie
zusah, wie die Geretteten mit letzter Kraft in den Sand
sanken und erschopft liegen blieben.

Nur zwei Manner hielten sich aufrecht. Ein trotz allen
Elends drahtiger Mann und sein Kamerad, auf dessen
Schulter er sich stiitzte. Sie traten ein paar Schritte auf
den Jungen zu, der offenbar ihr Retter war. Und da er-
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kannte sie ihn: Das Gesicht! Mager. Gezeichnet. Tiefe Au-
genkrater. Doch in seiner Haltung spiirte sie noch immer
den ungebrochenen Widerspruchsgeist, in den sie sich
verliebt hatte: »Fritz!«, entfuhr es ihr. Sie rappelte sich
auf. Doch da zerschnitt eine scharfe Stimme den abklin-
genden Fliegerlarm.

»Halt! Keine Bewegung!«
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Cay - 27. April 2025

Gruselfund in Pelzerhaken, titelte Um die Ecke — das True-
CrimePortal, das iiber Leichen geht neben den drei gerade
noch legalen Fotos, die sie ihr abgekauft hatten. Es tat ihr
physisch weh, die Ergiisse des Schmierfinken zu lesen,
der sich Pablo Pulitzer nannte — der peinlichste »Kiinstler-
name« unter der Sonne. Die darin ausgedriickte Prophe-
zeiung war offenkundig von ebensolcher Qualitit wie
sein, nun, Artikel:

Am Strand von Pelzerhaken hat die Sturmflut eine Leiche
freigelegt. Bis heute kommt es vor, dass bei Unwettern
Knochen und Kleidungsreste der Verungliickten vom

3. Mai 1945 zum Vorschein kommen.

Samstag jahrt sich dieser schwarze Tag der Liibecker
Bucht zum achtzigsten Mal. Doch handelt es sich bei der
Toten wirklich um ein Opfer der Cap-Arcona-Katastrophe?
Nach Augenzeugenberichten ist es die Leiche einer jungen
Frau, die erst kiirzlich ums Leben gekommen ist. Ob die
Tote Opfer eines Gewaltverbrechens geworden ist?

Die genauen Umstande ihres Ablebens sind unklar. Die
Polizei ermittelt. Wir bleiben flir euch dran.

Kurz nachdem Cay ihren Beitrag iiber die Cap-Arcona-

Katastrophe an das Stiseler Tageblatt geschickt hatte —
gerade noch rechtzeitig, um die Frist, die man ihr nach
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dem offiziellen Redaktionsschluss noch gewahrt hatte,
nicht zu reiflen —, waren ihre Fotos bei der Konkurrenz
online gegangen. Zusammen mit diesem bitteren Beitrag,
den sie nicht selbst hatte schreiben diirfen. Jetzt, da sie
ihn sah, war sie ganz froh dartiber. Und erleichtert, dass
ihr Name nicht unter den Bildern stand. Denn das, was
die »Redaktion« daraus gemacht hatte, war finsterstes
Clickbaiting! Sie schamte sich, ihre Aufnahmen an dieses
Onlinedrecksblatt verschachert zu haben. Doch ihr
Stammuverlag in Stsel hatte ausnahmsweise mal Riickgrat
gezeigt. Und erstmals sehr zu ihrem Arger. Denn das Sii-
seler Tageblatt hatte die sensiblen Aufnahmen nicht dru-
cken wollen. Schade! Vor allem deshalb, weil die skrupel-
lose Onlinekonkurrenz deutlich schlechter zahlte, wie
sich herausstellte. Und was sollte bitte dieser Hinweis am
Schluss? »Wir bleiben dran.« War das ein Bluff, oder hat-
ten sie eigene Leute darauf angesetzt? Sie hatte jedenfalls
keinen Folgeauftrag erhalten.

Endlich kam sie dazu, die nassen Sachen auszuziehen.
Auf dem Heimweg war sie damit beschaftigt gewesen,
ihre Kontakte durchzutelefonieren, um einen Abnehmer
fur die Bilder zu finden. Und als sie die Ferienwohnung
erreicht hatte, war sie sofort ans Tablet gehechtet, um
nicht noch mehr Arger von ihrer Redaktionsleitung zu
kriegen. Das Siiseler Tageblatt war ihr Hauptauftragge-
ber. Stress mit denen konnte sie sich nicht leisten. Das
»frei« in freiberuflich kam von leicht freizustellen oder
vogelfrei. Mit der Freiheit, die Rousseau meinte, hatte das
wenig zu tun.

Zitternd warf sie ihre durchweichten Klamotten auf
einen Haufen und sprang unter die Dusche, wo sie blieb,
bis sie ihre Fiifle wieder spiiren konnte.

Einen dampfenden Kaffee, wie immer schwarz, vor
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sich, warf sie sich schliefilich auf die abgewetzte Couch
der Klitsche, die sie sich gerade so hatte leisten kénnen
und deren Ausblick nicht eben atemberaubende Urlaubs-
atmosphére versprach. Aus dem Fenster des kleinen
Wohnraums sah sie auf die Rickseite einer Trattoria.

Tja ... Das wire jetzt die Zeit gewesen, in der sie sich an
ihren Roman hitte setzen kénnen. Na ja. Oder vielmehr
an das, was vielleicht eines Tages ein Roman werden
konnte. Falls ihr denn jemals ein Plot einfallen wiirde, der
etwas taugte.

Sie nippte am Kaffee. Er war noch zu heif3.

Im Hinterhof rauchten die Angestellten des Restaurants
und trotzten lautstark mosernd den Bden. Sie schloss das
Fenster, das sie angekippt hatte, um den Muff aus den
Zimmern zu lassen, denen man auch rein olfaktorisch an-
merken konnte, dass sie nicht wirklich bewohnt waren.
Wie in einem Mdobelhaus roch es nach kiinstlichen Mate-
rialien — nur eben zugleich auch abgestanden, staubig und
alt. Die Freuden des seit der Tabakabstinenz zuriickgekehr-
ten Geruchssinns!

Sie klappte das Tablet auf und browste durch einschla-
gige Websites und Dokumente, die sie fur ihren Bericht
aus diversen Archiven und Bibliotheken gezogen hatte.
Sie wollte dem Beitrag tiber die Gedenkfeier, den sie am
3. Mai abgeben wiirde, etwas Fleisch auf die Rippen ge-
ben. — Oder war es nur eine Flucht? Prokrastinierte sie
hier, um nicht aufs leere Blatt starren zu miissen?

Geistesabwesend schlurfte sie ihren Kaffee, wihrend sie
durch die Seiten wischte. Thr Kopf kam nicht an und
streunte durch die Zeilen, ohne dass sie zu ihr vordran-
gen. Doch plétzlich formte sich ein Gedanke, der ihr Be-
wusstsein pikte und sie hektisch zurtickblattern lief3: Ir-
gendwo auf diesen Seiten war etwas, das ihr vage bekannt
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vorkam. Das sie schon mal gesehen hatte. Und auf einmal
wusste sie, was es war. Sie hatte es nicht gleich gemerkt.
Denn als sie es das letzte Mal betrachtet hatte, hatte sie
sich Mithe gegeben, nicht so genau hinzuschauen. Auch
hatte es anders ausgesehen. Die Krihen waren griindlich
gewesen. Aber dennoch: Dort auf dem Foto sah sie das
Gesicht der Person, deren Leiche sie am Strand gefunden
hatte. Blitzgescheite Augen schauten sie aus einem fre-
chen Mondgesicht an.

Ihr Gehirn brauchte einen Augenblick, um diese Infor-
mation zu verarbeiten, doch dann vertiefte es sich in den
Artikel, der zu der Fotografie gehorte. Sie konnte es kaum
glauben, als sie sah, worum es darin ging.
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Oskar - 3. Mai 1945

In Neustadt war es bislang ruhig geblieben. Es bestand
weitgehend Einigkeit dariiber, dass man dem britischen
Einmarsch nichts entgegensetzen wiirde. Die Gebete sei-
ner Mutter, dass es ihn, ihren einzigen verbliebenen Sohn,
nicht noch kurz vor Ultimo erwischen mége, schienen in
Erfiillung zu gehen. Doch seit dem Morgen hatte sich das
Blatt gewendet. Die Englander wiirden vermutlich noch
vor der Nacht die Tore der Stadt erreichen. Und mit den
Hiftlingen, die man auf die Flotte verladen hatte, gab es
Scherereien. Zwei Schuten waren zwischen Neustadt und
Pelzerhaken gestrandet. Um die Entflohenen zusammen-
zutreiben, waren sie ausgeriickt. Die SS hatte am Hafen
tibernommen. Er hatte die Méanner der Schutzstaffel aus
der Kneipe torkeln und entkraftete Frauen und Kinder mit
Gewehrkolbenstoflen zuriick ins Wasser drangen sehen,
wo bereits leblose Kérper im Hafenbecken diimpelten.

Mit Volker und den anderen war er zu Ful unterwegs
Richtung Pelzerhaken. Das Argste schienen sie zum
Gliick verpasst zu haben. Doch was sich wie ein Aben-
teuer angefithlt hatte, als sie noch als Pimpfe beim Deut-
schen Jungvolk die Fahnen schwenkten, ja, was selbst vor
einigen Wochen noch wie ein Ritterschlag angemutet hat-
te, der sie in den Stand des Erwachsenseins erhob, war
spatestens seit heute bitterer Ernst geworden. Volker war
ihm mit seiner Linientreue von Anfang an suspekt gewe-
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sen. Sich diesem Angeber nun nicht mehr nur auf Schul-
hof und Bolzplatz, sondern auch im Krieg unterwerfen zu
missen, hatte ihm von Tag eins an nicht geschmeckt.
Aber jetzt wurde dessen Ubereifer geradezu gefihrlich.
Wenn es so weiterginge, wiirde der Hitzkopf sie noch alle
in Schwierigkeiten bringen — wenige Stunden bevor die
Stadt vor den Englandern kapitulierte.

Wer das Hirn nicht bis zum Rand voll brauner Scheifle
hatte, konnte sich denken, was Euphemismen wie »Front-
begradigungen« oder »Abwehrschlachten« in der Wo-
chenschau nur unzureichend kaschierten: Der Krieg war
langst verloren. Die von allen herbeizitierte Wunderwaf-
fe, welche die alles entscheidende Kriegswende bringen
wirde, war eine Illusion. Alles, was sie tun konnten, war,
diesen Krieg um den Preis ihres Lebens ein paar Tage zu
verldngern.

Er hatte es kommen sehen. Als sie letztes Jahr die Pla-
kate angeschlagen hatten, auf denen in schwarzer Schrift
auf rotem Grund der Fithrererlass abgedruckt war, war es
ihm vorgekommen, als hdtten sie sein Todesurteil ver-
kiindet. Farbe und Aufmachung hatten an die Bekannt-
machungen erinnert, mit denen Hinrichtungen publik ge-
macht wurden. Vielleicht war es nur das gewesen, warum
es ihm eiskalt den Riicken heruntergelaufen war. Aber
wenn er ehrlich mit sich war, hatte etwas in ihm gewusst:
Dein Leben ist vorbei!

Als er schlief8lich, den grinen Aufforderungsbefehl in
der Tasche, zur Meldestelle geschlichen war, hatte es sich
angefiihlt wie der Gang zum Schafott.

Er hatte sich diinnemachen sollen wie so viele andere.
Aber die Angst war zu grofy gewesen. Wieder mal. Wenn
du doch blof3 nicht so 'ne Bangbiix wirst!

Und jetzt? War es zu spit, das Handtuch zu werfen?
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Oder immer noch zu frith? Das Naziregime war ja noch
aktiv. Gerade gestern hatten sie bei der Marine einen De-
serteur standrechtlich erschossen. Er hatte sogar von Zi-
vilisten gehort, die ihre weiflen Fahnen zu frith gehisst
hatten, um ihre Befreiung zu erleben. Wiirden die Freun-
de ihn laufen lassen oder ihn wegen Fahnenflucht dran-
kriegen? Zwar setzte ein solches Todesurteil ein langwie-
riges militarbiirokratisches Verfahren voraus. Aber wiirde
Volker in seinem fanatischen Glauben an den Endsieg
nicht kurzen Prozess machen?

Sie hatten gerade Pelzerhaken erreicht, als sie auf ein
Boot aufmerksam wurden, das sich dem Strand naherte.
Er erkannte Heinrich sofort. Und Volker musste doch
auch gesehen haben, dass dies der schmale Junge war, der
ein paar Klassen unter ihnen die Schulbank driickte. Aber
der Gernegrof3, den der Gauleiter zu ihrem Anfithrer ge-
macht hatte, war wie im Blutrausch. Der ehemalige Mus-
terknabe der Wehrertiichtigungslager der HJ befahl ih-
nen, Haltung anzunehmen, wie man es ihnen in der spér-
lichen Ausbildung gezeigt hatte, die der Fithrer ihnen hat-
te angedeihen lassen. Dann pirschten sie sich durch die
Diinenlandschaft an.

Auf dem Blondschopf vor ihm wippte die Miitze, fiir die
sie nicht mal einen Reichsadler iibrig gehabt hatten. Wiir-
de die Uniformkappe eines Gefallenen, die Volker mit
Stolz auftrug, an diesem Tag den néachsten Mann in den
Tod begleiten?

Er hatte freies Schussfeld. Und er wog seine Moglich-
keiten ab: Er wollte heute Abend heimkehren. Seine Mut-
ter sollte nie wieder fiir ihn beten miissen. Es sei denn fiir
einen guten Ausbildungsplatz und eine anstandige Frau.

Es wiare nur eine Kugel. Ein Leben gegen viele. Ein Kol-
lateralschaden. Friendly Fire. So ein Schuss konnte sich
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schon mal I6sen im Eifer des Gefechts. Und erst recht,
wenn man mit Beutegewehren ausgeriistet war, fiir die
man keine addquate Einweisung erhalten hatte.

Ob man ihm glauben wiirde? Oder ob er der Néchste
wiare? Als Meuterer standrechtlich erschossen, an dem
Strand, an dem sie noch im letzten Sommer Wettschwim-
men veranstaltet hatten?

Das russische Gewehr wog schwer in seinen Handen.
Es hatte noch drei Patronen. Genug, um einen Mann zu
toten. Nicht genug, um sich gegen eine Gruppe zu stellen.

Er dachte an seine Mutter. An seine gefallenen Brider.
Den Vater, der in Stalingrad geblieben war. Und setzte al-
les auf eine Karte.

»Halt! Keine Bewegung!«
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