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1.

Man sagt, dass der Sensenmann einen holt. Das ist ein alter
Ausdruck aus der Zeit, als der Tod eine reale Gestalt war, der
man im Wald von Marbäck oder auf der Straße begegnen
konnte. Eine eiskalte Hand greift einem an die Kehle, ein
Schatten umhüllt den Körper, bis man nicht mehr atmen kann.
So stellt man sich das als Kind vor.

Es gibt noch andere Sachen, die man sagt.
Es heißt nicht «unfreundlich» oder «gemein», sondern

schäbig.
Ich verhalte mich schäbig.
Was ich getan habe, war schäbig.
So sagt man.
Und es heißt auch nicht «Ich wusste nicht, was ich tun sollte»,

sondern: Ich wusste nicht, wohin. Als ob es die erste Wahl wäre,
an einen anderen Ort zu fliehen.

Heute Nacht lodern die Flammen zum Himmel. Die Wetter‐
prognose lautete Dauerregen, doch es fällt kein Tropfen. Alles
wird von Ruß und Asche bedeckt, die großen Bäume werden
ganz schwarz. Der Geruch von Rauch zieht bis hinauf ins
Simlångsdalen und in das Kilometer entfernte Skedala.

Es ist ein Ereignis, an das man sich erinnern wird, ein
Referenzpunkt. Von da an gibt es ein Vorher und ein Nachher:

Wo warst du, als …
War das vor oder nachdem …
Unten in Tolarp liegen die Häuser und Höfe weit verstreut.

Am dichtesten zum Haus der Markströms liegt Ulrika Antons‐
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sons Hof. Ein großes Feld trennt die Grundstücke voneinander.
Ulrika ist es, die den Notruf absetzt.

«Es brennt», schreit sie in den Hörer. «Markströms Haus
brennt wie verrückt. Schickt Feuerwehr, Polizei, Krankenwa‐
gen, alles schnell, verdammt!»

Sie läuft hinaus in die Novembernacht und hält das Feuer
auf einem Foto fest. Sie ist nicht die Einzige. Später wird
es Anfragen von den Zeitungen geben: Die Fotografen der
Lokalblätter treffen erst ein, wenn die Feuerwehr schon mit den
Löscharbeiten begonnen hat, ihre eigenen Bilder werden daher
uninteressanter sein. Fast alle im Ort lehnen die Angebote ab,
aber Ulrika braucht das Geld und verkauft ihre Amateurfotos
heimlich und teuer. Bald sind sie überall zu sehen. Ihr Name
wird nie im Zusammenhang mit den Bildern genannt, da steht
nur Leserbild, trotzdem weiß es jeder.

Gewaltige Feuerzungen lecken am schwarzen Himmel. Das
braune Haus der Markströms ist ein alter Bungalow aus Holz,
mit kleinen Fenstern und Flachdach. Es hat Kamin und Gas‐
herd, schlechte Leitungen, alte Elektrik und staubtrockene
Isolierungen. Vorher waren solche Details nicht sonderlich
bekannt, doch bald sind sie allen bewusst. Wenn die Menschen
in den Tagen nach der Tolarp-Katastrophe etwas lernen, dann
ist es die Tatsache, dass fast alles ein Haus in Brand setzen kann.

Nicht alle wachen auf. Der kleine Isak Nyqvist oben auf
dem Svanåsvägen schläft. Ebenso sein bester Freund, Theo
Bengtsson. Ein paar Kilometer entfernt, zu Hause in der Diele
des Polizeiassistenten Vidar Jörgensson, wandert Leo auf und
ab. Sein Bellen reißt Vidar aus dem Schlaf, er öffnet die Augen
und stellt die Fußsohlen auf den kalten Boden.

Der Labrador wartet an der Eingangstür und bellt, als wäre
da ein Einbrecher.
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«Was ist denn los mit dir?», sagt Vidar und gähnt. «Hier ist
doch niemand.»

Er öffnet die Tür. Der Hund schaut hinaus. Die November‐
kälte ist eisig. Da nimmt auch Vidar den Geruch wahr. Als
er auf den Rasen hinausgeht, kann er den Brand sogar sehen:
Von hier aus ist er lediglich ein Lichtschein, eine orangefarbene
Kuppel, die sich über den Tannenspitzen wölbt.

«Ich verstehe», sagte er, «ist gut, Leo. Gut, dass du gebellt
hast.»

Leo schüttelt sich und sieht Vidar mit großen braunen
Augen an.

«Nun dann, schauen wir mal.» Vidar steht im vom Raureif
überzogenen Gras und versucht abzuschätzen, wie weit das
Feuer entfernt ist. «Ja, vielleicht. Ich muss mir das angucken.»

Er kehrt ins Haus zurück, zieht sich an und steigt in die
groben Stiefel. Dann presst er die Lippen auf Leos weichen Kopf,
krault den Hund kurz hinter dem Ohr und geht los.

Doch er vermisst seine Uniform. Vier Jahre trägt er sie nun
schon und hat in dieser Zeit viel zu sehen bekommen. Die
Uniform ist wichtig, sie ist wie ein Schild. Oder eine Rüstung.
Das, was einem begegnet, wird von ihr ferngehalten.

Natürlich nicht alles. Manchmal sieht man Dinge, vor denen
einen auch die Uniform nicht schützt.

Vidar geht über alte Wege, die von hohem Wald und offe‐
nen Feldern gesäumt sind, von kleinen Höfen und Häusern.
Marbäck ist ein Dorf, ungefähr zehn Kilometer östlich von
Halmstad. Wer hier aufwächst, bekommt zu hören, dass er
sich glücklich schätzen kann. Das stimmt wahrscheinlich. Ka‐
tastrophen kommen hier nur selten vor.

Der Gestank des Brandes wird schlimmer, die glühende
Kuppel immer höher. In der Entfernung heulen Sirenen.
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Vidar kommt an Gut Marbäck vorbei und biegt über die
kleine Brücke hinunter zu der Gegend ab, die Tolarp genannt
wird.

Da ist es und dröhnt in der Nacht: Markströms Haus, das in
Flammen steht. Der Rauch brennt in seinen Augen. Feuerwehr
und Krankenwagen sind vor Ort, ebenso die Kollegen. Vidars
Herz schlägt schneller, je näher er dem blau-weißen Absperr‐
band kommt. Der Einsatzleiter, ein kräftiger Feuerwehrmann,
an dessen Namen er sich nicht erinnert, spricht mit den
Sanitätern.

«Ist jemand im Haus?», fragt Vidar.
«Es ist schwer, hineinzukommen, wir wissen es also nicht.

Aber vermutlich nicht. Das Haus steht komplett in Flammen,
wir können es nur noch niederbrennen lassen.»

«Kann ich etwas tun?»
«Sie sind Polizist, nicht wahr?»
Vidar nickt. «Ich wohne hier draußen.»
Der Einsatzleiter sieht zum Brand hinüber. Flammen wie

lebendige Gestalten.
«Helfen Sie, wo Sie können. Aber bleiben Sie vom Feuer

weg.»
Vidar geht zum Krankenwagen und leiht sich eine zusätzli‐

che Jacke. Drüben bei einem der blau-weißen Streifenwagen
gibt ihm ein Kollege einen Block und einen Stift. Im Schein
des Feuers hilft er, für Ordnung zu sorgen, zu kontrollieren,
dass niemand die Absperrung passiert, und spricht mit den
Nachbarn. Fast alle sind aus ihren Häusern gekommen und
starren auf den Feuerschein.

Ulrika Antonsson Grundstück liegt im Südwesten. Mit ihr
hat man bereits gesprochen. Nördlich grenzt der Hof von Jose‐
fina Fransson an. Sie hat ihn ihrem alten Vater einige Jahre vor
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seinem Tod abgekauft, mit Tieren und allem anderen. Einen
Tausender hat sie dafür bezahlt. Eine symbolische Summe. Sie
ist fünfzehn oder zwanzig Jahre älter als Vidar, aber er mochte
ihr Aussehen schon immer. Ihr dichtes Haar ist zwar von
grauen Strähnen durchzogen, aber das Gesicht fast faltenlos.
Josefina trägt Jeans und ein offenes, in der Taille geknotetes
Hemd über einem dunklen T-Shirt, das die schweren Brüste
verbirgt. Die waren schon immer sein Schwachpunkt. Ihm
ist das bewusst, doch an manchen Dingen kann man nichts
ändern.

«Ich habe Lovisa auf dem Fahrrad nach Hause kommen
sehen», sagt Josefina. «Das war ungefähr gegen fünf. Sie ar‐
beitet jetzt ja in der Stadt beim Brooktorpsgården, deshalb
fährt sie immer mit dem Rad zur Bushaltestelle und dann am
Nachmittag zurück.»

Von dem Fahrrad ist nur noch ein verkohlter Rahmen übrig.
«Hast du sie danach noch gesehen?»
Josefina schüttelt den Kopf.
«Ihre Eltern sind später weggefahren. Irgendjemand feiert

seinen Fünfzigsten.»
«Lovisa war aber zu Hause?»
«Ich … ich glaube ja, ich bin mir aber nicht sicher. Seit sie

nach Hause gekommen ist, hab ich sie nicht mehr gesehen.»
Vidar hat dem Feuer den Rücken zugewandt, aber er sieht es

trotzdem. Die Flammen spiegeln sich in Josefinas glänzenden
Augen.

Als er die Absperrung entlanggeht, hält er inne. Da, im Gras,
liegt ein Arbeitshandschuh. Vidar dreht sich zum Haus um. Die
Flammen lodern jetzt nicht mehr so kräftig, doch bis hierher
sind sie auch nie gekommen. Vidar streicht mit der Hand über
das gefrorene Gras. Es ist unberührt.
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Er hebt die Hand und ruft einen Kollegen zu sich.
«Oje», sagt der.
«Ja», erwidert Vidar.
«Ich hole eine Nummerntafel. Bleibst du hier?»
Vidar nickt und wartet. Ohne die Uniform ist es kalt. Der

Kollege kehrt zurück und drückt die Nummerntafel vorsichtig
in den Boden.

Der Handschuh ist vom Feuer geschwärzt. Aus der Nähe
sieht man Blutspritzer.

Es dauert eine Weile, bis der Kommissar eintrifft, aber
plötzlich steht er mitten im Geschehen. Über einen Grundriss
des Hauses gebeugt, von dem jemand in aller Eile eine Kopie
besorgt hat. Das ist seine Art. Kommissar K.-G. Öberg ist ein
grobschlächtiger Kerl und angezogen wie ein Waldarbeiter, mit
schweren Stiefeln, Strickpullover und einer Hose mit vielen
Taschen. Er ist ein guter Chef mit kräftiger Stimme. Sein Haar
ist schütter und grau, sein Gesicht rund und aufgedunsen. Der
Blick aus seinen Augen, der sich auf Vidar richtet, ist offen und
warm. Trotz seiner Statur bewegt er sich lautlos – man hört ihn
selten kommen.

«Der junge Jörgensson!», sagt er erstaunt. «Ja, natürlich,
zum Teufel auch, Sie wohnen ja hier.»

«Ja.»
«Haben Sie nicht bald Dienst?»
«In siebeneinhalb Stunden.»
K.-G. wedelt mit der Hand.
«Gehen Sie nach Hause und schlafen Sie, verdammt noch

mal. Wir brauchen Sie morgen.»
Vidars Augen brennen, seine Knochen schmerzen. Er war

den ganzen Tag im Dienst und jetzt noch die halbe Nacht. Seine
Schultern sind steif, der Rücken tut weh.
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«Sie brauchen mich nicht mehr?», fragt er trotzdem.
«O doch, ich will Sie hierhaben. Aber nach sieben Stunden

Schlaf.»
Vidar übergibt die Informationen, die er sammeln konnte,

hängt die Jacke zurück, nickt seinen Kollegen zu und macht
sich auf den Heimweg. Es ist noch lange hin bis zum Sonnen‐
aufgang. Hinter ihm blinken lautlos die Blaulichter – Streifen‐
wagen, Feuerwehrautos, Krankenwagen.

Er ist noch nicht weit gekommen, als er etwas aus dem
Augenwinkel wahrnimmt. Im Wald. Vidar hält inne und atmet
geräuschlos. Es ist vollkommen still.

Dann sieht er es.
«Hey!» Vidar wendet sich um und ruft in Richtung der

Blaulichter. «Hey! Hier im Wald liegt jemand.»
Jemand, der nicht wusste, wohin.
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2.

Isak Nyqvist wohnt oben am Svanåsvägen in dem roten Haus
beim Wendeplatz der Sackgasse. In einer Reihe stehen sie dort,
die kleinen Einfamilienhäuser, und nur drei Häuser weiter
wohnt Theo.

Wie jeden Morgen sitzt seine Mutter an seinem Bett und
weckt ihn. Er nimmt ihren Geruch im Schlaf wahr, der ist
immer das Erste, das ihn erreicht. Sie ist schon seit einer Stunde
auf und hat sich fertig gemacht, um zur Arbeit zu gehen.

«Isak. Isak, Liebling. Es ist halb acht, Zeit zum Aufstehen.»
Jeden Morgen dieselben Worte, doch diesmal öffnet er nicht

deshalb die Augen, sondern wegen der Art, wie sie es sagt. Ihre
Stimme klingt heute anders, irgendwie abwesend, als würde
sie gleichzeitig einen spannenden Film sehen, aber auch nur
nebenher. Da ist etwas zwischen den Worten. Mama klingt
ängstlich.

«Was riecht so?»
Sie antwortet nicht. Ihre Augen sind ein wenig gerötet. Das

sind sie sonst nicht.
Isak quält sich hoch. Warum ist es so schwer, aufzuwachen,

wenn man in die Schule soll, während es samstags und sonntags
so leicht ist? Das ist eine der großen Fragen des Lebens.

—

Die Alten sagen Haag anstelle von Garten. Isak hat kürzlich
bemerkt, dass die Alten manchmal anders reden, Wörter benut‐

13



zen, die für ihn ungewöhnlich sind. Sie klingen schön. Edvard
sagt immer, dass Wörter eine Verbindung zu denen sind, die
nicht mehr unter uns weilen.

Vom Küchenfenster aus kann Isak am Haag vorbei bis zum
Schopf am Waldrand sehen, der auf der anderen Seite des Fahr‐
radwegs liegt, hinter der mit Spierstrauch und Wasserholler
überwachsenen Steinmauer. Er weiß nicht, wem der Schopf
gehört, aber da drin gibt es riesige Weberknechte. In der Nähe
stehen alte Bäume mit vollen roten Weihnachtsäpfeln und
gelben runden Pflaumen, aber an die kommt man schwer ran,
die brennenden Nazzeln stehen viel zu hoch. Aber im vergan‐
genen Jahr hat jemand sie nach einer der ersten Frostnächte
zerfetzt, so als wäre ein riesiges Tier mit mächtigem Kiefer
vorbeigekommen und hätte die Nesseln abgebissen. Endlich
war der Pflaumenbaum zugänglich, sodass Isak und Theo
hochgeklettert waren und sich vollgefuttert hatten.

Seither hat er keine Pflaumen mehr gegessen, ihm war so
flau im Magen gewesen, dass allein der Gedanke daran ihm
schon Übelkeit verursacht.

Jetzt streut er viel zu viel Zucker auf die Cornflakes, der
zu richtig leckeren Klumpen in der Dickmilch wird. Norma‐
lerweise protestiert seine Mutter, aber heute nicht. Sie sitzt
nicht einmal mit ihm beim Frühstück, sondern ist mit Papa im
Wohnzimmer. Er ist noch nicht zur Arbeit gefahren, obwohl
er sonst immer um Viertel vor sieben aufbricht.

Hast du ein bisschen geschlafen?, fragt Papa.
Nein, erwidert Mama. Ich bringe ihn heute hin. Der Schulbus

fährt da vorbei, den kann er also nicht nehmen. Verdammt, ich
weiß bloß nicht, wie wir stattdessen fahren sollen.

Isak sitzt allein am Frühstückstisch und weiß nicht, wo
er hinschauen soll. Das ist ein neues Gefühl für ihn, und er
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möchte am liebsten zu seiner Mutter gehen, spürt aber, dass er
das nicht tun sollte. Daher spielt er stattdessen, die Cornflakes
im Teller wären Helden, vielleicht Cowboys oder Soldaten, und
die Dickmilch lebensgefährliche Lava.

In der Diele sieht er Schuhabdrücke, große, grobe. Sie
stammen nicht von Papa. Also hatten sie während der Nacht
Besuch.

Dieser Montagmorgen ist kalt und feucht. Isak sitzt auf dem
Weg zur Schule im Simlångsdalen auf dem Rücksitz. Seine
Mutter fährt einen längeren Weg als sonst. Noch kein Schnee.
Sie kommen an den alten Gebäuden der Papierfabrik vorbei.
Hinter den Bäumen, runter in Richtung Tolarp, kann Isak
graue Streifen sehen, die zum weißen Himmel aufsteigen.

«Was ist denn passiert, Mama?»
«Was meinst du, Liebling?»
«Du und Papa, ihr seid so komisch. Und es riecht, wie wenn

wir Feuer machen.»
Seine Mutter schweigt lange.
«Ich weiß nicht genau, was passiert ist.»
Dann sagt sie nichts mehr, und er fragt auch nicht. Ihre

Hände umklammern das Lenkrad so fest, dass die Knöchel
weiß hervortreten. Als sie da sind, rennt Isak über den Schulhof,
um nicht zu spät zu kommen.

Auch in der Schule ist etwas anders. Isaks Lehrerin Iréne
sieht aus, als hätte sie etwas Wichtiges verloren. Sie lächelt, aber
ihr Lächeln erreicht ihre Augen nicht, und in den Pausen raucht
sie mehr als sonst.

Als die Schule aus ist, wartet seine Mutter auf ihn. Ihre Miene
ist hart, als würde ihr irgendetwas weh tun, sie es aber nicht
zeigen wollen.

Als sie nach Hause kommen, sieht Isak frische fremde
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Schuhabdrücke in der Diele, und die Fußmatte liegt anders da
als gewöhnlich.

«Mama, wer war hier?»
«Was meinst du?»
«Die Matte liegt komisch. Und solche Schuhe haben wir

nicht.»
Seine Mutter murmelt etwas, abwesend.
Kurz darauf klingelt Theo an der Tür.
In der Schule kommt es vor, dass Theo sich komisch be‐

nimmt, wenn sie mit anderen zusammen sind. Dann ist es, als
würde er Isak wegschieben. Er schnauzt ihn an oder seufzt.
Isak weiß nicht recht, warum, aber es geschieht nur, wenn
andere wie Torbjörn oder Håkan oder Malin und Cecilia dabei
sind. Doch das ist selten, ansonsten ist es eine klare Sache,
dass Theo und er beste Freunde sind. So ist es einfach. Fast
wie ein Naturgesetz, das Wort haben sie neulich oben im
Klassenzimmer in der Breared-Schule gelernt.

«Hallo», sagt Theo.
«Hallo.»
«Sollen wir was machen? Königsstein spielen?»
Isak zieht seine Jacke an und rennt in die Küche.
«Mama, darf ich … »
Sie steht an der Spüle, starrt aus dem Fenster und hat die

Arme um sich geschlungen, als würde sie frieren. Tränen laufen
ihr über die Wangen. Als sie Isak sieht, zuckt sie zusammen,
wischt sich über die Augen und blinzelt schnell.

«War das gerade Theo? Wollt ihr rausgehen?»
Isak steht mit offener Jacke und einem beklemmenden

Gefühl in der Brust da.
«Mama, bist du traurig?»
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Sie lächelt, schüttelt den Kopf, während sie weiter die Tränen
wegblinzelt.

«Was ist denn passiert, Mama?»
«Warum fragst du? Haben sie in der Schule etwas erzählt?»
«Nein, aber … »
«Was?»
Es ist schwer in Worte zu fassen. Aber etwas ist da.
Als er nichts sagt, beugt sie sich zu ihm hinunter, umarmt

ihn fest und flüstert, dass alles in Ordnung sei. Kein Problem,
alles wird gut.

«Jetzt geh und spiel mit Theo.»
«Aber … »
«Nein, alles ist gut.» Sie lächelt durch die Tränen hin‐

durch. «Ich bin nur müde.»
«Okay.»
«Wann bist du wieder zu Hause?»
«Um fünf.»
«Und was tust du, wenn etwas passiert?»
«Ich hole einen Erwachsenen.»
«Gut.»
Sie küsst ihn auf die Stirn. Isak geht mit Theo raus.
Kein Problem. Alles wird gut.
Das klang fast wie ein Gebet.
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3.

Nicht weit von Markströms Haus gibt es einen versteckten Ort.
Eine Öffnung in dem dichten Waldstück von Marbäck führt
hinunter zu einem Abschnitt des Fylleån, wo die Strömung
besonders reißend ist.

Edvard war es, der Isak zum ersten Mal mit dorthin genom‐
men hat. Ihn mag Isak von allen wohl am liebsten. Abgesehen
von Mama vielleicht. Aber das würde er niemals jemandem
sagen. Und auf keinen Fall Papa.

Es ist nicht November, sondern Sommer, ein warmer Sonn‐
tag im August. Isak hält Edvards Hand, während sie zwischen
den Bäumen hindurchgehen.

«Hörst du, Isak?», fragt er.
«Nein, was denn?»
«Horch mal.»
Seine Haare sind ebenso dunkel wie Mamas, die Augen‐

brauen markant und die Augen braun und groß, mit einem
warmen Blick. Die starken Kontraste lassen Edvard fast ein
bisschen wie eine Karikatur aussehen, so als wäre er gerade
einem Comic entstiegen.

Alle sagen, dass Isak und Edvard sich ähnlich sehen. Manch‐
mal versucht er, seinen Onkel nachzumachen, aber das ist
schwer. Wenn er sich bemüht, so zu gehen oder sich zu bewegen
wie Edvard, wirkt es nur steif und ungelenk.

Isak sieht ihn an und horcht.
«Hörst du es jetzt?»
Über ihm rascheln die Blätter der Bäume leicht im Wind, die
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Insekten summen, Göran Antonssons alter Traktor knattert in
der Ferne. Und da ist noch etwas: ein dumpfer, rauschender
Klangteppich im Hintergrund.

«Was ist das?»
«Komm, ich zeig’s dir.»
Sie laufen weiter vorwärts zwischen alten Baumstümpfen

und groben Wurzeln, die über den Weg wuchern. Das Brausen
in Isaks Ohren wird stärker, die Aufregung wächst in seiner
Brust.

Manchmal ist Edvard ein bisschen wie ein Vater. Isak sagt
das nicht laut, er will seinen Vater nicht verletzen, aber manch‐
mal denkt er es. Papa ist viel unterwegs und arbeitet oft bis
spät, weil sie das Geld brauchen. Manchmal ist er auch übers
Wochenende verreist, als Mechaniker für einen Typen in der
Stadt, der Rennwagen fährt, und die Rennen finden fast immer
samstags oder sonntags statt.

Die Tage mit Edvard sind die besten. Sie erfüllen Isak
gleichzeitig mit Spannung und Geborgenheit. In den Wald zu
gehen und dabei Edvards große Hand zu halten gibt ihm ein
Gefühl von Zuhause.

«Hier», sagt Edvard schließlich und zeigt nach vorn. «Schau
mal, Isak.»

So etwas hat er noch nie gesehen. Der Wasserfall ist derart
gewaltig, dass das Wasser weiß und braun schäumt, zornig auf
die Steine schlägt und aufspritzt. Zugleich ist der Wasserfall
höher als die größten Tannen, und man muss fast schreien, um
das Rauschen zu übertönen.

Plötzlich stößt ein Vogelschwarm von etwas erschreckt gen
Himmel, und Isak zuckt zusammen. Edvard legt beruhigend
seinen Arm um ihn.

«Hey, Kleiner, ganz ruhig. Ist doch schön, oder?»
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«Das ist riesig.»
«Weißt du, wie dieser Ort hier heißt?»
«Nein.»
«Dänenfall.»
Um sie herum ist alles feucht, die Luft schwer. Edvard

und Isak setzen sich auf den warmen Waldboden. Hier in
der Gegend kennt Isak sich schon aus. Edvard, Mama und
tatsächlich auch Papa haben ihm beigebracht, wie man die
Natur als Wegweiser nutzen kann, sofern man sie zu lesen weiß.
Wenn er sich umsieht, kann er erkennen, wie weit es bis zum
Wasserfall ist, wie weit nach Hause, wo der nächste Weg zum
Feld dort oben verläuft.

«Hattest du einen guten Sommer, Isak?»
«Ja. Du auch?»
«Supergut.»
«Ich mag Lovisa», sagt Isak. «Du solltest sie öfter treffen.»
Edvard lacht.
«Ich treffe sie ständig.»
«Aber nicht, wenn ich dabei bin.»
«Nein, aber wir arbeiten beide. Anders als du haben wir

keine Sommerferien.»
«Ist das so, wenn man erwachsen ist?»
«Zumindest ist es so, wenn man fünfundzwanzig ist.»
«Bist du jetzt fünfundzwanzig?»
«Klingt das alt?»
«Ja. Ich bin erst sieben.»
«Dann bist du gar nicht so klein.»
Isak betrachtet den hohen Wasserfall vor ihnen. Hier kann

ihm nichts Böses zustoßen. Solange Edvard an seiner Seite ist,
wird alles gut.

«Warum heißt es Dänenfall?»
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«Ich erzähl's dir», sagt er. «Das war vor langer, langer Zeit
in einem Sommer, genau wie jetzt», beginnt er, als handele
es sich um ein Geheimnis. «Schweden lag im Krieg mit Däne‐
mark. Der schwedische König war damals Karl XI., und die
Schweden gewannen eine wichtige Schlacht. Und die Dänen
flohen nach ihrer Niederlage in die Wälder rund um Marbäck.
Sie folgten dem Flusslauf und gelangten hierher.» Edvard zeigt
auf die oberste Kante des Wasserfalls: «Siehst du die beiden
größten Tannen da, auf jeder Seite?»

Isak schaut mit zusammengekniffenen Augen in den hellen
Himmel.

«Ja, die sehe ich.»
«Zwischen diesen Bäumen war mal eine Hängebrücke befes‐

tigt, über die man die Stromschnellen überqueren konnte. Und
genau das mussten die Dänen tun. Die Brücke war ziemlich
schmal, sie schwankte und schaukelte.»

Etwas in Isaks Brust beginnt zu flattern. Er legt seine Hand
auf Edvards.

«Und dann, als die Dänen mittendrauf stehen, da passiert
es: Die Brücke bricht. Die Soldaten fallen ins reißende Wasser.»

Sie fallen. Isak kann sie sehen, sieht, wie die Leiber sich gegen
den weißen Wasserfall wehren und schließlich doch in den
Fluten verschwinden.
 
«Aber», Edvard hebt den Zeigefinger, «es war kein Unglück. Da
oben, hinter den Tannen, warteten der schwedische König und
seine Soldaten. Insgeheim waren sie den Dänen gefolgt, und
im entscheidenden Augenblick zerstörten sie die Brücke.»

«Wie gemein», flüstert Isak und umklammert die Hand
seines Onkels.

«Man sagt, dass der schwedische König hinterher genau hier,
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wo wir jetzt sitzen, stand und das reißende Wasser betrachtete,
in das die Dänen gefallen waren. Deshalb heißt dieser Ort
Dänenfall.»

«Wahnsinn.»
«Und der allergrößte Stein da, siehst du den?»
Im Zentrum des Flusses erhebt er sich, groß wie ein Mensch,

glänzend und uralt.
«Ja.»
«Den nennt man Königsstein.»
Edvard hebt einen Kiesel auf. «Und jetzt bringe ich dir etwas

bei, das deine Mutter und ich mal von unserem Vater gelernt
haben und was ihm vorher irgendwann sein Vater beigebracht
hat.»

«Was denn?»
Edvard lächelt.
«Du wirst schon sehen.»
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4.

Isak erinnert sich, das Gefühl gehabt zu haben, damals etwas
sehr Großem nahe gewesen zu sein. Einfach phantastisch zu
wissen, dass der schwedische König unten am Fylleån gewesen
war und er es geschafft hatte, die fiesen Dänen umzubringen.

Aber stimmt das? Laut Isaks Lehrerin war König Karl XI.
niemals hier gewesen. Sie meint, die ganze Geschichte klinge
unwahrscheinlich.

Aber sie konnte ja trotzdem wahr sein.
Isak und Theo stellen ihre Fahrräder ein Stück vom Wasser

entfernt ab. Kälte und Feuchtigkeit nehmen im Schatten des
Tannenwalds zu, und Theos Wangen und Nase färben sich
beim Steinesammeln rot. Als sie fertig sind, stehen sie schnie‐
fend und mit vollen Taschen da und spähen zum Königsstein
hinüber.

«Du fängst an», sagt Isak.
«Immer ich.»
«Weil du es nie schaffst zu sagen: Du fängst an.»
Die Regeln sind einfach: Man muss den Königsstein treffen.

Schafft man es nicht, muss man einen Schritt Richtung Wasser
machen. Trifft man, darf man stehen bleiben. Ist man zu zweit,
endet das Spiel, wenn ein Spieler sich nicht traut, noch einen
Schritt vorzugehen. Wenn mehr als zwei Spieler mitmachen,
endet das Ganze, wenn alle bis auf einen aufgegeben haben.

Sobald der erste Spieler einen Schritt ins Wasser macht,
müssen die anderen, falls sie den Stein nicht treffen, sich aber
noch an Land befinden, zwei Schritte vorwärts gehen. So kann
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derjenige, der schon im Wasser steht, die anderen vom Ufer in
ein unvermeidliches Ende mitziehen.

Unglaublich schlau, denkt Isak. Man fragt sich, wer sich ein
solches Spiel wie den Königsstein ausdenken konnte. Nicht
einmal Edvard ist so schlau.

Theo wirft zuerst. Der Stein saust durch die Luft und schlägt
auf der Wasserfläche auf.

Er verzieht das Gesicht und macht einen Schritt vorwärts.
«Ziemlich dicht, dafür, dass es der erste Wurf war.»
Isak verfehlt auch. Theo  schickt einen weiteren Stein in

schönem Bogen durch die Luft. Er schlägt mit einem herrlichen
Klack – eines der besten Geräusche, die es gibt – gegen die
rechte Seite des Königssteins und hüpft in die Stromschnellen.

In dieser Runde verfehlt Isak nicht, aber in der nächsten, und
so folgen sie einander weiter ins Wasser hinein.

«Weißt du noch, als Anton mit dabei war?», fragt Theo,
grinst, nimmt Anlauf und wirft.

Anton geht in ihre Parallelklasse und wohnt weiter oben,
Richtung Simlångsdalen. Er stand damals schon im Wasser
und zielte auf den Königsstein, verpasste ihn aber mit Abstand.
Dann wandte er sich den anderen zu, zuckte mit den Schultern
und lächelte, aber alle bemerkten die Angst in seinem Blick.

Plötzlich schien es, als würde eine unsichtbare Hand unter
Wasser seine Knöchel packen und daran ziehen. Ein dump‐
fer Laut war zu hören, wie wenn man mit Stiefeln auf eine
Fußmatte stampft, als Antons Hinterkopf unter der Wasser‐
oberfläche auf etwas Hartem aufschlug.

Und dann war er vollkommen reglos.
«Anton!», rief Theo. «Alles in Ordnung?»
Anton reagierte nicht. Seine dicken Winterkleider sogen

sich voll Wasser, und der Strom begann, ihn mit sich zu ziehen.

24



Isak und Theo eilten ins Wasser hinaus und packten Anton
an der Jacke. Mit vereinten Kräften zogen sie ihn wieder an
Land. Er war schwer, viel schwerer als gedacht. Schlaff und
kraftlos lag er auf dem Rücken. Theo sah verängstigt aus.

«Ist er … ist er tot?»
Isak schüttelte den Kopf.
«Er atmet doch.»
«Was sollen wir tun?», fragte Theo.
In dem Moment verzog Anton schmerzverzerrt das Gesicht,

hielt sich den Nacken und versuchte, sich aufzusetzen.
«Alles okay», brach es aus Theo heraus. «Er ist okay. Erzähl

es bloß niemandem, sonst dürfen wir nie wieder Königsstein
spielen! Du bist doch okay, oder?»

«Ich glaube schon», piepste Anton.
Sie liefen nach Hause, und nie war Isak einer Katastrophe

näher gewesen als damals.
Bis jetzt vielleicht. Schwer zu sagen. Es war so ein seltsamer

Tag heute. Mama ist traurig. Und irgendetwas war auch mit
Iréne. Und dann diese Schuhabdrücke auf dem Teppich in der
Diele.

«Warum sind alle so komisch?»
«Heute Nacht hat doch ein Haus gebrannt», antwortet Theo

mit kräftiger Stimme und sieht dabei so aus wie die Erwachse‐
nen, wenn etwas Ernstes passiert ist.

«Schon, ich weiß, aber … »
«Du hast nicht getroffen, du musst einen Schritt machen.»
Der Wind ist kalt. Der Rauch hängt noch in der Luft. Isak

wagt einen Schritt. Theo wirft. Es hat heute Nacht doch ein Haus
gebrannt. Das klingt so schäbig.

«Wessen Haus?»
«Das braune Haus in Tolarp.»
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«Wer wohnt da?»
«Weiß ich nicht genau», gesteht Theo. «Papa will nicht mehr

erzählen. Ich werde Jacke fragen, wenn er nach Hause kommt.»
Jacke ist Theos großer Bruder. Sie werfen weiter. Isak verfehlt

den Königsstein. Er wagt sich zwei Schritte hinaus in das
schwarze Wasser, aber die Kälte ist so beißend, dass er das
Gefühl hat, seine Füße würden abfallen. Die Eiseskälte kriecht
ihm in die Beine. Er fängt an zu zittern.

«Sollen wir sagen, wir sind quitt?»
«Klingt gut», erwidert Theo schlotternd.

 
Am Abend, als Isak in seinem Bett liegt, belauscht er ein
Gespräch seiner Eltern durch die Wand.

Das muss ein Missverständnis sein, sagt Mama.
Hoffen wir mal, erwidert Papa. Aber du weißt ja …
Was weiß ich?
Nein, nichts, ich … ich dachte nur an August.
An Papa? Mama klingt fast wütend. Warum das denn?
Dann ist es still. Isak hört sein eigenes Herz schlagen, so still

ist es.
Aber plötzlich dringen seltsame, raue Laute zu ihm herein.

Schluchzen und Schniefen. Sie kommen von seiner Mutter. Er
möchte hinüberlaufen und sie umarmen, aber er traut sich
nicht, manchmal weiß man einfach, dass es besser ist, sich
fernzuhalten.

Ehe er einschläft, denkt Isak noch an die Cornflakes vom
Morgen, seine Cowboys und Soldaten, wie sie langsam von der
Dickmilch, der glühenden Lava, verschlungen werden.
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