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Man sagt, dass der Sensenmann einen holt. Das ist ein alter
Ausdruck aus der Zeit, als der Tod eine reale Gestalt war, der
man im Wald von Marbéck oder auf der Strafle begegnen
konnte. Eine eiskalte Hand greift einem an die Kehle, ein
Schatten umbhiillt den Korper, bis man nicht mehr atmen kann.
So stellt man sich das als Kind vor.

Es gibt noch andere Sachen, die man sagt.

Es heifft nicht «unfreundlich» oder «gemein», sondern
schabig.

Ich verhalte mich schibig.

Was ich getan habe, war schidbig.

So sagt man.

Und es heif$t auch nicht «Ich wusste nicht, was ich tun sollte»,
sondern: Ich wusste nicht, wohin. Als ob es die erste Wahl wire,
an einen anderen Ort zu fliehen.

Heute Nacht lodern die Flammen zum Himmel. Die Wetter-
prognose lautete Dauerregen, doch es fillt kein Tropfen. Alles
wird von Ruf$ und Asche bedeckt, die grofien Baume werden
ganz schwarz. Der Geruch von Rauch zieht bis hinauf ins
Simléngsdalen und in das Kilometer entfernte Skedala.

Es ist ein Ereignis, an das man sich erinnern wird, ein
Referenzpunkt. Von da an gibt es ein Vorher und ein Nachher:

Wo warst du, als ...

War das vor oder nachdem ...

Unten in Tolarp liegen die Hauser und Hofe weit verstreut.
Am dichtesten zum Haus der Markstroms liegt Ulrika Antons-



sons Hof. Ein grofles Feld trennt die Grundstiicke voneinander.
Ulrika ist es, die den Notruf absetzt.

«Es brennt», schreit sie in den Horer. «Markstroms Haus
brennt wie verriickt. Schickt Feuerwehr, Polizei, Krankenwa-
gen, alles schnell, verdammt!»

Sie lauft hinaus in die Novembernacht und halt das Feuer
auf einem Foto fest. Sie ist nicht die Einzige. Spater wird
es Anfragen von den Zeitungen geben: Die Fotografen der
Lokalblitter treffen erst ein, wenn die Feuerwehr schon mit den
Loscharbeiten begonnen hat, ihre eigenen Bilder werden daher
uninteressanter sein. Fast alle im Ort lehnen die Angebote ab,
aber Ulrika braucht das Geld und verkauft ihre Amateurfotos
heimlich und teuer. Bald sind sie tiberall zu sehen. IThr Name
wird nie im Zusammenhang mit den Bildern genannt, da steht
nur Leserbild, trotzdem weifd es jeder.

Gewaltige Feuerzungen lecken am schwarzen Himmel. Das
braune Haus der Markstroms ist ein alter Bungalow aus Holz,
mit kleinen Fenstern und Flachdach. Es hat Kamin und Gas-
herd, schlechte Leitungen, alte Elektrik und staubtrockene
Isolierungen. Vorher waren solche Details nicht sonderlich
bekannt, doch bald sind sie allen bewusst. Wenn die Menschen
in den Tagen nach der Tolarp-Katastrophe etwas lernen, dann
ist es die Tatsache, dass fast alles ein Haus in Brand setzen kann.

Nicht alle wachen auf. Der kleine Isak Nyqvist oben auf
dem Svanédsvigen schlift. Ebenso sein bester Freund, Theo
Bengtsson. Ein paar Kilometer entfernt, zu Hause in der Diele
des Polizeiassistenten Vidar Jorgensson, wandert Leo auf und
ab. Sein Bellen reifSt Vidar aus dem Schlaf, er 6ffnet die Augen
und stellt die Fu3sohlen auf den kalten Boden.

Der Labrador wartet an der Eingangstiir und bellt, als wére
da ein Einbrecher.



«Was ist denn los mit dir?», sagt Vidar und géhnt. «Hier ist
doch niemand.»

Er 6ffnet die Tiir. Der Hund schaut hinaus. Die November-
kalte ist eisig. Da nimmt auch Vidar den Geruch wahr. Als
er auf den Rasen hinausgeht, kann er den Brand sogar sehen:
Von hier aus ist er lediglich ein Lichtschein, eine orangefarbene
Kuppel, die sich iiber den Tannenspitzen wolbt.

«Ich verstehe», sagte er, «ist gut, Leo. Gut, dass du gebellt
hast.»

Leo schiittelt sich und sieht Vidar mit grofien braunen
Augen an.

«Nun dann, schauen wir mal.» Vidar steht im vom Raureif
tiberzogenen Gras und versucht abzuschétzen, wie weit das
Feuer entfernt ist. «Ja, vielleicht. Ich muss mir das angucken.»

Er kehrt ins Haus zuriick, zieht sich an und steigt in die
groben Stiefel. Dann presst er die Lippen auf Leos weichen Kopf,
krault den Hund kurz hinter dem Ohr und geht los.

Doch er vermisst seine Uniform. Vier Jahre trigt er sie nun
schon und hat in dieser Zeit viel zu sehen bekommen. Die
Uniform ist wichtig, sie ist wie ein Schild. Oder eine Riistung.
Das, was einem begegnet, wird von ihr ferngehalten.

Natiirlich nicht alles. Manchmal sieht man Dinge, vor denen
einen auch die Uniform nicht schiitzt.

Vidar geht iiber alte Wege, die von hohem Wald und offe-
nen Feldern gesdumt sind, von kleinen Hofen und Héusern.
Marbick ist ein Dorf, ungefihr zehn Kilometer 6stlich von
Halmstad. Wer hier aufwichst, bekommt zu horen, dass er
sich gliicklich schitzen kann. Das stimmt wahrscheinlich. Ka-
tastrophen kommen hier nur selten vor.

Der Gestank des Brandes wird schlimmer, die glithende
Kuppel immer hoher. In der Entfernung heulen Sirenen.



Vidar kommt an Gut Marbéck vorbei und biegt tiber die
kleine Briicke hinunter zu der Gegend ab, die Tolarp genannt
wird.

Da ist es und drohnt in der Nacht: Markstroms Haus, das in
Flammen steht. Der Rauch brennt in seinen Augen. Feuerwehr
und Krankenwagen sind vor Ort, ebenso die Kollegen. Vidars
Herz schldgt schneller, je ndher er dem blau-weiflen Absperr-
band kommt. Der Einsatzleiter, ein kriftiger Feuerwehrmann,
an dessen Namen er sich nicht erinnert, spricht mit den
Sanitdtern.

«Ist jemand im Haus?», fragt Vidar.

«Es ist schwer, hineinzukommen, wir wissen es also nicht.
Aber vermutlich nicht. Das Haus steht komplett in Flammen,
wir kénnen es nur noch niederbrennen lassen.»

«Kann ich etwas tun?»

«Sie sind Polizist, nicht wahr?»

Vidar nickt. «Ich wohne hier drauflen.»

Der Einsatzleiter sieht zum Brand hintiber. Flammen wie
lebendige Gestalten.

«Helfen Sie, wo Sie konnen. Aber bleiben Sie vom Feuer
weg.»

Vidar geht zum Krankenwagen und leiht sich eine zusétzli-
che Jacke. Driiben bei einem der blau-weiflen Streifenwagen
gibt ihm ein Kollege einen Block und einen Stift. Im Schein
des Feuers hilft er, fiir Ordnung zu sorgen, zu kontrollieren,
dass niemand die Absperrung passiert, und spricht mit den
Nachbarn. Fast alle sind aus ihren Hausern gekommen und
starren auf den Feuerschein.

Ulrika Antonsson Grundstiick liegt im Stidwesten. Mit ihr
hat man bereits gesprochen. Nordlich grenzt der Hof von Jose-
fina Fransson an. Sie hat ihn ihrem alten Vater einige Jahre vor
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seinem Tod abgekauft, mit Tieren und allem anderen. Einen
Tausender hat sie dafiir bezahlt. Eine symbolische Summe. Sie
ist fiinfzehn oder zwanzig Jahre élter als Vidar, aber er mochte
ihr Aussehen schon immer. Thr dichtes Haar ist zwar von
grauen Strihnen durchzogen, aber das Gesicht fast faltenlos.
Josefina trigt Jeans und ein offenes, in der Taille geknotetes
Hemd tber einem dunklen T-Shirt, das die schweren Briiste
verbirgt. Die waren schon immer sein Schwachpunkt. Thm
ist das bewusst, doch an manchen Dingen kann man nichts
dndern.

«Ich habe Lovisa auf dem Fahrrad nach Hause kommen
sehen», sagt Josefina. «Das war ungefihr gegen fiinf. Sie ar-
beitet jetzt ja in der Stadt beim Brooktorpsgirden, deshalb
fahrt sie immer mit dem Rad zur Bushaltestelle und dann am
Nachmittag zurtick.»

Von dem Fahrrad ist nur noch ein verkohlter Rahmen {ibrig.

«Hast du sie danach noch gesehen?»

Josefina schiittelt den Kopf.

«Ihre Eltern sind spéter weggefahren. Irgendjemand feiert
seinen Fiinfzigsten.»

«Lovisa war aber zu Hause?»

«Ich ... ich glaube ja, ich bin mir aber nicht sicher. Seit sie
nach Hause gekommen ist, hab ich sie nicht mehr gesehen.»

Vidar hat dem Feuer den Riicken zugewandt, aber er sieht es
trotzdem. Die Flammen spiegeln sich in Josefinas glanzenden
Augen.

Als er die Absperrung entlanggeht, hélt er inne. Da, im Gras,
liegt ein Arbeitshandschuh. Vidar dreht sich zum Haus um. Die
Flammen lodern jetzt nicht mehr so kréftig, doch bis hierher
sind sie auch nie gekommen. Vidar streicht mit der Hand iiber
das gefrorene Gras. Es ist unberiihrt.



Er hebt die Hand und ruft einen Kollegen zu sich.

«QOje», sagt der.

«Ja», erwidert Vidar.

«Ich hole eine Nummerntafel. Bleibst du hier?»

Vidar nickt und wartet. Ohne die Uniform ist es kalt. Der
Kollege kehrt zuriick und driickt die Nummerntafel vorsichtig
in den Boden.

Der Handschuh ist vom Feuer geschwirzt. Aus der Nihe
sieht man Blutspritzer.

Es dauert eine Weile, bis der Kommissar eintrifft, aber
plétzlich steht er mitten im Geschehen. Uber einen Grundriss
des Hauses gebeugt, von dem jemand in aller Eile eine Kopie
besorgt hat. Das ist seine Art. Kommissar K.-G. Oberg ist ein
grobschléchtiger Kerl und angezogen wie ein Waldarbeiter, mit
schweren Stiefeln, Strickpullover und einer Hose mit vielen
Taschen. Er ist ein guter Chef mit kréftiger Stimme. Sein Haar
ist schiitter und grau, sein Gesicht rund und aufgedunsen. Der
Blick aus seinen Augen, der sich auf Vidar richtet, ist offen und
warm. Trotz seiner Statur bewegt er sich lautlos — man hért ihn
selten kommen.

«Der junge Jorgensson!», sagt er erstaunt. «Ja, natiirlich,
zum Teufel auch, Sie wohnen ja hier.»

«Jar

«Haben Sie nicht bald Dienst?»

«In siebeneinhalb Stunden.»

K.-G. wedelt mit der Hand.

«Gehen Sie nach Hause und schlafen Sie, verdammt noch
mal. Wir brauchen Sie morgen.»

Vidars Augen brennen, seine Knochen schmerzen. Er war
den ganzen Tag im Dienst und jetzt noch die halbe Nacht. Seine
Schultern sind steif, der Riicken tut weh.
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«Sie brauchen mich nicht mehr?», fragt er trotzdem.

«O doch, ich will Sie hierhaben. Aber nach sieben Stunden
Schlaf.»

Vidar tibergibt die Informationen, die er sammeln konnte,
héangt die Jacke zuriick, nickt seinen Kollegen zu und macht
sich auf den Heimweg. Es ist noch lange hin bis zum Sonnen-
aufgang. Hinter ihm blinken lautlos die Blaulichter - Streifen-
wagen, Feuerwehrautos, Krankenwagen.

Er ist noch nicht weit gekommen, als er etwas aus dem
Augenwinkel wahrnimmt. Im Wald. Vidar halt inne und atmet
gerduschlos. Es ist vollkommen still.

Dann sieht er es.

«Hey!» Vidar wendet sich um und ruft in Richtung der
Blaulichter. «Hey! Hier im Wald liegt jemand.»

Jemand, der nicht wusste, wohin.



Isak Nyqvist wohnt oben am Svanasvégen in dem roten Haus
beim Wendeplatz der Sackgasse. In einer Reihe stehen sie dort,
die kleinen Einfamilienhduser, und nur drei Hauser weiter
wohnt Theo.

Wie jeden Morgen sitzt seine Mutter an seinem Bett und
weckt ihn. Er nimmt ihren Geruch im Schlaf wahr, der ist
immer das Erste, das ihn erreicht. Sie ist schon seit einer Stunde
auf und hat sich fertig gemacht, um zur Arbeit zu gehen.

«Isak. Isak, Liebling. Es ist halb acht, Zeit zum Aufstehen.»

Jeden Morgen dieselben Worte, doch diesmal 6ffnet er nicht
deshalb die Augen, sondern wegen der Art, wie sie es sagt. Thre
Stimme klingt heute anders, irgendwie abwesend, als wiirde
sie gleichzeitig einen spannenden Film sehen, aber auch nur
nebenher. Da ist etwas zwischen den Worten. Mama klingt
angstlich.

«Was riecht so?»

Sie antwortet nicht. Thre Augen sind ein wenig gerotet. Das
sind sie sonst nicht.

Isak qult sich hoch. Warum ist es so schwer, aufzuwachen,
wenn man in die Schule soll, wiahrend es samstags und sonntags
so leicht ist? Das ist eine der grofen Fragen des Lebens.

Die Alten sagen Haag anstelle von Garten. Isak hat kiirzlich
bemerkt, dass die Alten manchmal anders reden, Worter benut-
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zen, die fiir ihn ungewodhnlich sind. Sie klingen schén. Edvard
sagt immer, dass Worter eine Verbindung zu denen sind, die
nicht mehr unter uns weilen.

Vom Kiichenfenster aus kann Isak am Haag vorbei bis zum
Schopfam Waldrand sehen, der auf der anderen Seite des Fahr-
radwegs liegt, hinter der mit Spierstrauch und Wasserholler
tiberwachsenen Steinmauer. Er weify nicht, wem der Schopf
gehort, aber da drin gibt es riesige Weberknechte. In der Nédhe
stehen alte Biaume mit vollen roten Weihnachtsipfeln und
gelben runden Pflaumen, aber an die kommt man schwer ran,
die brennenden Nazzeln stehen viel zu hoch. Aber im vergan-
genen Jahr hat jemand sie nach einer der ersten Frostnichte
zerfetzt, so als wire ein riesiges Tier mit machtigem Kiefer
vorbeigekommen und hitte die Nesseln abgebissen. Endlich
war der Pflaumenbaum zuginglich, sodass Isak und Theo
hochgeklettert waren und sich vollgefuttert hatten.

Seither hat er keine Pflaumen mehr gegessen, ihm war so
flau im Magen gewesen, dass allein der Gedanke daran ihm
schon Ubelkeit verursacht.

Jetzt streut er viel zu viel Zucker auf die Cornflakes, der
zu richtig leckeren Klumpen in der Dickmilch wird. Norma-
lerweise protestiert seine Mutter, aber heute nicht. Sie sitzt
nicht einmal mit ihm beim Friihstiick, sondern ist mit Papa im
Wohnzimmer. Er ist noch nicht zur Arbeit gefahren, obwohl
er sonst immer um Viertel vor sieben aufbricht.

Hast du ein bisschen geschlafen?, fragt Papa.

Nein, erwidert Mama. Ich bringe ihn heute hin. Der Schulbus
fahrt da vorbei, den kann er also nicht nehmen. Verdammt, ich
weif$ blofs nicht, wie wir stattdessen fahren sollen.

Isak sitzt allein am Friihstiickstisch und weif? nicht, wo
er hinschauen soll. Das ist ein neues Gefiihl fiir ihn, und er



mochte am liebsten zu seiner Mutter gehen, spiirt aber, dass er
das nicht tun sollte. Daher spielt er stattdessen, die Cornflakes
im Teller wiren Helden, vielleicht Cowboys oder Soldaten, und
die Dickmilch lebensgefihrliche Lava.

In der Diele sieht er Schuhabdriicke, grofle, grobe. Sie
stammen nicht von Papa. Also hatten sie wahrend der Nacht
Besuch.

Dieser Montagmorgen ist kalt und feucht. Isak sitzt auf dem
Weg zur Schule im Simlangsdalen auf dem Riicksitz. Seine
Mutter fihrt einen lingeren Weg als sonst. Noch kein Schnee.
Sie kommen an den alten Gebiduden der Papierfabrik vorbei.
Hinter den Bdumen, runter in Richtung Tolarp, kann Isak
graue Streifen sehen, die zum weifSen Himmel aufsteigen.

«Was ist denn passiert, Mama?»

«Was meinst du, Liebling?»

«Du und Papa, ihr seid so komisch. Und es riecht, wie wenn
wir Feuer machen.»

Seine Mutter schweigt lange.

«Ich weif3 nicht genau, was passiert ist.»

Dann sagt sie nichts mehr, und er fragt auch nicht. Thre
Hénde umklammern das Lenkrad so fest, dass die Knochel
weil hervortreten. Als sie da sind, rennt Isak tiber den Schulhof,
um nicht zu spat zu kommen.

Auch in der Schule ist etwas anders. Isaks Lehrerin Iréne
sieht aus, als hitte sie etwas Wichtiges verloren. Sie ldchelt, aber
ihr Lacheln erreicht ihre Augen nicht, und in den Pausen raucht
sie mehr als sonst.

Alsdie Schule ausist, wartet seine Mutter aufihn. Thre Miene
ist hart, als wiirde ihr irgendetwas weh tun, sie es aber nicht
zeigen wollen.

Als sie nach Hause kommen, sieht Isak frische fremde

15



16

Schuhabdriicke in der Diele, und die FufSmatte liegt anders da
als gewohnlich.

«Mama, wer war hier?»

«Was meinst du?»

«Die Matte liegt komisch. Und solche Schuhe haben wir
nicht.»

Seine Mutter murmelt etwas, abwesend.

Kurz darauf klingelt Theo an der Tiir.

In der Schule kommt es vor, dass Theo sich komisch be-
nimmt, wenn sie mit anderen zusammen sind. Dann ist es, als
wiirde er Isak wegschieben. Er schnauzt ihn an oder seufzt.
Isak weify nicht recht, warum, aber es geschieht nur, wenn
andere wie Torbjorn oder Hakan oder Malin und Cecilia dabei
sind. Doch das ist selten, ansonsten ist es eine klare Sache,
dass Theo und er beste Freunde sind. So ist es einfach. Fast
wie ein Naturgesetz, das Wort haben sie neulich oben im
Klassenzimmer in der Breared-Schule gelernt.

«Hallo», sagt Theo.

«Hallo.»

«Sollen wir was machen? Konigsstein spielen?»

Isak zieht seine Jacke an und rennt in die Kiiche.

«Mama, darfich ...»

Sie steht an der Spiile, starrt aus dem Fenster und hat die
Arme um sich geschlungen, als wiirde sie frieren. Tranen laufen
ihr iiber die Wangen. Als sie Isak sieht, zuckt sie zusammen,
wischt sich tiber die Augen und blinzelt schnell.

«War das gerade Theo? Wollt ihr rausgehen?»

Isak steht mit offener Jacke und einem beklemmenden
Gefiihl in der Brust da.

«Mama, bist du traurig?»



Sielachelt, schiittelt den Kopf, wahrend sie weiter die Tranen
wegblinzelt.

«Was ist denn passiert, Mama?»

«Warum fragst du? Haben sie in der Schule etwas erzahlt?»

«Nein, aber ...»

«Was?»

Es ist schwer in Worte zu fassen. Aber etwas ist da.

Als er nichts sagt, beugt sie sich zu ihm hinunter, umarmt
ihn fest und fliistert, dass alles in Ordnung sei. Kein Problem,
alles wird gut.

«Jetzt geh und spiel mit Theo.»

«Aber ...»

«Nein, alles ist gut» Sie lachelt durch die Tranen hin-
durch. «Ich bin nur mide.»

«Okay.»

«Wann bist du wieder zu Hause?»

«Um fiunf.»

«Und was tust du, wenn etwas passiert?»

«Ich hole einen Erwachsenen.»

«Gut.»

Sie kiisst ihn auf die Stirn. Isak geht mit Theo raus.

Kein Problem. Alles wird gut.

Das klang fast wie ein Gebet.
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Nicht weit von Markstroms Haus gibt es einen versteckten Ort.
Eine Offnung in dem dichten Waldstiick von Marbéck fithrt
hinunter zu einem Abschnitt des Fylledn, wo die Strémung
besonders reiflend ist.

Edvard war es, der Isak zum ersten Mal mit dorthin genom-
men hat. Thn mag Isak von allen wohl am liebsten. Abgesehen
von Mama vielleicht. Aber das wiirde er niemals jemandem
sagen. Und auf keinen Fall Papa.

Es ist nicht November, sondern Sommer, ein warmer Sonn-
tag im August. Isak hilt Edvards Hand, wahrend sie zwischen
den Bdumen hindurchgehen.

«Horst du, Isak?», fragt er.

«Nein, was denn?»

«Horch mal.»

Seine Haare sind ebenso dunkel wie Mamas, die Augen-
brauen markant und die Augen braun und grof3, mit einem
warmen Blick. Die starken Kontraste lassen Edvard fast ein
bisschen wie eine Karikatur aussehen, so als wire er gerade
einem Comic entstiegen.

Alle sagen, dass Isak und Edvard sich &hnlich sehen. Manch-
mal versucht er, seinen Onkel nachzumachen, aber das ist
schwer. Wenn er sich bemiiht, so zu gehen oder sich zu bewegen
wie Edvard, wirkt es nur steif und ungelenk.

Isak sieht ihn an und horcht.

«Horst du es jetzt?»

Uber ihm rascheln die Blitter der Biume leicht im Wind, die



Insekten summen, Géran Antonssons alter Traktor knattert in
der Ferne. Und da ist noch etwas: ein dumpfer, rauschender
Klangteppich im Hintergrund.

«Was ist das?»

«Komm, ich zeig’s dir.»

Sie laufen weiter vorwirts zwischen alten Baumstiimpfen
und groben Wurzeln, die tiber den Weg wuchern. Das Brausen
in Isaks Ohren wird stirker, die Aufregung wéchst in seiner
Brust.

Manchmal ist Edvard ein bisschen wie ein Vater. Isak sagt
das nicht laut, er will seinen Vater nicht verletzen, aber manch-
mal denkt er es. Papa ist viel unterwegs und arbeitet oft bis
spat, weil sie das Geld brauchen. Manchmal ist er auch tibers
Wochenende verreist, als Mechaniker fiir einen Typen in der
Stadt, der Rennwagen fahrt, und die Rennen finden fast immer
samstags oder sonntags statt.

Die Tage mit Edvard sind die besten. Sie erfiillen Isak
gleichzeitig mit Spannung und Geborgenheit. In den Wald zu
gehen und dabei Edvards grof3e Hand zu halten gibt ihm ein
Gefiihl von Zuhause.

«Hier», sagt Edvard schliefilich und zeigt nach vorn. «Schau
mal, Isak.»

So etwas hat er noch nie gesehen. Der Wasserfall ist derart
gewaltig, dass das Wasser weif8 und braun schdumt, zornig auf
die Steine schldgt und aufspritzt. Zugleich ist der Wasserfall
hoher als die grofiten Tannen, und man muss fast schreien, um
das Rauschen zu tibertonen.

Plotzlich stof3t ein Vogelschwarm von etwas erschreckt gen
Himmel, und Isak zuckt zusammen. Edvard legt beruhigend
seinen Arm um ihn.

«Hey, Kleiner, ganz ruhig. Ist doch schon, oder?»
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«Das ist riesig.»

«WEeift du, wie dieser Ort hier heif$t?»

«Nein.»

«Diénenfall.»

Um sie herum ist alles feucht, die Luft schwer. Edvard
und Isak setzen sich auf den warmen Waldboden. Hier in
der Gegend kennt Isak sich schon aus. Edvard, Mama und
tatsichlich auch Papa haben ihm beigebracht, wie man die
Natur als Wegweiser nutzen kann, sofern man sie zu lesen weif3.
Wenn er sich umsieht, kann er erkennen, wie weit es bis zum
Wasserfall ist, wie weit nach Hause, wo der nachste Weg zum
Feld dort oben verlautft.

«Hattest du einen guten Sommer, Isak?»

«Ja. Du auch?»

«Supergut.»

«Ich mag Lovisa», sagt Isak. «Du solltest sie ofter treffen.»

Edvard lacht.

«Ich treffe sie stindig.»

«Aber nicht, wenn ich dabei bin.»

«Nein, aber wir arbeiten beide. Anders als du haben wir
keine Sommerferien.»

«Ist das so, wenn man erwachsen ist?»

«Zumindest ist es so, wenn man fiinfundzwanzig ist.»

«Bist du jetzt finfundzwanzig?»

«Klingt das alt?»

«Ja. Ich bin erst sieben.»

«Dann bist du gar nicht so klein.»

Isak betrachtet den hohen Wasserfall vor ihnen. Hier kann
ihm nichts Boses zustoflen. Solange Edvard an seiner Seite ist,
wird alles gut.

«Warum heift es Danenfall?»



«Ich erzéhl's dir», sagt er. «Das war vor langer, langer Zeit
in einem Sommer, genau wie jetzt», beginnt er, als handele
es sich um ein Geheimnis. «Schweden lag im Krieg mit Déne-
mark. Der schwedische Kénig war damals Karl XI., und die
Schweden gewannen eine wichtige Schlacht. Und die Dénen
flohen nach ihrer Niederlage in die Wilder rund um Marbéck.
Sie folgten dem Flusslauf und gelangten hierher.» Edvard zeigt
auf die oberste Kante des Wasserfalls: «Siehst du die beiden
grofiten Tannen da, auf jeder Seite?»

Isak schaut mit zusammengekniffenen Augen in den hellen
Himmel.

«Ja, die sehe ich.»

«Zwischen diesen Baumen war mal eine Hangebriicke befes-
tigt, iber die man die Stromschnellen iiberqueren konnte. Und
genau das mussten die Danen tun. Die Briicke war ziemlich
schmal, sie schwankte und schaukelte.»

Etwas in Isaks Brust beginnt zu flattern. Er legt seine Hand
auf Edvards.

«Und dann, als die Ddnen mittendrauf stehen, da passiert
es: Die Briicke bricht. Die Soldaten fallen ins reiflende Wasser.»

Sie fallen. Isak kann sie sehen, sieht, wie die Leiber sich gegen
den weiflen Wasserfall wehren und schlieflich doch in den
Fluten verschwinden.

«Aber», Edvard hebt den Zeigefinger, «es war kein Ungliick. Da
oben, hinter den Tannen, warteten der schwedische Kénig und
seine Soldaten. Insgeheim waren sie den Dénen gefolgt, und
im entscheidenden Augenblick zerstorten sie die Briicke.»
«Wie gemein, flisstert Isak und umklammert die Hand
seines Onkels.
«Man sagt, dass der schwedische K6nig hinterher genau hier,
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wo wir jetzt sitzen, stand und das reiflende Wasser betrachtete,
in das die Déanen gefallen waren. Deshalb heif3t dieser Ort
Dénenfall.»

«Wahnsinn.»

«Und der allergrofite Stein da, siehst du den?»

Im Zentrum des Flusses erhebt er sich, grof$ wie ein Mensch,
glinzend und uralt.

«Ja»

«Den nennt man Konigsstein.»

Edvard hebt einen Kiesel auf. «Und jetzt bringe ich dir etwas
bei, das deine Mutter und ich mal von unserem Vater gelernt
haben und was ihm vorher irgendwann sein Vater beigebracht
hat.»

«Was denn?»

Edvard lachelt.

«Du wirst schon sehen.»



Isak erinnert sich, das Gefiihl gehabt zu haben, damals etwas
sehr Grof3em nahe gewesen zu sein. Einfach phantastisch zu
wissen, dass der schwedische Konig unten am Fyllean gewesen
war und er es geschafft hatte, die fiesen Dédnen umzubringen.

Aber stimmt das? Laut Isaks Lehrerin war Konig Karl XI.
niemals hier gewesen. Sie meint, die ganze Geschichte klinge
unwahrscheinlich.

Aber sie konnte ja trotzdem wahr sein.

Isak und Theo stellen ihre Fahrrader ein Stiick vom Wasser
entfernt ab. Kélte und Feuchtigkeit nehmen im Schatten des
Tannenwalds zu, und Theos Wangen und Nase firben sich
beim Steinesammeln rot. Als sie fertig sind, stehen sie schnie-
fend und mit vollen Taschen da und spahen zum Konigsstein
hiniiber.

«Du fingst an», sagt Isak.

«Immer ich.»

«Weil du es nie schaffst zu sagen: Du fingst an.»

Die Regeln sind einfach: Man muss den Konigsstein treffen.
Schaftt man es nicht, muss man einen Schritt Richtung Wasser
machen. Trifft man, darf man stehen bleiben. Ist man zu zweit,
endet das Spiel, wenn ein Spieler sich nicht traut, noch einen
Schritt vorzugehen. Wenn mehr als zwei Spieler mitmachen,
endet das Ganze, wenn alle bis auf einen aufgegeben haben.

Sobald der erste Spieler einen Schritt ins Wasser macht,
miissen die anderen, falls sie den Stein nicht treffen, sich aber
noch an Land befinden, zwei Schritte vorwirts gehen. So kann
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derjenige, der schon im Wasser steht, die anderen vom Ufer in
ein unvermeidliches Ende mitziehen.

Unglaublich schlau, denkt Isak. Man fragt sich, wer sich ein
solches Spiel wie den Konigsstein ausdenken konnte. Nicht
einmal Edvard ist so schlau.

Theo wirft zuerst. Der Stein saust durch die Luft und schligt
auf der Wasserflache auf.

Er verzieht das Gesicht und macht einen Schritt vorwérts.

«Ziemlich dicht, dafiir, dass es der erste Wurf war.»

Isak verfehlt auch. Theo schickt einen weiteren Stein in
schonem Bogen durch die Luft. Er schldgt mit einem herrlichen
Klack - eines der besten Gerdusche, die es gibt - gegen die
rechte Seite des Konigssteins und hiipft in die Stromschnellen.

In dieser Runde verfehlt Isak nicht, aber in der néchsten, und
so folgen sie einander weiter ins Wasser hinein.

«Weifst du noch, als Anton mit dabei war?», fragt Theo,
grinst, nimmt Anlauf und wirft.

Anton geht in ihre Parallelklasse und wohnt weiter oben,
Richtung Simlangsdalen. Er stand damals schon im Wasser
und zielte auf den Kénigsstein, verpasste ihn aber mit Abstand.
Dann wandte er sich den anderen zu, zuckte mit den Schultern
und ldchelte, aber alle bemerkten die Angst in seinem Blick.

Plotzlich schien es, als wiirde eine unsichtbare Hand unter
Wasser seine Knochel packen und daran ziehen. Ein dump-
fer Laut war zu hoéren, wie wenn man mit Stiefeln auf eine
Fufimatte stampft, als Antons Hinterkopf unter der Wasser-
oberfliche auf etwas Hartem aufschlug.

Und dann war er vollkommen reglos.

«Anton!», rief Theo. «Alles in Ordnung?»

Anton reagierte nicht. Seine dicken Winterkleider sogen
sich voll Wasser, und der Strom begann, ihn mit sich zu ziehen.



Isak und Theo eilten ins Wasser hinaus und packten Anton
an der Jacke. Mit vereinten Kréften zogen sie ihn wieder an
Land. Er war schwer, viel schwerer als gedacht. Schlaff und
kraftlos lag er auf dem Riicken. Theo sah veringstigt aus.

«Ister ... ist er tot?»

Isak schiittelte den Kopf.

«Er atmet doch.»

«Was sollen wir tun?», fragte Theo.

In dem Moment verzog Anton schmerzverzerrt das Gesicht,
hielt sich den Nacken und versuchte, sich aufzusetzen.

«Alles okay», brach es aus Theo heraus. «Er ist okay. Erzahl
es blofy niemandem, sonst diirfen wir nie wieder Konigsstein
spielen! Du bist doch okay, oder?»

«Ich glaube schon», piepste Anton.

Sie liefen nach Hause, und nie war Isak einer Katastrophe
néher gewesen als damals.

Bis jetzt vielleicht. Schwer zu sagen. Es war so ein seltsamer
Tag heute. Mama ist traurig. Und irgendetwas war auch mit
Iréne. Und dann diese Schuhabdriicke auf dem Teppich in der
Diele.

«Warum sind alle so komisch?»

«Heute Nacht hat doch ein Haus gebrannt», antwortet Theo
mit kraftiger Stimme und sieht dabei so aus wie die Erwachse-
nen, wenn etwas Ernstes passiert ist.

«Schon, ich weif3, aber ...»

«Du hast nicht getroffen, du musst einen Schritt machen.»

Der Wind ist kalt. Der Rauch hingt noch in der Luft. Isak
wagt einen Schritt. Theowirft. Es hat heute Nacht doch ein Haus
gebrannt. Das klingt so schébig.

«Wessen Haus?»

«Das braune Haus in Tolarp.»
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«Wer wohnt da?»

«Weif3 ich nicht genau», gesteht Theo. «Papa will nicht mehr
erzdhlen. Ich werde Jacke fragen, wenn er nach Hause kommt.»

Jacke ist Theos grofier Bruder. Sie werfen weiter. Isak verfehlt
den Konigsstein. Er wagt sich zwei Schritte hinaus in das
schwarze Wasser, aber die Kilte ist so beiflend, dass er das
Gefiihl hat, seine Fii3e wiirden abfallen. Die Eiseskilte kriecht
ihm in die Beine. Er fangt an zu zittern.

«Sollen wir sagen, wir sind quitt?»

«Klingt gut», erwidert Theo schlotternd.

Am Abend, als Isak in seinem Bett liegt, belauscht er ein
Gesprich seiner Eltern durch die Wand.

Das muss ein Missverstindnis sein, sagt Mama.

Hoffen wir mal, erwidert Papa. Aber du weifst ja ...

Was weif8 ich?

Nein, nichts, ich ... ich dachte nur an August.

An Papa? Mama klingt fast wiittend. Warum das denn?

Dann ist es still. Isak hort sein eigenes Herz schlagen, so still
ist es.

Aber plétzlich dringen seltsame, raue Laute zu ihm herein.
Schluchzen und Schniefen. Sie kommen von seiner Mutter. Er
mochte hiniiberlaufen und sie umarmen, aber er traut sich
nicht, manchmal weiff man einfach, dass es besser ist, sich
fernzuhalten.

Ehe er einschlift, denkt Isak noch an die Cornflakes vom
Morgen, seine Cowboys und Soldaten, wie sie langsam von der
Dickmilch, der glithenden Lava, verschlungen werden.



