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Buch
Als Justine Carmichael (Schütze, angehende Journalistin 
und Skeptikerin) auf ihren Sandkastenfreund Nick Jordan 
(Wassermann, Schauspieler und Romantiker) trifft, wird ihr 
eines schlagartig klar: Eigentlich war sie schon immer in ihn 
verliebt. Gleichzeitig ist sie sich sicher, dass er in ihr nur die 
Nachbarstochter sieht, mit der er früher auf Bäume geklettert 
ist. Als sie aber erfährt, dass Nick sich ausgerechnet stets nach 
dem Horoskop der Zeitschrift richtet, bei der Justine arbeitet, 
reift ein Plan in ihr heran. Warum nicht kleine Hinweise in das 
Wassermann-Horoskop schreiben, um ihn in ihre Richtung 
zu lenken? Was soll schon passieren? Schließlich ist die Deu-
tung der Gestirne absoluter Unsinn. Nick ist allerdings nicht 
der einzige Wassermann, der sich von seinem Horoskop leiten 
lässt. Und so greift Justine unwissentlich in die Geschicke sehr 
vieler Menschen ein. Doch das Schicksal lässt sich ohnehin 
nicht in die Sterne schauen …
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Die Sterne sind die Spitzen welch wunderbarer  Dreiecke! 
Welch weit entfernte, wunderliche Wesen in ihren 

 verschiedenen Behausungen des Weltalls sie wohl just in 
diesem Augenblick ebenfalls betrachten!

Henry David Thoreau

Astrologie ist wie die Schwerkraft. Man muss nicht daran 
glauben, damit sie ihre Wirkung im Leben entfaltet.

Zolar’s Starmates

Keine Leidenschaft auf der Welt, weder Liebe noch Hass, 
kommt der Leidenschaft gleich, eines anderen  Lebensentwurf 

zu verändern.

H. G. Wells
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WASSERMANN
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Nicholas Jordan wurde nicht etwa unter dem sternen-
klaren Himmel von Edenvale geboren, sondern im 
Krankenhaus – in einem unscheinbaren Backsteinge-
bäude am Rand eines Städtchens, in dem es vier Pubs 
gab, keine Bank, ein öffentliches Schwimmbad, sechs 
Wohltätigkeitsvereine und jeden Sommer zutiefst ver-
hasste Wasserrestriktionen. Das Krankenhaus war 
umgeben von farbenprächtigen Blumenbeeten mit rosa-
roten Bougainvilleen und durstigen Rasenrechtecken, 
und in dem Moment, als Nick geboren wurde, strahlte 
der Himmel über dem heißen Blechdach im gleißenden 
Blau eines Südhalbkugel-Februarnachmittags.

Und doch waren die Sterne da. Jenseits der wolkenlo-
sen Hitze der Troposphäre, jenseits der Ozondecke der 
Stratosphäre, jenseits der Mesosphäre und der Thermo-
sphäre, der Ionosphäre, der Exosphäre und der Magne-
tosphäre funkelten die Sterne. Millionen und Abermil-
lionen, die wie Sprenkel die Dunkelheit durchsetzten 
und sich zu eben jener Konstellation zusammenfügten, 
die sich für alle Zeiten wie eine Landkarte in die Seele 
von Nicholas Jordan einprägen sollte.
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Joanna Jordan – Widder, Inhaberin des von ihr betrie-
benen Friseursalons Der Goldene Schnitt in Edenvale, 
beängstigend treffsichere Angreiferin der Edenvale-
Stars-Korbballmannschaft und zweimalige Titelträgerin 
der Miss Eden Valley – verschwendete in den Stunden 
nach der Geburt ihres Sohnes keinen Gedanken an die 
Sterne. Glückselig entrückt und erschöpft lag sie im ein-
zigen Kreißsaal des Krankenhauses, versunken in den 
Anblick von Nicks kleinem Gesichtchen, und versuchte 
Einflüsse weitaus irdischerer Natur auszumachen.

»Die Nase hat er von dir«, raunte sie ihrem Ehemann 
zu.

Und recht hatte sie. Das Baby trug die perfekte, win-
zig kleine Kopie jener Nase im Gesicht, die ihr so lieb 
und vertraut war. Die von Mark Jordan – Stier, breit-
schultriger ehemaliger Australian-Football-Verteidiger, 
jetzt Poloshirt-tragender Finanzberater, Käsekuchen-
liebhaber und hoffnungsloser Bewunderer langbeiniger 
Frauen.

»Und die Ohren von dir«, entgegnete Mark, dem es 
vorkam, als seien seine Hände unvermittelt zu grotes-
ker Größe angewachsen, als er Nick ein paar federzarte 
Härchen auf dem Neugeborenenköpfchen zurückstrich.

Und so betrachteten Joanna und Mark hingerissen 
ihren kleinen Sohn und versuchten die Form von Wan-
gen, Stirn, Fingern und Zehen zurückzuverfolgen. Aus 
den weit auseinanderstehenden Augen ihres Babys, so 
fanden die frischgebackenen Eltern, blitzte Marks Bru-
der, und Joannas Mutter erkannten sie in den vollen, 
ausdrucksvollen Lippen wieder.

Nirgendwo jedoch fanden sie einen Hinweis auf Beta 
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Aquarii, den gelben Überriesen, der gut 537 Lichtjahre 
von der Erde entfernt strahlte. Oder den etwas weniger 
offensichtlichen Einfluss des Helixnebels oder diverser 
anderer Himmelskörper, die die ausgedehnte Konstel-
lation des Wassermanns ausmachen, in der die Sonne in 
der Geburtsstunde des Babys gestanden hatte.

Ein Astrologe, der sich die winzigen Nadelstiche des 
Schicksals genauer angeschaut hätte, die im Geburts-
horoskop des kleinen Nick angelegt waren, hätte 
womöglich schon am Tag seiner Geburt voraussagen 
können, dass dieses Kind einmal ein sehr eigenwilli-
ger Mensch werden würde, originell und schon fast 
ans Exzentrische grenzend, kreativ und fürsorglich 
und dabei so ehrgeizig und wetteifernd, dass seine 
Geschwister lieber freiwillig Rosenkohl äßen, als mit 
ihm Monopoly zu spielen. Er würde Kostümpartys lie-
ben und jeden halb verhungerten Straßenköter und jede 
dahergelaufene verflohte herrenlose Streunerkatze mit 
nach Hause nehmen, die ihm über den Weg liefen.

Besagter Astrologe hätte dann womöglich mit einem 
wohlwollenden Lächeln prophezeit, Nick werde von 
Mitte zwanzig an aus tiefstem Herzen an die Macht 
der Sterne glauben. Und er werde Gefallen daran fin-
den, ein Wassermann zu sein – ein Sternzeichen, das er 
ebenso mit innovativen, originellen Ideen verband wie 
mit Sommer, Musikfestivals und ausgeflippten jungen 
Hippiemädchen, die nach Patschuli und Sex rochen.

Am Tag von Nicks Geburt war allerdings gerade kein 
Sterndeuter zur Hand, und die Einzige, die damals eine 
astrologische Vorhersage bezüglich des kleinen Nick 
wagte, war Joannas beste Freundin Mandy Carmichael. 
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Mandy – Zwilling, grübchenlächelnder Lieblingswetter-
frosch des lokalen Fernsehsenders, strahlende Frischver-
mählte, fanatischer Abba-Fan – erschien gleich nach der 
Arbeit wie eine gute Fee im Krankenhaus. Das Gesicht 
mit fingerdickem Make-up noch völlig übergeschminkt 
balancierte sie auf ihren schwindelerregend hohen Ab-
sätzen herein, einen gigantisch großen Teddybären und 
einen Strauß Tankstellen-Chrysanthemen jonglierend. 
Der Teddy saß bald gemütlich auf einem Stuhl, die 
Chrysanthemen steckten in einem Marmeladenglas, und 
Mandy stand barfuß am Bett und hielt den Erstgebore-
nen ihrer Freundin mit unermesslichem Zartgefühl in 
den Armen.

»Ein kleiner Wassermann, was?«, zwitscherte sie, 
und ihr Blick wurde glasig. »Erwarte nur nicht, dass er 
so wird wie du und Mark, ja, JoJo? Wassermänner sind 
besonders. Nicht wahr, mein Kleiner?«

»Tja, hoffentlich mag er Sport«, scherzte Jo. »Mark 
hat ihm nämlich schon einen Tennisschläger gekauft.«

»Und darum wird er sicher Künstler. Oder Tänzer. 
Stimmt’s, mein Schatz?«

Mandy steckte den Finger in Nicks kleine Hand, 
deren winzige Fingerchen sich darum schlossen wie 
ein Stern, und für einen Moment war sie ungewohnt 
sprachlos. Dann hauchte sie hingerissen: »Jo, er ist ent-
zückend. Einfach entzückend.«

Als Mandy das Krankenhaus schließlich wieder ver-
ließ, dämmerte es bereits, und eine sanfte Brise wehte 
und brachte herrliche Abkühlung mit sich. Gedan-
kenversunken schlenderte Mandy – die hochhackigen 
Schuhe in der Hand – über das piksende Gras zum Park-
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platz. Der westliche Abendhimmel war in ein rauchiges 
Blau getaucht, durchsetzt mit tief hängenden, rosaroten 
Wölkchen, während im Osten bereits die ersten übereif-
rigen Sterne die hereinbrechende nachtschwarze Dun-
kelheit erhellten. Mandy schlüpfte hinter das Lenkrad 
ihres Wagens und saß eine ganze Weile reglos da. Nach-
denklich betrachtete sie die Sterne, den lieblichen Baby-
duft noch in der Nase.

�

Am Freitag danach drehte sich Drew Carmichael in 
Curlew Court – einer Sackgasse in einem Neubaugebiet 
von Edenvale, in dem sich endlose Betoneinfahrten und 
einstöckige Häuser mit bunten Blechdächern, Rasenmä-
her und Eukalyptus-Setzlingen in Plastik-Pflanzschüt-
zern aneinanderreihten – erschöpft auf den Rücken und 
ächzte: »Wow.«

Neben ihm, auf dem Trampolin der Nachbarn, lagen 
eine leere Flasche Baileys Irish Cream, zwei verschmierte 
Schnapsgläser und seine verschwitzte, grinsende, nur 
halb bekleidete Frau. Drew – Waage, Agrarberater, 
begeisterter Amateur-Flieger, Pink-Floyd-Kenner und 
gefürchteter Schlafzimmerspiegel-Luftgitarrist – war 
nach zweiwöchiger Geschäftsreise vor nicht einmal 
einer Stunde nach Hause gekommen. Und er fühlte sich, 
im besten Sinne des Wortes, benutzt. Leer gesaugt wie 
nach einem Vampirangriff. Ein Glück, dass die Nach-
barn gerade Urlaub an der Gold Coast machten.

»Mmmmmm«, machte Mandy und schaute lächelnd 
hinauf in den sternenbedeckten Himmel.
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Drew stützte sich auf den Ellbogen und betrachtete 
seine Frau. Er sah den kleinen Schatten an der linken 
Wange von ihrem Grübchen und roch den Übermut auf 
ihrer schweißfeuchten Haut.

»Was war das denn bitte?«, fragte er und legte eine 
Hand auf ihren weichen, blassen, entblößten Bauch. 
»Hm?«

»Hey, Cowboy«, entgegnete sie und schlug seine 
Hand mit einem breiten Grinsen spielerisch fort. »Ich 
bin eine verheiratete Frau. Berühren verboten.«

Er kitzelte sie, und sie kicherte.
»Also, was hast du vor?«
»Was ich vorhabe?«, fragte sie. »Ich … ich will mir 

noch ein bisschen die Sterne ansehen.«
Ein wenig angetrunken und restlos glücklich legte 

Drew den Kopf auf die verschränkten Arme und folgte 
ihrem Blick hinauf ins All.

In dieser Februarnacht zeugten die Carmichaels ein 
kleines Mädchen, das in den frühen Morgenstunden 
eines Novembertages im Sternzeichen Schütze geboren 
werden sollte. Klein und zierlich und perfekt würde sie 
das Licht der Welt erblicken, auf dem Kopf eine flau-
mige Haube jener hellbraunen Haare, die sich später in 
Locken um ihr fein geschnittenes Gesicht ringeln soll-
ten. Haselnussbraune Augen würde sie haben und ein 
spitzes Kinn, und ihre Lippen würden – wie bei ihrer 
Mutter – geschwungen sein wie Amors Bogen. Die 
dunklen Augenbrauen würden – wie die ihres Vaters – 
schnurgerade und fast schon streng sein.

Ein Astrologe hätte womöglich vorherzusagen ver-
mocht, dass dieses Kind ein sehr geradliniger Mensch 
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werden würde: verspielt, aber perfektionistisch. Sie 
würde Worte lieben, im zarten Alter von neun Jahren im 
Fernsehen bei einem Buchstabierwettbewerb auftreten 
(und ihn gewinnen) und meist mit einem Stift hinterm 
Ohr herumlaufen. Ihr Nachttisch würde ächzen unter 
der erdrückenden Last mehrerer Bücherstapel (gele-
sen, angelesen, ungelesen), und es war durchaus wahr-
scheinlich, gut versteckt unter diesen Bücherstapeln 
auch einen Katalog von Howards Storage World oder 
IKEA zu finden, denn Kleiderschrank-Pornos sollten für 
diese junge Dame zeitlebens zu ihren heimlichen Las-
tern gehören. Sie würde über ein makelloses Gedächt-
nis verfügen, wie ein auf Hochglanz polierter Edelstahl-
Aktenschrank, und selbst ihre Textnachrichten würden 
tadellos formatiert und interpunktiert sein.

Außerdem würde jener Astrologe womöglich auch 
mit einem bedauernden Kopfschütteln konstatieren, 
dass dieses Kind sich später rein gar nicht um die Sterne 
scheren würde. Ganz im Gegenteil, es sollte Horoskope 
als Bockmist allererster Güte betrachten, nichts als ver-
schwurbelte, verklausulierte Lügen.

»Justine«, murmelte Mandy, fast unhörbar.
»Was?«, fragte Drew.
»Jus-tine«, sagte Mandy, diesmal etwas deutlicher. 

»Gefällt dir das?«
»Wer ist Justine?«, fragte Drew verdattert.
Das wirst du schon noch sehen, dachte Mandy. Das 

wirst du schon noch sehen.
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Zeit verging. Monde umkreisten Planeten. Planeten 
umrundeten die hellsten Sterne. Galaxien funkelten. 
Und je mehr Jahre ins Land gingen, desto mehr Satelli-
ten kamen hinzu. Und dann, eines Tages, wie von Zau-
berhand, war sie da: Justine Carmichael, mittlerweile 
siebenundzwanzig, wie sie an einem Freitagmorgen im 
März mit ihrer schwankenden Last aus Kaffeebechern 
eine Vorstadtstraße entlangging. Sie trug ein fröhliches 
Ensemble aus grün-weiß gepunktetem Leinen und 
adretten weißen Sneakern, die mit jedem Schritt auf 
dem sonnengefleckten Bürgersteig aufleuchteten.

Die Straße – ungefähr zwei Autostunden östlich 
von Edenvale – hieß Rennie Street und gehörte zu den 
Hauptstraßen in diesem Teil von Alexandria Park. Hier 
wimmelte es nur so vor herrschaftlichen Altbauten und 
Art-déco-Apartmentgebäuden, Blumenläden und Cafés, 
in denen Milchkaffee in hohen Gläsern mit langem Löffel 
serviert wurde, und Hundefriseuren, die auf eine Kund-
schaft aus Maltesern und West-Highland-Terriern spe-
zialisiert waren. Justine marschierte zielstrebig auf das 
Redaktionsgebäude des Alexandria Park Star zu, wo sie 
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arbeitete. Offiziell war sie bloß der Laufbursche, wobei 
der Herausgeber – der zu wortgewaltigen Übertreibun-
gen neigte, die in keiner Weise seinen kurzen, knappen 
Schreibstil widerspiegelten – sie gerne »unsere entzü-
ckende, allerliebste Volontariatsanwärterin« nannte. 
Hätte er einen Artikel über sie geschrieben, er hätte sie 
wohl als »Mädchen für alles« bezeichnet.

Die Verlagsräume des Star waren in einem eleganten, 
holzverkleideten, etwas von der Straße zurückgesetzten 
Gebäude untergebracht. Justine trat durch das offene 
Eingangstor und passierte eine der umstrittensten 
Skulpturen von ganz Alexandria Park – den namensge-
benden Stern selbst. Ebenso unansehnlich wie unüber-
sehbar prangte dort die Mosaik-Skulptur von der Größe 
eines Traktorreifens, ein strahlender Stern, der hoch 
oben an seiner Aufhängung über dem Gehweg bau-
melte. Für einen Stern war er recht rund und kugelig 
geraten, und seine fünf asymmetrischen Spitzen zierten 
grob aneinandergesetzte gallegelbe Keramikfliesen und 
die zerschmetterten Scherben eines Teeservices mit gel-
bem Rosenmuster.

Als der Stern vor dreißig Jahren dort aufgehängt wor-
den war, hatten die Anwohner ihn scherzhaft die »Gelbe 
Gefahr« getauft, und sie hatten jeden Kniff und Winkel-
zug in den Stadtstatuten bemüht, um diese Monstrosität 
wieder entfernen zu lassen. Damals war der Star für die 
meisten Einwohner von Alexandria Park nichts weiter 
als ein billiges Schmierenblättchen und sein junger Her-
ausgeber Jeremy Byrne ein schmuddeliger, degenerier-
ter, langhaariger Bombenleger. Man war einhellig der 
Meinung, Winifred Byrnes liederlicher ältester Sohn sei 
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eindeutig zu weit gegangen, als er ausgerechnet an der 
besten Adresse, im Haus seiner verstorbenen Mutter 
in der Rennie Street, diesem Enthüllungsjournalismus 
ein Heim bot, der allerhöchstens als Mülleimerauslage 
taugte.

Aber Alexandria Park sollte sich im Laufe der Zeit 
damit arrangieren, sowohl mit dem Druckerzeugnis 
selbst als auch mit seinem geschmacklosen Aushän-
geschild. Und inzwischen hatte der Star sich längst zu 
einem renommierten Hochglanzmagazin gemausert, 
mit Beiträgen über das aktuelle Zeitgeschehen, Sport 
und Kunst. Die neuen Ausgaben erfreuten sich nicht nur 
in Alexandria Park größter Beliebtheit, sondern in der 
gesamten Umgebung. Und obwohl Justines Job noch ir-
gendwo unterhalb der untersten Stufe der Karriereleiter 
angesiedelt war, gab es doch nicht wenige hoffnungs-
volle junge Journalistik-Absolventen, die ernsthaft in Be-
tracht gezogen hätten, ihr das Knie mit einer Eisenstange 
zu zertrümmern, wenn sie ihr so die heiß begehrte Stelle 
abspenstig machen könnten.

An ihrem ersten Arbeitstag wurde Justine von Jeremy 
Byrne höchstpersönlich herumgeführt, inzwischen nicht 
mehr langhaarig, sondern beinahe kahlköpfig und ent-
schieden mehr Patriarch als Pazifist. Mit Bedacht hatte 
er sie unter den absonderlichen gelben Stern gestellt.

»Ich möchte, dass du ihn als Talisman jener uner-
schrockenen, entschieden unparteiischen journalis-
tischen Prinzipien siehst, auf deren Grundlage diese 
mutige kleine Publikation gegründet wurde«, hatte er 
zu ihr gesagt, und Justine hatte sich alle Mühe gegeben, 
es nicht eigenartig und äußerst peinlich zu finden, als 
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er von den »inspirierenden Strahlen« des Sterns gespro-
chen und sogar pantomimisch dargestellt hatte, wie 
diese auf ihr Haupt herabrieselten.

Beim Star zu arbeiten war großartig, genau wie sein 
Herausgeber es versprochen hatte. Alle arbeiteten hart 
und hatten trotzdem Spaß. Die alljährlichen Weih-
nachtsfeiern waren berühmt-berüchtigte Fressgelage, 
und die Zeitschrift bewegte sich auf hohem journalisti-
schem Niveau. Die ganze Sache hatte nur einen Haken: 
Der Star war als Arbeitgeber derart beliebt, dass keiner 
der Mitarbeiter je kündigte. Derzeit arbeiteten drei fest 
angestellte Journalisten in der Redaktion in Alexan-
dria Park und einer in Canberra, und allesamt waren 
sie schon seit einem Jahrzehnt oder noch länger beim 
Star angestellt. Der Laufbursche vor Justine hatte drei 
volle Jahre ausgeharrt und mit Engelsgeduld auf eine 
Volontariatsstelle gehofft, bis er irgendwann enttäuscht 
das Handtuch geworfen hatte. Er machte inzwischen 
irgendwas mit Öffentlichkeitsarbeit.

An dem Tag, als Justine mit hochroten Wangen neben 
Jeremy Byrne unter dem Stern gestanden hatte, war sie 
der festen Überzeugung gewesen, ihr Vorgänger hätte 
den größten Teil der Wartezeit bereits für sie abgeses-
sen. Eine Festanstellung konnte eigentlich nur noch eine 
Frage der Zeit sein. Aber mittlerweile waren zwei Jahre 
vergangen, und noch immer war keine Beförderung in 
Sicht. Und so langsam begann Justine zu befürchten, 
sie würde ihre erste Zeile für den Star wohl erst dann 
schreiben, wenn einer der gegenwärtigen Autoren aus 
Altersgründen das Zeitliche gesegnet hatte.

Eilig lief Justine den lavendelgesäumten Weg entlang 
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und sortierte dabei die hochgestapelten Pappkaffeebe-
cher um, damit sie eine Hand frei hatte, um den Poststa-
pel von den Steinplatten aufzulesen. Sie stieg die nied-
rige Treppe hinauf und drückte die Tür mit der Hüfte 
auf. Noch bevor sie wieder hinter ihr zugefallen war, 
zirpte eine zuckergusssüße Stimme durch den Flur.

»Justine? Bist du’s?«
Es war Barbel Weiss, die Anzeigenchefin, die in einem 

der wunderschönen erkergeschmückten Salons ihr Büro 
hatte, das ebenso feminin und durchgestylt war wie sie 
selbst. Justine ging zu ihr hinein, und Barbel – in einem 
puderrosa Hosenanzug, die blonden Haare zu einer 
komplizierten Flechtfrisur aufgetürmt, die aussah, als 
gehörte sie in die Auslage einer Bäckerei – wedelte ohne 
vom Schreibtisch aufzusehen mit einer Broschüre.

»Liebes, bringst du das bitte rüber in die Grafikabtei-
lung, wärst du so nett? Sag ihnen, die Schrifttype, die 
ich für die Brassington-Werbung will, ist genau diese. 
Hier. Ich habe sie eingekringelt.«

»Kein Ding«, murmelte Justine und manövrierte 
sich vorsichtig zu ihr auf die andere Schreibtischseite, 
damit Barbel ihr die Broschüre unter den Arm klemmen 
konnte.

»Ach«, rief Barbel mit einem Blick auf Justines Kaf-
feebecherfracht, und eine winzig kleine steile Falte 
erschien auf ihrer sonst makellos glatten Stirn, »du 
kommst gerade von Rafaello. Aber es macht dir sicher 
nichts aus, gleich noch mal fix hinzulaufen, oder? In 
zwanzig Minuten habe ich einen Kundentermin, und 
ich dachte, ein paar Macarons wären nett. Sagen wir … 
Himbeer. Danke, Justine. Du bist ein Engel.«
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Im Salon auf der anderen Seite des Flurs saß Jeremy, 
aber sein Büro war das genaue Gegenteil von Barbels. Es 
erinnerte eher an ein Messi-Wohnzimmer, mit kniehohen 
Stapeln ausländischer Zeitungen und überquellenden 
Bücherregalen, vollgestopft mit rechtswissenschaftli-
chen Lehrbüchern, Politikerbiografien, Kricket-Almana-
chen und Büchern über wahre Verbrechen. Jeremy, in 
einem Hemd, das sehr geschäftsmäßig wirkte und doch 
irgendwie an einen Kaftan erinnerte, war gerade am Te-
lefon. Als Justine unauffällig hineinschlüpfte, um ihm 
seinen Soja-Chai auf den Schreibtisch zu stellen, hob er 
die Hand und zeigte ihr fünf Finger, um ihr zu bedeu-
ten, sie solle in fünf Minuten wiederkommen. Justine 
lächelte eifrig und nickte.

Im nächsten Zimmer den Flur hinunter saßen die 
fest angestellten Journalisten. Als sie Justines Schritte 
auf dem Gang hörte, wandte Roma Sharples sich vom 
Computerbildschirm ab und lugte über den Rand ihrer 
neonblauen Brille. Sie war berüchtigt für ihre missmu-
tige, herablassende Art und ging stramm auf die Siebzig 
zu, doch sie machte noch immer keinerlei Anstalten, in 
absehbarer Zeit in Rente zu gehen.

»Danke«, brummte Roma und ließ sich ihren großen 
schwarzen Kaffee geben. Sie zog eine Haftnotiz vom 
Block auf ihrem Schreibtisch und hielt sie Justine unter 
die Nase. »Gib Radoslaw diese Adresse und sag ihm, 
wir müssen um Punkt elf da sein. Und Justine? Fahr 
doch bitte das Auto schon mal nach vorn, ja?«

Justine stellte einen Latte mit nur einem kleinen 
Schuss Kaffee auf den leeren Platz neben Roma. Das 
war Jenna Raes Schreibtisch, die vermutlich gerade 
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unterwegs war zu einem Einsatz und die – mit gerade 
mal Ende dreißig – Justine am allerwenigsten Grund zur 
Hoffnung gab, irgendwann mal an ihre Stelle zu rücken.

Martin Oliver war der Sportjournalist des Star, er war 
Mitte fünfzig und, unter Berücksichtigung seiner zahl-
reichen Laster, wohl Justines aussichtsreichste Option. 
Martin telefonierte gerade inmitten seiner gewohnt übel 
riechenden Dunstwolke aus Alkohol und Nikotin, als 
Justine ihm seinen überzuckerten doppelten Cappuc-
cino reichte. Er zupfte sie am Ellbogen. Auf den Block 
auf seinem Schreibtisch hatte er geschrieben: Papierstau 
im Kopierer. Und darunter: Computer druckt mal wieder 
keine PDFs. Hol Anwen.

»Ja, na ja, die Auswahl-Verantwortlichen sind ja 
auch allesamt Vollpfosten, die könnten ein Spin Bow-
ling nicht von einem Bowlingabend unterscheiden«, 
kläffte er in den Hörer, während er die Worte mal wie-
der so nachdrücklich unterstrich, dass er eine tiefe Rille 
im Papier hinterließ. Justine nahm ihm den Kuli ab und 
malte einen Smiley unter seine Nachricht.

Gleich nebenan war ein klitzekleines Einzelbüro, so 
eng, dass es in seinem früheren Leben vermutlich einmal 
eine Abstellkammer gewesen war. Hinter dem Schreib-
tisch saß Natsue Kobayashi, die Redaktionsmanagerin. 
Natsue hatte einen exquisiten Geschmack und einen 
alterslosen Teint, der die Menschen immer wieder in 
ungläubiges Erstaunen versetzte, wenn sie hörten, dass 
sie schon dreifache Oma war. Jeden Tag machte sie auf 
die Minute genau eine Dreiviertelstunde Mittagspause, 
in der sie mit Luxusgarnen – Merino, Alpaka, Possum, 
Kamel – entzückende Anziehsachen für ihre abgöttisch 
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geliebten Enkelkinder strickte, die in Schweden lebten. 
Des Weiteren verfügte Natsue über ein beinahe unheim-
liches Talent zum Multitasking.

Ohne von dem Brief aufzusehen, der am Dokumen-
tenhalter neben ihrem Computer klemmte und den sie 
gerade abtippte, zwitscherte sie: »Guten Morgen, Jus-
tine. Ach, dieses Kleid! Wie ent-zü-ckend! Kawaii!«

Das Kleid war ein echtes Vintage-Stück und hatte ein-
mal Justines Großmutter gehört.

»Ein Flat White«, verkündete Justine.
Ohne ihr Tippen zu unterbrechen, sagte Natsue: 

»Danke dir. Und hast du die Post schon durchgesehen? 
Es wäre sehr nett, wenn du mir meine gleich bringen 
könntest, sobald du damit fertig bist.«

»Klar doch«, erwiderte Justine.
Der Grafikraum war zum Glück leer, als Justine her-

einkam, weshalb ihr zumindest hier niemand noch wei-
tere Aufgaben aufhalsen konnte. Sie legte den Grafikern 
eine hastig gekritzelte Notiz mit den Anweisungen zu 
Barbels Broschüre auf den Tisch und sah dann zu, dass 
sie weiterkam. Gegenüber, auf der anderen Seite des 
Gangs in der IT-Abteilung, schien der hauseigene Tech-
nikengel des Star, Anwen Corbett, gerade tief und fest 
zu schlafen.

Anwen war überwiegend nachtaktiv und kam oft 
erst spätabends in die Redaktion, um an den Rechnern 
herumzubasteln, wenn keiner sie mehr brauchte. Jetzt 
lag ihr Kopf mit den wirren Dreadlocks auf ein dickes 
Computerhandbuch gebettet auf dem Schreibtisch, 
der ein einziges chaotisches Durcheinander an Kabeln, 
Schaltplatten und Star Wars-Actionfiguren war.
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»Anwen«, rief Justine. »An!«
Mit einem Ruck setzte Anwen sich auf, aber ihre 

Augen blieben geschlossen. »Ja, ja. Schon zur Stelle. Bin 
da.«

»Martins Computer druckt mal wieder keine PDFs. 
Du sollst dir das mal ansehen«, sagte Justine.

Anwen ließ den Kopf wieder auf das Behelfskissen 
sinken und stöhnte. »Sag ihm, das ist ein klassisches 
PICNIC.«

PICNIC war Anwens Lieblingsakronym. Problem In 
Chair Not In Computer – das Problem befand sich vor 
dem Schreibtisch, nicht im Rechner.

»Es gibt auch Kaffee«, versuchte Justine sie zu locken.
»Echt?«, fragte Anwen und blinzelte mit schweren 

Lidern.
»Doppelter Macchiato. Erhältlich an meinem Schreib-

tisch, sobald du einen Blick auf Martins Rechner gewor-
fen hast.«

»Das ist gemein.«
Justine grinste. »Aber es wirkt.«
Die Fotoredaktion war ihr nächster Halt den Gang 

entlang. Justine lehnte sich durch den Türrahmen und 
rief: »Morgen, Radoslaw. Roma lässt dir ausrichten, 
sie braucht dich für einen Auftrag um elf. Hier ist die 
Adresse.«

Wie ein Bantam-Preisboxer sprang der Fotograf des 
Star hinter seinem gewaltigen Bildschirm auf, eine Dose 
Red Bull in der Hand, das kurzärmelige Karohemd bis 
unter den sorgfältig gestutzten schwarzen Bart zuge-
knöpft. Justines Blick ging zum Mülleimer, in dem be -
reits zwei der leeren blau-silbernen Dosen lagen.
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Radoslaws unbeherrschter Fahrstil war der Grund, 
dass Roma Justine gebeten hatte, den redaktionseigenen 
Wagen schon mal vorzufahren und vor dem Redaktions-
gebäude abzustellen. Dass der Camry auf beiden Seiten 
übel verschrammt war und sich am Zaun der kleinen 
Seitenstraße an mehreren Stellen weiße Lackspuren fan-
den, ging ganz allein auf sein Konto. Trotzdem beharrte 
Radoslaw hartnäckig darauf, höchstselbst zu seinen 
Einsätzen zu fahren. Nicht einmal Roma hatte ihn dies-
bezüglich umstimmen können.

»Tja, dann sag Roma schöne Grüße, und sie kann 
mich mal«, antwortete er und gab sich nicht die ge -
ringste Mühe, die Stimme zu senken. »Ich habe heute 
Morgen einen Auftrag mit Martin auf der Rennbahn. 
Können die sich nicht verdammt noch mal untereinan-
der absprechen? Herrgott verdammt noch mal. Scheiße 
auch.«

Das war Radoslaws Standardantwort auf die aller-
meisten Nachrichten, weshalb er wohl von Glück sagen 
konnte, noch nie im Leben ein schlechtes Foto geschos-
sen zu haben.

Schließlich stand Justine vor ihrem eigenen Schreib-
tisch, der in einem Anbau an das eigentliche alte Haus 
untergebracht war. Die Wände waren allesamt unver-
putzt, wenn auch grob überstrichen. Gegen eine dieser 
Wände lehnte Martin Olivers Rad, mit dem er zuletzt 
vor etwa sieben Monaten gefahren war, nämlich als er 
zu der Überzeugung gekommen war, ein bisschen mehr 
Bewegung in der Mittagspause als nur den kleinen Spa-
ziergang runter zum Strumpet and Pickle und zurück 
würde ihm guttun. Zwischen Vorder- und Hinterrad 
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lugte eine bräunlich verfärbte weiße Schnauze hervor, 
hinter der zwei tränenfeuchte dunkelbraune Äuglein 
hervorblitzten. Beides gehörte zu einem kleinen strup-
pigen Malteser, der eine Leine mit Leopardenmuster 
hinter sich herzog.

»Falafel«, rief sie. »Was machst du denn hier?«
Worauf der Hund nur mit dem Schwanz wedelte, 

Justine die Antwort aber schuldig blieb. Die fand sie 
auf ihrem Schreibtisch in Form einer Notiz vom Grafik-
chef des Star. Mit allzu selbstsicherer Handschrift hatte 
Glynn notiert: Es macht dir doch nichts aus, F. eben zum 
Friseur zu bringen? Termin ist um zehn. Hundefriseur wird 
stinksauer, wenn er wieder zu spät kommt. Danke! G.

Falafel trottete zu Justine und kläffte sie ungeduldig 
an.

»Komm mir ja nicht so«, schimpfte sie mit ihm.
Ein paar Sekunden blieb Justine einfach nur reglos 

stehen und atmete tief durch. Es nützte nichts, jetzt hys-
terisch zu werden, sagte sie sich streng. Wenn alle sofort 
und auf der Stelle irgendwas wollten, musste man eben 
Prioritäten setzen und das Wichtigste zuerst erledigen. 
Also überlegte sie, dass Jeremy sie zwar in fünf Minuten 
sprechen wollte und er ihr Chef war, aber auch ein hoff-
nungsloser Zeitfantast. Fünf Minuten in Jeremys Welt 
konnte irgendwas zwischen zehn Minuten und sechs 
Stunden bedeuten. Also würde sie erst mal die Post 
sortieren und wenigstens Natsue ihren Stapel bringen, 
dann rasch zu Rafaello flitzen und Barbels Gebäck holen 
und auf dem Rückweg eben beim Hundefriseur vorbei-
gehen und Falafel dort abliefern. Dann konnte sie sich 
um den Papierstau im Kopierer kümmern, den Camry 
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aus der Einfahrt bugsieren und anschließend einen Streit 
zwischen Martin und Roma anzetteln, indem sie Roma 
den ungefähren Inhalt, wenn auch nicht den genauen 
Wortlaut, von Radoslaws Antwort überbrachte. Danach 
würde sie …

»Jus-tine!«
Ach verdammt.
Das war Jeremys Stimme, die gut gelaunt durch den 

Flur dröhnte.
»Brav sein«, ermahnte sie Falafel. »Schön brav.«
Unmittelbar vor Jeremys Büro bremste Justine abrupt 

ab und strich sich das Kleid glatt. Professionell, kompe-
tent, unerschütterlich, sagte sie sich, bevor sie hineinging.

»Liebelein!«, flötete Jeremy. Er lächelte, und die ge -
platzten Äderchen auf den Wangen und der Nase röte-
ten sich. »Setz dich, setz dich.«

Jeremy hatte ein ausgeprägtes Faible dafür, sich als 
wohlwollender Patriarch aufzuführen, und Justine 
wusste nur zu gut, dass er es als Herausgeber und selbst 
ernannter Mentor als seine Aufgabe ansah, regelmäßig 
die eine oder andere lehrreiche kleine Unterredung 
einzustreuen. Nur zu gern erzählte er dann von sei-
ner ruhm- und gefahrvollen Vergangenheit und erging 
sich in weitschweifigen Ausführungen zu Arbeitsethos, 
Rechtsstaatlichkeit, Gesetzgebung und den Feinheiten 
der Westminster-Demokratie.

»Liebelein«, sagte er und beugte sich vor, um sich mit 
einem kühnen Sprung mitten in das willkürlich ausge-
wählte Thema ihrer heutigen Besprechung zu stürzen. 
»Was weißt du über die Gewaltenteilung?«

»Na ja …«, setzte Justine an, was ihr zum Verhäng-
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nis wurde. Im Umgang mit Jeremy war es ein dummer 
Anfängerfehler, einen Satz mit einem nichtssagenden 
Füllwort zu beginnen.

»Der französischen Revolution«, unterbrach er sie, 
»verdanken wir das Konzept der Gewaltenteilung, 
das die drei Säulen der Regierung – die Exekutive, die 
Legislative und die Judikative …«

Und so saß Justine da und lauschte, während Jeremy 
ihr gegenüber am Schreibtisch saß und zu einem lang-
atmigen Monolog ausholte. Die Hände im gepunkteten 
Schoß gefaltet bemühte sie sich, möglichst interessiert 
zu wirken, so als sauge sie jedes Wort begierig auf. Und 
nicht, als sei sie in Gedanken bei Macarons und der zu 
schmalen Einfahrt und Martins Druckerproblem und ob 
Falafel wohl schon den Mittagssnack in ihrer Handta-
sche gefunden und aufgefressen hatte, die unbewacht 
gleich neben ihrem Schreibtisch stand.

Irgendwann klingelte schließlich Jeremys Telefon, 
und er griff eifrig zum Hörer. »Harvey!«, rief er. »Klei-
nen Augenblick, mein Lieber.« Er legte die Hand auf den 
Hörer und lächelte Justine entschuldigend zu. »Fortset-
zung folgt.«

Erleichtert ging Justine nach draußen und wusste 
anhand des Lärms sofort, dass Radoslaw nicht gewar-
tet hatte, bis Justine Roma seine Nachricht überbracht 
hatte.

Und dann brüllte Martin auch noch dazwischen. 
»Jus-tine! Ich muss was ausdrucken. Heute noch.«

Justine schaute auf die Uhr. Falafel kam schon viel zu 
spät zu seinem Friseurtermin.

Barbel beugte sich aus ihrer Bürotür, eine tiefe Sor-
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genfalte im perfekt geschminkten Gesicht. »Wo bleiben 
denn meine Macarons?«, fragte sie, aber Justine hatte 
nur ein schiefes Lächeln für sie.

Na, das konnte ja ein Tag werden.

�

Es war halb sieben, als Justine an diesem Abend endlich 
mit allem fertig war. Die Haare fielen ihr in schlaffen 
Schnittlauchlocken ins Gesicht, die Haut wirkte matt 
und fahl, und dank des widerspenstigen Druckers zier-
ten Tintenkleckse eine Seite ihres Kleides. Außerdem 
hatte sie einen Bärenhunger. Falafel hatte ihren Curry-
Hühnchen-Wrap zwar nicht aufgefressen, aber immer-
hin so lange darauf herumgekaut, dass er ungenießbar 
war, und Justine hatte keine Zeit gehabt, sich irgendwo 
was anderes zum Mittagessen zu besorgen.

Draußen bedachte sie den Mosaikstern am Torpfos-
ten mit einem vorwurfsvollen Blick.

»Inspirierende Strahlen, dass ich nicht lache«, brummte 
sie und trat hinaus auf die Rennie Street.

Sie lief drei Häuserblocks und bog dann in die Duf-
rene Street ab, wo die After Work-Pubgänger vor dem 
Strumpet and Pickle sich bis draußen auf dem Gehweg 
drängten. Rasch wechselte sie auf die andere Straßen-
seite und wollte gerade durch das östliche Tor in den 
Alexandria Park gehen, als sie wie angewurzelt stehen 
blieb, sich auf dem Absatz umdrehte und zurücksah 
zu den aufgehübschten ehemaligen Lagerhallen auf 
der anderen Seite der Straße, in denen der große Markt 
untergebracht war.
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Schwer zu sagen, was sie just in diesem Augenblick 
dazu veranlasste. Womöglich schien ihr die Sonne von 
ihrer gegenwärtigen Position in den Fischen in einem 
eigentümlichen Winkel ins Gesicht, oder der Mond und 
die Venus zerrten von ihrem Kuschelsitz im Wassermann 
gemeinsam an ihrem Ärmel. Oder womöglich sendete 
Jupiter, der gerade in der Jungfrau herumpolterte, ir-
gendwelche ungünstigen Schwingungen aus. Vielleicht 
war es aber auch bloß Justines Unterbewusstsein, das 
eine Möglichkeit suchte, den unvermeidlichen Moment 
noch ein wenig hinauszuzögern, wenn sie durch die 
Tür in ihre leere Wohnung kommen, die neueste Folge 
ihrer BBC-Serie Emma anklicken und flüchtig überlegen 
würde, ihre beste Freundin Tara anzurufen, um dann 
stattdessen aber wie immer mit einem Vegemite-Toast 
zum Abendessen auf der Couch zu kollabieren.

Reglos verharrte Justine am Straßenrand und dachte 
angestrengt nach. War dafür überhaupt noch Zeit? Der 
Markt schloss erst um sieben. Sie warf einen Blick auf 
die Uhr. O ja, mehr als genug Zeit.

Sie linste in die geflochtene Basttasche, die in ihrer 
Armbeuge baumelte, und sah hocherfreut den schwar-
zen Filzstift darin liegen, der in seiner eigenen kleinen 
Seitentasche seines Einsatzes zu harren schien. Sie nahm 
die Sonnenbrille aus den Haaren und marschierte los.

Nur sehr selten besuchte Justine den Alexandria Park 
Market, um dort einzukaufen. Vielmehr betrachtete sie 
die kühlen, hohen Hallen als eine Art Kunstgalerie. Sie 
erging sich gerne im Anblick fremder, exotischer Blüten, 
die aus den übergroßen, übervollen Einmachgläsern der 
Floristen quollen, und schlenderte an der Auslage der 
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Fischhändler vorbei, um die schimmernden Meeresge-
schöpfe auf ihrem Totenbett aus Eis zu bewundern.

Zielstrebig ging sie vorbei an den Blumenhändlern, 
den Metzgern und Bäckern, hinüber zur Obst- und 
Gemüseabteilung. Unauffällig schlich sie zu einer Holz-
kiste, in der sich die Wassermelonen stapelten, schob 
die Sonnenbrille hoch und spähte auf die Auslage mit 
den Hass-Avocados. Und da war es, auf einem Plastik-
stängel thronte es hoch über den Früchten. Das Schild 
des Anstoßes.

ADVOCADOS.
Lernte der Mann es denn nie? Dieser Obsthändler 

verstand offensichtlich sein Handwerk. Ja, sogar mehr 
als das. Er stapelte seine Granatäpfel, dass sie aussahen 
wie die Kronjuwelen eines fernen exotischen Landes. Er 
vermochte es, Äpfel ohne Fehl und Tadel auszuwählen, 
und die Trauben benetzte er mit derart feinem Sprüh-
nebel, dass sie den ganzen Tag lang frisch und verlo-
ckend funkelten. Weshalb es ihr einfach nicht in den 
Kopf wollte, dass er stur wie ein Esel ein ums andere 
Mal »Avocados« falsch schrieb. Und doch war es so. 
Woche um Woche verbesserte Justine diesen dummen 
Schreibfehler, worauf der Gemüsehändler das korri-
gierte Schild wegwarf und beharrlich durch ein weite-
res ersetzte, das abermals für verdammte ADVOCADOS 
warb. Es war zum Aus-der-Haut-Fahren. Aber Justine 
ließ sich nicht beirren.

Sie wartete, bis die Aushilfe hinter der Theke einen 
Moment abgelenkt war, dann zog sie schwungvoll den 
Filzstift heraus. Rasch strich sie das überflüssige »D«. 
AVOCADOS. Ach, herrlich. So gehörte das.
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Zufrieden, die Weltordnung wiederhergestellt zu ha -
ben, drehte Justine sich auf dem Absatz um und wollte 
schnellen Schrittes zum Ausgang des Marktes an der 
Dufrene Street marschieren. Aber sie kam nicht weit, 
denn schon nach ein paar Schritten kollidierte sie mit 
einem riesenhaften Fisch.

Schwer zu sagen, was für ein Fisch es genau war. Er 
schimmerte silbergrau, und die Lippen waren mit rosa-
rotem Satinband eingefasst. Die Augen waren über-
groß, gelb und konvex, wie lackierte halbierte Tisch-
tennisbälle. Eine sehr aufrecht stehende Rückenflosse 
setzte am Hinterkopf des eigenartigen Geschöpfes an 
und verlief dann in spitzen Zacken das ganze Rück-
grat entlang. Statt Brustflossen trug der Fisch große 
silber farbene Handschuhe, und er nuschelte: »Ist das 
erlaubt?«

Gerade wollte sie schon wüst widersprechen, als sie 
das menschliche Gesicht erkannte, das durch einen run-
den Ausschnitt im Fischkostüm herauslugte.

»Nick Jordan?«, fragte Justine ungläubig.
»Heiliger Bimbam. Justine?«
»Hallo!«
»Selber hallo.«
»Ach du lieber Himmel. Du hast dich kein bisschen 

verändert«, rief Justine überrascht und lächelte.
Nick grinste skeptisch und sah an seiner Fischverklei-

dung herunter. »Na danke.«
»Wie lange ist das jetzt wohl her?«
»Jahre«, bestätigte er, und dann nickte er, und die 

Silberlamé-Falten seines Fischanzugs zitterten zustim-
mend.
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»Elf Jahre? Zwölf?«, fragte Justine, als riete sie ins 
Blaue.

»Unmöglich, so lange kann das noch nicht her sein«, 
widersprach er.

War es aber. Zwölf Jahre, einen Monat und drei 
Wochen. Justine wusste es ganz genau.

�

Irgendwo in einem Schuhkarton, oder womöglich einem 
Fotoalbum, gab es ein Bild von Justine Carmichael als 
ein paar Wochen altes Baby, rosa und winzig klein wie 
ein haarloses Kaninchen, wie sie auf dem Teppich neben 
dem zehn Monate alten Nicholas Jordan lag, der im Ver-
gleich dazu aussah wie ein draller Sumoringer in einem 
Winnie-Puuh-Strampler.

Als Krabbelkinder hatten Justine und Nick im Sand-
kasten der Kita nicht nur die Tiny-Teddy-Kekse geteilt, 
sondern auch das traumatische Erlebnis, von jüngeren 
Geschwistern vom Einzelkinder-Thron gestoßen zu 
werden. Wobei Justine etwas glimpflicher davongekom-
men war als Nick. Ihre Eltern hatten beim zweiten Ver-
such einen Jungen bekommen – Austin – und danach 
die Produktion eingestellt. Jo und Mark dagegen hatten 
nach Nicks kleinem Bruder Jimmy in der Hoffnung auf 
ein Mädchen noch einen weiteren Versuch gewagt. Und 
hatten die kleine Piper bekommen.

Da gingen Justine und Nick schon gemeinsam in den 
Kindergarten der Eden-Valley-Grundschule, und Nick 
machte gerade eine Äffchenphase durch, weshalb er 
sich sogar im Sommer standhaft weigerte, in irgendwas 
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anderem als seinem plüschigen Lemuren-Overall in 
die Vorschule zu gehen. Justine saß die ganze Zeit treu 
neben ihm, wenn er bei der Vorlesestunde an seinem 
Ringelschwanz nuckelte, und half ihm nach dem Mit-
tagessen, die Rindenmulchstückchen vom Spielplatz 
aus dem Fell zu pulen.

In den ersten Grundschuljahren fing Nick dann an, 
in den Pausen Fußball zu spielen, während Justine auf 
Bäume kletterte oder mit den anderen Mädchen Vater, 
Mutter, Kind spielte, wobei eine von ihnen immer auf 
dem Boden lag und wie ein Baby schrie. Aber nach der 
Schule spielten Nick und Justine Stunden um Stunden 
miteinander, während ihre Mütter schnatternd bei Tee 
oder Wein zusammensaßen, und beide Kinder wuss-
ten, dass sie Jos und Mandys gelegentliche »Nur noch 
fünf Minuten!«-Rufe fast ausnahmslos überhören konn-
ten. Justine wusste ganz genau, wo die Tim-Tam-Scho-
kokekse in der Speisekammer der Jordans versteckt 
waren, und Nick hatte sogar eine eigene Zahnbürste bei 
den Carmichaels.

Irgendwo musste es auch noch eine VHS-Kassette 
geben mit einer Aufnahme der beiden als Siebenjährige: 
Nick hatte wie ein Wilder auf den Saiten einer ural-
ten Akustikgitarre herumgeklampft, und Justine hatte 
mit einer herzförmigen Sonnenbrille auf der Nase in 
das Mikrofon ihres Kleine Meerjungfrau-Karaoke-Sets 
gegrölt. »Big Yellow Taxi« hatten sie gesungen, und 
das gar nicht mal so schlecht, und »Yellow Submarine«, 
auch das nur leicht schief, und dann hatten sie in ihrer 
kindlichen Unschuld eine sehr verruchte Version von 
»Some Girls« von Racey angestimmt. Aber irgendwann 
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