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N och kénnte Franka umkehren und zurtick ins Gerichts-
gebdude gehen.

Barfuf sitzt sie auf einer Bank am U-Bahngleis Stiglmaier-
platz, wartet bis die Kilte ihr in den Kérper kriecht. Die ein-
fahrende U-Bahn wirbelt ihre Haare auf. Thr Handy klingelt.
Die Tiren 6ffnen sich, niemand steigt ein oder aus. »Vorsicht
bei der Abfahrt«, sagt der U-Bahnfahrer trotzdem. Die Tiiren
schliefSen sich, die U-Bahn fihrt weiter. Auf dem Display drei
entgangene Anrufe, zwei von HK, einer von Hannah.

Anstatt aufzustehen, schaltet sie das Handy aus. Ihr Korper
fuhle sich so schwer an, dass sie das Gefiihl hat, sich nie wieder
bewegen zu kénnen.

Jemand setzt sich neben sie. Franka blickt weiter starr auf
den Boden.

»Hey«, sagt Hannah, »was ist denn los? Warum bist du
weggerannt? «

Hannah wartet, aber Franka weif nicht, was sie sagen soll.
Was sie weif3, ist: Sie hitte nie zum Prozess gehen diirfen.

»Jaro$ hat Zschipe eine Nazischlampe genannt«, sagt sie
stattdessen.

Hannah sieht sie verstindnislos an. Franka sucht nach wei-
teren Worten, aber es fehlt ihr an allen. Jede Erklirung wiirde



eine neue Erklarung verlangen. Wo soll sie anfangen, hier und
jetzt an diesem zugigen U-Bahngleis, wo alle Faden lose sind,
und egal, an welchem sie zoge, immer nur ein weiterer ein-
zelner Satz hervorkime, der noch mehr Unverstindnis bei
Hannah hervorriefe.

»Und das findest du unangemessen? «

Franka schiittelt den Kopf. Wie sollte sie erkliren, dass es
nicht um Jaro§ oder Zschipe geht. Am besten wire, sie wiirde
sagen: Lass uns Leben tauschen, ich nehme deine Vergangenheit
und du meine. Nur dann kénnte Hannah verstehen, was los ist.

Am Morgen hatte Franka die Klasse am Eingang zum Ober-
landesgericht um sich geschart. Die Schiilerinnen trugen
knappe Spaghettitops und kauten ausdruckslos Kaugummi,
die Jungen rochen nach zu viel Deo.

» Gleich begegnen wir ‘ner echten Mérderin!«, sagte Jaros,
der immer alles kommentieren musste.

»Halt’s Maul!«, herrschte ihn eines der Madchen an.

Vielleicht wiren sie lieber ins Kino gegangen, aber wie sie
davor ihr standen und sie mit groffen Augen ansahen, wirkten
sie fast interessiert. Sie stellte ihnen ihre Mitbewohnerin Han-
nah vor, die als Journalistin regelmifSig iiber den NSU-Prozess
berichtete. Ihr Betreuungslehrer, Hans Koser, den die Schiiler
und Schiilerinnen, und insgeheim auch sie, nur HK nannten,
nickte ihr begeistert zu. Es war genau das Engagement, das er
sich von seiner Referendarin wiinschte.

»Der Prozess lduft seit 2013 «, begann Hannah ihre Einfiih-
rung, »mittlerweile sind wir also schon im vierten Verhand-
lungsjahr, genauer gesagt am 377. Verhandlungstag. Heute be-
ginnen die Abschlussplidoyers, und man erwartet langst nicht
mehr, dass neue Erkenntnisse ans Tageslicht kommen. «



»Warum das alles dann?«, fragte eine Schiilerin.

»Weil es das Gesetz so vorschreibt. Aber auch aus Anstand
und Respekt gegentiber den Opfern und deren Familien. Wir
berichten regelmifig tiber die Verhandlung, ich arbeite aber
auch in einem Team, das den Prozess protokolliert. Im Proto-
koll versuchen wir, alles so genau wie méglich festzuhalten.
Trotzdem sind das Prozessgeschehen, und das, was wir auf-
schreiben, zweierlei Dinge. So vieles, was nicht gesagt werden
kann und sich der Mitschrift entzieht: Das Haspeln und Ver-
stummen der Zeugen, all die verzweifelten Gesten der Ange-
hérigen, die vielsagenden Blicke, die Verteidiger und Ange-
klagte untereinander austauschen. Es ist gut, dass ihr da seid
und das alles selbst miterlebt«, sagte Hannah.

»Und warum, wenn ich fragen darf«, schaltete sich HK
ein, » fithren Sie als Journalisten tiberhaupt Protokoll? Das ist
doch ungewohnlich, oder?«

»Weil die Strafprozessordnung in Deutschland kein Wort-
protokoll vorsieht, und auch keine Kameras im Gerichtssaal
erlaubt sind. Es gibt natiirlich ein Gerichtsprotokoll, aber
in dem steht nicht wortwortlich, was gesagt wird. Gerade
bei diesem Prozess, einem der wichtigsten seit der Wieder-
vereinigung, ist es aber entscheidend, wirklich alles festzu-
halten. «

Franka stand etwas abseits vom Schiilerpulk und beobach-
tete, wie die Klasse an Hannahs Lippen hing. Hannahs Pa-
thos war tibertrieben, aber es wirkte. HK unterbrach Han-
nah immer wieder, um Fragen zu stellen, verhaspelte sich,
ermahnte, wenn er nicht weiterwusste, die Schiiler. Frankas
Schuhe passten ihr nicht richtig, sie sollten ihr die Seriosi-
tit verleihen, die HK von ihr forderte. Sie spiirte schon jetzt
die Blasen, und trat unruhig von einem Bein aufs andere.



Die Schiiler trugen allesamt Sneaker, obwohl sie sich sonst
sofort beschwerten, wenn sie tiber einen Kamm geschoren
wurden. Sie wollten gleichbehandelt werden und doch von-
einander verschieden sein. Gemocht wurde, wer es verstand,
sich anzupassen und zugleich aus der Masse heraustrat. Han-
nah wusste sich diesen Spagat zunutze zu machen. Sie for-
derte die Einzelnen heraus, indem sie Sitze sagte wie »Das
Schwarz-Weif8 des Protokolls bietet viel zu wenig Raum fiir
die Realitit«. Dann holte sie alle mit einem Zwinkern wie-
der ins Boot, ganz so, als habe sie das Gesagte nur ironisch
gemeint. Als HK nach einem wichtigen Dokument in seiner
Tasche kramte, nutzte Hannah den Moment, um die Augen
zu verdrehen und die Klasse zum Kichern zu bringen. Dann
wiederum unterbrach sie die Heiterkeit scharf: »Ihr wisst,
dass dieser Prozess stattfindet, weil zehn Menschen ermordet
worden sind, neun davon aus rassistischen Motiven. Wenn ihr
Scheify machen wollt, bleibt lieber gleich drauflen. Wir gehen
jetzt durch den Sicherheitscheck. Innen sind Spinde, wo ihr
eure Sachen verriumen konnt. Alles, auch die Handys. Seid
leise auf der Besuchertribiine, wer die Verhandlung stort, fliegt
raus. <

Hannah hat ihre Sachen im Gericht zuriickgelassen. Die Ver-
handlungspause ist bald vorbei. Franka spiirt ihre Ungeduld.
Sie muss rechtzeitig zuriick sein, um kein Detail zu verpas-
sen. Uber drei Jahre hat Zschipe auf Anraten ihrer Anwilte
im NSU-Prozess geschwiegen. Schweigt eine Angeklagte, darf
das nicht gegen sie verwendet werden. Aber Schweigen hat
ein Verfallsdatum. Als Franka im fensterlosen Gerichtssaal
safl und auf Zschipe hinunterblickte, war ihr das mit einem
Schlag klar geworden. Kaum ist das Datum tberschritten,
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beginnen die Worte in einem zu giren, wandeln sich nach und
nach zu etwas Unberechenbarem. Hitte sie Hannah vor funf
Jahren von Janna und Patrick erzahlt, gleich nachdem sie zu
ihr in die WG gezogen war, hitte Hannah sie vielleicht ein-
fach in den Arm genommen und gesagt: »Aber heute bist du
eine andere. «

Doch sie hat das Verfallsdatum zu lange ignoriert, die Worte
sind giftig geworden. Wenn sie jetzt den Mund 6ffnet, wird
Hannah ihr vorwerfen, dass sie so lange geschwiegen hat, und
ihre Freundschaft ist womdéglich vorbei. Wenn sie weiterhin
nichts sagt, auch.

Erst kiirzlich gab es einen Moment, wo sie Hannah alles
hitten beichten konnen. Eine Schulfreundin von Hannah
war nach ihrer Trennung voriibergehend zu ihr mit ins Zim-
mer gezogen, und aus ein paar Tagen waren schnell zwei Wo-
chen geworden. Ob Franka das Gleiche fiir alte Freunde ma-
chen wiirde,wollte Hannah von ihr wissen. Und ob sie noch
Kontakt zu Leuten aus der Schulzeit hitte. Franka schiittelte
den Kopf und hoftfte, dass Hannah nicht weiter nachbohren
wiirde. Aber natiirlich bohrte Hannah nach: »Warum erzihlst
du eigentlich nie was von frither? So schlimm kann es doch
nicht gewesen sein.«

»Weil es nichts zu erzihlen gibt«, hatte Franka behauptet
und sich schrecklich gefiihlt. Noch nie hatte sie Hannah so
direkt angelogen.

Esist nureine diinne Wand, die Frankas Leben und Hannahs
Leben voneinander trennt. Wahrscheinlich hért Hannah
das Schweigen jede Nacht im Nebenzimmer rumoren, fragt
sich lingst, was mit ihrer Mitbewohnerin nicht stimmt. Ihre
Freundschaft ist nur zu retten, wenn sie Abstand voneinander

gewinnen.
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»Ich glaube, es ist besser, wenn ich ausziehe «, sagt Franka
und mochte die Worte im gleichen Atemzug wieder zuriick-
nehmen. Hannah sieht sie entsetzt an.

»Du willst was?!«

»Auszichen«, sagt sie und versucht, ihrer brockelnden
Stimme Festigkeit zu geben.

»Du willst dir lieber in Miinchen eine neue Wohnung
suchen, als endlich mit mir zu reden?! Bist du verriickt?«

Hannah ist aufgestanden. Sie wirkt verwirrt. Jetzt, denkt
Franka, jetzt ist der richtige Zeitpunket, um ihr alles zu beich-
ten. Sie will den Mund 6ffnen, aber Hannah kommt ihr zuvor:
»Ich muss zuriick«, sagt sie, »ich muss tiber das hier erst mal
nachdenken. « Sie dreht sich um, und Franka sieht zu, wie sie
zum Ausgang eilt und auf der Rolltreppe verschwindet.

Hannah ist weg, und keine Entscheidung, die Franka in den
letzten funf Jahren getroffen hat, ergibt mehr Sinn. Warum
lebt sie in Miinchen, obwohl sie Grofistidte immer gehasst
hat? Warum macht sie ein Referendariat, obwohl Schule der
Ort ist, mit dem sie nur negative Gefiihle verbindet? Warum
hat sie tiberhaupt studiert, wo doch eigentlich klar war, dass
sie der Arbeit als Lehrerin nicht gewachsen ist?

Die WG ist ihr Zuhause, und genau dorthin kann sie nicht
zuriick. Um die Traurigkeit in Schach zu halten, versucht sie,
sich auf das zu konzentrieren, was da ist, studiert graue Kau-
gummiflecken auf grauen Fliesen, tberlegt, wer womaglich
schon alles hierhin gekotzt haben konnte. Als Zschipe das
jahrelange Schweigen nicht mehr aushielt, ist ihr ein Fehler
unterlaufen: Sie hat gesprochen, um des Sprechens willen. An-
statt Antworten zu liefern, hat sie gemeinsam mit ihrem An-
walt verfasste Worthiilsen vorgetragen, die die Angehérigen
noch mehr vor den Kopf stieffen. Anstatt die Taten aufzukli-
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ren, hat sie sich selbstmitleidig in Ausreden gefliichtet. Franka
erinnert sich noch an Hannahs Wat, als sie beim Abendessen
von Zschipes enttiuschenden Aussagen erzihlte, die nur eins
zeigten: Dass sie nichts bereute. Wenn sie will, dass Hannah
ihr verzeiht, diirfen die Worte, die sie ausspricht, nicht mehr
giftig sein. Sie muss verstehen, was damals passiert ist, und
zuriickfahren, an den Ort, der sie ausgespucke hat wie einen
lastigen Kaugummi. Sie weif§ nicht, was schlimmer ist: Dass
nichts mehr so sein konnte, wie sie es in Erinnerung hat, oder
dass alles noch genauso bedriickend ist wie damals.

Zuriick in der WG packt Franka nur das Nétigste. Jedes Foto
von Hannah und ihr, ob beim Grillen an der Isar oder rau-
chend auf dem Balkon, die nackten Beine lang tiber die Briis-
tung gestrecke, erinnert sie daran, was sie leichtfertig aufs Spiel
gesetzt hat.

Sie muss daran denken, wie sie beim WG-Vorstellungs-
gesprach nicht von sich gesprochen hatte, sondern von den
Krautern, die sie auf dem Balkon anpflanzen wiirde. Warum
sie eigentlich Lehramt studieren wolle, hakte Hannah ein, und
Franka antwortete schnell: »Weil mir sonst nichts Besseres
einfillt.« Spiter erzahlte ihr Hannah, dass sie Franka wegen
dieser ehrlichen Antwort sofort sympathisch gefunden habe.
Dabei war die Antwort gar nicht ehrlich. Aber Franka hitte
ja schlecht sagen konnen: Als Schiilerin war ich ein Loser und
jetzt will ich es anders machen. Wer wiirde schon mit einer
Versagerin zusammenwohnen wollen, Hannah, die schon da-
mals ganz genau gewusst hatte, dass sie Journalistin werden
wollte, bestimmt nicht.

Franka sicht sich noch einmal in der Kiiche um, auf der
Ablage stehen noch die Kaffeetassen vom Frithstiick. Der
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Gedanke, dass sie wahrscheinlich bald nicht mehr hier mit
Hannah wohnt, ist so beklemmend, dass sie wegwill, bevor ihr
Entschluss zuriickzufahren, ins Wanken kommt.

Nach zweieinhalb Stunden Zugfahrt wartet sie in Erlangen
am Bahnhofsvorplatz auf den richtigen Uberlandbus, der das
Dorf, in dem sie aufgewachsen ist, mit anderen Dérfern tag-
ein, tagaus wie Perlen auf einer langen Kette auffidelt. Der
Vormittag im Gericht scheint in einem Paralleluniversum
stattgefunden zu haben.

Durch die Scheiben des Busses blickt Franka auf das immer
vertrauter werdende Idyll und empfindet keine Wehmut, nur
Erleichterung, dass sich ihr Leben mittlerweile so weit davon
entfernt abspielt. Entgegen ihrer Beftirchtung hat sich auf den
ersten Blick nichts verdndert. Selbst die Fettflecken an den
Busfenstern nicht, handgrofle, triibe Stellen, wo erschopfte
Menschen nach einem langen Tag ihre fettigen Scheitel ans
Fenster driicken.

Erst der Anblick der Fischweiher, die links und rechts der
Bundesstraf8e auftauchen, ruft ein schiefes Gefithl von Gebor-
genheit in ihr wach, so wie ein kratziger Wollpullover, der zwar
warmbhilt, aber einen juckenden Ausschlag auf der Haut hin-
terldsst. Sofort sehnt sie sich nach einem nichtlichen Spazier-
gang entlang der Weiher, wo sie mit niemandem konfrontiert
sein wird auf8er mit sich selbst und dem auf- und abschwellen-
den Quaken der Frosche, das jetzt im Juli das Naturschutzge-
biet am Rand des Dorfes zum Beben bringt. Die Weiher sind
das Einzige, woran sich das Auge festhalten kann, alles andere
ist austauschbar. Trotzdem kann Franka anhand des Zusam-
menspiels von Sonneneinfall und Wiesenton die Jahreszeit be-
stimmen. Noch sind die Griser blassgriin, erst im Spatsom-
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mer wird der Ton satter. Im September, wenn sich ein R in
den Monatsnamen geschlichen hat, beginnt die Karpfensai-
son, wichst die Vorfreude auf den ersten Fisch, die der salzig-
fettige Geschmack der im schlammigen Untergrund wiihlen-
den Weihersau nicht einlosen kann. Aber die Fischzucht hat
Tradition, Tausende von Weiher liegen hier in der Flur ver-
streut, die Natur ist untrennbar mit dem Dorf verzahnt. »Das
haben wir schon immer so gemacht«, war ein Satz der Fuch-
sin, gegen den es keine Widerrede gab. Sobald etwas zum Dorf
gehorte, war es da, als sei es immer da gewesen, man fragte
nicht nach der Geschichte, weil es keine Geschichte hatte. Als
lebte man in einer ewigen Gegenwart. Franka weif3, sobald sie
aussteigt, will sie sofort wieder weg, schon jetzt hat sie das Ge-
fuhl, nur ein paar Minuten und nicht fiinf Jahre weg gewesen
zu sein.

Sie erinnert sich noch an die SMS ihrer Mutter, die an
einem Januarmorgen in ihren wenige Wochen alten WG-
Alltag geplatzt war.

Die Fuchsin ist tot.

Vier Worte nur, doch Franka las die Nachricht ihrer Mutter
wieder und wieder, bis das Display erlosch. Einen Moment lang
lag sie wie betdubt da, dann stieg sie aus dem Bett und tappte
durch das Halbdunkel des WG-Flurs in die Kiiche. Kriimel auf
dem Parkett, die sich in die Fufisohlen frafien, die kalten Fliesen
in der Kiiche, das Morgengrau an der Wand. Die Nacht hatte
Farben und Formen geschlucke, flach hingen die Tassen am
Regal, kaum hob sich der Kiihlschrank von der Wand ab. Sie
oftnete die Balkontiir und verharrte im Tirstock bis die kalte
Morgenluft ihr ins Gesicht schlug, dann langsam den Korper
hinabkroch, sie in einen kalten, festen Griff nahm. Mit der
Frischluft kam die Traurigkeit und gegen die Traurigkeit lehnte
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sich Erleichterung. Die Fuchsin war tot. Es war endlich zu
Ende.

Hannah erschien in die Kiiche, verschlafen, aber schon
vollstindig angezogen.

»Was machst du da drauflen?«, fragte sie, 6ffnete den
Kiihlschrank, stand unschliissig davor, holte dann ein Glas
Marmelade heraus und schraubte den Deckel auf.

»Meine Grofmutter ist gestorben«, sagte Franka.

»Oh«, sagte Hannah, »das tut mir leid. Die, die du vor
Kurzem im Krankenhaus besucht hast? Thr wart euch nah,
oder?«

»Ja«, sagte Franka, »Aber es war auch kompliziert. «

»Mist«, sagte Hannah und meinte damit die Marmelade,
die ihr beim Naschen von der Messerspitze auf die Bluse ge-
tropft war.

»Egal«, sagte Franka und meinte damit alles. Sie hatte
keine Lust, Hannah von ihrer GrofSmutter zu erzihlen, und
noch weniger, dartiber nachzudenken, dass sie fiir die Beerdi-
gung womdglich zurtickmusste. »Meine Grofmutter hat sich
schon lange nicht mehr an mich erinnern kénnen. «

Die Fuchsin hatte sich an tiberhaupt nichts mehr erinnern
konnen. Je vergesslicher sie geworden war, desto mehr Sachen
trug sie mit sich herum, hob alles auf, was sie auf dem Bo-
den fand, und steckte es in ihre gebliimte Schiirze: Haarklam-
mern, Miinzen, vor allem aber Steine, je dunkler desto bes-
ser. Die Fuchsin klapperte, wenn sie tiber die Strafle ging und
sich biickte. Thr Leben lang war sie tiber diese eine Straf3e ge-
gangen, die durch das Dorf fiihrte, in dem sie aufgewachsen
war. Sie hatte die Strafle 6fter tiberquert, als sie je hitte Steine
tragen konnen.
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Die Fuchsin wohnte auf der einen Seite der Dorfstrafie und
ihre Zwillingsschwester Magda auf der anderen. Als Kind war
Franka zwischen den Hausern hin- und hergependelt, als wire
die Straf$e nur eine Treppe, die in die nichste Etage fiihrte. Der
Fuchsbau, in dem schon Frankas Vater geboren worden war,
trug schwer an seinem Schleppdach, das die Grundmauern zu-
sammenstauchte und das Fachwerkhaus kleiner wirken lief3, als
es war. Im Vorgarten wuchsen Heckenrosen, deren Blattlaus-
befall die Fuchsin mit einer Sprithflasche voll Sptilmittel be-
kimpfte. Im Inneren war es eng und dunkel, dafiir im Sommer
kithl. Die niedrige Kiichendecke war vom Ruf des Kiichen-
herds geschwirzt, die Winde von rostroten Flecken gespren-
kelt, die sich vermehrten, sobald die Fuchsin mit der Fliegen-
klatsche eine der unzihligen Miicken erschlug. Am Morgen
ztindete die Fuchsin den Kiichenherd mit alten Zeitungen und
Spénen an, damit es im Haus warm wurde, dann machte sie
Frithstiick. Bei all dem sprach sie nicht. Franka beobachtete sie
von der Kiichenbank aus und af ein Honigbrot. Vom Kirch-
turm erklang zu jeder Viertelstunde ein blechernes Lauten.

Obwohl die Fuchsin sparsam mit Worten gewesen war,
hatte sie in den Tod nicht mehr viele mitnehmen konnen,
die meisten waren schon zuvor verblasst: Vergessen miissen
und vergessen wollen gingen bei der Fuchsin Hand in Hand.
Obwohl das Alzheimermahlwerk die graue Hirnmasse erbar-
mungslos zerrieb, blieben die frithesten Windungen und hin-
tersten Winkel unberiihrt. Die Kindheit und das Verdringte
glichen den Steinen in ihrer Schiirze, die Mechanik biss sich
daran die Zahnrader aus. Aus Stein war auch ihr Madchen-
name. Sie sagte nicht »Marlene Zimmermann«, wenn man
sie fragte, wie sie denn hiefle, sondern antwortete »Leni«,
dann Pause, dann schweres Atmen, dann »Fuchsberger«.
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Fiichse sind wendig und schlau, haben spitze Zihne, wa-
che, katzenartige Augen, vor allem aber sind sie, so der Volks-
glaube, hinterhiltig. Wie der Fuchs, der dem Raben den Kise
aus dem Mund schmeichelt. Hiite dich vor Eitelkeit, sagen
die, die nur die Fabel kennen. Hiite dich vor der Fuchsin, sagte
das Dorf, denn uneitel zu sein, schiitzte vor der Fuchsin nicht.
Eine Schwiche, die die Fuchsin frither oder spiter entdeckee,
hatte jeder. Und die Fuchsin besaf$ die Schliue, diese zu ihren
Gunsten zu verwenden. Die Schliue des Dorfes wiederum be-
stand darin, jedem den richtigen Namen zu geben, damit der
Charakter dem Menschen hellsichtig vorauseilte. Leni hief§
Fuchsin und ihre Zwillingsschwester Magda hief§ Schuwester.

»Schau, da laufen die Fuchsin und ihre Schwester«, sagte

das Dorf.

Es ist nicht viel, was von der Fuchsin heute noch tibrig ist,
der Fuchsbau, ein Stiick Wald und ein paar Weiher. In den
Augen der Fuchsin trotzdem ein stolzes Lebenswerk. »Einen
Wald und ein paar Himmelsweiher«, pflegte sie zu sagen,
»damit hat man ausgesorgt«. Im Dorf nannte man die knie-
tiefen Fischweiher so, weil sie sich nicht aus Quellen oder an-
deren Zuflissen speisten, sondern auf die Gunst von oben, auf
den Regen im Frithjahr und Herbst angewiesen waren. Die
Weiher waren unterirdisch miteinander verkettet. Drei oder
auch dreiflig Weiher konnten eine Kette bilden. Alle zwei, drei
Jahre wurden sie im Herbst abgelassen. Abfischen war leichter
als Fischen, fast schon zu leicht. Die Tiere lagen im Schlamm
und verfingen sich im zuvor ausgelegten Netz. Die, die zu-
letzt noch tibrig waren, wurden mit Hinden oder Keschern
eingesammelt. Die Gummistiefel quietschten im Matsch, die
Fische blieben stumm.
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Seit finf Jahren ist die Fuchsin jetzt tot, und vielleicht war
ihr Tod nicht das Ende, wie Franka damals gedacht hatte, son-
dern tiberhaupt erst der Anfang. Sie ist das Zentrum gewesen,
und seit sie unter der Erde liegt, beginnen die Dinge in Frankas
Leben auszufransen.

Die Fuchsin hat nicht mehr mitbekommen, wie die Regen-
armut dem Wald und den Himmelsweihern zusetzte, die Fich-
ten vom Borkenkiferbefall marode wurden. Anstatt Ertrag
abzuwerfen, wurde der Wald zur Last. Deshalb hatte Frankas
Mutter die Fliche an einen Bauern verpachtet, der sich um
das nutzlose Altholz und die Wiederaufforstung kiimmerte,
der die Weiher im Herbst ablieff und aufpasste, dass sie nicht
versandeten. Fiinfzehn Jahre hielt das Arrangement, dann, vor
Kurzem, wollte der Bauer den Grund kaufen.

Franka kamen Trinen vor Wat, als ihre Mutter den Ver-
kauf nebenbei am Telefon erwihnt hatte. Sie weinte stumm,
presste die Lippen aufeinander, wartete den Moment ab, in
dem sie sich ein wenig beruhigt hatte, um dann mit heiserer
Stimme zu sagen:

»Aber es ist mein Weiher. Die Fuchsin hat ihn Papa ver-
macht, und Papa hitte gewollt, dass ich mich kiimmere. «

»Aber was willst du denn, du bist doch sowieso nicht mehr
da!«, hatte ihre Mutter perplex gerufen, und diese Worte
schmerzten mehr als der Verlust an sich. Du bist doch sowieso
nicht mehr da. Als wire Franka freiwillig gegangen.

»Es tut mir leid, Franziska, aber ehrlich gesagt ist die Sa-
che lingst besiegelt. Ich hitte dich wohl vorher fragen sollen,
aber ...«

»Bis bald, Mama. Ich ruf die Tage zuriick. «

Sie legte schnell auf, wohlwissend, dass sie in nichster Zeit
nicht anrufen wiirde. Ein halbes Jahr war das Gespriach nun her.
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