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BESIKTAS, ISTANBUL

Auf ein Zeichen hin kauerten sich alle auf dem Kopfsteinpflaster nieder
und warteten auf das Signal des Mannes neben der Adlerstatue. Hun-
derte Menschen machten mit, Manner und Frauen, Alte und Junge, alle
knieten. Die Menschenmenge breitete sich in konzentrischen Kreisen
aus, als ware ein Stein in ein schwarz-weiBes Meer fallen gelassen wor-
den. Vor jedem Spiel versammeln die Carsi sich hier zu FiRen ihres
Wappentiers, des Adlers, im Herzen des am europdischen Bosporus-
Ufer gelegenen Stadtteils Besiktas, nach dem ihr Klub benannt ist. Die
Gars! ist Besiktas' groRte organisierte Fangruppierung. Von dem Platz
fuhrt ein kurzer Spaziergang zum neuen Stadion, das offiziell auf den
Namen Vodafone Park hort, von dem die meisten jedoch nach wie vor
als inonii-Stadion sprechen. Die Fans tranken, sangen und brannten
Bengalos ab, die von fliegenden StraBenhandlern fiir zehn Lira das
Stiick feilgeboten wurden, um dann zu ihrer entrada aufzubrechen. In
der Mitte forderten die Carsi-capos Ruhe, als eine Trommel langsam
einsetzte, immer schneller wurde und schlieBlich den Hohepunkt er-
reichte. Alle sprangen auf. Ohrenbetaubende Gesange schallten Uber
den Platz, und immer mehr Bengalos flackerten auf, bis der Rauch
schlieBlich so dicht war, dass ich meine Nachbarn nur noch wiirgen ho-
ren konnte, ohne sie noch zu sehen.



»Was singen sie?«, fragte ich Bora, einen FuBballautor, Historiker und
Besiktas-Fan, der mich zu dem Spiel begleiten wurde.

Ich erwartete, dass der Text von dem Klub und seinen Farben handelte,
von dem verwinkelten Stadtteil oder womaglich sogar von einem der un-
zahligen linken Anliegen, fiir die Carsi berihmt war, von Umweltproblemen
lber Tierschutzrechte bis zu einer Feier des Schriftstellers und Nobelpreis-
tragers Orhan Pamuk. Irgendetwas Kluges. Irgendetwas Bedeutsames.

»Der Text lautet: >Lutsch meinen Schwanz, Fenerbahce«, erklarte mir
ein verlegener Bora.

Ich verfolgte, wie eine elegant gekleidete Frau im Alter meiner Mutter
die Menschenmenge besanftigte und zurlick auf die Knie trieb, nur um im
nachsten Moment erneut eine Explosion auszulosen, als sie rief, dass
Fenerbahce ihr gleich noch einmal ihren Schwanz lutschen solle.

»Das ist alles«, sagte Bora, der nach dem Hauch einer tieferen Bedeu-
tung fahndete. »Mehr besagt der Text nicht.«

Fenerbahce war Besiktas' Erzrivale. So gut wie alle Gesange drehten
sich um den verhassten Klub und die diversen sexuellen Aktivitaten der
Vater und Multter der gegnerischen Fans. Selbst dann, wenn wie heute
der Gegner gar nicht Fenerbahce hiel. Gemeinsam mit Galatasaray bil-
den Besiktas und Fenerbahce die Istanbuler »grofRen Drei«. Sie domi-
nieren den tiirkischen FuBball, seit sie vor mehr als einem Jahrhundert
nahezu gleichzeitig gegriindet wurden (die exakten Daten und die Frage,
welcher Verein der alteste ist, sind bis heute Gegenstand erhitzter Dis-
kussionen). Seit der ersten offiziellen Meisterschaft 1924 haben die gro-
Ben Drei 70 der bisher ausgespielten 89 Titel gewonnen. Bis heute wird
die Identitat der Klubs und ihrer Fans durch die jeweilige Entstehungs-
legende gepragt, selbst wenn die Wahrheit nicht immer ganz klar ist.
Galatasarays Wurzeln gehen zuriick auf ein aristokratisches, 1481 ge-
grindetes Elite-Gymnasium in dem an Besiktas angrenzenden Stadt-
bezirk Beyoglu im europaischen Teil Istanbuls. Fenerbahces Heimat ist
das Viertel Kadikoy, das mit der Fahre 15 Minuten entfernt im asiati-
schen Teil der Stadt liegt. Der Verein ist stolz auf seine biirgerliche
Tradition und seine Verbindung zu Mustafa Kemal Atatiirk, den Griinder
der modernen sakularen Tiirkei, der angeblich Fan der Mannschaft war.
Der gegenwartige tiirkische Staatsprasident Recep Tayyip Erdogan ge-
hort ebenfalls zu den Anhangern des Klubs, auch wenn sein politisches
Lebenswerk im Gegensatz zu Atatlirks ausdrucklichem Sakularismus

steht. Besiktas wiederum sieht sich selbst als AuBenseiter und halt an
seinen Wurzeln in der Arbeiterschaft fest, auch wenn der Stadtteil inzwi-
schen zu den vornehmsten Istanbuler Vierteln gehért. (Eine vierte Istan-
buler Mannschaft, Kasimpasa, findet neben den groRen Drei kaum ein-
mal Erwahnung.)!

»Von den grofRen Drei sind wir die kleinsten. Wir sind der Underdogg,
sagte Bora. Allerdings besal Besiktas die alteste und bekannteste Fan-
gruppierung. Die Carsl wurde 1982 gegrundet und versteht sich politisch
grob gesprochen als links-liberal. Ihr aufgespriihtes Erkennungszeichen
ist Gberall im Viertel zu sehen: der Name der Gruppierung mit dem Anar-
cho-Symbol anstelle des »A«.

Die Gruppe war schon immer bekannt fiir ihre unzahligen originellen
politischen Spruchbdnder und Gesange im inonii, doch die Gezi-Park-
Proteste von 2013 verschafften ihr noch einmal einen ganz anderen Ruhm.
Die Demonstrationen begannen als iiberschaubarer Protest einer Hand-
voll Umweltaktivisten, die verhindern wollten, dass ein winziger offentli-
cher Park fiir ein Einkaufszentrum geopfert wurde. Daraus wurden die
grofSten regierungskritischen Proteste seit einer Generation.? Und in vor-
derster Front kdmpften die Carsi Seite an Seite mit den Fans von Galata-
saray und Fenerbahce gegen die Polizei - eine eigentlich undenkbare Ko-
alition angesichts der langen Geschichte von Gewalt und Hass zwischen
den drei Fanlagern. Istanbul United, wie die Allianz bald genannt wurde,
zeigte, wie viel Macht organisierte Fangruppierungen haben konnen.?
Erdogan sollte die Rolle der Ultras im Gezi-Park nicht vergessen. Die Pro-
teste wurden letztlich zerschlagen, und es begann eine neue Ara staatli-
cher Kontrolle — der Gesellschaft im Allgemeinen und der tirkischen
Ultras im Besonderen. Politische Sprechchore und Choreografien wurden
umgehend verboten. Doch die Carsi liel sich nicht unterkriegen. Um die
grolRen Drei auf und neben dem Platz in die Schranken zu weisen, brauch-

1 Zur Geschichte und Politik im tiirkischen FuBball sind auf Englisch zwei hervorragende
Blicher erschienen: Patrick Keddie, The Passion: Football and the Story of Modern Turkey
(1.B. Tauris 2018) und John McManus, Welcome to Hell? In Search of the Real Turkish Foot-
ball (W&N 2019).

2 Ozge Zihnioglu, »The Legacy of the Gezi Protests in Turkey«, Carnegie Europe, https://
carnegieeurope.eu/2019/10/24/legacy-of-gezi-protests-in-turkey-pub-80142.

3 Darren Butler, »Istanbul United: protests bring rival fans together, for now«, Reuters, 4.
Juni 2013, https://www.reuters.com/article/us-turkey-protests-soccer/istanbul-united-
protests-bring-rival-fans-together-for-now-idUSBRE9530ZE20130604.



te es eine neue Strategie. Und 2014 schienen Erdogan und seine regieren-
de Partei fur Recht und Gerechtigkeit AKP flindig geworden zu sein.

Besiktas Gegner hieR Istanbul Basaksehir, eine noch junge Istanbuler
Mannschaft, die wenige Spieltage vor Saisonende Spitzenreiter war und
dariiber hinaus die Gunst des Staatsprasidenten genoss. Beides hing
augenscheinlich eng zusammen. Die Mannschaft kam aus dem stadti-
schen AuBenbezirk Basaksehir, einer verldsslichen AKP-Hochburg, und
war aus der Betriebsmannschaft der Istanbuler Stadtverwaltung hervor-
gegangen. Innerhalb von vier Jahren war sie in die turkische Spitze vorge-
drungen. Der auf Leihbasis aus Barcelona gekommene Arda Turan hatte
einen mit drei Millionen Euro dotierten Vertrag unterschrieben. Robinho
war in der Winter-Wechselperiode verpflichtet worden. Der Verein trug
seine Spiele im brandneuen Fatih-Terim-Stadion aus, benannt nach dem
grofSten lebenden tiirkischen Trainer, der aktuell bei Galatasaray tatig
war. Doch woher kam das Geld? Zumindest nicht von den Fans. Basaksehir
besaB zwar seit Kurzem mit der »1453« — in dem Jahr eroberten die Osma-
nen Konstantinopel - ebenfalls eine Fangruppierung, doch der Verein
konnte sich gliicklich schatzen, wenn sich bei einem Heimspiel ein paar
Tausend Zuschauer ins Stadion verirrten. Dennoch hatte Erdogan
Basaksehir immer wieder stolz als seine Mannschaft bezeichnet. Es gab
zwar keine Hinweise auf direkte staatliche Unterstiitzung, doch die spen-
dablen Sponsoren des Vereins hatten allesamt Verbindungen zur AKP. Der
Klubprasident war ein angeheirateter Verwandter von Erdogan. Und nun
war der Klub Tabellenfiihrer und nahm Kurs auf seinen allerersten Titel.
Aus den grofRen Drei wiirden die groBen Vier werden.*

Das Wochenende lieR Probleme erwarten. Zwei Wochen zuvor hatten in
Istanbul Oberburgermeister-Wahlen stattgefunden. Die Stadt ist eine
ausufernde Mega-City mit 15 Millionen Einwohnern und das wirtschaftliche
Zentrum der Turkei. Die Metropole gilt als Stiitzpfeiler von Erdogans poli-
tischem Projekt, einer Mischung aus neoliberalem Kapitalismus, Islamis-
mus und autoritarem Regierungsstil. Mit der Wahl zum Oberblirgermeister
war 1994 sein politischer Stern aufgegangen. Doch nun war sein AKP-
Kandidat, Ex-Ministerprasident Binali Yildirim, dem Kandidaten der oppo-
sitionellen CHP Ekrem Imamoglu knapp unterlegen. Erdogan wollte sich

4 Laura Pitel, »Political football: »pro-government« club shakes up Turkish league, Financial
Times, 29. Marz 2018, https://www.ft.com/content/d18a2dc4-2dfe-11e8-a34a-7€7563b0b0f4.

nicht mit dem Verlust seiner Machtbasis abfinden und sprach von Wahl-
betrug. Die turkische Wahlbehorde priifte, ob eine Neuwahl angesetzt
werden miusse, und die Opposition schaumte. Fiir sie war das ein weiterer
Schritt Erdogans in Richtung Diktatur. Die Entscheidung stand kurz bevor,
und das zu dem wohl denkbar unglinstigsten Zeitpunkt. An dem Wochen-
ende wiirden in der Stadt vier Istanbuler Mannschaften gegeneinander
antreten.

»Vergiss Besiktas gegen Basaksehir. Fenerbahge spielt gegen Galatasa-
ray«, sagte Bora. Das sogenannte Interkontinentale Derby war das grote
Spiel der Turkei, wenn nicht sogar eines der groRten weltweit. Zehntau-
sende Ultras und organisierte Fans wirden auf den StraBen sein. »Die
Regierung wird nicht riskieren, dass an einem Derby-Wochenende irgend-
welche politischen Entscheidungen getroffen werden, sagte Bora. »Das
Chaos ware vorprogrammiert.«

Die Garsi marschierten geschlossen zum Stadion, vorbei an den Reihen
von Wasserwerfern und den Tausenden Einsatzkraften mit Schilden, Hel-
men, Schlagstocken und Tranengas. Das Geriicht, Imamoglu wiirde kom-
men, hatte die Runde gemacht, eine symbolische Geste des Widerstands
bei einer symboltrachtigen Partie: Eine Mannschaft, die fiir die liberale,
sakulare Kultur Istanbuls stand, spielte gegen eine Mannschaft, die das
Glinstlingsnetzwerk verkorperte, auf das Erdogans Macht griindete.
Besiktas gegen den FC Erdogan. Die Menschenmenge brach in »Prost,
Tayyip«-Rufe aus und stieB mit Bierflaschen an, ein ironischer Kommen-
tar zu der von der Regierung massiv angehobenen Alkoholsteuer. Tausen-
de Bengalos wurden entziindet, und die Zuschauer stromten unter
Imamoglu-Sprechchoren auf ihre Platze.

[.]

BESIKTAS, ISTANBUL

Cem Yakisans Kneipe befand sich ein paar Minuten FuRweg von der Adler-
statue entfernt inmitten des Gewirrs aus Cafés und Kebabladen im Her-
zen von Besiktas. Die Wande waren mit Bildern von Ikonen der Gegenkul-
tur Gbersat: Kurt Cobain, Che Guevara, The Clash und Hrant Dink, ein 1997
von einem Ultranationalisten ermordeter tiirkisch-armenischer Journa-



list. Vor der Kneipe hing eine schwarz-weille Fahne an den kreuz und quer
zwischen den Hausern gespannten Drahtleinen. Besiktas war Cems wahre
Liebe — der Verein und das Viertel. Beides lasst sich nicht trennen. Es war
ein klammer, kiihler Istanbuler Wintertag, und Cem schaltete einen
AuRenheizstrahler an. Beinahe jeder der Passanten blieb kurz stehen, um
Hallo zu sagen. Ein paar baten ihn um Geld, und er gab jedes Mal etwas.
Dies war sein Kiez. Hier war er geboren und aufgewachsen, und von hier
war er nie weggegangen.

»Das erste, was wir hier lernen, ist zu teilen«, sagte er. Wenn seine
Mutter ihn losgeschickt habe, um Brot zu kaufen, habe er immer drei statt
zwei kaufen miissen, damit er eines auf dem Nachhauseweg teilen konnte.
»So sind wir aufgewachsen, und das sieht man auch bei uns im Stadion.«

Cem war der Grunder der Garsi. Oder zumindest einer der noch leben-
den Griinder. Mit 17 anderen jungen, radikalen Besiktas-Fans hatte er 1982
in der dunkelsten Zeit der Militardiktatur nach dem Putsch von 1980 ei-
nen Fanclub ins Leben gerufen. Sie benannten ihn nach dem Basar im
Zentrum des Viertels. Die pragende Gestalt seinerzeit war Optik Baskan
(eigentlich Mehmet Isiklar; das Pseudonym ging auf seine dicken Brillen-
glaser zuriick) gewesen, ein Masterstudent und Geschichtslehrer, der in
der Friihzeit der Gruppe ihre linken Ideale pragte. Es war seine ldee gewe-
sen, das »A« in »Carsi« durch das Anarcho-Zeichen zu ersetzen. Nachdem
er wegen Drogen im Gefangnis gesessen hatte, starb er 1997 kurz nach
seiner Entlassung an einem Herzinfarkt. Er wurde 38 Jahre alt. Auf seiner
Beerdigung lieRen die Carsi den »letzten Hooligan« mit Gesangen hoch-
leben. So gut wie alle anderen der urspriinglich 17 Griinder waren ausge-
schieden oder getotet worden. Alen Markaryan, einer der Carsi-Anfiihrer
auf der Tribline, wurde 2011 im Streit von einem anderen Mitglied ange-
schossen. Er erholte sich vollstandig, kehrte aber nicht mehr zurtick.®

Cem war einer der letzten Ubriggebliebenen, die noch von der turbu-
lenten Friihzeit der Gruppierung erzahlen konnten. Er war kein junger
Mann mehr. Seine grauen Haare wurden diinner, doch hinter seiner
schmalen Brille lagen scharfe blaue Augen. Seine Prinzipien hatten sich
nicht geandert. Ich fragte ihn, was flir Werte Carsi vertrete, und er sagte:
»Uns ist es egal, ob jemand Kurde, Armenier, Grieche, Deutscher, Frau,

5  Elif Batuman, »The View from the Stands«, The New Yorker, 27. Februar 2011. https://www.
newyorker.com/magazine/2011/03/07/the-view-from-the-stands.

Mann, Fabrikbesitzer oder Schuhputzer ist. Wenn wir gemeinsam auf der
Tribline stehen, sind wir eine Gemeinschaft.«

Die Carsl sind als Gruppe nur schwer zu greifen. Je nach dem, mit wem
von ihnen man spricht, erscheinen sie entweder als Ultra-Gruppe oder als
Hooligan-Firm, entweder als zutiefst politisch oder als so offen, dass sie
im Grunde unpolitisch sind, entweder als engagierte Aktivisten, die Geld
fiir Erdbebenopfer und Tierheime sammeln oder schlicht als Vorwand,
um 90 Minuten dem taglichen Trott zu entkommen. Ein beriihmtes Carsi-
Banner erkldrte: »Carsi, her seye karsil« (»Carsi ist gegen alles!«) Ein an-
deres Banner verkiindete sogar: »Carsl ist gegen sich selbstl«. Es gibt kei-
ne offizielle Mitgliedschaft. Die Gruppe verkauft keine eigenen Fanartikel.
Sie ist, so Cem, ein Geflihl. Ein Seinszustand, der die Menschen in der
Hoffnung auf etwas Besseres zusammenbringt. Es gab eine lange Liste
von Aktionen in den vergangenen Jahren, auf die Cem stolz war. Die Blut-
spende-Initiative nach dem Erdbeben von Van im aulersten Osten des
Landes 2011 (dariiber hinaus zogen die Carsi sich bei einem Spiel bis auf
die Unterwasche aus und warfen ihre Kleider und Schals als Spende auf
das Spielfeld). Oder der Greenpeace-Protest, als Aktivisten am Dach der
Haupttribiine des inonii hochkletterten und 90 Minuten lang an Seilen
zehn Meter lGber dem Boden hingen und ein Transparent mit der Auf-
schrift »Atomfreie Turkei. Carsi« prasentierten.

Doch davor hatte eine Zeit des BlutvergieBens gestanden. Die 1980er-
Jahre waren in den tirkischen Stadien eine dunkle Zeit gewesen, eine
derart gewaltsame Epoche, dass man von ihr als »Ara der Tribiinenkriege«
spricht. Seinerzeit waren die Fanvereinigungen der einzelnen Vereine lose
Gruppierungen, deren Anfiihrer als »Amigo« bezeichnet wurde. Die Carsl
waren am besten organisiert und die einzige Gruppe mit eigenem Namen.

Das Epizentrum des Krieges war ein einziger Block. Das inonii war das
Stadion von Besiktas, doch lange Zeit spielten dort auch Fenerbahge und
Galatasaray. Traten die beiden Mannschaften gegeneinander an, wurde
das Stadion in zwei Halften geteilt: jeweils 50 Prozent der Karten gingen
an die Heim— und die Gastefans, was den Arger geradezu heraufbeschwor.
Zudem wollten die Hardcore-Anhanger alle in einem Stadionbereich ste-
hen, dem Kapali, das heilt dem iiberdachten Block. Laut Cem fasste er
rund 6.000 Zuschauer. Das Dach diente nicht allein dem Schutz, es ver-
starkte auch die Gesange. Der Block war das Filetstlick des Stadions, und
drei Fanlager stritten sich darum. Spielten zwei der Mannschaften gegen-



einander, kimpften die Fans im wahrsten Sinne des Wortes um das Vor-
recht, in der Mitte der Tribline stehen zu durfen. Irgendwann begannen
die Gruppierungen dort zu Ubernachten und auf ihre Widersacher zu war-
ten. Als die Polizei Wind davon bekam, erschienen die Fans eben um fiinf
Uhr morgens.

Cem erinnerte sich gern an jene Zeit. Er liebte es, zu kampfen. Und er
war gut darin, auch wenn er »sieben oder acht Stichwunden« davonge-
tragen hatte. »Und an meinem Bein eine Schusswunde.« Die Gewalt wur-
de immer schlimmer, und die verschiedenen Lager trafen sich zu verabre-
deten Schlagereien. Irgendwann priigelten sie sich nicht mehr nur am
Spieltag, sondern beinahe taglich. Eine Art verkappter urbaner Guerilla-
krieg breitete sich liber die gesamte Stadt aus. Die Situation geriet aulRer
Kontrolle, da es keine Regeln gab und haufig Waffen zum Einsatz kamen.
Beliebt war etwa das lange, schmale Kebab-Messer, und selbst Pistolen
waren nichts Ungewdhnliches. »Du musst dir vorstellen, wir haben nicht
nur am Spieltag gekampft. Sondern jeden einzelnen Tag«, sagte er. »Das
waren furchtbare Zeiten.«

Etwas musste geschehen. »Unsere schlimmsten Rivalen riefen mich
an«, berichtete Cem. Die Anflihrer von Galatasarays und Fenerbahges
Fangruppierungen — Sebahattin Sirin und Pepe Metin — schlugen Cem ein
Treffen im unweit seiner Kneipe gelegenen Abbasaga-Park in Besiktas vor.

»Das war kein SpaR«, sagte Cem Uber jenen Tag. Sie verabredeten sich
fur die Abenddammerung. Cem brachte 40 Garsi mit, die Anfihrer von
Galatasaray und Fenerbahge jeweils dieselbe Anzahl von Mitgliedern.
Doch schon bald entdeckte Cem an den Randern des Parks, halb in der
Dunkelheit verborgen, Hunderte weiterer Menschen. Im ersten Augen-
blick ging er von einer Falle aus und dachte, der Moment ware gekom-
men, in dem er sterben miisse. Doch als die StraRenlaternen ansprangen,
erkannte er, dass es sich um Besiktas-Anhanger handelte, die ihm in den
Park gefolgt waren, um ihn zu beschutzen. Das waren seine Leute. Er fiihr-
te seine beiden Kollegen in ein nahegelegenes Café, derweil ihre Gefolgs-
leute wie werdende Vater draufRen auf und ab tigerten und auf Neuigkei-
ten warteten. Ein Waffenstillstand wurde vereinbart und »der Frieden,
wie das Abkommen im tiirkischen FuBball genannt wird, wurde per Hand-
schlag besiegelt. Im GroBen und Ganzen hat er bis heute gehalten.

Das soll nicht heiBen, dass es seither im tiirkischen FuBball keine Ge-
walt mehr gegeben habe. So kam es im Jahr 2000 vor dem UEFA-Pokal-

Halbfinale zum niedertrachtigen Mord an zwei Leeds-United-Fans.® In den
Stadien wurden Schiedsrichter und Spieler angegriffen. Im Jahr 2015 wur-
de der Mannschaftsbus von Fenerbahge mit Dirk Kuyt und Emre Belozogu
an Bord im Anschluss an eine Partie beschossen.” Bei diversen Vorfallen
wurden mehrere Fans getotet. Nur wenige Wochen vor den Gezi-Park-Pro-
testen wurde ein Fenerbahge-Fan erstochen. Die Regierung nutzte die Ge-
walt stets als Vorwand, wenn sie ein neues Gesetz einbrachte - und es
anschlieBend ausnahmslos auch einfiihrte —, um die Rechte der FuBball-
fans weiter einzuschranken. Doch die massenhafte organisierte Gewalt
unter den Fans gehorte der Vergangenheit an.

Die Garsi-Ultras waren mit ihrer Mischung aus sozialem Bewusstsein
und extremer Loyalitat die groBte und angesehenste Fangruppierung,
dennoch hatten sie keine im engeren Sinne hierarchische Struktur. »Eine
strenge Hierarchie ist fiir uns unvorstellbar«, sagte Cem. »Wir entschei-
den gemeinsam. Weillt du, Widerstand ist fiir uns in unserer Gruppe
nichts, das man erst einiiben miisste oder das wir anstreben wiirden. Er
liegt uns schlicht im Blut.« Uber alles wird abgestimmt, von der Frage,
welche Lieder gesungen werden sollen, tiber die Banner bis hin zu dem
Essen bei Auswartsreisen: ein Carsi-Mitglied, eine Stimme. Dieses Prinzip
flihrte letztlich auch dazu, dass die Gruppe sich an den Gezi-Park-Protes-
ten beteiligte. Fiir Cem war der Startschuss zu Gezi schon Wochen vorher
gefallen. Die Carsi hatten zur Mai-Demonstration auf den Taksim-Platz
marschieren wollen, doch waren sie von der Polizei aufgehalten worden.
Dazu kam der letzte groBe Tag des Inonu-Stadions, bevor es im Zuge von
Erdogans Stadions-Modernisierungsfuror abgerissen und durch einen
Neubau ersetzt wurde. Beim letzten Saisonspiel gegen Genglerbirligi war
das Stadion brechend voll. Laut Cem waren bis zu 100.000 Menschen dort.
»Es war ein emotionaler Tag, und dann feuert ein bescheuerter Polizist
einen Schuss in die Luft ab. Danach brach das Chaos aus.« Besiktas ge-
wann die Partie, doch die Schlagzeilen der tiirkischen Presse drehten sich
nur um Randale, Tranengas und Schiisse.?

6 John McManus schildert in Welcome to Hell? In Search of the Real Turkish Football aus-
fiihrlich die Geschehnisse rund um den Mord an den beiden Leeds-United-Fans.

7 »Fenerbahce want league suspended after bus shooting«, BBC Sport, 5. April 2015,
https://www.bbc.co.uk/sport/football/32189667.

8 »Police, Besiktas fans clash before last game at historic Istanbul stadium«, Hiirriyet Daily
News, 11. Mai 2013, http://www.hurriyetdailynews.com/police-besiktas-fans-clash-before-
last-game-at-historic-istanbul-stadium-46690.



Zwei Wochen darauf setzte die Polizei im Gezi-Park wahllos Tranengas
gegen friedliche Demonstranten ein und brannte deren Zelte nieder. »Am
ersten Tag, dem 24. Mai, war ich mit vielleicht 50 anderen dort«, erzahlte
der Eurosport-Reporter Bagis Erten, der von Beginn an im Gezi-Park dabei
war. »Am nachsten Tag waren es 200. Den Tag darauf tausend. Und am
Abend des 31. Mai erwarteten mehr als eine Million das Tranengas.« In-
mitten der zunehmend gewaltsamen Eskalation qualifizierte Erdogan die
Demonstranten kurzerhand als »¢apulcu« (Pliinderer) und »Gottlose« ab.
Bei einer Kundgebung erklarte er seinen zahlreichen Zuhdrern: »Ich wer-
de nicht Ganoven um ihre Erlaubnis bitten, ob ich meine Plane fiir den
Taksim [Gezi-Park] umsetzen darf« Seine unbarmherzige Taktik war er-
folgreich. Niemand hatte Erfahrung im Kampf mit der Polizei. Als Cem die
Gewalt im Fernsehen sah, kam er zu dem Schluss, dass es an der Zeit
ware, den Leuten zu helfen. Sein Vorschlag wurde zur Abstimmung ge-
stellt. Alle waren einverstanden. »Unseren ersten Protestzug begannen
wir hier im Viertel mit 500 Leuten. Als wir dort [im Gezi-Park] ankamen,
waren wir fast 10.000.«

Der Moment der Ankunft der Carsi am Gezi-Park ist in der Dokumenta-
tion Istanbul United festgehalten. »Ich werde niemals die Szene verges-
sen mit den Fans in ihren Trikots, der Moment, als die Carsi auf den Platz
kommen, sagte Bora. wlhr seid gekommen, um uns zu retten¢, weinten
die Menschen. Es war unglaublich.« Die Anhanger der groRen Drei hatten
sich zusammengetan und marschierten Seite an Seite, wobei die Carsi
eindeutig die groRte Fraktion stellten. Im Gepack hatten sie ihre Banner
und Gesange.

Kommt und schiefst,

Kommt und schief3t euer Trdnengas auf uns,
Nehmt eure Helme ab,

Legt euren Schlagstock weg,

Und dann sehen wir, wer der Chef ist.

Auch eine von Erdogans Beschimpfungen griffen sie auf:

Die Capalcu [Pliinderer] kommen.

Vor allem jedoch wussten die Ultras auch in der Tiirkei — wie schon auf dem
Tahrir-Platz in Agypten und dem Majdan in der Ukraine -, was bei einem
Polizeiangriff zu tun war. Sie wussten, wie man sich bei Tranengas und
Gummigeschossen verhielt. Dass Essig ein wirksames Gegenmittel war.
Wann man sich zuriickziehen und wann man seine Position verteidigen
musste. »Im Gezi haben wir umgesetzt, was wir gelibt hatten«, sagte Cem.
»Wir waren auf die Repressionen der Polizei vorbereitet. Wir waren auf das
Tranengas vorbereitet. Wir waren auf Wasserwerfer und Schlagstocke vor-
bereitet.« Doch auch die Ultras konnten die Leute nur begrenzt schiitzen.
Am 15. Juni schlug die Regierung den Aufstand nieder. Insgesamt acht De-
monstranten starben, 8.000 wurden verletzt. Elf erblindeten. Die Bebauung
des Gezi-Parks wurde gestoppt, doch das war noch nicht alles.

Zu Beginn der Saison 2013/2014 verboten die Regierung und der FuB-
ballverband politische Gesange und Spruchbander. Der tiirkische Innen-
minister Muammer Giler erklarte: »Wir setzen auch politische und
ideologische Parolen auf die Liste der illegalen Demonstrationen in Ful3-
ballstadien und des nicht den Sitten des Sports gemaRen Verhaltens. Po-
litische und weltanschauliche Parolen entsprechen eindeutig nicht dem
Geist des Sports ... Das schlieBt auch Obszonitaten und unsportliches
Verhalten ein.«® Dennoch konnte man im Stadion weiterhin in der 34. Mi-
nute (bei Autos steht das Kennzeichen 34 fiir Istanbul) den Sprechchor
»Taksim ist Uberall, Widerstand ist Uberall« vernehmen. In der Folge wur-
den die Ultras noch strenger Gberwacht. Bereits 2011 war der verhasste
Paragraf 6222 des Strafgesetzbuches verabschiedet worden, durch den
der Polizei umfassende Uberwachungsbefugnisse eingeraumt wurden.
Auf dieser Grundlage wurde mit der nicht minder verhassten Passolig-
Karte ein elektronisches Ticketsystem eingefiihrt, auBerdem wurden Ka-
meras installiert, die einzelne Zuschauer aus der Menge isolieren konnen.
Das Eintrittskartensystem war doppelt umstritten, da man hierfur ein
Konto bei der Aktif-Bank eroffnen musste, deren damaliger Vorstands-
vorsitzender Erdogans Schwiegersohn war. Bei der Einflihrung kam es
landesweit zu Stadionboykotten. Der Zuschauerschnitt der tiirkischen
Super Lig halbierte sich von 14.000 auf 7.000.

9  »Turkish government to ban political slogans in football games«, Hiirriyet Daily News, 31.
Juli 2013, https://www.hurriyetdailynews.com/turkish-government-to-ban-political-slogans-
in-football-games--51773.



Cem Yakisan hatte derweil dringlichere Probleme. Im Anschluss an die
Gezi-Park-Proteste wurde er gemeinsam mit 34 anderen Garsi-Mitgliedern
verhaftet. Er wurde angeklagt, eine kriminelle Organisation geleitet und
den Sturz der Regierung geplant zu haben. Jeder der beiden Anklage-
punkte konnte bei einem Schuldspruch zu lebenslanger Haft fiihren.®
»lch war der Hauptangeklagte«, erklarte Cem. »lch sagte, ja, gut, aber ich
habe die Gruppierung 1982 gegriindet. Uns gibt es seit mehr als 30 Jahren.
Ist es da nicht ein bisschen spat, mich deswegen vor Gericht zu stellen?«
Der Putschvorwurf machte ihm ziemlich zu schaffen. Seine Anwalte hat-
ten alle moglichen Szenarien durchgespielt, was man ihm vor Gericht vor-
werfen wiirde, doch damit hatten sie nicht gerechnet. »lch habe den Rich-
ter angeschaut und gesagt: »Wenn ich so machtig ware, dass ich die
Regierung stiirzen konnte, dann hatte ich dafiir gesorgt, dass Besiktas
Meister wird.<« Das war ein unschlagbares Argument. Er wurde freigespro-
chen.

[..]
BESIKTAS, ISTANBUL

Der Anpfiff riickte langsam naher. Die Carsl zogen am Dolmabahce-Palast
vorbei, dem Sitz des letzten osmanischen Sultans, und schwenkten dann
kurz vor dem Uhrturm und der Moschee nach rechts. Ein Teil der alten
Inonii-Fassade mit ihren Art-déco-Elementen war erhalten worden und
stand nun ein wenig verloren unterhalb des leuchtend roten Logo-Krin-
gels des Vodafone Park Stadions. »Basaksehir ist uns egal. Die anderen
Mannschaften sind uns egal«, sagte der junge Carsi Emre am Stadion-
eingang. »Sie werden nie diese Gefiihle wecken. Noch in zehn Jahren wer-
den sie nichts erreicht haben.« Bora wiirde mich nicht begleiten. »Seit
der Einfiihrung der Passolig-Karte boykottiere ich die Spiele«, hatte er
mir erklart. Die Geschichte der Verbote und Boykotte bekam ich immer
wieder zu horen.

Die 1453 fullten ihren am Rand gelegenen Block gerade einmal zur
Halfte. Weder Pyrotechnik noch Rauchbomben waren zu sehen. Carsis

10 »Turkish football fans face life in prison for >coup attempt« during Gezi protests«, Hlirriy-
et Daily News, 8. September 2014, http://www.hurriyetdailynews.com/turkish-football-
fans-face-life-in-prison-for-coup-attempt-during-gezi-protests-71428.

Banner hingen in einer Reihe am Ful’ der Nordtribiine, so gut wie unsicht-
bar fir die meisten im Stadion. An der Osttribline war ein riesiges farbi-
ges Transparent mit Besiktas’ Adler und der Aufschrift »Auf ewig zum
Sieg« gehisst worden. Hinter dem Tor hing ein weiteres mit der Aufschrift
»Wir sind Besiktas: Steht alle aufl« Carsis Banner seien nicht verboten,
hatte Bora mir draufRen vor dem Stadion gesagt. Zumindest nicht offiziell.
»Allerdings gibt es eine Hintertiir fiir die Polizei«, sagte er. »Wenn sie die
Aussage eines Banners als politisch einstufen, konnen sie es im Stadion
verbieten.« Vor der Partie gegen Fenerbahce in der Saison war ein Carsi
angehalten worden, der ein Banner mit dem berihmten Che-Guevara-
Zitat »Hasta la Victoria, Siempre« (»Immer bis zum Sieg!«) dabeihatte. Die
Polizei hatte es konfisziert.

Bei Spielbeginn herrschte noch immer ein ohrenbetaubender Larm.
Basaksehir dominierte in der Anfangsphase und nur mehrere groRartige
Paraden von Loris Karius verhinderten Schlimmeres. Der Torwart versuch-
te bei Besiktas nach seiner Demitigung im Champions-League-Finale
2018 mit Liverpool einen Neustart. Doch schlieBlich gelang es Robinho,
sich durchzusetzen. Der Titel schien bereits auf dem Weg in die Vorstadt
zu sein, da gelang Besiktas der Ausgleich. Kurz vor der Pause traf der ka-
nadische Mittelfeldroutinier Atiba Hutchinson mit einem akrobatischen
Volley aus kurzer Entfernung. In der Halbzeitpause begannen die Carsi
hinter dem Tor sich bemerkbar zu machen und irgendwann hallte ein
Sprechchor durch das gesamte Stadion.

»Gebt ihm das Amt! Gebt ihm das Amt!«

Indessen die AKP immer noch fieberhaft nach einem Vorwand suchte, um
die Istanbuler Oberbiirgermeisterwahl annullieren zu lassen, war der
Wahlsieger Ekrem Imamoglu in der Tat zu dem Besiktas-Spiel gekommen.
Im Wahlkampf hatte Imamoglu in einem Interview mit Fox TV gesagt, er
werde keinen FuBballklub finanzieren oder anderweitig unterstiitzen, da
es in der Stadt bereits drei groRBe Vereine gebe - eine kaum verhiillte
Anspielung auf Erdogan und Basaksehir. »Mein Job ist es nicht, einen
Sportverein aufzuziehen und zu unterstiitzen, stellte er fest. Es war kei-
ne Frage, wessen Unterstutzung er jetzt hier im Stadion genoss. Die
Besiktas-Anhanger dankten ihm mit ihrem Sprechchor und forderten, sei-
ne Wahl offiziell anzuerkennen. Aufgrund des dezidiert offentlichen



Drucks Erdogans war das immer noch nicht geschehen. Imamoglu erhob
sich von seinem Platz, bis einem Vereinsvertreter die Bedeutung des Ge-
schehens aufging. Sprechchore politischen Inhalts waren verboten, und
so wurden unvermittelt die Stadionlautsprecher aufgedreht. Tirkische
Rockmusik erschallte in markerschiitternder Lautstarke, um die Pro-
Imamoglu-Gesange zu libertonen.

In der zweiten Halbzeit suchte Besiktas die Offensive und ging durch
ein groRartiges Tor von Burak Yilmaz in Filhrung. Basaksehir reagierte und
schickte bei einer Ecke sogar den Torwart nach vorn, doch vergebens.
Dem Ausgleich am nachsten kam das Team noch, als ein Besiktas-
Verteidiger den Ball von der Brust abtropfen lieB und Karius um ein Haar
getunnelt hatte. Doch der Ball strich um Zentimeter am Tor vorbei. Als der
Schlusspfiff ertonte, explodierte das Stadion. Besiktas hatte sich im Titel-
rennen zurlckgemeldet, Basaksehir war ein Strich durch die Rechnung
gemacht worden, und man hatte Imamoglu hochleben lassen. Die Bedeu-
tung der Partie und der Sprechchore war niemandem entgangen.

BEYOGLU, ISTANBUL

Selim hatte vorgeschlagen, dass wir uns am Taksim-Platz treffen konnten.
Es war spatabends, nach einem verregneten Tag war es erst seit Kurzem
wieder trocken, und auf dem Platz herrschte lebhafter Trubel. Die Pfade
von StraBenhandlern, Touristen, Liebespaaren und Bettlern kreuzten sich.
Hinter mir erstreckte sich der Gezi-Park, der einen heruntergekommenen
und vernachlassigten Eindruck machte. Selim holperte mit seinem Moped
auf den Gehweg, warf mir einen Helm zu und bedeutete mir, hinten aufzu-
steigen. Er fuhr westwarts weiter nach Beyoglu hinein, vorbei an der vor
500 Jahren gegriundeten Eliteschule Galatasaray Lisesi, der Geburtsstatte
des FuBballklubs Galatasaray, bevor er nach Norden in die verwinkelten
einspurigen StralRen einbog. Schlieflich hielten wir vor einem Teeladen.
Im hinteren Raum hingen gerahmte Poster bedeutender tiirkischer Mann-
schaften der Vergangenheit, alle in satten Technicolor-Farben: das Gelb
und Dunkelblau der Fenerbahge-Meistermannschaft von 1969/1970, das
Bordeauxrot und Blau von Trabzonspor, das Rot und Griin von Diyarbakir-
spor, dem aufgelosten Verein der grofRten kurdischen Stadt der Turkei,

Diyarbakir. Und links auRen das Gold und Rot von Galatasaray, Selims
Team.

»Wie konnen sie Arda Turan drei Millionen pro Saison zahlen? Wie kon-
nen sie Adebayor bezahlen?«, fragte Selim kopfschittelnd. Diese Fragen
stellte sich jeder Fan angesichts von Basaksehir, doch eigentlich beschaf-
tigte Selim nur, was an dem Wochenende noch bevorstand. Galatasaray
wiirde am anderen Bosporus-Ufer in Kadikdy bei Fenerbahge antreten.
Das groBte Spiel der Saison. Das groBte Spiel jeder Saison. Durch Besiktas’
Sieg Uber Basaksehir konnte Galatasaray zum Spitzenreiter aufschlieRen
und vielleicht doch noch den Titel holen, der bei Jahreswechsel bereits
verloren erschienen war. Am vorletzten Spieltag wiirden die beiden Kon-
trahenten direkt aufeinandertreffen. Falls Galatasaray dann in Schlag-
distanz ware, so Selim, wiirde das Spiel tiber den Titel entscheiden. »Das
ware definitiv ein symbolischer Sieg. Basaksehir darf auf gar keinen Fall
Meister werden.«

Selim war seit der Griindung von Galatasarays Ultra-Gruppierung
UltrAslan 2001 dabei. Der Name ist ein Kofferwort aus »Ultras« und
»aslan«, dem tiirkischen Wort fiir Lowe. Die Griindung wurde zu einem
Wendepunkt der tiirkischen Fankultur. Bis 2001 - in der Ara der mit dem
Friedensschluss beendeten Stadionkriege - hatten auf den Triblinen die
Amigos das Sagen. »Das war eine andere Zeit«, sagte Selim tber die Ge-
walt damals. »Sie sind mit Messern, Pistolen, Beilen aufeinander los. Die
Folgen des Militarputsches von 1980 steckten damals noch allen in den
Knochen.« Selims Ansicht nach war die Gewalt keineswegs ein unerklarli-
ches und unkontrollierbares Phanomen gewesen. Sondern gewollt: »Die
Regierung hat die Gewalt bewusst hingenommen. Tobt ihr euch hier aus,
dann mischt ihr euch zumindest nicht in die Politik ein. Sie haben die
Fans sich gegenseitig umbringen lassen. Sie haben es hingenommen,
dass die Gewalt immer mehr wurde.«

Um das Jahr 2000 herum genossen die tiirkischen FuBballfans interna-
tional einen furchtbaren Ruf. In der Tiirkei mochte der »Friede« die mas-
senhafte Gewalt gestoppt haben, doch unverandert gab es jede Saison
vereinzelte Morde, dazu kam die internationale Emporung lber die Er-
mordung der beiden Leeds-United-Fans. Auf dem Rasen dagegen schrieb
Galatasaray eine andere Geschichte. Der Verein gewann den UEFA-Cup
und holte damit als erste tiirkische Mannschaft eine europaische Tro-
phae. FuBball auf europaischer Ebene bedeutete zugleich Auswartsspiele



in Europa. Was die Fans dort sahen, wurde zu einer machtigen Inspiration
flir sie, allem voran die italienischen Ultras. »Wir sahen die Milan-Fans,
die Fossa dei Leoni. Madrid Ultras Sur. Wir fuhren nach England, sahen die
Fans dort. Lazio, Romag, schilderte Selim. Auch sie sehnten sich nach ei-
nem solchen Auftritt als Gemeinschaft unter einem Namen.

Zwei Anfiihrer driickten den UltrAslan ihren Stempel auf: Alpaslan
Dikmen und Sebahattin Sirin, der als Amigo der Galatasaray-Fans 1996
den »Frieden« mit den Amigos der Carsi und der Fenerbahge-Fans aus-
gehandelt hatte. Dikmen, ein beeindruckender Mann mit kahlrasiertem
Schadel, war fur die alltagliche Organisation zustandig. Die Gruppe
flihrte Pyroshows und Choreografien ein, die zu Selims Spezialgebiet
wurden.

UltrAslan ist ein Zusammenschluss von 300 einzelnen Gruppierungen,
die teils regional oder ethnisch gepragt sind und sich teils an eine spezi-
fische Klientel richteten, wie etwa Selim mit seiner Gruppe an Studenten.
Die aus Italien und Argentinien ilbernommenen Gesange waren so ein-
gangig, dass sie in den tiirkischen Stadien rasch FuB fassen konnten. Da-
gegen waren die komplizierten Choreografien weit schwieriger umzuset-
zen. Laut Selim klappten sie nicht immer auf Anhieb. »Da ist oft etwas
schief gegangen!«, lachte er. Doch es gab auch Erfolge wie die Der-Pate-
Choreografie gegen Bayer Leverkusen oder die Fred-Feuerstein-Choreo-
grafie gegen Fenerbahge, mit der sie sich dartiber lustig machten, dass ihr
Gegner seit 30 Jahren nicht mehr den tirkischen Pokal gewonnen hatte.
Binnen eines Jahres gab es bei jedem tiirkischen Klub eigene Ultra-
Gruppen, die ihr Equipment selbst gestalteten, und auf mal satirische,
mal politische Weise stets Themen aufgriffen, die ihnen gerade unter den
Nageln brannten. Ich fragte Selim, wie ihre tifos entstanden waren. »Wir
haben uns zwei Wochen vor einem Spiel zum Brainstorming getroffen,
und am Ende hatten wir unsere Ideeg, erklarte Selim. »Wir haben nie eine
Lira vom Verein genommen, sondern alles selbst finanziert. Wir hatten
einen Architekten, der die Sachen auf dem Computer entworfen hat. An-
schlieRend wurden die Vorlagen in Besiktas groRformatig ausgedruckt,
dann haben wir den Stoff gekauft und sind damit zum Schneider gegan-
gen, damit er ihn zurechtnaht. Und schlieBlich haben wir eine Halle orga-
nisiert, um den Stoff zu bemalen.« Nur ein einziges Mal, so Selim, wurde
das Geheimnis um die Choreo gebrochen, als einer aus ihren Reihen ei-
nem Freund ein Foto schickte, der Freund das Foto wiederum einem

Freund schickte und so weiter. Der Betreffende wurde nie wieder eingela-
den. »Das ist wie Hochverrat«, sagte Selim.

Anders als bei den Carsi gab es bei den UltrAslan eine strenge Hierar-
chie. Sie lieBen sich ihren Namen schitzen und verkauften Fanartikel, die
besser liefen als die offiziellen Vereinstrikots. Die Sachen waren derart
erfolgreich, dass UltrAslan die Rechte daran drei Jahre an den Verein ab-
trat, als Galatasaray 2002 kurz vor der Pleite stand. Mit den Millionen Euro
aus dem Geschaft wurde der Klub gerettet. Und im Gegensatz zu den Garsl
ist die politische Einstellung der UltrAslan weniger eindeutig. Die Fans
kommen aus dem gesamten Land und aus allen ethnischen Gruppen und
allen Schichten. Sogar Abdullah Ocalan, der inhaftierte Fiihrer der kurdi-
schen Terrorbewegung PKK, ist Galatasaray-Fan."

»Die tlirkische Fankultur ist aberwitzig heterogen, daher existiert im
Allgemeinen keine einheitliche soziale oder politische Identitat«, sagte
der Journalist Cem Dizdar, einer der Moderatoren der popularen FuBball-
Fernsehtalkshow Sports Headlines. »Aufer den Klubfarben haben sie
nichts gemeinsam. Allerdings gibt es Fraktionen, die dieselben sozialen
Grundsatze vertreten.«

Laut Selim war es Dikmen gelungen, eine Briicke zwischen den jungen,
liberalen westlich orientierten Fraktionen von UltrAslan und den eher
konservativen zu schlagen. »Das Besondere an ihm war, dass er das Bin-
deglied zwischen den gebildeteren westlichen Ultras und der armeren
Arbeiterklasse darstellte. Wir hatten diese Teilung. Auch heute noch.«
Selim zufolge war UltrAslan zunachst mehr oder weniger unpolitisch. Das
anderte sich 2008, als Dikmen mit 42 Jahren bei einem Autounfall starb.
Sebahattin Sirin bernahm die Kontrolle, und seine Einstellung war eine
andere. Als glaubiger Muslim betete er flinfmal am Tag. »Inzwischen kann
man UltrAslan getrost als rechts bezeichnen, eine Mischung aus Nationa-
lismus und Islam.« Die konservative Fraktion hatte das Sagen. Doch die
Feinde blieben dieselben. Natirlich Fenerbahce und Besiktas, aber auch
die Autoritaten. »Die Polizei war immer der Feind und ist es nach wie
vor«, sagte Selim.

Die polizeifeindliche Haltung - 1312 - brachte auch die Galatasaray-
Fans dazu, sich zum Taksim-Platz aufzumachen, als die Lage am Gezi-Park

11 »Ocalan plea over Galatasaray match«, BBC News, 17. Mai 2000, http://news.bbc.co.uk/1/
hi/world/europe/752329.stm.



explodierte. Doch zumindest fiir Selim gab es nicht die »Istanbul United«-
Bewegung, von der die Leute sprachen. Die Fans beteiligten sich — auch
Selim, wenngleich nicht im Trikot seines Vereins -, allerdings ohne das
offizielle Einverstandnis der Anfiihrer von UltrAslan und Fenerbahges
GFB, anders als etwa 2016 bei einer Demonstration gegen den Putschver-
such gegen Erdogan, fiir den dieser seinen ehemaligen, inzwischen im
Exil lebenden Weggenossen Fethullah Gulen verantwortlich machte. Oder
als die Fans der groBen Drei gemeinsam gegen die Einflihrung der
Passolig-Karte demonstrierten. Oder bei den Protesten vor einem Verfas-
sungsreferendum, das in der Tiirkei ein Prasidialsystem installierte. Oder
als sie gemeinsam der 48 Toten, darunter 36 Polizisten, gedachten, die
2016 bei einem Bombenattentat kurdischer Extremisten vor dem Besiktas-
Stadion starben.?

Selim sagte zu den Gezi-Protesten: »Die Geschichte wurde verklart,
doch ehrlich gesagt gab es kein Blindnis. Auch wenn ich die Besiktas-Fans
nicht besonders mag, muss man fairerweise anerkennen, dass sie sich am
meisten um die Gezi-Park-Proteste verdient gemacht haben.« Dennoch
veranderten die Gezi-Park-Proteste das Verhaltnis von Ultras und Autori-
taten grundlegend. »Der Regierung wurde klar, dass von den FuBball-
stadien eine Gefahr ausging, zeigte sich Selim iiberzeugt. »Sie dachte:
»Wir missen etwas tun, sonst drohen uns offene Proteste.« Und wie dir
schon aufgefallen sein diirfte, schatzt unsere Regierung Kritik tiberhaupt
nicht.« Der Paragraf 6222 wurde mit allen Konsequenzen umgesetzt, die
UberwachungsmaRnahmen wurden ausgebaut und die Fans kontrolliert,
offiziell zur Gewaltpravention, obwohl Selim zufolge »die Gewalt gar nicht
so schlimm war«.

Fir das harte Durchgreifen gab es einen anderen Grund: die politi-
schen Proteste. »Die Menschen in den Stadien riefen: »>Tritt zurick,
Erdogan!« Die Polizei kann dich jederzeit schnappen. Sie kann dich ein-
sperren. Du kannst als Terrorist abgestempelt werden. Sie kann dich ganz
leicht drankriegen.«

Doch zumindest in einer Hinsicht hatte es eine positive Entwicklung
gegeben. Nach sechs Jahren waren wieder Gastefans zu den Spielen zuge-
lassen. Ein Buskonvoi wiirde sich vom Turk Telekom Stadion aus auf den

12 »lIstanbul Besiktas Turkey: Stadium blasts kill 38 people«, BBC News, 11. Dezember 2016,
https://www.bbc.co.uk/news/world-europe-38276794.

Weg liber den Bosporus zum Fenerbahge-Stadion machen. Die Polizei
wirde mit einem starken Aufgebot vor Ort sein. Alle Fans wirden auf
Pyrotechnik durchsucht und die Briicke wiirde gesperrt werden, auBer-
dem wirde die Polizei den Konvoi durchgehend eskortieren. Aber immer-
hin wiirde UltrAslan im Stadion dabei sein. Doch nicht Selim. Er war ein
Opfer der neuen SicherheitsmaBnahmen im FuRball geworden.

»Es ist eine traurige Geschichte«, sagte er und erzahlte kopfschittelnd
den absurden Vorfall. Wenige Monate zuvor war er zu einem Auswarts-
spiel gegen Goztepe nach Izmir gefahren. Galatasaray entschied die Par-
tie fur sich, da Goztepe einen Elfmeter und mehrere andere gute Chancen
vergab. Die Heimfans waren aufgebracht. »Also haben wir uns lber sie
lustig gemacht, und als sie das mitbekommen haben, haben sie so Gesten
gemacht, dass sie uns toten wiirden. Wir haben gelacht.« Nach dem Ab-
pfiff verabschiedete Selim sich mit dem Daumen zwischen Zeige- und
Mittelfinger, einer abgeschwachten turkischen Version des Stinkefingers.
Vier Wochen darauf fand Selim in der Post eine gerichtliche Anordnung,
er solle sich auf dem nachstgelegenen Polizeirevier melden. Ein Polizist
eroffnete ihm, dass er Stadionverbot erhalten habe und sich an Spiel-
tagen in eine Liste auf dem Revier eintragen miisse, einmal bei AnstoR
und dann noch einmal 45 Minuten danach, damit er sich nicht ins Stadion
schleichen konne. Selim hatte keine Ahnung, warum, doch dann zeigte
ihm der Polizist ein gestochen scharfes Foto und ein Video, auf denen die
Geste mit dem Daumen zu sehen war. Auch sein Freund erhielt Stadion-
verbot. »Er wurde mit einer Powerbank im Stadion erwischt. Als er sein
Handy auflud. Ich habe ein Jahr auf dieses Match gewartet. Sogar meine
Mutter kann es nicht fassen.«

Das harte Durchgreifen und die verstarkten UberwachungsmaBnah-
men waren Gift flr die tiirkische Stadionkultur. Selim prangerte die Ent-
wicklung an. Friiher sei alles »sehr viel chaotischer [gewesen], auf eine
positive, naturliche Weise. Gewissermalien wie ein Dschungel mit seinen
eigenen Regeln. Doch wenn man bestimmte Codes beachtet hat, kam
man lebend wieder raus.« Es gab nach wie vor Choreografien, und wie
Selim eingestand, hatten sie sich seit seiner Zeit weiterentwickelt, auch
wenn er mit einigen nationalistischen Botschaften nicht einverstanden
war. Doch auch vermeintlich unpolitische Transparente konnten zu ernst-
haften Problemen flihren. Erst kurz zuvor war eine dreidimensionale
Choreografie mit einem Bild von Rocky und dem Banner »Steh auf. Sie



scheinen nur grof3, weil du auf den Knien bist« durch die internationale
Presse gegangen. Sylvester Stallone hatte sich auf Twitter begeistert ge-
zeigt. Weniger gliicklich war die tlrkische Regierung gewesen. Nach dem
Putschversuch versuchte sie mit allen Mitteln, mutmaRliche »Glilenisten«
- also Anhanger von Erdogans Erzfeind Fethullah Giilen - auszumerzen,
und hatte eine Untersuchung der Choreografie eingeleitet. Der UltrAslan-
Chef Sebahattin Sirin musste fiir eine Aussage bei der Polizei erscheinen.
Laut Sicherheitsbehdrden wies der Text des Banners Ahnlichkeit mit dem
Gedicht »Steh auf, Sakarya« auf, das Gulen kurz zuvor in einer Predigt re-
zitiert hatte. Der Klub erklarte, es handele sich um den »armseligen Ver-
such«, Galatasaray zu diskreditieren. »Wir werden mit samtlichen Rechts-
mitteln gegen alle Institutionen, Personen und Konten in den sozialen
Medien vorgehen, die Galatasarays Namen mit dem Anfuhrer dieser ab-
scheulichen Terrorvereinigung in Verbindung bringen, teilte der Klub in
einer Stellungnahme mit

Wollte Selim die Fankultur finden, fiir die er einst entbrannt war, muss-
te er sein Heimatland verlassen und nach Griechenland zu PAOK fahren.
»lch habe mich noch nie so sicher wie bei den Gate 4 im Toumba gefiihlt,
sagte. »Dort gibt es keinerlei staatliche Uberwachung. Dennoch fiihlt man
sich geschitzt, weil man in einer Gemeinschaft geborgen ist. In dem
Dschungel dort fiihle ich mich sicherer als in dem hier.« Selim wiirde mich
also nicht wie von mir erhofft am Sonntagnachmittag um funf Uhr ins
Stadion begleiten. Stattdessen wirde er beim ortlichen Polizeirevier vor-
beischauen, um zu unterschreiben.

»Glaubst du, dass ich in einem Bus der UltrAslan zum Spiel mitfahren
darf, fragte ich wenig hoffnungsvoll.

Selim tatigte einen Anruf. »Sei morgen beim Stadion. Ein Uhr.«

SARIYER UND KADIK6Y, ISTANBUL

In einer Unterfuhrung beim Tirk Telekom Stadion standen die Busse in
zwei Reihen, so weit das Auge reichte. Mindestens 2.000 Mitglieder von
UltrAslan waren vor Ort, sangen ihre Lieder und ziindeten Boller. Es ging

13 »Giilen probe launched into Galatasaray’s >Rocky« poster«, Hiirriyet Daily News, 24. Okto-
ber 2017, http://www.hurriyetdailynews.com/gulen-probe-launched-into-galatasarays-
rocky-poster-121323.

auf dreizehn Uhr zu. Das Tirk Telekom Stadion schien dhnlich weit entfernt
von Galatasarays Wurzeln, wie Basaksehir es vom Bosporus war; ein seelen-
loses Gewerbegebiet neben einer Autobahn. »Tatsachlich sind 2600 hier,
korrigierte einer von Selims Freunden, Giiven, meine Schatzung. Ein paar
von ihnen hatten zu Ehren des Freundes ein Banner entworfen: »Keine Sta-
dionsperre flr Selim.« Giiven sagte: »Es macht ihn ganz krank, dass er nicht
hier sein kann. Das ist das wichtigste Spiel des Jahres.«

Die chaotische Menge in Gold und Rot zwangte sich durch drei Sicher-
heitsschleusen und wurde an jeder gefilzt, damit keine Pyrotechnik hin-
durchgeschmuggelt werden konnte. AnschlieBend lieBen die Polizisten
die Ultras einzeln in die Busse einsteigen. Sobald ein Bus zum Bersten
gefiillt war, driickten sie die Tiuren mit Gewalt zu wie einen libervollen
Koffer. Die Busse rumpelten los und reihten sich in einer Reihe in Rich-
tung Autobahn ein, eingewiesen von Polizisten mit Maschinenpistolen. Im
Bus schunkelten die Ultras und sangen in ohrenbetaubender Lautstarke.
Kaum auf der Stral3e, zerrten sie wie immer in einem Bus die Tiiren auf. An
den Tiren festgeklammert, schwangen sie Gber dem Asphalt der Auto-
bahn hin und her. Polizei-Motorrader rasten vorbei. Die Gesange drohn-
ten immer lauter auf dem Weg zur Fatih-Sultan-Mehmet-Briicke, benannt
nach Mehmed dem Eroberer, der 1453 Konstantinopel eingenommen hat-
te. Normalerweise hatte auf der Briicke Stau geherrscht und die Fahrt
Stunden gedauert. Doch nicht heute. Die Polizei hatte samtliche Zufahrts-
straBen gesperrt. Nach weiteren 20 Minuten erreichte der endlose, maan-
dernde Konvoi das Ziel, wahrend aus den Tiren explodierende Rauch-
bomben und brennende Leuchtfeuer geworfen wurden, die an den
Polizisten vorbeigeschmuggelt worden waren. Die Ultras stolperten nach-
einander aus den Bussen, marschierten entlang der gesperrten Autobahn
zum Stadion und hielten nur inne, um Fenerbahge-Fans anzupdbeln, die
sich oberhalb von uns auf den Briicken versammelt hatten.

Im Yogurtcu-Park auf der anderen Seite des Stadions hatten sich Zehn-
tausende Fenerbahge-Fans an der Statue des brasilianischen Stiirmers
und ehemaligen Fenerbahce-Kapitans Alex de Souza versammelt. Die Sta-
tue war einige Monate vor seiner Riickkehr nach Brasilien von den Fans
gestiftet worden. Abertausende Bengalos wurden abgebrannt und hiillten
Teile der Menschenmenge in ihren Rauch. Dazu spielte eine tiirkische
Band. Fur Galatasaray mochte die Partie ein Schicksalsspiel im Kampf um
den Titel sein, doch fiir Fenerbahce war sie alles, was von der Saison noch



Ubriggeblieben war. Zwischendurch hatte dem Klub sogar der Abstieg ge-
droht - ein unvorstellbares Szenario. Die GFB, Fenerbahces Ultra-Gruppie-
rung, war nirgendwo zu sehen. Cem Dizdar hatte mir vor dem Spiel gesagt:
»Die Fans bei uns sind nicht aus derselben Schicht und haben auch nicht
denselben geschichtlichen oder politischen Hintergrund. Der Zusammen-
halt ist fragil, wenn die Mannschaft also schlecht spielt ... schau dir Fener-
bahce dieses Jahr an. Die GFB hat sich in Luft aufgelost. Das ist einfach nur
eine Masse von 40.000 Leuten, die zum Spiel kommen.«

Fiir diese »Masse von 40.000 Leuten« ging es heute immerhin noch um
die Ehre. Galatasaray hatte bei ihnen seit zwei Jahrzehnten nicht mehr
gewonnen. »Das bedeutet uns verdammt viel, sagte ein Fenerbahce-Fan,
der seinen fiinfjahrigen Sohn auf den Schultern trug. Sein Sohn hielt eine
wiitend zischende Leuchtfackel von sich gestreckt, damit ihm die Funken
nicht ins Gesicht stoben. »Wir liefern Galatasaray einen Kampf.« Doch ei-
gentlich wollte niemand tiber FuBball sprechen. Wen auch immer ich an-
sprach und selbst wenn ich nur eine vollig nichtssagende Frage zum Titel-
rennen stellte: Alle wollten lber Politik sprechen. Sobald ich mit
jemandem ins Gesprach kam, drangte sich sofort eine Menschentraube
um uns.

»Mein Fuhrer ist Mustafa Kemal Ataturk. Mein Team ist Fenerbahce,
erklarte ein Mann, als ich ihn auf Basaksehir ansprach.

»Pfui, Tayyip Erdogan! Ihr konnt uns mal, Galatasaray«, bekam ich zu
horen, als ich einen anderen Mann nach seinem Tipp fiir das Spiel fragte.

»lch liebe Ekrem Imamoglu!«, sagte ein dritter auf die Frage, was fiir
eine Stimmung wohl nach dem Spiel vor dem Stadion herrschen wiirde,
sollte Galatasaray den Fluch brechen. Einer wollte mich sogar zum Islam
bekehren, nachdem ich ihn nach der jingsten Neuverpflichtung, den
nigerianischen Nationalspieler Victor Moses, gefragt hatte.

Drinnen im Ulker-Stadion herrschte eine finstere Stimmung. Eine blau-
gelbe Choreografie bedeckte vier Range des Stadions, und zwischen den
beiden Rangen der Osttribiine hing ein riesiges Banner mit der Aufschrift
»In diesem Reich ist Fenerbahge Konig«. Doch nach einer katastrophalen
Saison war das kein frohliches Reich. Nach jedem Fehler von Fenerbahge
brach sich eine vergiftete Atmosphare Bahn, die sich noch steigerte, als
der Schiedsrichter nach Intervention des Videoschiedsrichters einen
Spieler der Mannschaft vom Platz stellte. Auch bei diesem Spiel war
Ekrem Imamoglu im Stadion, allerdings fielen die Reaktionen darauf

gemischter aus. Ein Teil der Galatasaray-Fans hieB ihn willkommen, ein
anderer Teil pfiff ihn aus — entsprechend den unterschiedlichen UltrAslan-
Fraktionen, von denen Selim gesprochen hatte. Einige Fenerbahge-Ultras
nannten in ihren Sprechchoren Imamoglu aufgrund einer verqueren Logik
einen Gilen-Anhanger; er hatte sich 2011 vehement fiir eine Bestrafung
des Vereins wegen Spielmanipulationen ausgesprochen. Der Vorfall war
auBerst peinlich flir den Verein gewesen, doch mehrere Gerichtsverfah-
ren waren ohne Strafe im Sand verlaufen. Nach dem Putschversuch war in
der Turkei sogar ein Spielmanipulationsskandal zu einer schandlichen
Verschworung umgedeutet worden, mit der Fethullah Gulen Erdogans al-
tem Klub schaden wollte. Gerade, als die Heimfans daran glaubten, dass
ihre Mannschaft Galatasaray Paroli bieten konne, und den Sprechchor
»Galatasaray, ihr wiirdet uns nicht mal schlagen, wenn wir tot waren« an-
gestimmt hatten, ging Galatasaray durch Henry Onyekuru in Fiihrung. Auf
den Rangen begannen die Fenerbahge-Anhanger sich untereinander zu
prigeln. Doch schlieflich gelang Fenerbahce auch zu zehnt noch durch
Elif Elmas der Ausgleich, sodass die Mannschaft die 20-jahrige Serie ge-
gen Galatasaray rettete.

»Ein Derby wie das hier habe ich ehrlich gesagt in meinem ganzen Le-
ben noch nicht erlebt«, gestand mir Victor Moses beim Verlassen des
Platzes.

Im Anschluss an das Spiel nahm ich die Fahre von Kadikoy zurtick nach
Besiktas. Hier und da saBen einige Fans von Fenerbahge und Galatasaray
und verbrachten die kurze Fahrt dosend, erschopft von den Anstrengun-
gen. Der Kampf um den Titel war ebenso in der Schwebe wie der um das
Oberblirgermeisteramt. Die tlirkische Fanbasis hatte ihre politische Macht
innerhalb wie auferhalb der Stadien demonstriert. Gezi-Park war eine
Momentaufnahme gewesen, doch Erdogan hatte erkannt, was fiir ein
Arger von den Triblinen drohte, und das Spiel mit aller Macht nach dem
englischen Vorbild gentrifiziert. Die Verdrangung der traditionellen, orga-
nisierten und kaum zu kontrollierenden Ultras war nicht etwa ein unge-
wollter Nebeneffekt, sondern das eigentliche Ziel. Und sie war noch nicht
zu Ende. Legitimiert durch den verhassten Paragrafen 6222, sollte schon
bald eine ganze Reihe von noch strikteren Regulierungen folgen.

AuRerhalb der Tirkei sahen die meisten Menschen Gezi als Misserfolg
an, nicht so jedoch die Ultras und Aktivisten, die dabei gewesen waren.
Cem Yakisan von den Carsi sagte: »Was die Menschen dort lernten, was



ihnen dort in Erinnerung gerufen wurde, war die Solidaritat der Gemein-
schaft. Solange noch zwei Menschen leben, die sagen »>Ich bin ein Garsi
und wissen, was das bedeutet, wird der Geist weiterleben.« In den Augen
anderer hatte Gezi Einheit und Biirgersinn unter den Istanbulern gestiftet,
sodass Imamoglu sich vielleicht bei den Oberbiirgermeisterwahlen knapp
wiirde durchsetzen konnen. Cem sagte: »Wenn Erdogan so etwas hatte
erleben missen, hatte ich seinen Namen gerufen. Imamoglu wird unfair
behandelt. Er hat die Wahl gewonnen. Gebt dem Mann das Amt. Was wir
nicht leiden konnen, sind Unfairness und Ungerechtigkeit. Unabhangig
davon, wer zum Opfer der Ungerechtigkeit wird.«

Ein paar Wochen darauf bekam Prasident Erdogan seinen Willen. Ekrem
Imamoglus knapper Sieg bei den Oberblirgermeisterwahlen mit rund
13.000 Stimmen Vorsprung wurde annulliert™ Die AKP hatte Beschwerde
bei der Hohen Wahlkommission eingelegt und behauptet, dass es bei der
Wahl zu »UnregelmaRigkeiten« gekommen sei. AuRerdem seien 15.000
Stimmen in einer Stadt mit 15 Millionen Einwohnern ein zu geringer Vor-
sprung, um ein rechtmaRiges endgiiltiges Resultat auszurufen.

»Es ist illegal, gegen die AKP zu gewinneng, tweetete Onursal Adigiizel,
der stellvertretende Vorsitzende der Oppositionspartei CHP, der Imamoglu
angehorte! Eine Wiederholung der Wahl wurde angesetzt. Damit ergab
sich ein weiteres unvorhergesehenes Problem. Wenn Imamoglu das Amt
nicht antreten durfte, wer sollte dann bis zur Wahlwiederholung einen
Monat darauf Istanbuls Geschicke lenken? Doch Recep Tayyip Erdogan
kannte den richtigen Mann fiir den Job: Goksel Glimlisdag, den Prasiden-
ten von Basaksehir®
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