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THIES

nter dem Nebel lauerte das Wasser.
U Thies saf3 auf seinem Stein. Die Elbe tiberflutete die
Auen, nahm Land in Besitz, wie es ihr gefiel. Die neuen
Uferlinien verbargen sich im Dunst, und die andere Fluss-
seite war nicht zu erkennen, sosehr er auch die Augen an-
strengte. Er gab es auf und lauschte.

Macht dir die Stille Angst?, fliisterte die weifigraue Ne-
belwand vor ihm. Du weifdt nichts Giber mich, wisperte
der Fluss.

Ein Tuten wehte heran, das Nebelhorn der Fihre. Dann
horte Thies auch den Motor tuckern.

Schon so spit.

Er streckte den Riicken durch und stand auf. Der Anle-
ger lag etwa hundert Meter entfernt. Er wollte Edith nicht
begegnen. Wenn es jemanden gab, der den Fluss noch
mehr hasste als er, dann war sie es, die Fahrfrau wider
Willen. Er wollte ihre stummen Blicke nicht ertragen.
Nicht wissen, was genau sich dahinter verbarg. Unausge-
sprochenes. Es ging ihm schlecht genug.

Das Lachen einer Frau durchdrang den Nebel. Tief,
kehlig. Unwirklich in dieser stillstehenden Welt. Unbe-
kiimmert klang es, energiegeladen. Es kam selten vor,
dass Edith so frith schon Passagiere hatte. Und noch nie
hatte er gehort, dass sie sich mit ihnen unterhielt. Aber da
draufien waren zwei Stimmen, leicht zu unterscheiden.



Monoton und ausdruckslos die eine, das war Edith. Leb-
haft und warm die andere, fremde Stimme. »Komm Jo-
schi, na, komm zu mir!« Sie lockte Ediths alte Hiindin,
eine Mischung aus Rottweiler und Berner Sennenhund.

Das Gerdusch des Motors schwoll weiter an, bis sich
die Umrisse des altmodischen weif3en Schiffs aus dem
Dunst schilten. Edith stand im Fithrerhaus, lief3, als sie
das Ufer erreichten, die Rampe herunterklappen und o6ff-
nete die Schranke.

Wenn er sich beeilte, konnte er unbemerkt verschwin-
den. Stattdessen sank er zuriick auf den Stein. Gestand
sich ein: Er war neugierig. Der Nebel verwischte alle Kon-
turen, doch je weiter sich die Umgebung aufldste, desto
akzentuierter nahm er Gerausche wabhr, Satzfetzen.

»... etwas tun, das Thnen mehr Freude machtx, sagte
die unbekannte Stimme.

»Ach, Madchen ... reicht das Geld ... bis ich sterbe ...
machen Sie denn in der Gegend?«

Die Antwort war unverstandlich, vermutlich wandte
die Fremde ihm nun den Riicken zu.

Erstaunlich klar Ediths nichste Worte: »Hier dndert
sich nie etwas.«

Schemen bewegten sich, jetzt sah Thies die beiden
deutlicher: Edith ging an Land, streckte der Frau ihre
Hand entgegen, die griff danach und setzte einen Fuf$ ans
Ufer. Sie trug Gepick, stellte es ab. Sie war ein gutes Stiick
grofler als Edith. Die Hiindin stakste iiber die Rampe auf
die Wiese. Die Frau beugte sich vor, lockte sie erneut. »Jo-
schi. Komm her.«

»Sie ist fast blind. Und sie mag keine Fremden.«

Die Hiindin ndherte sich der Frau, die biickte sich und



streichelte sie. »Ich mag sie jedenfalls«, sagte sie. Mit ei-
nem kurzen Abschiedsgruf schulterte sie den Rucksack.

Edith blickte ihr nach, dabei schiittelte sie den Kopf.

Die Fremde lief an Thies vorbei, sie nahm die Strafie in
den Ort, einen anderen Weg gab es nicht. Es sei denn,
man kannte den Fufipfad durch die Wiesen, der zu Thies’
Hof filihrte. Zusatzlich zum Rucksack trug sie eine Reise-
tasche. Sie sah zu ihm heriiber. »Morgen.«

Er murmelte einen Gruf.

Sie blieb stehen. »Der Nebel 16st sich auf. Auf der ande-
ren Seite ist es schon klar.«

Nach ihrem Aussehen musste sie Mitte oder Ende vier-
zig sein. Dunkles, langes Haar fiel iiber ihre Schultern.
Grof3 war sie wirklich. Sie trug eine kurze, robuste Leder-
jacke, darunter ein wadenlanges schwarzes Kleid und
Stiefeletten.

Er nickte. Sie ging weiter, verschwand hinter der Baum-
gruppe, dort, wo die Strafle sich zum ersten Mal bog.

Als er wieder zum Fluss sah, war der Nebel verschwun-
den. Sonnenlicht erhellte das Wasser wie Schlieren von
Milch. Der leblose Korper trieb vorbei, dicht unter der
Wasseroberfliche, sein blaues Superman-T-Shirt bldhte
sich auf, und fiir einen kurzen Moment leuchtete ein
blondes Biischel Haar im Licht. Thies blinzelte, und der
Korper verschwand. Wie immer. Als habe ihn ein Strudel
auf den schlammigen Grund gezogen.

Edith sah heriiber. Er lief$ ihren Blick an sich abprallen.

»Joschi!«

Die Hiindin trottete hinter ihr her, zuriick auf die Fahre,
und legte sich aufihren Stammplatz vor dem Fithrerhaus.

Thies verwuchs mit dem Stein, bis er das vertraute



Quietschen horte, mit dem Edith die Rampe hochzog. Sie
nahm Kurs auf das andere Ufer. Er lief sie bis zur Mitte
fahren, dann erst stand er auf. Er schlug den Pfad zu sei-
nem Haus ein. Auf halber Strecke drehte er um und ging
in die Gegenrichtung. In den Ort.



SOPHIE

och bevor sie wirklich wach war, spiirte sie, dass
N Thies nicht neben ihr lag. Sie legte ihren Arm auf sei-
ne Bettseite, das Laken fiihlte sich glatt und kiihl an. Wi-
derwillig 6ffnete sie die Augen.

Sonnenlicht flutete ins Zimmer. Nach dem Regengrau
der letzten Tage brannten die Farben auf ihrer Netzhaut,
das Blumenmuster der Bettwische, die blaue Wandfarbe,
die sie frither beide geliebt hatten, Thies’ rapsgelber Bade-
mantel, den er {iber den Korbsessel geworfen hatte.

Sophie warf einen Blick auf ihren Wecker. Sie musste
aufstehen, sonst kam sie zu spit ins Labor. Sie blieb liegen
und starrte an die Zimmerdecke. Diese Stille im Haus
lahmte sie.

Selbst wenn Thies da war, fehlte er ihr.

Er saf} bestimmt an der Elbe, Tag fiir Tag brach er frii-
her auf.

Sie nahm ihren Willen zusammen und kdmpfte sich
aus dem Bett. Wenn sie nicht stark war, fiel alles ausein-
ander. Die Arbeit half ihr. Mit jeder einzelnen Wasser-
probe im Labor lernte sie diesen verfluchten Fluss besser
kennen. Wie idyllisch er sich durch die Auenwiesen
schlingelte. Wie geschickt er die Menschen tduschte, mit
sanften Wellen, die ans Ufer schwappten, mit Schilf, das
sich im Wind bog, mit sauberen weiflen Vogeln, die tiber
ihm kreisten. Sie jedoch konnte seine Gifte mit Namen



aufzihlen, und mit jedem Reagenzglas durchschaute sie
ihn mehr.

Sie wusch sich und zog sich an. Pl6tzlich wurde drau-
3en laut Musik aufgedreht. Amy Winehouse. Sophie sah
aus dem Fenster.

Der morgendliche Aufbruch der Nachbarn .. Bodo
wartete schon im Auto vor dem Haus auf Inga und die
Kinder, der Motor lief, die Fenster vorn waren herunterge-
kurbelt. Mit den Fingern einer Hand trommelte er im Takt
aufs Lenkrad und sang mit. »There’s nothing you can teach
me ...«

Lasse, der vorgestern flinfzehn geworden war, kam mit
Kopfhorern aus dem Haus und warf sich auf die Riick-
bank. Er zog sein Smartphone heraus und blickte mit ge-
senktem Kopf auf das Gerit.

Sophie trat vom Fenster zuriick. Ob Aaron heute ge-
nauso wire? So fixiert auf sein Handy wie alle Jugend-
lichen? Sie hatten versprochen, ihm eines zu kaufen, aber
erst zu seinem zwoélften Geburtstag. Und wenn er es
schon gehabt hitte, an diesem letzten Abend?

Sophie dringte die Gedanken an Aaron beiseite, lief
die Treppe hinunter, griff im Flur nach ihrer Tasche, fiir
ein Frithstiick blieb keine Zeit mehr. Sie trat vor das Haus,
tastete ihre Jacke ab. Wo war nur ihr Fahrradschliissel?

Bodo driickte kurz auf die Hupe, doch Sophie blickte
nicht zu ihm hiniiber. Das galt nicht ihr. Aus dem Augen-
winkel sah sie Jella zum Auto ihres Vaters schlendern. Thr
blondes Haar glinzte. Dann wiirde gleich auch ihre Mut-
ter Inga auftauchen, mit den liebevoll bestiickten »Green
Boxes« aus Holz, fiir jedes Familienmitglied eine, sie ach-
tete auf Nachhaltigkeit, und niemals hétte sie ihre mund-



gerecht geschnittenen Obststiickchen oder Butterbrote in
Plastikdosen transportiert.

Da war Inga. Sie stellte eine Futterschale fiir die Katzen
neben die Treppe zum Eingang. Dann zog sie die Haustiir
zu und schloss ab.

»Sophie! Willst du mitfahren?«, rief sie zu Sophies
Uberraschung. Und jetzt kam Inga auch noch auf sie zu!

»Nein, aber lieben Dank fiir das Angebot!«

Sophie beugte sich iiber ihr Fahrrad, tat, als wiirde sie
aufschlieflen, doch schon stand Inga direkt vor ihr. So-
phie konnte ihre Ndhe kaum ertragen. Gleichzeitig hatte
sie Sehnsucht nach ihr, nach ihrer engen Freundschaft.
Genauso wie sie Sehnsucht nach Thies hatte. Dem Thies
von frither, den es nicht mehr gab.

Sie dachte daran, wie alles begonnen hatte, in den Ta-
gen, als Bodo und Inga ihnen einen Teil des Grundstiicks
abkauften und ihr Haus darauf bauten. Die besten Nach-
barn der Welt: ihre Freunde. So viele Hoffnungen und
Traume hatten sie geteilt. Fiir Inga hatten sie sich alle er-
fiillt, fiir Sophie nicht.

»Hey«, sagte Inga liebevoll.

Ich bin verbittert und ungerecht, dachte Sophie. Nie-
mals hatte sie jemand sein wollen, der auf seine besten
Freunde neidisch ist. Und doch war es so gekommen. Sie
konnte ihre Gefiihle nicht unterdriicken. Und deshalb
konnte sie nicht mehr mit Inga befreundet sein.



INGA

n der Kiiche hing noch der Duft von Kaffee. Inga schob

den Leinenvorhang zur Seite und blickte nach draufen.
Ein Kaninchen sprang iiber die Wiese und verschwand
unter dem Kirschlorbeer. Vorhin war es neblig gewesen,
aber jetzt hatte sich die Sonne durchgesetzt. Sie sah zum
Nachbarhaus hiniiber, das geschah automatisch. Alles
still driiben. Sophies Fahrrad, mit dem sie morgens zum
Bahnhof fuhr, um dann den Zug nach Liineburg zu neh-
men, lehnte an der Hauswand. Wenn sie um die Zeit noch
zu Hause war, hatte sie wohl Urlaub genommen. Hoffent-
lich war sie nicht krank.

Inga horte Schritte auf der Treppe im Flur. Jella kam,
ihr Rucksack war prall mit Schulbiichern gefiillt.

»Du kannst ohne Jacke geheng, sagte Inga. »Es wird
warm heute.«

»Beeil dich, Mama.«

Drauflen hupte Bodo. Inga ging zuriick in die Kiiche,
packte die Brotdosen in eine Papiertiite und fiillte Katzen-
futter in eine Schale. Von gegeniiber nahm sie eine Bewe-
gung wahr. Sophie kam aus dem Haus, die Aktentasche in
der Hand. Sie kramte in ihren Jackentaschen. Sophie fass-
te den Griff des Fensters, hielt dann inne.

Lass sie in Ruhe.

Sie trat vor die Tiir und schloss ab. Bodo sang lauthals:
»They tried to make me go to Rehab, I said no, no, no ...« Inga
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lachelte. Aber Bodo liefd den Motor laufen, und das moch-
te sie gar nicht. Was sollte diese Drangelei?

Sophie stand noch immer da. Irgendwas stimmte
nicht mit ihr. Frither hitte sie Inga sofort verraten, waslos
war. Doch die Zeiten waren vorbei. Heute wusste Inga,
dass sie nicht einmal fragen durfte. Aber sie hielt es nicht
aus, nicht, solange sie hier so nah beieinander wohnten.

»Sophie! Willst du mitfahren?«, rief sie.

Jella fuhr ihr Autofenster herunter. »Mama, ich schrei-
be Mathe in den ersten beiden Stunden!«

Sophie lehnte dankend ab. Natiirlich. IThre Haut sah
merkwiirdig fleckig aus, und ihre Augen wirkten geschwol-
len. Hatte sie geweint?

Inga stellte die Papiertiite auf den Boden und schritt
auf ihre Freundin zu. Lass es sein. Das bringt nichts, dachte
sie gleichzeitig. Doch sie lief weiter. Sie waren seit so vie-
len Jahren befreundet.

»Hey.«

Sophie sah auf. Sie war ungeschminkt, trug einen un-
scheinbaren grauen Pullover und Jeans. Keinen Schmuck.

»Los, steig doch ein. Bodo bringt dich zum Labor.«

»Ich komm Kklar, Inga, wirklich.«

Die Musik wurde abgedreht. Bodo hupte zweimal. Im-
mer noch kurz, aber betont.

Inga suchte Sophies Blick, doch die wich ihr aus.

»Okay. Hab einen schonen Tag.« Inga zdgerte noch,
dann wandte sie Sophie den Riicken zu, ging zum Auto
und stieg auf der Beifahrerseite ein. Die Tir war kaum zu-
gefallen, da gab Bodo schon Gas, der Wagen schoss vom
Hof auf die Strafle.

»Sag mal, spinnst du?«



»Entschuldige.« Er blickte starr nach vorn durch die
Frontscheibe. »Aber was sollte das? Wir hatten bespro-
chen ...«

»Ich weifl.« Inga sah in den Seitenspiegel. Sophie folg-
te auf dem Rad, sie fiel weiter und weiter zuriick.

»Mir fillt es doch genauso schwer.« Bodo seufzte. »Ich
habe iiberlegt, ob ich ...« Er brach ab.

»Was?«

»Eigentlich muss ich mit den beiden reden.«

Inga warf einen Blick zur Riickbank. Die Kinder hatten
Kopfhorer auf den Ohren, die Augen Richtung Smart-
phone gesenkt.

»Was meinst du? Uber die Ermittlung?«

Sie wartete darauf, dass er weitersprach. Seine Finger-
knochel schimmerten weif}, so fest umklammerte er das
Lenkrad.

»Bodo?«

»Nein, nichts Neues.«

Er war leitender Ermittler im Fachkommissariat fiir
Wirtschaftskriminalitdt, kannte aber die Kollegen vom
Kommissariat fiir Totungsdelikte gut. Hatte Bodo irgend-
etwas mitbekommen? Sein verdammtes Pokerface mal
wieder. Warum sprach er das Thema an, wenn es angeb-
lich nichts zu sagen gab?

»Aarons Tod war ein Unfall. So sieht es nach wie vor
aus.« Er starrte auf die Strafle, die schnurgerade den Wald
zerschnitt.

Inga kannte ihren Mann, und solche kryptischen Be-
merkungen bedeuteten: Ihn bedriickte etwas. Sie lief ihn
in Ruhe, kombinierte aber in Gedanken weiter. Jeder Satz,
in dem es um ihren Sohn Aaron ging, war wie Dynamit
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fiir Thies und Sophie. Sie klammerten sich an die fortlau-
fende Ermittlung. Was, wenn der Kollege Bodo gebeten
hatte, den beiden mitzuteilen, dass sie beendet wurde,
und er es nicht ibers Herz brachte?

Je langer sie dariiber nachdachte, desto sicherer war
sie, dass genau das dahinterstecken musste.



THIES

ie Frau auf der Fihre hatte so zielstrebig ausgesehen.
D Er horte noch das rhythmische Klacken ihrer Stiefel-
absitze auf dem Asphalt.

Der Nebel 10st sich auf. Auf der anderen Seite ist es
schon Klar.

Floskeln iiber das Wetter. So kamen ihm die zwei Sitze
jetzt vor. Aber vorhin, als sie vor ihm stand, hatten ihre
Worte ihn beriihrt. Als hétte sie nicht einfach die gegen-
iberliegende Flussseite gemeint. Als wiisste sie etwas
von ihm. Etwas, das er selbst noch nicht ahnte.

Der Ortskern von Harlingerwedel lag nun vor ihm, mit
seinen Fachwerkhiusern, der Bickerei, der Apotheke,
dem Rathaus mit den gotischen Tiirmchen. Nur wenige
Autos schlingelten sich durch die Gassen, manche Liden
Offneten gerade, Leute verlieflen ihre Hiuser auf dem
Weg zur Arbeit. Thies kannte die meisten, die ihm auf
dem schmalen Biirgersteig begegneten. Aber er war lange
nicht im Ort gewesen. Die ihn griifiten, lieflen ein Frage-
zeichen in der Luft hingen, wer ihn ansah, den kostete es
Kraft, nicht zu starren. »Thies! Ewig nicht gesehen!« Thre
Anteilnahme, ihr Mitleid, ihre Neugier schniirten ihm die
Kehle zu. Er griifite zuriick, brachte jedoch kein Lacheln
zustande. In einem Schaufenster sah er sich selbst, sein
abweisendes Gesicht. Er hatte mit diesen Menschen sein
Leben geteilt, sie begegneten ihm in den Liden, waren
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Kolleginnen oder Kollegen von der Schule, Aktive gegen
die Castor-Transporte im Wendland, Bekannte. Viele wa-
ren zu Aarons Beerdigung gekommen. Viele ihrer Kinder
hatte er unterrichtet. Die Leute hatten sich nicht verédn-
dert. Er war ein anderer geworden. Sein Ungliick hatte ihn
zum Auflenseiter gemacht.

Die Frau von der Fahre war nirgendwo zu sehen. Thies
iiberquerte den Marktplatz, am Steinbrunnen lungerten
ein paar Schiiler herum und versenkten leere Cola-Dosen
im Wasser. Mit ertappten Blicken griifSten sie ihn. »Mor-
gen, Herr Buchholz.«

Er nickte stumm. Sie waren alter, hatten mit Aaron
nichts zu tun gehabt.

Die Touristeninformation war noch geschlossen. Wo
konnte die Frau sein? Im Café. Er betrat die Backstube,
murmelte einen Gruf in Richtung des Verkaufstresens
und blickte in den Gastraum. Zwei Rentnerinnen unter-
hielten sich. Ein Arbeiter im Blaumann friihstiickte. Die
anderen Tische waren leer. Thies zogerte. Der Duft nach
Brotlaiben und Kaffee 16ste eine diffuse Sehnsucht in ihm
aus, erinnerte ihn an frither. An was? An die Kindheit? An
die Anfangsjahre mit Sophie?

Er setzte sich ans Fenster. »Cappuccino bitte«, sagte er
zu der jungen Frau mit rotlich gefirbtem kurzem Haar,
die an seinen Tisch trat. Erst danach fiel ihm ein, dass er
kein Geld bei sich hatte.

Als sie ihm die Tasse brachte, zierte den Kaffee ein
Herz aus Milchschaum. Er stiefy den Loffel hinein. Wah-
rend er rithrte, dann in kleinen Schlucken trank, liefd er
die Menschen draufien vorbeiziehen, suchte nach einem
bestimmten Kleidungsstiick: der schwarzen Lederjacke.
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Sein Kaffee war langst leer, Spuren des Schaums trock-
neten in der Tasse. Wie lange er dagesessen hatte, wusste
Thies nicht. Er stand auf und zog sich an, der einzige Gast
im Raum.

»Ich bezahle spiter, heute Nachmittag«, sagte er im
Hinausgehen in Richtung des Tresens, dahinter stand
nun eine andere Frau, élter und hager.

»Ist gut, Herr Buchholz«, gab sie zuriick.

Er sah nicht genau hin, ob er sie kannte. Sie jedenfalls
kannte ihn.

Drauflen hatte die Sonne eine erstaunliche Kraft ent-
wickelt. Thies blieb auf dem Marktplatz stehen, legte den
Kopfin den Nacken und blinzelte. Das grelle Licht schmerz-
te in den Augen. Was wollte er hier? Warum war er dieser
Fremden gefolgt? Er hatte eine Art Dringlichkeit verspiirt.
Doch jetzt war das merkwiirdige Gefiihl verschwunden, es
hatte sich einfach aufgelost.

Er schlug den Weg nach Hause ein, als er sie plotzlich
entdeckte. Sie kam aus der Gegenrichtung und betrat den
Supermarkt. Wo war ihr Gepick geblieben?

Er setzte sich auf den Rand des Brunnens. Das mor-
gendliche Treiben war abgeebbt, nun préigten éltere Leute
das Bild. Ein paar Touristen mit Fahrridern, bepackt mit
Satteltaschen, unterwegs in Richtung Elberadweg. Miit-
ter, die Kinderwagen schoben. Seine zukiinftigen Schutz-
befohlenen. Wenn er wieder in den Schuldienst zuriick-
kehrte. Er wartete auf einen inneren Widerhall bei dem
Gedanken. Freude. Skepsis. Angst.

Nichts. Er spiirte nur diese bleierne, Ilihmende Gleich-
glltigkeit.

Er war der Frau gefolgt, weil ihre Worte etwas in ihm
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ausgelost hatten. Etwas wie Zuversicht. Vielleicht war es
auch die Art gewesen, wie sie sich bewegte. Anmutig. Er
lachelte. Was fiir ein altmodischer Ausdruck. Hatte er ihn
jemals vorher benutzt? Wie sie Ediths Hand ergriffen hat-
te, als sie an Land ging - sie hitte keine Hilfe gebraucht,
jeder ihrer Schritte war fest und sicher gewesen.

Er saf3 eine ganze Weile vor dem Supermarkt, doch sie
kam nicht mehr heraus. Er wechselte auf die andere Stra-
3enseite, es lagen nur ein paar Meter zwischen ihm und
dem Laden. Dann 6ffnete sich die automatische Tiir, aber
nicht fiir ihn, er war zu weit entfernt. Ein Mann trat auf
den Birgersteig, und direkt dahinter kam sie, trug drei
gut gefiillte Einkaufsbeutel aus Stoff. Ihre Blicke begegne-
ten sich.

»So trifft man sich wieder, sagte sie.

»Tja, das passiert hier andauernd.«

»Und ich dachte schon, Sie sind mir gefolgt.« Sie la-
chelte amiisiert.

Thies wich ihrem Blick aus, betrachtete die Taschen.
»Sie sehen aus, als konnten Sie Hilfe beim Tragen gebrau-
chen.«

»S0 sehe ich ganz bestimmt nicht aus.«

»Stimmt.« Nun ldchelte auch er. »Wohin miissen Sie?«

»Bis zum Waldrand.«

Er nickte. Fragte nicht, was sie dort mit ihren Vorraten
vorhatte. Es ging ihn nichts an.

»Dann auf Wiederseheng, sagte er.

»Wiirde mich freuen.«

Sie wandte sich ab und ging davon, genauso zielstre-
big wie bei ihrer ersten Begegnung. Auch Thies trat den
Riickweg an. Er drehte sich nicht mehr um, doch nach ein
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paar Schritten schob er eine Hand unter die Jacke, legte
sie auf die Brust. Er spiirte den Druck der Finger durch
den Pullover. Und darunter sein Herz, schneller, heftiger
pochend als sonst.



