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Tara Menon

UNTER WASSER

Roman

Aus dem Englischen
von Simone Jakob

DUMONI






Fiir Shobha, meine Mutter,
der ich alles verdanke






SONNTAG

Welches Neue ist ebenso viel wert wie jene siifle Monotonie,

in der alles vertraut und teuer ist, eben weil es vertraut ist?

- George Eliot

Und eine Spezies nach der anderen des Insellebens fillt der

dunklen Nacht der Ausléschung anheim.

— Rachel Carson

Was mir an Kummer kommt vor Augen
Das pfleg ich abzuschitzen —
Ist er so schwer wie Meiner — ist er

Von angenehmrer Grofle —

— Emily Dickinson



Ich sitze in einem Restaurant der gehobenen Klasse - bli-
tenweiBe Tischdecken, poliertes Tafelsilber und uniformierte
Kellner - zusammen mit drei Mannern an einem Tisch. Es ist
laut, es wird geredet und gelacht. Vier Kellner ndhern sich
uns zeitgleich und stellen Teller mit ganzen Fischen vor uns
hin. Wein wird nachgeschenkt, und wir fangen an zu essen,
trennen mit Gabeln und Messern das weil3e Fleisch von den
Graten.

Plotzlich fangt der Mann mir gegeniiber an zu wiirgen. Sein
Gesicht farbt sich erst rosa, dann rot und schlie3lich violett.
Niemand macht Anstalten, ihm zu helfen, denn alle anderen
fassen sich ebenfalls an den Hals und ringen nach Luft. Der
Mann schldgt sich die Hand vor den Mund und hustet mit
einer ruckartigen Bewegung. Als er die Hand 6ffnet, liegt ein
menschlicher Finger mit einem in glitzerndem Mitternachts-
blau lackierten Nagel darauf. Der Mann zu meiner Rechten
spuckt ein Blischel langer schwarzer Haare aus. Der zu mei-
ner Linken greift sich in den Mund und holt einen kleinen
Zeh heraus, an dem ein silberner, sternbesetzter Ring steckt.
Im ganzen Restaurant wird gehustet, gewlirgt, gespuckt, ge-
keucht, geréchelt und nach Luft geschnappt. Eine Frau halt
ein Ohr hoch. Eine andere eine Nase. Jemand schleudert
einen Daumen durch den Saal, der auf unserem Tisch landet.
Das Geschrei schwillt mehr und mehr an.

Ich spiire ein Kitzeln in meinem Hals und versuche, es zu
unterdriicken. Ich weil3, was jetzt kommt. Schlucke schwer,
aber mein Mund ist zu trocken. Ich greife nach dem Wasser-



glas, doch als ich den Mund 6ffne, um zu trinken, kann ich
es nicht mehr zurlickhalten. Ich muss husten.

In meiner Handflache liegt eins deiner Augen und blickt zu
mir auf, die braunen Wimpern gebogen und feucht.






NEW YORK
Sonntag, 28. Oktober 2012

Die leuchtend griinen Blitter der Chilipflanze auf meinem Fenster-
brett glinzen in der Sonne, und ihre winzigen blutroten Finger re-
cken sich der Decke entgegen. Die Brise, die durchs offene Fenster
hereinweht, bringt die Schatten der Blitter an der Wand zum Tan-
zen. Im Morgenlicht werden verzweigte Risse in der Farbe sicht-
bar, und ich zeichne den lingsten von ihnen mit dem Zeigefinger
nach. Der Nachbar von unten knallt seine Wohnungstiir zu, und
das ordentliche Viereck aus Sonnenlicht erzittert kurz, bevor es wie-
der zur Ruhe kommt. Ich pfliicke die grofite Chilifrucht und zer-
quetsche sie zwischen Daumen und Zeigefinger, bis sie aufplatzt
und die winzigen weiflen Samen herausquellen. Dann stecke ich
sie in den Mund, sauge sie langsam aus und reibe mir mit den saft-
verschmierten Fingerspitzen Lippen, Hals und Brust ein. Die Chilis
erinnern mich an zu Hause.

So beginne ich den Tag immer, wenn ich aus den Alptraumen
erwache. Und auch diesmal dauert es nicht lange. Glithende Hit-
ze breitet sich in meinem Mund aus, meine Haut kribbelt, dann
fangt sie an zu brennen, als wiirde mein Korper in Flammen ste-
hen. Mein Gesicht wird heif}, meine Kérpertemperatur steigt, und

auf meiner Stirn und den Schlifen bildet sich Schweif3, der mir iiber
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die Wangen lauft. Kurz darauf beginnt meine Unterlippe zu pri-
ckeln, als wiirden sich tausend winzige Nadeln in das weiche Fleisch

bohren, bis es sich heif} und geschwollen anfiihlt. Meine Nase lauft,
und ich atme schneller, ziehe scharf die Luft ein, um meine Zunge

zu kiihlen.

Bei den Maya gibt es ein Wort fiir das, was ich gerade tue: huu-
yub, mit gespitzten Lippen nach Luft schnappen, wenn man Chili
gegessen hat. Ich schlief8e die Augen und versuche, mein parasym-
pathisches Nervensystem zu aktivieren. Ein langes kontrolliertes
Einatmen, eins, zwei, drei, dann ein noch lingeres kontrolliertes
Ausatmen, eins, zwei, drei, vier. Ich konzentriere meinen Blick auf
das kleinste Blatt der Pflanze, bis alles andere in meinem Gesichts-
teld verschwimmt, und spiire, wie mein Herz allmahlich langsamer
schligt.

Schon als Kind, in den flachen Gewiassern der Insel schwimmend,
auf der ich aufgewachsen bin, lernte ich, den Herzschlag mithilfe
des Atmens zu beeinflussen. Atmen ist beim Schwimmen das Wich-
tigste, erklarte Anurak mir damals. Bevor du schwimmen kannst, musst
du richtig atmen lernen. Anurak konnte acht Minuten lang tauchen,
ohne Luft zu holen. Ich schaffte an einem guten Tag drei. Arielle
hat es einmal auf vier Minuten gebracht.

Die in Nord- und Siidamerika beheimatete Chilipflanze (Gat-
tung: Capsicum) und der asiatische Pfeffer (Gattung: Piper) sind
nicht miteinander verwandt. Chilipfeffer ist eine irrefithrende Be-
zeichnung, die auf Christoph Kolumbus zuriickgeht. Mehr als nach
allem anderen - bis auf Gold - lechzten K6nig Ferdinand und Ké-
nigin Isabella nach Schwarzem Pfeffer. Kolumbus fand zwar weder
den Seeweg nach Indien noch das begehrte Gewiirz, aber dafiir

eine scharfe Frucht, die in jenem Land beheimatet war, auf das er
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versehentlich gestofien war. Und so nannte er sie Chilipfeffer, um
der Enttiuschung die Spitze zu nehmen.

Arielle und ich verbrachten unsere gesamte Kindheit damit, der-
lei Fakten zu sammeln, von denen uns die vielen Manner und Frau-
en — Botaniker, Geologen, Meeresbiologen, Lepidopterologen und
Umweltschiitzer — erzihlten, die uns auf unserer Insel im Andama-
nischen Meer besuchen kamen. Als uns ein schwedischer Journalist
eines Abends von huuyub berichtete, erzihlte uns ein Doktorand
aus Kalifornien, sichtlich erpicht darauf, noch eins draufzusetzen,
die Geschichte von Kolumbus und seinen Abenteuern. Wire Ko-
lumbus nicht gewesen, schloss er selbstzufrieden und nahm sich noch
weiflen Reis, gabe es kein Chili in thailindischem Essen. Dann schaute
ersich in der Runde um, als wiirde er Dank oder Applaus erwarten.
Arielle sah mich an und verdrehte die Augen. Ich unterdriickte ein
Lachen.

Ich strecke die Zunge weit heraus, um so viel Fliche wie moglich
zu kithlen. Als das nichts hilft, presse ich sie mit Daumen und Zei-
gefinger zusammen, in der Hoffnung, dass der Druck das Brennen
lindert. Keine Ahnung, warum ich mir die Mithe mache, obwohl
ich weif3, dass es nichts bringt. Der Schmerz, den ich gerade emp-
finde, ist eigentlich nur eine Art neurologischer Schluckauf. Das
Capsaicin im Chili dockt an den Rezeptoren an, mit denen der Kor-
per Hitze wahrnimmt. Mein Gehirn denkt, in meinem Mund wire
es tatsdchlich heif}, als hitte ich Feuer geschluckt. Ich versuche, es
davon zu tiberzeugen, dass es sich tduscht, und ein paar Sekunden
lang scheine ich die Kontrolle iiber meinen Korper zuriickzuge-
winnen, doch dann muss ich doch wieder nach Luft schnappen.
Die Chilipflanze warnt uns vor einer nichtexistenten Gefahr und

versetzt unseren Korper in einen vollig unnotigen Alarmzustand.
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Unsere Systeme feuern aus allen Rohren, um uns vor einer Hitze
zu warnen, die gar nicht da ist.

Das mit dem Capsaicin haben wir von einem niederlindischen
Palidobotaniker erfahren. Er kritzelte kleine Skizzen auf den Rand
einer Zeitung, um uns zu zeigen, wie Rezeptoren funktionieren.

Arielle und ich haben frither manchmal Chili-Wettessen veran-
staltet. Wir saflen uns an einem Tisch gegeniiber und steckten uns
eine ganze Chilifrucht nach der anderen in den Mund. Die einzige
Regel: Die Erste, die etwas trinken oder anderes essen musste, hatte
verloren. Wir zappelten auf dem Stuhl herum, streckten die Zunge
heraus, schrien, kreischten und fluchten. Ich quilte sie gerne, in-
dem ich ganzlangsam ein Glas kalte Milch einschiittete und es dann
vor sie hinstellte. Meist gewann ich.

Jetzt halte ich es nicht mehr aus, ziehe das riesige T-Shirt aus,
dasich im Bett trage, und gehe unter die Dusche. Ich drehe den Hahn
aufund stelle mich unter den Wasserstrahl, der so eisigist, dass ich
nach Luft japse. Ich lasse mir das Wasser direkt in den Mund laufen
und trinke in tiefen Ziigen, obwohl ich weif3, dass es nichts niitzt.
Danach lege ich mich, nackt und tropfnass, auf den Wohnzimmer-
boden und presse mir ein mit Eis gefiilltes Geschirrtuch auf die
Brust. Ich nehme einen Eiswiirfel heraus und fahre mir damit lang-

sam tiber meine geschwollenen Lippen, um sie zu betiuben.

Ich habe nur zwei sichtbare Narben von jenem Tag zuriickbehal-
ten. Die auf meinem linken Oberschenkel, knapp unter meinem
Hiftknochen, ist dunkel und rund wie der Abdruck einer kleinen
Miinze, leicht mit einem Muttermal zu verwechseln. Doch die auf
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meinem Oberbauch ist iiber zwanzig Zentimeter lang und so leuch-
tend weif3, dass sie sich grell von meiner braunen Haut abhebt -
es sieht aus, als hitte jemand mit einem Fleischermesser versucht,
mich an der Rundung meines Brustkorbs entlang aufzuschneiden.
Die Sonnenstrahlen, die durchs Fenster hereinfallen, treffen nur
auf den oberen Teil der Narbe, der untere liegt im Schatten. Ich he-
be das Becken an, damit ich sie ganz im Licht betrachten kann.

Ich kannte ihren Korper wie meinen eigenen — die drei winzigen
Muttermale auf ihrem Unterarm, den pfirsichférmigen Pigment-
fleck aufihrer linken Schulter, den sie nicht ausstehen konnte, die
Schildkrétentitowierung auf ihrem rechten Knéchel, die der auf
meinem linken gleicht — aber sie wird diese heutige Version von
mir nie sehen.

Letztes Wochenende habe ich mich vor einem Mann ausgezo-
gen, den ich erst ein paar Stunden kannte, und er schnappte erschro-
cken nach Luft. Als er sich wieder gefasst hatte, fragte er: Wie ist
das passiert?

Ich bin gestiirzt, erwiderte ich.

Als wir miteinander schliefen, achtete er penibel darauf, die Nar-
be nicht zu beriihren, als fiirchtete er, er kdnnte sie mit einer unbe-
dachten Bewegung wieder aufreiflen.

Mehrere Manner, mit denen ich geschlafen habe, reagierten ahn-
lich, schnappten entsetzt nach Luft oder zogen in stummer Bestiir-
zung die Augenbrauen hoch. Einige fragten unumwunden danach,
so wie er, aber viele auch nicht. Manche taten sogar so, als hitten
sie die Narbe nicht gesehen, und dann tun wir beide so, als hitte
ich ihre Reaktion nicht bemerkt. Frither habe ich eine Zeit lang
darum gebeten, dass wir das Licht l6schten, bevor ich mich auszog,

um ihnen die peinliche Situation zu ersparen, aber in letzter Zeit
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nicht mehr. Sollten sie sie ruhig sehen. Sie wiirden nie von all den
Wunden erfahren, die spurlos verheilt sind. In der ersten Zeit nach
jenem Tag zihlte ich, wenn ich nachts nicht schlafen konnte, je-
den einzelnen Schnitt, Kratzer und Bluterguss an meinem Korper.
Ich kam auf hundertsiebzehn.

Mein Riicken schmerzt vom harten Holzboden. Ich drehe mich
auf den Bauch und male mit dem letzten Eiswiirfel kleine Kreise
in den Staub. Ein schrilles »Ping« ertont, das eine eingehende
E-Mail auf meinem Handy anzeigt, dann noch eins und noch eins,
und ich stehe auf, um meinen Posteingang zu tiberpriifen. Wie er-
wartet, bestehen die Mails nur aus jeweils einem angehéingten Do-
kument und einem Wort in der Betreffzeile - Anweisungen von
meinem Redakteur: Faktenkontrolle, Korrekturlesen, Faktenkontrolle.
Die Mails selbst enthalten keinerlei Text.

Ich arbeite bei einem Reisemagazin fiir Superreiche. Es heif3t Cor-
tés. (Ich weif.) Meine offizielle Berufsbezeichnung lautet Redak-
tionsassistentin, was bedeutet, dass meine intellektuell stimulie-
rendste Aufgabe darin besteht, anonyme Begleittexte fiir die Fotos
unserer Top-Five-Reihe zu verfassen. Top Five Wildsafari-Reiseziele
in Siidamerika. Top Five Resorthotels in der Schweiz. Top Five Inselre-
treats, um deine Yogapraxis zu dekolonisieren. Ich wihle die Top Five
nicht aus, sondern bekomme jede Woche eine Mail mit Fotos und
ein paar Stichpunkten. Meine Aufgabe ist, diese unzusammenhan-
genden Satzfetzen in traumerische Prosa zu verwandeln.

Unsere Leser sollen die Augen schlieffen und sich dorthin versetzt
fiihlen, hatte mein Redakteur mir an meinem ersten Arbeitstag er-
klart, als er mich zu meinem Schreibtisch begleitete, mir einen
blauen Kaffeebecher, ein limettengriines Post-it und ein Infopaket

der Personalabteilung tiberreichte. Auf dem Becher war eine Welt-
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karte mit Schifffahrtsrouten aus dem siebzehnten Jahrhundert ab-
gebildet. Auf dem Post-it stand: SEHEN, HOREN, RIECHEN,
SCHMECKEN, FUHLEN. Im Begriiflungsschreiben, das dem In-
fomaterial beilag, wurde auf drei verschiedene Arten betont, dass
von romantischen Beziehungen zwischen Mitarbeitern dringend
abgeraten werde und dass sie sofort gemeldet werden miissten.

Mir blumige Urlaubsbeschreibungen aus den Fingern zu saugen,
um Anwalte aus Manhattan oder Londoner Banker aus ihren Luxus-
domizilen in die noch gréfleren Annehmlichkeiten von Luxusho-
tels zu locken, fillt mir nicht schwer. Ich bin unter solchen Leuten
aufgewachsen. Auf meinem Schreibtisch steht der Willkommens-
kaffeebecher, in dem ich auf Papierfetzen gekritzelte Adjektive
aufbewahre: abgeschieden, abgelegen, makellos, unberiihrt, sonnenver-
wohnt, wild, malerisch, glitzernd, herrlich, zerkliiftet, urspriinglich, perl-
weifs, menschenleer, exotisch, magisch, kristallklar. Fiir jedes Foto zie-
he ich willkiirlich drei heraus und arrangiere sie zu Klischees. Ich
verbringe meine Arbeitszeit damit, Sitze wie diese zu verfassen:
Der malerische Strand mit seinem perlweifSen Sand und dem glitzern-
den blauen Wasser ist den kleinen FufSmarsch mehr als wert.

In meiner zweiten Arbeitswoche machte ich den Fehler, etwas
iiber Fischer in Goa zu schreiben. Minuten, nachdem ich den Be-
gleittext eingereicht hatte, wurde ich ins Biiro des Redakteurs zi-
tiert, der mir rasch den Kopf zurechtriickte. Man fihrt in den Ur-
laub, um anderen Menschen zu entkommen, informierte er mich.

Ein Fauxpas, der mir kein zweites Mal unterlief, aber in den letz-
ten Monaten habe ich angefangen, alternative Begleittexte fiir alle
Reiseziele zu verfassen, die es in die wochentlichen Top Five schaf-
fen. Ich durchforste das Internet auf der Suche nach Fotos fiir die-

se B-Seite — ein kleiner Junge, der auf einer Baustelle in Sri Lanka
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schuftet (Top Five Oko-Resorts in Siidasien); eine alte Frau, die auf
den Philippinen Hiihner schlachtet (Top Five Wrack-Tauchziele der
Welt); Sexarbeiterinnen im Teenageralter, die in einer Bar in Me-
xiko tanzen (Top Five Ziele fiir Kurztrips aus New York): In einer Bar
voller amerikanischer Touristen, die einen Tequila nach dem anderen

trinken, tanzen Mddchen in knappen Tops zur Musik, wéihrend sie da-
rauf warten, ausgewdihlt zu werden. Ich drucke die Fotos mit dem

Farbdrucker aus, hefte meinen abgetippten Text darauf und verste-
cke sie in meiner Schreibtischschublade. Dabei denke ich die gan-
ze Zeit: SEHEN, HOREN, RIECHEN, SCHMECKEN, FUHLEN.
Die schwieligen Hinde arbeitender Kinder, das Klirren der Bier-
flaschen, das sich mit betrunkenem Gelichter mischt, der siif3-sal-
zige Geschmack von mariniertem Grillhdhnchen, die dicken Plas-

tikringe von Getrankesechserpacks, die im Meer treiben.

Eine vierte E-Mail geht ein. In der Betreffzeile steht: Top Five Strin-
de in Afrika. Ich 6fIne sie und sehe, dass sie finf angehidngte Datei-
en enthalt und diesmal sogar eine Textzeile in der Mail: Bis morgen

zuriicksenden. Ich schlinge ein Handtuch um meinen K6rper und

6ffne die Mail auf meinem Laptop. Sie enthilt fiinf Fotos von Strin-
den, die alle mit Namen und Land beschriftet sind: Trou-aux-Bi-
ches, Mauritius, Diani Beach, Kenia, Ifaty, Madagaskar, Bazaruto,
Mosambik und Skelettkiiste, Namibia.

Ich muss heute nicht ins Biiro — meinem Redakteur habe ich

erzihlt, ich hitte einen Arzttermin uptown, der den ganzen Nach-
mittag dauert. Er war nicht erfreut, hat es aber genehmigt, solan-

ge ich meine Arbeit von zu Hause aus erledige.
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Ich klicke auf das Foto von Trou-aux-Biches, sodass es den ge-
samten Bildschirm ausfllt. Der Sand schimmert elfenbeinweif3, der
aquamarinblaue Himmel und das tiirkisfarbene Wasser leuchten
um die Wette. Leere, von riesigen pinkfarbenen Sonnenschirmen
tiberschattete Holzliegestiihle stehen vor tiefgriinen Palmen. Kein
Mensch oder Tier weit und breit. Auf Wikipedia erfahre ich, dass
die Stadt im neunzehnten Jahrhundert als Fischerdorf ihren An-
fang nahm, dass der Strand im letzten Jahr bei den World Travel
Awards zum schonsten Strandreiseziel gekiirt wurde und dass er
im ganzen Land fiir seine Sonnenunterginge berithmt ist. Fir letz-
tere Behauptung gibt es keinerlei Belege oder Nachweise.

Auf einer Buchungswebsite lese ich Rezensionen tiber die Ho-
tels in der Nihe, die entweder begeistert oder vernichtend ausfal-
len: Das reinste Paradies. Grauenhafter Service! Fantastische Angestellte,
die uns alle mit Namen kennen. Schimmel im Zimmer. Ein himmlisches
Fleckchen! Ich breche meine Lektiire einer Rezension ab, in der ein
englisches Ehepaar sich iiber seine unbefriedigende Hochzeitsrei-
se in einem Fiinf-Sterne-Golf-Resort beklagt, und lese stattdessen
einen Artikel iiber die Flora und Fauna der Insel.

Mauritius war frither die einzige Heimat des Dodos. Als nieder-
landische Seefahrer gegen Ende des 16. Jahrhunderts die ersten Vo-
gel zu Gesicht bekamen, zeigten diese keinerlei Angst vor Menschen.
Ihre Furchtlosigkeit machte sie zur leichten Beute; ihre Flugunfi-
higkeit war vermutlich ebenfalls nicht hilfreich. Einige Seefahrer
beklagten sich iiber den Geschmack ihres Fleisches. Nichtsdesto-
trotz, keine hundert Jahre spiter wurden die letzten Exemplare ge-
sichtet.

Ich 6ffne die Notes-App auf meinem Handy und schreibe: Der

im Distrikt Pampelmousses gelegene Strand von Trou-aux-Biches ist
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der wohl spektakuldrste von ganz Mauritius. Kommen Sie am Nach-
mittag zu einem himmlischen Bad im Meer und bleiben Sie bis zum
Abend, um einen der atemberaubenden Sonnenunterginge zu erleben.
Ich scrolle durch Google-Fotos eines Tempels, bis ich mir den
nichsten Satz zurechtgelegt habe. Génnen Sie sich eine Pause von
abgelegenen Strinden mit elfenbeinweiflem Sand und tirkisfarbenem
Wasser und besuchen Sie den grofSten Hindutempel der Insel, der 1888
erbaut wurde.

Bald habe ich einen Lauf. Ich brauche nicht einmal auf den Be-
cher zuriickzugreifen. Diani: atemberaubend, makellos, glitzernd.
Bazaruto: urspriinglich, magisch, schimmernd. Ifaty: wild, abgele-
gen, iiberwiltigend. Ich schreibe die Begleittexte fiir die ersten
vier Strinde in zwanzig Minuten herunter, aber keins der tiblichen
Adjektive gibt die schreckliche Schénheit der Skelettkiiste ange-
messen wieder. Ich 6ffne einen neuen Tab und lese mich ein. Die-
ser Teil der namibischen Kiiste, wo der unberechenbare Bengual-
strom auf die Odnis der Namib trifft, bekam seinen Namen von
einem Englander, der ein Buch iiber ein berithmtes Schiffsungliick
schrieb. Die Uberreste von Walen, Robben und mehr als eintausend
Schiftswracks liegen im Sand verstreut. Das einheimische Jager-
und-Sammler-Volk der San, die das siidliche Afrika durchstreifen,
nannten dieses Gebiet »Land, das Gott im Zorn erschuf«; portu-
giesische Soldaten tauften es das »Tor zur Hélle«. Heute ist der
Eingang zum Skelettkiisten-Nationalpark mit gemalten Totenscha-
deln und echten Walknochen verziert. Kein Strand fiir die Leser
von Cortés.

Nachdem ich mir etwas angezogen habe, pfliicke ich zwei kleine
Chilifriichte, wickele sie vorsichtig in ein Papiertaschentuch ein

und stecke sie in die Manteltasche, dann verlasse ich die Wohnung,
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THAILAND
Samstag, 25. Dezember 2004

Es ist unertraglich heif}. Die Wolken haben sich komplett verzogen,
die Sonne brennt ungehindert vom Himmel, das Meer liegt still
und reglos da. Die Ridnder meines Gesichtsfelds verschwimmen,
und die Welt scheint zu schrumpfen. Ich schlief}e die Augen und
presse mir eine Coladose auf die Wangen, in der Hoffnung, dann
wieder klarer zu sehen, aber meine heifle Haut saugt in Nullkom-
manichts das letzte bisschen Kalte aus dem Metall. Ich kann mich
nicht auf mein Buch konzentrieren. Arielle, der die Hitze nichts
auszumachen scheint (angeblich ihr Thai-Blut, mit dem sie oft an-
gibt, weil sie weifl, wie sehr es mich drgert), liest ungeriihrt weiter.

Ich spiire, wie etwas iiber mein Bein krabbelt, und hebe den
Kopf gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie eine kleine Sand-
krabbe sich anschickt, von meiner Hiifte zu springen. Sie landet auf
dem Boden, huscht zwischen unseren ausgetreckten Beinen davon
und verschwindet im Sand. Ein Kappenliest kreist tiber dem Was-
ser, stiirzt hinab, macht jedoch knapp iiber der Oberfliche kehrt
und erhebt sich wieder in die Luft. Arielle setzt sich auf, wischt sich
den Sand vom Korper und kratzt sich einen kleinen Sandfliegen-
biss, bis Blut tiber das kleine Schildkrétentattoo auf ihrem rechten
Knochel flief3t.
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»Lass das«, sage ich.

Sie verdreht die Augen, hért jedoch auf. Dann nimmt sie ein
Stiick Wassermelonenschale, das neben ihrem Fufl liegt, und saugt
es aus. Sie hatte eine ganze Wassermelone in ihrem Kajak trans-
portiert, ich das Messer in meinem. Nach unserer Ankunft schnit-
ten wir die Frucht in Stiicke und hatten sie innerhalb kiirzester
Zeit verzehrt. Meine Rindenstiicke liegen ordentlich zu einem
Turm aufgeschichtet neben meinen Fiiflen, ihre sind im Sand ver-
streut. Als sie den letzten Tropfen Saft herausgesogen hat, wirft sie
das Stiick Rinde nach meinem Turm. Treflsicher wie immer bringt
sie ihn zum Einsturz.

»Ups.«

Ich schnappe mir ein Stiick Schale in Reichweite und werfe es
nach ihr. Sie duckt sich rechtzeitig, sodass es nur ihr Ohr streift.

»Du bist so was von bescheuert.« Wir lachen.

»Es fingt gleich an zu regnen.«

Esist Trockenzeit, die Zeit, in der die Touristen tiber die 6ffent-
lichen Strinde herfallen, trotzdem gibt es alle paar Tage kurze, hef-
tige Gewitterschauer.

»Noch nicht«, entgegne ich. »Wir haben noch etwas Zeit.«

Anurak hat mir beigebracht, in der Natur nach Anzeichen fir
Regen Ausschau zu halten: Die Sonne brenne zu heif}, erklirte er,
ein scharfer, stiler Geruch hinge in der Luft, die Brise verebbe,
dann komme ein starker Wind auf. Als Arielle zum zweiten Mal
bei uns auf der Insel iibernachtete, verbrachten wir den Vormittag
damit, Tiere in den Sand zu zeichnen. Als die Luft plotzlich siif3lich
roch, hielt ich inne und sagte zu ihr, wir sollten reingehen, weil es
gleich anfangen wiirde zu regnen. Sie ignorierte mich und arbeite-

te weiter an ihrem Elefanten. Zwei Minuten spiter benetzten die
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ersten Tropfen unsere Wangen. Sie sah mich an, als besaf3e ich ma-
gische Fihigkeiten. Nachdem wir reingegangen waren und uns
abgetrocknet hatten, teilten wir uns meine Buntstifte und zeich-

neten Tiere auf Papier, bis das Gewitter zu Ende war.

Ich lernte Arielle wihrend meiner ersten Woche an der Schule in
Phuket kennen, als wir sieben waren. Wir beobachteten zwei Jungs,
die auf dem Pausenhof Fangen spielten, bis einer von ihnen hin-
fiel und sich das Knie aufschlug. Er fing laut an zu heulen. Mit der
Routine einer Teenagerin verdrehte Arielle die Augen, als hitte sie
es nicht anders erwartet.

Wie heif$t du?, wollte sie wissen.

Marissa, antwortete ich.

Kommt deine Mum auch gleich?

Ich hab keine Mum mehr.

Sie sah mich stirnrunzelnd an.

Sie ist gestorben, erklarte ich.

Ihr Stirnrunzeln vertiefte sich, dann sagte sie nach kurzem Schwei-
gen: Wir konnen uns meine teilen. Thr Ton hatte etwas Endgiiltiges,
als wire damit alles geklart. Ich fithlte mich von ihrem ruhigen
Selbstvertrauen sofort getrostet. Als ihre Mutter kurz darauf mit
schulterlangen, schimmernden Haaren, einem schicken Rock und
hochhackigen Schuhen vom Riicksitz eines glinzenden schwar-
zen Wagens stieg, dachte ich: Vielleicht konnen wir sie uns ja wirk-
lich teilen.

Mae, sagte Arielle, das ist Marissa. Sie hat keine Mum meht, und ich
habe ihr gesagt, wir konnen dich teilen. Ohne zu zogern, sagte Arielles
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Mutter: Natiirlich konnt ihr das, Marissa, dann umarmte sie mich. Als

mein Vater ein paar Minuten spiter in einem Tuk Tuk ankam, rann-
te ich zu ihm und erzihlte ihm, ich hitte eine Freundin gefunden.
Noch bevor er sich ihrer Mutter richtig vorstellen konnte, unter-
brach ihn Arielle: Kann Marissa dieses Wochenende bei uns iibernach-
ten? Er kniete sich vor sie hin, um mit ihr auf Augenhéhe zu sein.
Natiirlich, antwortete er, wenn du versprichst, gut auf sie aufzupassen.
Sie nickte ernst. Versprochen. Er hielt ihr die Hand hin, und sie be-
siegelten das Versprechen per Handschlag, dann lachten sie. Wih-
rend mein Vater und ihre Mutter die Details klarten, erzahlte mir
Arielle von dem Hotel, in dem sie lebte. Es gibt drei Pools, sagte sie

stolz, und ich brauche einen Schliissel, um in mein Zimmer zu kommen.

Als wir am Freitag nach der Schule im Hotel ankamen, saf3 ein
breitschultriger Englinder in der Lobby, die Fiifle auf einen Couch-
tisch gelegt, und telefonierte lautstark. Er nickte Arielle knapp zu,
und ihr Korper versteifte sich, als wir an ihm vorbeigingen. Erst
spater, als sie mir den zweiten Pool zeigte, wagte ich sie zu fragen,
wer er war. Mein Vater, antwortete sie und drehte mir den Riicken
zu. Da wusste ich, dass ich nicht weiter nachfragen durfte. Wihrend
wir an diesem Wochenende jeden Winkel des Hotels erkundeten,
bekam ich ihn noch 6fter zu Gesicht und begann ihre Verschlossen-
heit zu verstehen.

Arielles Eltern hatten sich kennengelernt, als ihre Mutter an der
Universitat von Bristol studierte und ihr Vater als Tiirsteher in einem
Nachtklub arbeitete. Sie heirateten kurzerhand, damit die reichen
Eltern ihrer Mutter keine Zeit hatten, es zu verhindern. Doch trotz
ihrer Bestiirzung kauften Arielles Grof3eltern dem jungen Paar das
Hotel als Hochzeitsgeschenk. Ihr Vater machte sich nie die Miihe,

richtig Thailindisch zu lernen, sodass ihre Mutter die eigentliche
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Arbeit iibernahm: Sie gab den Gartnern Anweisungen, verhandelte
mit Bauunternehmern, bestellte Lebensmittel fiir das Restaurant,
suchte die weichen Polstermdébel fiir die Lobby aus und kaufte Ge-
rite firs Fitnessstudio. Die einzige Aufgabe, die ihr Vater regelmi-
Big ibernahm — wenn er nicht gerade auf einem seiner Golftrips
war —, bestand darin, das Zimmerpersonal zu iiberpriifen, bevor es
das Hotel verliefi. Sie mussten mit gesenktem Blick ihre Taschen
und Handtaschen ausleeren, bis er ihnen mit einem Nicken bedeu-
tete, dass sie gehen durften. Wahrscheinlich war nur wenigen Hotel-
gésten bewusst, dass die kultivierte Frau mit der leisen Stimme, die
sie fragte, wie ihnen ihr Aufenthalt gefalle, mit dem ungehobelten
Mann verheiratet war, der das Personal herumkommandierte.

Es dauerte nicht lange, bis Arielle und ich eine Routine entwi-
ckelten — eine, die wir nun schon fast ein ganzes Jahrzehnt beibe-
halten. Wahrend des Schuljahrs verbringen wir nur die Wochen-
enden auf der Insel. Anurak holt uns freitags nach der Schule am
Anlegesteg ab und bringt uns sonntags zuriick aufs Festland. Un-
ter der Woche wohnen wir im Hotel. Arielle hat meinen Vater so
lange angefleht, bis er es erlaubt hat. Ein weiterer Esser ist fiir die
Hotelkiiche kein Problem, versicherte ihm ihre Mutter.

Die Villa, in der Arielle mit ihren Eltern wohnt, liegt am Rand
des Hotelgeldndes, so weit weg von der Lobby und dem Friih-
stiicksrestaurant wie moglich. Unser Leben dort ist voller Annehm-
lichkeiten: Klimaanlage, Fernseher, jeden Tag frisch gewaschene
Bettwische, jeden Abend gemachte Betten. Morgens werden wir
in einem der schwarzen Wagen des Hotels zur Schule gefahren.

Die Hotelgiste sind langweilig: reiche iltere Ehepaare aus Eu-
ropa (oder reiche alte Ménner mit ihren neuen jungen Frauen),

wohlhabende indische und indonesische Familien mit kleinen
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Kindern, meist mit einem Kinderméadchen im Schlepptau, manch-
mal sogar eines fiir jedes Kind. Sonntagsnachmittags, wenn wir
wieder heil auf dem Festland angekommen sind, versuchen wir
dem Hotel so oft wie méglich zu entkommen. Die meisten Ge-
schiftsinhaber und Restaurantbesitzer am 6ffentlichen Strand ken-
nen uns mit Namen.

In den Ferien verbringen wir moglichst jeden Tag auf der Insel.
Rings um die Nachbarinseln wimmelt es nur so vor Fischerboo-
ten und Schiffen fiir schnorchelnde Touristen, aber man braucht
eine spezielle Genehmigung der Regierung, um zu den geschiitz-
ten Korallenriffen unserer Insel zu fahren. Nur die beiden Boote
des Forschungsprojekts und die Marinepolizei haben die Befug-

nis dazu. Selbst in der Hochsaison gibt es dort keine Touristen.

Heute haben wir den ganzen Nachmittag am kleinen Strand an
der Nordkiiste unserer Insel mit Schwimmen und Lesen, Lesen
und Schwimmen verbracht. Der Wald, der daran grenzt, ist so dicht,
dass wir nicht zu Fufl von der Hiitte dorthin laufen konnen, aber
wir kommen, so oft wir konnen, mit unseren Kajaks hierher. Den
Rest der Insel teilen wir uns mit den Erwachsenen, aber diesen win-
zigen Streifen Sand tiberlassen sie ganz uns.

Das Meerwasser auf unseren Armen und Beinen ist in der Son-
ne verdunstet und hat grof3e Salzkristalle hinterlassen. Arielle leckt
sie sich von den Unterarmen, dann nimmt sie eine dicke Haarstrah-
ne in den Mund und saugt das Salzwasser heraus. Ein paar Schritte
von uns entfernt wirbelt der unsichtbare Gezeitenstrom den Mee-
resboden auf und tribt das Wasser. Die Sandkrabbe von vorhin
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taucht erneut aus dem Sand auf und wieder unter. Der Kappen-
liest stiirzt wieder aufs Meer hinab, verschwindet jedoch diesmal
unter der sonnengesprenkelten Oberfliche. Sekunden spiter taucht
er siegreich und mit stolz aufgeplustertem weiflen Kehlgefieder
wieder auf, einen zappelnden Fisch im Schnabel.

Vor zwei Jahren hat Matthew uns erklart, dass der lateinische
Name des zu den Eisvogeln gehorenden Kappenliests Halcyon
pileata lautet. Pileata wegen seiner schwarzen Kappe, Halcyon da-
gegen gehe auf Alcyone zuriick, eine thessalische Prinzessin, die
sich in einen Vogel verwandelte, als sie den Leichnam ihres ver-
storbenen Ehemannes erblickte. Die Gétter hatten Erbarmen mit
ihr, fuhr Matthew fort, und verwandelten ihren Mann ebenfalls in
einen Eisvogel. Von da an sorgte Alcyones Vater, der Gott der Win-
de, dafiir, dass jedes Jahr eine Woche lang Windstille herrschte, da-
mit sie ihre Eier am Meer ablegen konnte. Die Halkyonischen Tage.
Der Kappenliest lasst sich unweit von uns auf einem Felsen nieder,
um seinen Fang zu verzehren.

»Ich hab Hunger, verkiindet Arielle mit Blick auf den fressen-
den Vogel.

Ich reiche ihr die Tiite Chips, die ich mir auf dem Weg aus der
Hiitte geschnappt habe. Sie reift sie auf und steckt sich immer drei
Stiick auf einmal in den Mund. Als die Tiite leer ist, leckt sie sich
einen Finger nach dem anderen ab.

Ich spiire, dass etwas nicht stimmt — sie beif3t sich fast das Fleisch
vom Daumen — und dass sie es mir nicht sagen will, zumindest noch
nicht. Wieder schaut sie zu dem Vogel hiniiber, aber es ist, als wiir-
de sie ihn gar nicht wahrnehmen. Ich spiire einen Druck auf der
Brust; ihre Verschlossenheit verursacht mir Beklemmung,

»Fasane?«, fragt sie schliefllich herausfordernd.
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»Bukett.«

»QOder Gesperre.«

Wir mogen beide die seltsamen Bezeichnungen fiir Tierverbande.
Wir lernen jede Woche neue und fragen uns die seltsamsten ab.

Ich bin an der Reihe. »Tauben?«

»Flug. Das hast du letzte Woche schon gefragt. Zebras.«

»Herde. Zu einfach. Enten?«

»Schoof. Rebhiithner?«

»Kette. Ich liebe das Wort. Paviane?«

»Trupp. Fuchs?«

> Gehege 2«

»Nah dran.«

»Gehecke?«

»Fast.«

»Ich geb’s auf.«

»Geheck.«

Halbherzig wenden wir uns wieder unseren Biichern zu, die zur
Schullektiire fiirs nachste Jahr gehéren: Die Miihle am Floss. Zuvor
haben wir beide Tess von den D’Urbervilles gelesen. Ich war be-
geistert, Arielle weniger. Es drgerte sie, dass uns Tess sympathisch
sein soll, nur weil sie schon ist. Ich antwortete, sie solle sich nicht so
haben, und iiberhaupt sei Tess auch nicht schoner als die anderen.
Sie nannte mich naiv. Aber wir waren uns einig, dass es mehr Sze-
nen mit den anderen Milchmédchen hitte geben sollen. Ich bin in
dem George-Eliot-Roman etwas weiter als sie und lasse sie nicht
aus den Augen, um zu sehen, wie sie auf den Tod der Kaninchen
reagiert. Sie runzelt die Stirn, schiittelt den Kopf und wirft das oh-

nehin schon mit Wasserflecken tibersiate Buch in den Sand.
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