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Worte liegen auf der Haut
Berührungen und Rätsel
Um uns schwingt ein Ton, durchgängig
zieht er Kreise, Körperverbindungen
die mit ihm klingen
und uns gemeinsam werden lassen
was keiner von uns alleine sein kann

Die Sekunden schlagen im Takt
mit den Bewegungen
tragen die Zeit an einen Ort
der nicht Besuch empfängt
nur hindenken
sich hinwünschen

An manchen Tagen
ist er Lichtjahre entfernt, und an andren
liegt er um die Ecke unsrer selbst
Stell dir vor, wir gehen Kopf in Kopf
in entgegengesetzte Richtungen
und treffen uns dort
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E r liegt neben mir. Ich spüre sein Bein über 
meinem, seinen Arm an meinen Brustwar­
zen. Ich spüre seine Haut, die warm ist. Es 

ist heiß unter der Decke, und es ist feucht zwischen uns. 
Schweißtropfen haben sich auf meinem Rücken und 
seinem Bauch gebildet, unsere Körper kleben anein­
ander. Ich denke an den Saft, den ich gestern auf den 
blassen Linoleumfliesen verschüttet habe, und daran, 
wie sich die halbtrockenen Flecken auf meinen bloßen 
Sohlen angefühlt haben.

Dass Leo neben mir ist, ist nicht neu. Es ist auch 
nicht alt. Es ist gerade. Die Sonne scheint durch die 
Scheiben, grelle Strahlen, die das Zimmer aufheizen, 
und ich strample die Decke von mir, um Luft zu be­
kommen. Leo rührt sich kaum, und trotzdem merke 
ich, dass er wach geworden ist. Seine Atmung hat sich 
beschleunigt.

Die Wohnung ist hell. Sie ist stilvoll, würde man 
sagen. Man würde sagen, sie ist groß, sie ist lichtdurch­
flutet, sie ist auf den Punkt. Die Küchenzeile ist weiß, 
der Boden in Wohnzimmer und Flur ein Parkettboden, 
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der Tisch eine Tafel. Wer daran sitzt, ist egal. Nichts 
hier sieht nach Wohnen aus, alles nach Besuch.

Wir stehen auf, trotten in die Küche, und ich muss 
lachen. Darüber, wie Leo sich krümmt, um die Tassen 
aus dem Schrank zu holen. Seine Haare fallen leicht 
abwärts mit dieser Bewegung, zum ersten Mal sehe ich 
ihn in dieser Position, sehe ihn anders als sonst, und 
es ist, als würde sich ein neuer Teil zum Rest dieses 
Menschen fügen.

„Wer räumt Tassen in den unteren Küchenschrank?“, 
frage ich.

„Wer räumt sie nach oben?“, fragt er.
„Alle, die ich kenne“, antworte ich.
„Egal“, sagt er und schenkt den Kaffee ein.
Er schmeckt. Ich denke darüber nach, ob er jemals 

nicht geschmeckt hat, ob ich mich an das Bittere ge­
wöhnen habe müssen wie an den Zigarettenrauch in 
meinem Mund, und ich denke daran, dass ein Morgen 
seltsam wäre, auch dieser, ohne diese beiden Dinge. 
Ich nehme einen Schluck und ziehe kurz darauf an der 
Zigarette, abwechselnd, und blase den Rauch langsam 
aus meinem Mund. Es bilden sich Kreise, die weiter 
werden.

Leo öffnet ein Fenster und schaut mich an, er setzt 
sich zu mir, streicht über meine Wange, die wahr­
scheinlich rot geworden ist. Weil meine Backen immer 
rot werden, wenn die Temperatur zu hoch ist oder ich 
mich ertappt fühle. Er erzählt mir etwas, und ich höre 
nicht genau hin, aber ich spüre seine Hand. Ich mag 
sie, denke ich, diese Hand.



9

Ich rieche die Kresse, die vor mir auf dem Tisch 
steht, blicke auf die zarten Stängel, die aus den Watte­
bauschen wachsen und die so gar nicht in diese Umge­
bung passen. Ansonsten ist die Küche fast leer, nur die 
wichtigsten Dinge sind darin verstaut. Dieser Geruch 
wird mir in Erinnerung bleiben, denke ich. Weil ich 
mit Kresse keine anderen Gefühle verbinde, nur dieses 
Zimmer hier, nur Küchengefühle.

Leo starrt mich an, als hätte ich meinen Einsatz ver­
passt, als hätten wir ein Gespräch geführt und ich wäre 
ihm eine Antwort schuldig. Ich stiere zurück, direkt 
in das Glasige seiner Augen. Dann küsst er mich, und 
ich drehe meinen Kopf zur Seite. Ich bemerke seinen 
Atem auf meinem Gesicht.

„Wann sehen wir uns wieder?“, fragt er mich.

Ich gehe durch die Straßen. Bis ich mich nicht mehr 
erinnere, ob ich schon hier war oder dort. An den Häu­
serfronten kann man den Dreck der Jahre sehen, an 
manchen schwarze Buchstaben, die irgendwann auf 
die Mauern gesprüht und nicht mehr entfernt wur­
den. Runde, hastig geschriebene Buchstaben. Fick dich, 
steht unter einem Fenster, in dem ein Klangmobile 
baumelt.

Ich beobachte den Abfall, der vom Wind bewegt 
wird. Eine Coladose klimpert über den Asphalt, Ziga­
rettenfilter rollen hinterher. Ich denke an ihn. An Leo 
und seine Frage, wann wir uns wiedersehen. Dass ich 
es nicht wisse, habe ich geantwortet. Das ist meine 
Standardantwort in so einer Situation.
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Ich hebe meinen Kopf, während ich die Straße ent­
langgehe, in der die Kirschbäume blühen. Nur kurz 
blühen sie, aber wenn sie es tun, glaubt man, dass es 
keine schöneren Blüten geben kann. Ich gehe weiter 
geradeaus, immer weiter, um nicht nach Hause zu 
müssen. Ich versuche, etwas nachzufühlen von uns. 
Ich denke an seine Hände, an die Finger. An seinen 
Mund, an den Schwanz. An Leos gesamten Körper, der 
vertraut wird. An die Haare in den Achselhöhlen, in 
die ich meine Nase stoße, und an die, die sich an den 
Innenseiten seiner Oberschenkel kringeln.

Und dann wieder die Frage. Er stellt sie jedes Mal. Als 
würden wir füreinander verpuffen, würde er sie nicht 
aussprechen. Leo braucht die Vergewisserung. Er will, 
dass ich mich nach jedem Mal für das nächste Mal ent­
scheide. Nicht, dass ich ihn nicht wiedersehen will. Ich 
will, dass er mich berührt. Ich will das Geräusch unserer 
klatschenden Körper. Ich will die Luft, die er mir in den 
Nacken bläst. Ich stelle mir sein Gesicht vor, kurz nach 
dem Aufwachen. Ich höre sein Flüstern, die Wörter, die 
so anders sind als meine, solche, die ich nicht auswäh­
len würde und die vielleicht deshalb so richtig klingen.

Leo weiß, dass ich eine Beziehung führe. Eine öf­
fentliche. Eine, die man nicht verstecken muss. So wie 
er. Ich weiß, dass er eifersüchtig ist, dass er sich aus­
malt, wie dieser andere Mann sich anfühlt im Vergleich 
zu ihm, wo seine Finger ansetzen, ob es dieselben Stel­
len sind oder andere.

Leo wollte wissen, ob mir das nie passieren würde. 
Ob ich nie eifersüchtig werden würde. Ich habe mit den 
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Schultern gezuckt. Er hat mich nachgeäfft, seine Schul­
tern auf dieselbe Weise nach oben gezogen. Ich habe ihn 
gefragt, wovon er rede, und dabei an vergangene Jahre 
gedacht, an Bekanntschaften und Beziehungen. An das 
Warten auf Nachrichten. An die Sehnsucht, die sich nicht 
wegerklären lässt. An die Vorstellung von Körperteilen, 
die sich ineinander verhaken. An dieses enge Gefühl, 
das ein anderer Mensch auslösen kann, so wie Leo es 
manchmal bei mir tut und so wie ich es bei ihm tue. An 
das Masturbieren zu der Fantasie, mein Freund würde 
gerade mit einer anderen schlafen. An die Erniedrigung, 
die mich geil gemacht hat. Trotzdem habe ich Leo nicht 
geantwortet, ihn nicht belohnt für seine Ehrlichkeit.

Jetzt bleibe ich vor der grünen Mülltonne stehen, 
denke an ihn und die Frau, mit der er verheiratet ist. 
Ich weiß nicht, wie sie aussieht, und doch habe ich ein 
detailliertes Bild von ihr. Ich sehe, wie er durch ihr Haar 
streicht. Wie er seine Hand auf ihr Knie legt. Wie seine 
Finger nach oben wandern. Wie er zwischen ihre Beine 
greift. Ich denke daran, dass er sie auf dieselbe Weise 
berührt, auf dieselbe Weise an ihr schnuppert. Mir wird 
übel. Nur ein Anflug, denke ich und atme tief in den 
Bauch. Ich will Leo anschreien, dass er das lassen soll. 
Er soll aufhören, steif zu sein, während er neben ihr sitzt.

Das ist Eifersucht, stelle ich fest und schließe die 
Tür auf.

Ich komme in die Wohnung. Es riecht nach Emil. Kein 
intensiver Geruch, nur Nuancen, die sich ausgebreitet 
und über die Kissen und Laken gelegt haben. Vielleicht 
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sind das wir, denke ich, und nicht er allein. Ich rufe 
seinen Namen.

Klingt das alt? Dieser Name? Emil ist fast vierzig. 
Zehn Jahre älter als ich.

„Hier“, ruft er zurück. Die Wohnung ist klein genug, 
dass ich höre, wo genau sich dieses „hier“ befindet.

Ich habe zu viel Zeug, denke ich, während ich meine 
Tasche auf den Boden gleiten lasse und mit einem Fuß 
gegen die Schwelle stoße. Überall Zeug, alles voll. Jede 
Ecke eine Erinnerung. Überall etwas von früher, von 
viel früher, von vorgestern. Von irgendwann. Von Rei­
sen. Flugtickets, Eintrittskarten, Nationalparkscheine. 
Als wäre man ohne sie nicht dort gewesen. Als brauchte 
man den Beweis. Ich, um genau zu sein.

Emil ist minimalistisch. Er hat nichts gegen Fotos, 
aber für sie hat er auch nichts. Emil kauft keine Souve­
nirs. Ab und zu glaube ich, würde ich nicht mit ihm hier 
wohnen, gäbe es kein persönliches Stück von ihm. Ein 
paar Bilder an den Wänden. Emil mag Kunst. Er ist fas­
ziniert von Techniken, von Materialien, von Menschen 
und der Zeit, die die Ergebnisse prägt. Emil analysiert.

Ich stehe hinter ihm, er sitzt auf dem Lesestuhl im 
Schlafzimmer. Ich wuschle in seinem Haar, das dicht 
ist und sich nicht verändert hat, seit wir zusammen 
sind. Er nimmt meine Hand und legt sie zurück.

„Ich lese“, sagt er, und dann doch: „War eure Feier 
gut?“

Ich nicke und reibe meinen Oberarm, will ansetzen 
zu erzählen, ansetzen zu lügen. Ich müsste von dem 
Geburtstagsessen einer Freundin berichten, von dem 
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Abend, der sich in die Länge gezogen hat, davon, wie es 
später wurde und wir die Nacht in ihrer Wohnung ver­
bracht haben. Stattdessen habe ich mich irgendwann 
verabschiedet und bei Leo übernachtet. Emil sieht in 
sein Buch, keine Regung und kein Geräusch, außer 
dem Umblättern der Seiten. Vielleicht spürt er, dass 
ich noch im Zimmer stehe, aber er dreht sich nicht um. 
Also schleiche ich rückwärts, versuche, leise zu sein, 
was keinen Sinn ergibt. Nur will ich plötzlich nicht 
mehr mit ihm sprechen und keinen Satz provozieren.

„Hast du Hunger?“, rufe ich später aus der Küche.
Emil tritt hinter mich, nimmt mich an den Hüften, 

küsst meinen Hals. Wir sind uns nah. Wir berühren 
uns oft, und jede Berührung prägt sich ein, mit jeder 
weiteren werden wir mehr, mehr wir. Ich denke daran, 
wie wir im Bett liegen, Emil hinter mir, sein Arm um 
meinen Bauch. Beinahe jede Nacht schlafen wir so. 
Es ist eine unausgesprochene Vereinbarung. Wie wir 
einschlafen.

„Ja“, antwortet er.
Wir kochen gemeinsam. Emil mag es, in der Küche 

zu stehen, die Töpfe auszuwählen. Ich sehe ihn vor 
mir, wie er mit der Gabel gegen das Filetsteak drückt 
und das wässrige Blut sich am Tellerrand sammelt. Ich 
würde darauf verzichten, aber ich kann nicht nur ihn 
kochen lassen. Emil könnte es mir vorhalten.

Manchmal wünsche ich mir, Emil zu schlagen. 
Ich wünsche mir, mit meiner Faust gegen seine Brust 
zu hämmern. Ich denke an die Zeit vor fünf Jahren, 
daran, wie ungewiss die Zukunft war, und an dieses 



14

Ungewisse, das uns angetrieben hat. Jetzt wirkt alles 
vorbestimmt, als müssten wir sicher sein, worauf wir 
zugehen. Als wäre es unverzeihlich, kein Ziel zu defi­
nieren. Ich weiß, dass Emil über das alles sprechen will. 
Darüber, wie wir leben werden. Ich weiß, dass er ein 
Zugeständnis braucht. Ich sehe es in seinem Gesicht. 
Ich kann seine Stimme hören, die Fragen, die ich nicht 
beantworte und die sich zwischen uns gedrängt haben.

„Magst du Pasta?“, frage ich ihn.
„Unbedingt“, sagt er und lächelt mich an.
Sein schönes, schiefes Lächeln, das er nicht jedem 

zeigt. Das nur die Leute kennen, die ihn kennen.
Wir essen am Küchentisch. Sitzen uns gegenüber 

wie zivilisierte Menschen, obwohl ich meinen Teller 
Nudeln lieber vor dem Fernseher essen würde. Wir 
reden. Wir erzählen von unserem Tag, von den Stun­
den, die wir getrennt voneinander verbracht haben. 
Im Büro, draußen, beim Mittagessen.

Emil ist Architekt, er besucht Baustellen. Emil ist 
es gewohnt, alles zu überprüfen, nachzusehen, ob al­
les nach Plan läuft, nach seinem. Er hat sechs Häuser 
für uns entworfen. Fast eines für jedes Jahr, das wir 
zusammen sind. Am Anfang waren die Häuser klein, 
und rundherum hat er Bäume gezeichnet. Er hat gesagt, 
wir werden in einem Wald wohnen. Wir werden jeden 
Morgen zuerst die Vögel hören. Und jeden Abend das 
Rauschen des Windes in den Ästen.

Heute sind die Häuser größer. Es gibt mehrere Stö­
cke, Kinderzimmer, Abstellkammern. Unser Schlaf­
zimmer wird kleiner. Emil sagt, wir brauchten nicht 
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viel Platz, ich würde ihn sowieso nur vollstellen. Und 
ich hätte dann ein ganzes Haus zum Vollstellen. Aber 
nicht das Schlafzimmer. Er sagt es mit diesem Grinsen, 
das ich eigentlich mag.

Wir reden vom Wetter, von heute Abend. Ich räume 
den Tisch ab, Emil sieht mich an. Er packt meinen Arm, 
drückt mich gegen den Küchentisch, meinen Ober­
körper auf die Platte, schiebt meinen Rock hoch und 
dringt in mich ein. Ich rieche Bolognese in dem Topf 
direkt neben meinem Gesicht, schaue auf das Glas, das 
gefährlich nah am Rand steht, und denke darüber nach, 
wie es aussehen würde, würde es zerbrechen, wie viele 
Scherben sich auf dem Boden verteilen würden, wie 
Emil für eine Sekunde erschrecken und doch weiter­
machen würde. Er fickt mich kurz. Und spritzt ab. Dann 
verharren wir so, vielleicht sind es fünf Minuten, in 
denen er sich knapp über meinen Körper stützt, und ich 
versuche, genau in seinem Rhythmus zu atmen. Emil 
zieht seinen Schwanz aus mir, es tropft an meinem Bein 
herab. Ich setze mich aufs Klo, beuge mich nach unten, 
um dabei zuzusehen, wie es aus mir herausplätschert, 
der Urin, das Sperma, und nehme ein Toilettenpapier, 
mit dem ich die Spur an meinem Oberschenkel abwi­
sche. Danach ziehe ich mich um, eine frische Unterhose, 
ein leichtes Oberteil, weil es kühl geworden ist, und 
lege mich ins Bett, um endlich zu schlafen.

Fünf Wochen sind seit dem Küchensex vergangen.
Wir sitzen am Gate H13. Emil und ich. Wir sind auf 

dem Weg nach Vietnam. Es riecht nach Frühlings­
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rollen, eigentlich nach Öl, das genauso gut dafür ver­
wendet werden hätte können, Pommes zu frittieren. 
Trotzdem bin ich sicher, dass es nach Frühlingsrollen 
riecht und dass das mit unserem Ziel zu tun hat. Und 
da ist der Duft von Sonnencreme. Als hätten sie die 
Menschen vorsichtshalber aufgetragen, um vorberei­
tet zu sein. Auf die Sonne und den Urlaub, für den sie 
gearbeitet haben. Ich sauge alles ein, beobachte die 
Frau gegenüber, die einen großen Hut aufhat, dazu 
eine Jogginghose, die die Stunden im Flugzeug beque­
mer machen soll. Sie sieht nach All-Inclusive-Urlaub 
aus, nicht nach Abenteuer, nicht nach Dschungel oder 
einsamem Sandstrand, nicht nach abgeschiedenem 
Dorf ohne Handyempfang oder pulsierender Stadt. 
Vielmehr sieht die Frau nach einem farbigen Armband 
aus, das den Mitarbeitern im Hotel den Status ihrer 
Buchung anzeigt: nur Frühstück und Abendessen oder 
aber den ganzen Tag alles. Kuchenbuffet, Cocktails, 
Limo zwischendurch. Ich schaue auf Emil, schaue 
an mir herab, frage mich, wonach wir beide aussehen 
und ob wir für andere so enttäuschend sind wie diese 
Frau für mich.

Drei Wochen, denke ich. Emil sagt, das werde uns 
guttun. Wir könnten abschalten. Wir könnten tun, was 
immer wir wollen. Wir könnten in ein entlegenes Klos­
ter gehen. Emil hat mir Reiseberichte vorgelesen. Eine 
Woche Meditation, Konzentration auf uns, jeder für 
sich. Gespräche nur abends. Ich habe mich gefragt, 
worüber sich die Menschen unterhalten, die den Tag 
ausschließlich mit sich selbst verbringen. Ob sie über 



17

ihre Fortschritte reden, und ob ich das will, mich den 
ganzen Tag mit mir selbst beschäftigen.

Oder wir fahren nach Sa Pa in die Berge. Wir könn­
ten durch die saftig grünen Reisfelder spazieren, früh­
morgens aufstehen und durch die Nebelschwaden 
wandern. Ich sehe uns beide, Emil und mich, wie wir 
hintereinander herstapfen, wie Emil vor mir aufwärts 
steigt, ich seinen Atem hören kann, weil alles noch still 
ist, wie ich versuche, im Gleichschritt zu gehen, bis 
wir über die Plantagen an den höchsten Punkt kom­
men und der Nebel sich lichtet. Wie das Land sich 
gemeinsam mit der aufgehenden Sonne anfängt zu 
bewegen, wie die Menschen lauter werden, wie wir 
beide langsam in den Geräuschen untergehen.

Wir könnten ein Moped ausleihen und auf kurvigen 
Straßen das Landesinnere erkunden. Ich kann den 
Fahrtwind spüren, sehe die Häuser aus Holz, die auf 
Stelzen gebaut wurden, um sie gegen das hochstehende 
Wasser zu schützen, das in der Monsunzeit alltäglich 
ist. Ich stelle mir vor, dass es anfängt zu schütten, wie 
wir uns irgendwo unterstellen müssten, wie hart meine 
Nippel von dem Warten in der Kälte werden würden, 
wie ich am ganzen Körper zittern würde und wie Emils 
Wimpern aus seinem Gesicht herausstechen würden. 
Weil sie das aus irgendeinem Grund so sehr tun, wenn 
er nass ist.

Es klingt, als wären drei Wochen ein ganzes Leben.
Ich denke an Leo. Ich schaue aus dem ovalen Fenster 

auf die Startbahn und die orange gekleideten Figu­
ren, die klein wirken, während sie die Koffer in den 
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Frachtraum werfen. Und jetzt kommen mir die drei 
Wochen auch wie ein ganzes Leben vor. Ich denke 
daran, wie Leo gestern seine Zunge in mich gesteckt 
hat. Ich denke an unser Lachen, das zu einem wird. 
Daran, wie er mir erzählt hat, wie ich aussehe, von den 
Zehen aufwärts. Ich habe die Augen geschlossen und 
ihm zugehört. Er hat meine Schienbeine beschrieben, 
die blauen Flecken darauf, die weiß gefärbten Narben 
auf meinen Knien, die Haut in meinen Kniekehlen, 
weil es die samtigste Haut an meinem Körper ist, die 
Haare auf meinen Oberschenkeln und die zwischen 
meinen Beinen, die Falten meiner Muschi, so detailliert 
und genau, dass ich sie mir anschließend mit einem 
Handspiegel ansehen musste. Um seine Schilderung zu 
überprüfen. Ich denke daran, wie wir gegessen haben. 
Wie Leo dasitzt, wie er aussieht dabei, beim Dasitzen. 
Wie seine Augen mich mustern, um sich mich einzu­
prägen für die nächsten drei Wochen. Als würde ich 
mich auflösen, könnte er sich nicht richtig erinnern. 
Und jetzt fühlt es sich ein wenig so an. So als könnte 
das alles, wir beide, eine Erfindung sein.

Ich schaue auf die Felder neben der Startbahn, die 
Maschine fängt an zu rollen. Und ich überlege, wieso 
ich das tue. Wieso es Leo gibt, wieso nicht nur Emil. 
Wieso plötzlich tausende Abzweigungen auftauchen, 
aber kein Wegweiser mehr da ist. Ich versuche, den 
Kloß, der in meinem Hals steckt, hinunterzuwürgen 
und bestelle eine Cola.

Wir fliegen nach Vietnam, drei Wochen, denke ich, 
und sehe die Leute vor mir, die blinkenden Lichter von 
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Ho-Chi-Minh-Stadt. Ich schaue zu Emil und glaube, 
er freut sich. Ich glaube, ich freue mich auch.

Meine Kopfhaut ist voller Salz, und Emils halblange 
Haare stehen schräg nach oben. Wir liegen im Sand. 
Hier gibt es nichts anderes, auf dem man liegen könnte, 
und trotzdem sagt er: „Ich bin zu alt für so was.“

Das hört sich an, als wäre der Sand eine zu tief sit­
zende Hose, die knapp unter der Arschfalte endet und 
aus der die viel zu großen, seidenen Boxershorts lugen, 
eine, die man in der Zeit von fünfzehn bis siebzehn 
tragen darf, ohne bescheuert zu wirken. Als würde man 
über das „Im-Sand-Liegen“ hinauswachsen.

Ich schaue mich um. Es sind wenige Menschen 
hier, wir haben fast den ganzen Strandabschnitt für 
uns allein. Hundertfünfzig Meter weiter reihen sich 
Strandliegen aneinander. Sie sind rot und pink gestreift, 
knallige Farben und hohe Polsterungen, die den Ort 
menschlich machen. Auf der anderen Seite dagegen 
herrscht Leere. Ich lasse meinen Blick langsam den 
Sandstreifen entlanggleiten. Der Sand ist weiß und 
fein. Ich streiche mit meinen Händen darüber, vor und 
zurück, und grabe meine Füße darin ein. Ein paar Pal­
men stehen dort, wo der Sand in das hintere Gelände 
übergeht. Wo Pflanzen sich über den Boden ranken und 
noch weiter hinten in den Dschungel hineinwachsen. 
Es ist unwirklich schön, denke ich, während ich meinen 
Kopf zurückdrehe.

Emil sieht noch immer Richtung Beach Club, eher 
wehmütig, denke ich, und dann schaut er mich an, als 
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würde er sagen wollen: Wieso wirst du nicht endlich 
erwachsen? Wieso muss ich mit dir in diesem ver­
fickten weißen Sand auf einem Handtuch sitzen und 
warme Fanta trinken?

Ich lächle ihn an. Er lächelt zurück. Man kann sich 
attackieren mit einem Lächeln, denke ich. Man kann 
damit die eigene Überlegenheit ausdrücken, und das 
hier ist so eines. Nicht nur seines, auch meines. Ich 
weiß, dass Emil nicht streiten will, weil Streit bedeu­
tet, etwas läuft aus dem Ruder. Ich wünsche mir, wir 
könnten uns anschreien, wie andere es tun. Ich stel­
le mir vor, dass es leichter wäre, dass es uns leichter 
machen würde, würden wir uns fünfzehn Minuten 
lang anschreien, um dann erschöpft auf den Boden zu  
sinken.

Ich sehe Emil an, der seinen Blick jetzt auf das Meer 
gerichtet hat, und denke an die Reise am Anfang unse­
rer Beziehung. Dass wir an einen ähnlichen Strand wie 
diesen hier gefahren sind, nur in einem anderen Land. 
Es war Abend und schon fast dunkel, obwohl Sommer 
war, vielleicht einundzwanzig Uhr, und wir haben uns 
zwei Bierdosen in der Tankstelle besorgt, haben in die 
Pedale getreten, bis wir dort waren. Der Strand schien 
endlos lang, dabei haben wir kaum etwas gesehen, nicht 
wie das Wasser ausgesehen hat, nicht welche Farbe der 
Sand hatte oder die Pflanzen rundherum. Wir haben 
uns hingelegt und den Wellen zugehört. Nur zugehört, 
ohne etwas zu sagen. Bis Emil mich nach oben gezo­
gen hat, meine Kleidung aus, seine Kleidung aus, und 
meine Hand genommen hat, um mit mir ins Wasser 
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zu laufen. Es war kitschig, und wir waren verliebt, es 
war, als wäre alles um uns für uns gemacht worden. 
Zurück am Strand habe ich mich auf ihn gesetzt und 
ihn gefickt. Seine Lippen schmeckten intensiv, nach 
Bier und nach ihm, und ich habe mich flach auf ihm 
ausgestreckt, sein Schwanz in mir, und habe mich so 
lange vor- und zurückgeschoben und meine Klitoris 
an ihm gerieben, bis ich einen Orgasmus hatte. Danach 
sind wir eingeschlafen und nicht mehr aufgewacht. 
Einfach so bis zum nächsten Morgen.

Jetzt kommt mir das weit weg vor. Ich frage mich, 
wieso. Ich frage mich, wieso eine Nacht am Strand 
unmöglich wirkt, wo wir doch an einem Strand sitzen. 
Anstatt etwas zu sagen, stehe ich auf und renne los 
und wünsche mir, dass Emil mir nachläuft und ich 
mit ihm gemeinsam in das türkise Wasser eintauche. 
Glasklar ist es. Kurz glaube ich, dass er hinter mir ist, 
dass ich den Sand unter seinen Schritten knirschen 
hören kann. Dann drehe ich mich um und sehe ihn am 
selben Fleck sitzen.

Früher haben wir darüber gelacht, denke ich, über 
diese Menschen, die tausende Kilometer fliegen, um 
sich an einem austauschbaren Sandstreifen zu entspan­
nen. Über die Abdrücke der Bikinis und Badehosen auf 
den braungebrannten Körpern. Über die All-Inclusive-
Cocktails. Und darüber, dass sie sind, wie sie sind. An­
ders, waren wir uns sicher. Ich frage mich, ob es das ist, 
was Emil will. Ob es das ist, was ich will. Die nächsten 
Jahre einmal jährlich in ein Flugzeug steigen, uns in eine 
Hotelburg einbuchen, uns mit den anderen Pärchen in 
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unserem Alter anfreunden, uns austauschen über Kre­
dite, Hausbaupläne, Karriere und Kinder.

Dann hebt Emil seine Hand und winkt mir zu. Ich 
strecke meinen Arm aus, winke zurück und lasse mich 
fallen, um nur noch Wasser zu sehen.

Abends schlendern wir durch die Straßen des kleinen 
Ortes, vorbei an den wenigen Ständen, die etwas zu 
essen anbieten. Seit sieben Tagen sind wir hier und 
können uns nicht aufraffen weiterzufahren. Der Ort 
hält uns fest, Emil und ich reden darüber, ob wir uns 
am nächsten Tag in einen Bus oder einen Zug setzen, 
vielleicht in einen Flieger, der uns vom Süden in den 
Norden bringt. Stattdessen packen wir unsere Sachen 
und legen uns an den Strand. Irgendwie tut es gut, sich 
für nichts zu entscheiden. Es ist, als würden wir uns 
treiben lassen, zum ersten Mal seit langem. Ab und zu 
laden uns Einheimische ein, so wie heute. Wir trinken 
mit ihnen und grillen mit ihnen und erzählen von da­
heim. Es riecht nach Fisch und Zitronengras.

Sie fragen uns, wie wir leben, und wir sie dasselbe. 
Wir singen gemeinsam. Sie lachen über unsere weißen 
Zähne und über unsere Trinkfestigkeit. Die Nacht ist 
gefüllt mit Klängen und funkelnden Lichtern. Jemand 
legt eine CD auf. Ehrlich, ein CD-Player, denke ich.

Ich stehe auf und tanze. Ich fühle mich, wie ich mich 
schon lange nicht mehr gefühlt habe. Ich denke, hier 
und jetzt könnte alles passieren. Vielleicht könnte ich 
anfangen zu laufen, immer weiter, einfach den Strand 
entlang, und mich nicht mehr umdrehen.
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Emil sieht mir zu, das weiß ich. Er möchte auch 
tanzen, hat aber noch nicht genug getrunken. Es feh­
len noch ein, zwei Whiskey Coke, bevor Emil anfängt, 
sachte zu zucken, und noch einer, damit das Zucken 
zu einer Bewegung wird, die fließt und seinen gesam­
ten Körper bestimmt. Ich denke auch an zuhause. Ich 
denke, wie es wäre, wenn ich nicht mit Emil hier wäre. 
Ich frage mich, ob dann jemand mit mir tanzen würde. 
Mich über den Strand wirbeln und mich drehen, bis 
mir schwindelig wird.

Wir sitzen in Hanoi. Vor drei Tagen sind wir angekom­
men und haben den Tagesausflug zur Halong-Bucht 
gemacht. Ich sehe die breiten Felsen vor mir, die hoch 
aus dem Wasser ragen. Das Wetter war nebelig, so wie 
ich mir den Himmel in Sa Pa ausgemalt habe, nur über 
dem Meer. Als hätten wir eine Fahrt in eine Filmkulisse 
gebucht. Jetzt hocken wir auf bunten Plastikstühlen 
und warten auf Suppe, die wir mit ins Hotel nehmen 
werden. Wir sind müde. Zu müde, um aufrecht zu essen. 
Ich weiß nicht, was uns erschöpft hat. Wir sind so, seit 
das Flugzeug in Vietnam gelandet ist. Zuerst dachte 
ich an den Jetlag, jetzt habe ich keine Erklärung mehr.

Bevor wir uns ein Hotelzimmer in Hanoi gebucht 
haben, waren wir in der Mitte von Vietnam. Das Land 
ist lang, und im Norden und Süden herrscht ein ande­
res Klima. Hier ist es kälter und nässer. Die Menschen 
sitzen und stehen weniger auf den Straßen und in den 
kleinen Gassen. Vor den vielen Fenstern hängen Käfige 
mit Vögeln. Singvögel, die zwitschern und piepsen, 
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während man darunter vorbeigeht. Ich rieche die war­
me Suppe, die uns die Verkäuferin in eine Plastiktüte 
schüttet, schließe die Augen und sehe die blinkenden 
Reklamelampen und tausenden Motorräder von Ho-
Chi-Minh-Stadt. Ich sehe uns, wie wir aus der Flug­
hafentür treten, merke, wie die Luftfeuchtigkeit uns 
kurz einnimmt und innehalten lässt. Das liegt vierzehn 
Tage zurück. Jetzt haben wir noch eine Woche.

„Wo willst du jetzt hin?“, fragt Emil und holt mich 
aus meinen Gedanken.

„Weiter“, sage ich, und Emil nickt. Hanoi liegt im 
Norden. Der Norden ist nicht nur kälter, er ist geschäf­
tig, auf seine Weise geschäftig, und es ist, als wäre Ha­
noi schüchterner, als wäre das Leben besser versteckt. 
Als müssten wir erst danach suchen. Ich würde gerne 
zurückfahren, um die restliche Zeit in Ho-Chi-Minh-
Stadt zu verbringen. Ich würde mich auf einen der 
engen Balkone setzen, von denen aus man die Strom­
leitungen, die nur ein paar Meter über dem Asphalt 
befestigt sind, so genau sehen kann. Man kann dort 
stundenlang sitzen, die Stadt beobachten, versuchen 
herauszufinden, in welchem Knäuel die Stromleitun­
gen münden. Ich würde durch die Gassen laufen, in 
die Wohnzimmer der Menschen linsen, die zur Straße 
liegen und ihr Leben öffnen. Ich würde die Stadt fres­
sen wollen, in mich aufnehmen, um das Gefühl, das sie 
auslöst, in mir zu speichern.

Emil würde lieber raus. Raus aus Hanoi und nicht 
wieder zurück nach Ho-Chi-Minh-Stadt. Er will we­
niger Leben, weniger Menschen, mehr Ruhe und Ein­
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samkeit. Ich denke an das Kloster. Und daran, warum 
es uns schwerfällt, eine Entscheidung zu treffen. Wir 
wägen ab, reden, planen. Früher hätte sich alles er­
geben. Uns wäre egal gewesen, wo wir bleiben oder 
hinfahren. Ich weiß, dass Emil eine Antwort braucht, 
dass ihm die Tage am Strand zu lang waren. Zu lang 
ohne nächstes Ziel. Wir müssten die Zeit nutzen, hat 
er gesagt. Wir könnten nicht ewig reisen, nicht so wie 
vor Jahren. Ich weiß, dass das stimmt, denke ich, und 
trotzdem möchte ich ihn packen und rütteln und ihn 
fragen, wohin sich dieser andere Teil von ihm verkro­
chen hat.

Kurz darauf streicht er mit den Fingern über meinen 
Kopf. Er beugt sich nach unten, küsst mich auf den 
Scheitel und hält seinen Mund ein paar Sekunden in 
dieser Position. So lange, dass der Kuss eine Bedeu­
tung erhält, so lange, dass es nicht bloß eine flüchtige 
Handlung ist oder ein Automatismus. Ich drehe meinen 
Kopf nach oben, um ihn anzusehen. Ich sehe seinen 
Blick, richte meinen auf seinen Körper, der warm ist 
und mir nahe. Die Plastiktüten mit der Suppe baumeln 
in Emils Händen, und wir machen uns auf den Weg 
zurück ins Hotel.

Ich lasse mich ein Stück zurückfallen, schaue mich 
in der Straße um, die nur wenig beleuchtet ist. Die 
Geschäftsrollos im Erdgeschoss der Häuser sind nach 
unten gezogen, und ich frage mich, was dahinter ver­
borgen ist. Emil redet, aber ich höre ihn nicht richtig, 
höre ihn nur murmeln und versuche aufzuschließen.

Und dann sagt er: „Ich will Vater werden.“
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Ich bleibe stehen, und Emil geht weiter. Er geht 
weiter, als könnten wir dieses Gespräch während ei­
nes Spaziergangs führen, als würden wir dabei nicht 
unsere Augen oder die Körpersprache des anderen 
brauchen, als wäre die Antwort so einfach. Als müss­
ten wir uns mit den Sätzen beeilen, damit die Suppe 
nicht kalt wird. Ich höre seine Stimme, aber kann die 
Wörter nicht verstehen. Kurze Zeit später hält Emil 
an und dreht sich um.

„Was machst du?“, fragt er mich.
Ich frage mich dasselbe. Ich bin erstaunt über mich 

selbst, über Emil, über diesen Moment und das Gesagte, 
das mir so unpassend erscheint. Und trotzdem, keine 
Reaktion, die nach außen dringen würde.

„Wieso kommst du nicht?“
Mit einem Mal tut mir Emil leid. Mir tut leid, wie 

er vor mir steht, mit der Suppe, die in den Plastiktü­
ten schwappt, wie er dort steht, mit diesem Abstand 
zwischen uns, und mir tut diese Annahme leid, die 
Annahme, dieses Gespräch würde so ablaufen. Die 
Vorstellung, wir würden zwischen Essensstand und 
Hotel beschließen, ein Kind zu bekommen. Mir tut 
leid, dass ich keine Antwort herausbringe, mir tut leid, 
dass ich keine Antwort habe, weil ich nicht weiß, was 
ich tun soll. Wie ich Emil erklären soll, dass ich nicht 
sicher bin, ob das das Leben ist, das ich führen will. 
Nach neun Jahren. Dass ich weiß, dass er mir fehlen 
würde, dass mir seine Haut fehlen würde, sein Kör­
per, seine Stimme, sein Fokus, seine Sicherheit. Aber 
nicht, ob ich in einem Haus auf dem Land wohnen will, 
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mit dem Rauschen des Windes und den Schatten der 
Bäume, weg von den Menschen, weg von dem Trubel. 
Dass ich mir nicht vorstellen kann, zuhause zu bleiben. 
Dass ich nicht weiß, ob ich ein Kind bekommen will. 
Mutter werden, denke ich. Dass ich nicht sicher bin, 
ob wir uns reichen werden. Ob zwei Menschen sich 
reichen müssen.

Mein Gehirn arbeitet auf Hochtouren. Es rattert, es 
sucht nach einer vergleichbaren Situation. Nach einer 
Lösung, um dieses Gespräch zu beenden, ohne uns et­
was zu nehmen, was uns bisher zusammengehalten hat. 
Filmszenen spielen sich nacheinander ab. Tröstende 
künstliche Welt. Wie ein Film, denke ich, und dass es 
deshalb naheliegend wäre, den Mann zu umarmen und 
zu beschließen, sich befruchten zu lassen.

Ich denke an die letzte Woche, während wir über die 
Flugzeugtreppe nach unten steigen. Wir haben uns ge­
halten, mehr als sonst. Wir sind noch weiter Richtung 
Norden gefahren. In der Stadt waren wir nur mehr am 
Ende, nur mehr einen Tag. Und trotzdem, es war gut. 
Wir waren gut. Wir haben die Zeit draußen verbracht, 
wir haben jeden Tag eine Wanderung gemacht, mit 
jedem Endpunkt einen Erfolg gefeiert, haben kleine 
Dörfer besucht, sind auf giftgrüne Hügel gestiegen. 
Ich denke daran, was in diesem Urlaub passiert ist, 
was mit uns passiert ist. Ich denke an dieses Gespräch, 
das kein richtiges war, keines mit vielen Sätzen und 
Erklärungen. Ich denke an die Zukunft, an eine, die 
Emil näher wäre als mir.
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Der Flug hat sich kurz angefühlt, ich habe nur den 
Anfang mitbekommen, nur das Lospreschen auf der 
Startbahn, wenn man die Kraft spürt, die den Körper 
in den Sitz drückt, und man plötzlich abhebt, einfach 
abhebt, als wäre es etwas Natürliches. Nach dem Start 
habe ich eine Schlaftablette geschluckt und meinen 
Kopf in das Nackenkissen gepresst.

Jetzt stehen wir in der Halle, die weitläufig wirkt, 
voller Menschen, die an uns vorübereilen, die schlafen 
oder warten. Das Gepäck wird auf das Laufband beför­
dert. Es sieht aus, als würde es aus einem breiten Maul 
gespuckt, denke ich. Ich stelle mich mitten zwischen die 
Menschen, die mit uns von Ho-Chi-Minh-Stadt hierher 
geflogen sind. Emil nimmt meinen Arm und zieht daran.

„Gehen wir an den Anfang“, sagt er. „Wir sollten 
nicht länger warten, als wir müssen.“

Der Satz bohrt sich in mich hinein, während wir 
die Koffer beobachten.

Ich trete mit einem Fuß aus der Drehtür des Flug­
hafens, bemerke, dass meine Wangen nass werden, und 
erinnere mich, dass ich eine Sonnenbrille trage. Gut, 
denke ich, und dass ich es hasse, wenn mich andere 
Menschen weinen sehen. Die Luft ist nicht mehr kühl, 
es ist, als wäre sie angeschwollen von der Sonne. Ich 
kann die Blüten riechen. Und auch die Menschen be­
wegen sich anders. Da ist nichts Starres mehr in ihren 
Schritten, in ihren Handgriffen. Die Welt ist aufgetaut. 
Ich bin froh, dass der Sommer erst noch kommt und 
dass er durch diese Reise länger geworden ist. Wir 
gehen im Freien zur Parkgarage, und doch ist alles eng.
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Leo, denke ich. Und dass ich ihn vermisst habe. Ich 
stelle mir vor, wie er in dieser Wohnung sitzt, wie wir 
gemeinsam dort sitzen und miteinander sprechen. Ich 
höre ihn reden, sehe uns, wie wir eine Stunde disku­
tieren und wie er kurz darauf auf seine Knie sinkt, um 
seinen Kopf zwischen meinen Schenkeln zu vergraben. 
Ich spüre die Aufregung in meinem Magen, in meinem 
Darm. Am liebsten würde ich mich setzen, um zu ver­
schnaufen. Um in meine Eingeweide zu atmen und mir 
zu sagen, dass alles gut ist, alles irgendwie gut wird. 
Ich frage mich, ob ich Leo wiedersehen werde, und 
versuche, mich zu erinnern, ob er mich danach gefragt 
hat. Mir kommt es vor, als wäre zwischen jetzt und 
damals so viel Zeit vergangen, dass wir uns vielleicht 
nicht wiedererkennen würden.

Emils Auto steht in der Garage. Ich sehe es an, 
denke mir, dass es sich nicht verändert hat. Es steht 
so, wie wir es abgestellt haben. Der Lack glänzt im 
Lichtstrahl, der auf den Parkplatz fällt, und ich stiere 
auf die Partikel, die darin schimmern. Als wäre die 
Zeit angehalten worden, denke ich jetzt. Als hätte es 
diese drei Wochen nie gegeben. Emil setzt sich auf 
den Fahrersitz, öffnet mir die Tür von innen, und ich 
rutsche neben ihn, lehne mich in die Polsterung und 
schließe die Augen. Süßlicher Zitronenduft steigt mir 
in die Nase.

Er räuspert sich: „Das nächste Mal fliegen wir nach 
New York. Oder Toronto. Wir gehen in gute Restau­
rants, wir machen Führungen in Museen, besuchen 
eine Theatervorstellung. Vielleicht eine Oper?“
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Ich weiß, dass Emil es gut meint. Dass er daran denkt, 
dass es die Art von Urlauben ist, die wir von nun an pla­
nen sollten, weil wir alt genug dafür sind oder zumindest 
zu alt für das, was wir die letzten drei Wochen getan 
haben. Dass andere Pärchen genau das tun, genau das 
erzählen, von ihren Opernbesuchen, von teurem Essen, 
von Hotels, in denen die Betten hohe Matratzen haben 
und der Zimmerservice rund um die Uhr erreichbar ist.

„Mit Kind kann man nicht einen Monat nach Asien“, 
sagt er noch. Er sieht mich an, sein Ausdruck ist sanft 
und bestimmt gleichzeitig. Als wollte er sagen: Auch 
du wirst das noch verstehen.

„Wir haben kein Kind“, sage ich.
„Ja“, meint er. „Bis zum nächsten Urlaub – wer weiß.“
„Mmh“, sage ich und weiß, dass ich etwas anderes 

sagen sollte, dass ich Emil sagen sollte, dass ich mir 
nicht sicher bin, ob ich das alles will, ob ich es über­
haupt wollen werde. Aber ich bringe kein Wort heraus, 
ich kann mich nicht dazu durchringen, das alles zu 
sagen, ohne mir selbst darüber im Klaren zu sein. Ich 
hasse diese Situation, und Emil spürt, dass ich sie hasse 
und dass ich ihm keine Antwort geben werde.

„Wir würden uns ein Haus bauen, vielleicht würden 
wir in diesem Jahr auch zuhause bleiben. Vielleicht 
würden wir nur einen entspannten Urlaub machen, 
nicht allzu weit weg, in einem kleinen Hotel mit Pool. 
Stell dir vor, du wärst schwanger, hättest einen runden 
Bauch.“

Emil wartet kurz. Er lässt mir ein paar Sekunden, 
um seine Sätze zu verarbeiten.
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„Das Fliegen wäre anstrengend. Vielleicht wäre es 
besser, du würdest keinen langen Flug auf dich nehmen, 
keine lange Anreise. Zeit zu zweit, bevor das Baby da 
ist. Bevor wir in unser neues Haus ziehen. Alles neu. 
Keine lästigen Reparaturen, keine Mietwohnung mehr. 
Nur mehr wir.“

Ich lehne an der Bar und klopfe mit den Fingern im Takt. 
Die Musik dröhnt. Es ist Sommer, und ein Schweiß­
film liegt auf meiner Haut. Draußen steht die Luft, als 
könnte man sie durchschneiden, und auch hier drinnen 
ist es stickig. Seit Emils und meinem Urlaub sind ein 
paar Wochen vergangen. Ich trinke weiter, Longdrinks 
mit Rum und Cola und Eiswürfeln, obwohl ich schon 
so viel getrunken habe, dass ich mich bald übergeben 
werde. Das weiß ich. Eigentlich gehöre ich nicht zu den 
Menschen, die nach dem Kotzen weitertrinken. Aber 
heute, denke ich, während ich zu der Musik wippe, 
heute würde das klappen.

Sylvie hängt an einem Mann, der aussieht, als könn­
te man mit ihm Sex haben. Seine Hose beult sich aus. 
Sein Schwanz zeichnet sich im Schritt ab. Ich sehe 
sie vor mir, wie sie am Schreibtisch neben mir sitzt. 
Manchmal gehen wir gemeinsam feiern, gehen am 
Wochenende in irgendwelche Clubs. Ich mag Sylvie, 
die Art, wie sie redet, wie sie ihre Beine und ihren 
Arsch bewegt. Jetzt reibt sie sich an seinem Bein beim 
Tanzen. Ich kann seinen Steifen erkennen. Ich stelle 
mir vor, wie er in mich eindringt, und schüttle den 
Gedanken ab.
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„Du kannst dich glücklich schätzen“, sagt sie zu mir, 
als sie eine kurze Pause einlegt.

Ich schaue sie fragend an.
„Du musst nicht wildfremde Männer antanzen, um 

einen Orgasmus zu bekommen. Du gehst saufen, gehst 
heim, legst dich auf Emil.“

„Und dann?“, frage ich.
„Und fertig“, sagt sie.
Ich verdrehe die Augen und leere mein Glas. Ich 

denke darüber nach, was ihre Worte bedeuten, dass sie 
glaubt, dass das, was ich habe, das Ende ist. Zumindest, 
dass ich angekommen bin, während sie noch sucht. Mir 
fällt nichts ein, was ich entgegnen könnte.

Dann leere ich das nächste Glas, weil ich schon ei­
nes bestellt habe und es nicht mit auf die Tanzfläche 
nehmen will. Ich tanze lieber ohne Glas in den Händen. 
Zwischen meinen Fingern halte ich eine Zigarette und 
ziehe daran, ziehe den Rauch in meine Lunge und blase 
ihn sanft nach draußen, so dass er an meinen Lippen 
hängen bleibt und langgezogene Schlieren bildet.

Der Mann in der hinteren Ecke schaut mich an. Er 
lächelt. Ich lächle zurück. Er kommt zu mir. Das ist gut, 
denn mit all den Menschen und der Musik und dem 
Alkohol kann man nur bei geringem Abstand entschei­
den, ob man sich gefällt. Er nickt mir zu, ich erkunde 
sein Gesicht mit den harten Zügen, und er gefällt mir.

Ich sehe mich um, überprüfe, ob Leute hier sind, 
die Emil und mich kennen, die uns als Paar kennen, 
die wissen, dass wir zusammen sind und ich das, was 
ich tun will, nicht tun sollte.
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Wir stellen uns an die Bar. Er lädt mich ein. Er redet, 
und ich höre nur halb hin. Die Musik bringt unsere 
Körper zum Zittern. Dann berührt er meine Hand. Ich 
sage ihm, dass ich gehen wolle. Mit ihm. Also gehen wir.

Er nimmt mich mit in die warme Luft. Es ist spät 
oder früh, wie man will. Der Himmel wird langsam hell.

Er erzählt mir von sich. Er sagt, er heiße Aglan. Ich 
sage ihm, ich würde Anna heißen. Weil Anna ein schö­
ner Name ist und Anna und Aglan gut zusammenpassen.

Ich will über seine Haut streichen, die weich aus­
sieht. Er ist vielleicht so alt wie ich. Wir spazieren 
durch die Fast-noch-Nacht. Es tut gut, mit ihm hier 
entlangzugehen. Wir tragen keine Schuld, und nichts 
ist seltsam. Wir biegen in seine Straße, steigen seine 
Stufen hinauf, treten über seine Türschwelle.

Aglan streift eine Strähne hinter mein Ohr. Aglan 
ist zärtlich. Dann trinken wir Wodka mit Orangensaft.

„Das ist alles, was ich habe“, sagt er.
Mir egal, weil ich gerne Wodka trinke. Dann bereitet 

er eine Line vor. Aglan bröselt das Pulver aus der Tüte, 
schiebt es mit einer Karte zusammen und auseinander, 
bis es eine perfekte Linie ergibt. Er bietet mir eine an, 
und ich ziehe sie durch die Nase. Ich habe schon lange 
nichts mehr genommen. Früher, wenn es sich ergeben 
hat, auch mit Emil. Dann haben wir bis zum Morgen 
getanzt und uns gestreichelt. Wie eine Ewigkeit hat es 
sich angefühlt, und jetzt fühlt es sich an, als würde es 
eine Ewigkeit zurückliegen.

Meine Schleimhaut juckt, und ich kann das Pul­
ver an meinem Gaumen schmecken. Es ist bitter. Ich 
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werde wach, zappelig, ich glaube, ich bin unbesiegbar. 
Aglan wird dasselbe fühlen. Koks lässt keine Herzen 
durch die Luft fliegen. Aber ich will ihn ficken und 
er mich.

„Leg dich auf den Tisch“, sagt er.
Er zieht meinen Rock hoch und meine Unterhose 

nach unten. Er wird hart, ich spüre ihn, er zieht sich 
aus. Er zeigt mir seinen steifen Schwanz. Ich beuge 
mich vor und schaue ihn an, aber er drückt mich wie­
der nach unten. Sagt, dass er mich jetzt richtig hart 
nehme. Und ich mich nicht wehren solle. Er sagt genau 
das, was ich sonst gerne höre. Aber das Koks treibt 
mich an. Ich will entscheiden. Nur weiß ich, dass es 
keinen Sinn macht, wenn ich jetzt anfange, mit ihm 
zu kämpfen.

Er greift zwischen meine Beine, schaut sich alles 
genau an. Dann dringt er in mich ein. Erst jetzt spüre 
ich, wie groß er ist. Es tut weh, und das macht mich an.

Ich höre, wie der Tisch, auf dem ich liege, gegen die 
Wand knallt, wie er stöhnt, wie mein Handy vibriert. 
Ich schaue nach unten und sehe, dass sein Schwanz 
mich weit macht.

Er drückt mich wieder nach hinten. Er kommt, zieht 
ihn raus aus mir, streift das Kondom ab und spritzt mir 
auf den Bauch. Dann legt er seinen Kopf auf meine 
Schenkel. Ich schubse ihn weg, wische das Sperma ab 
und gehe.

Nach ein paar Minuten setze ich mich auf eine Park­
bank. Es ist einsam. Die Stimmen der Leute, die sich 
vor den Bars unterhalten, dringen zu mir. Ich spüre 
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das Handy in meiner Jackentasche, erinnere mich an 
das Vibrieren. Und dann hole ich es heraus und lese 
die Nachricht.



Neugierig, wie es weitergeht? 
Hier findest du alle 

Informationen zum Buch: 
haymonverlag.at/produkt/ 
8130/unterwasserflimmern

Lust, so richtig einzutauchen in neue Geschichten?

In unserem Newsletter versorgen wir dich mit allen Infos rund um unsere 
Neuerscheinungen, AutorInnen und die Bücherwelt. 
Hier kannst du dich dafür anmelden.

https://www.haymonverlag.at/produkt/8130/unterwasserflimmern/
https://www.haymonverlag.at/produkt/8130/unterwasserflimmern/
https://www.haymonverlag.at/newsletter/
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