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Worte liegen auf der Haut
Beriihrungen und Rdtsel

Um uns schwingt ein Ton, durchgdngig
zieht er Kreise, Kérperverbindungen
die mit ihm klingen

und uns gemeinsam werden lassen
was keiner von uns alleine sein kann

Die Sekunden schlagen im Takt
mit den Bewegungen

tragen die Zeit an einen Ort
der nicht Besuch empfingt

nur hindenken

sich hinwiinschen

An manchen Tagen

ist er Lichtjahre entfernt, und an andren
liegt er um die Ecke unsrer selbst

Stell dir vor, wir gehen Kopf in Kopf

in entgegengesetzte Richtungen

und treffen uns dort






r liegt neben mir. Ich spiire sein Bein itiber

meinem, seinen Arm an meinen Brustwar-

zen. Ich spiire seine Haut, die warm ist. Es
ist heif unter der Decke, und es ist feucht zwischen uns.
Schweifitropfen haben sich auf meinem Riicken und
seinem Bauch gebildet, unsere Korper kleben anein-
ander. Ich denke an den Saft, den ich gestern auf den
blassen Linoleumfliesen verschiittet habe, und daran,
wie sich die halbtrockenen Flecken auf meinen blof3en
Sohlen angefiihlt haben.

Dass Leo neben mir ist, ist nicht neu. Es ist auch
nicht alt. Es ist gerade. Die Sonne scheint durch die
Scheiben, grelle Strahlen, die das Zimmer autheizen,
und ich strample die Decke von mir, um Luft zu be-
kommen. Leo riithrt sich kaum, und trotzdem merke
ich, dass er wach geworden ist. Seine Atmung hat sich
beschleunigt.

Die Wohnung ist hell. Sie ist stilvoll, wiirde man
sagen. Man wiirde sagen, sie ist grof3, sie ist lichtdurch-
flutet, sie ist auf den Punkt. Die Kiichenzeile ist weifs,
der Boden in Wohnzimmer und Flur ein Parkettboden,



der Tisch eine Tafel. Wer daran sitzt, ist egal. Nichts
hier sieht nach Wohnen aus, alles nach Besuch.

Wir stehen auf, trotten in die Kiiche, und ich muss
lachen. Dariiber, wie Leo sich kriimmt, um die Tassen
aus dem Schrank zu holen. Seine Haare fallen leicht
abwirts mit dieser Bewegung, zum ersten Mal sehe ich
ihn in dieser Position, sehe ihn anders als sonst, und
es ist, als wiirde sich ein neuer Teil zum Rest dieses
Menschen fiigen.

,Wer rdaumt Tassen in den unteren Kiichenschrank?,
frage ich.

,Wer rdumt sie nach oben?“, fragt er.

,Alle, die ich kenne®, antworte ich.

,Egal“, sagt er und schenkt den Kaffee ein.

Er schmeckt. Ich denke dariiber nach, ob er jemals
nicht geschmeckt hat, ob ich mich an das Bittere ge-
woOhnen habe miissen wie an den Zigarettenrauch in
meinem Mund, und ich denke daran, dass ein Morgen
seltsam wire, auch dieser, ohne diese beiden Dinge.
Ich nehme einen Schluck und ziehe kurz darauf an der
Zigarette, abwechselnd, und blase den Rauch langsam
aus meinem Mund. Es bilden sich Kreise, die weiter
werden.

Leo 6ffnet ein Fenster und schaut mich an, er setzt
sich zu mir, streicht {iber meine Wange, die wahr-
scheinlich rot geworden ist. Weil meine Backen immer
rot werden, wenn die Temperatur zu hoch ist oder ich
mich ertappt fiihle. Er erzéhlt mir etwas, und ich hore
nicht genau hin, aber ich spiire seine Hand. Ich mag
sie, denke ich, diese Hand.



Ich rieche die Kresse, die vor mir auf dem Tisch
steht, blicke auf die zarten Stéingel, die aus den Watte-
bauschen wachsen und die so gar nicht in diese Umge-
bung passen. Ansonsten ist die Kiiche fast leer, nur die
wichtigsten Dinge sind darin verstaut. Dieser Geruch
wird mir in Erinnerung bleiben, denke ich. Weil ich
mit Kresse keine anderen Gefiihle verbinde, nur dieses
Zimmer hier, nur Kiichengefiihle.

Leo starrt mich an, als hitte ich meinen Einsatz ver-
passt, als hétten wir ein Gesprich gefithrt und ich wire
ihm eine Antwort schuldig. Ich stiere zuriick, direkt
in das Glasige seiner Augen. Dann kiisst er mich, und
ich drehe meinen Kopf zur Seite. Ich bemerke seinen
Atem auf meinem Gesicht.

,Wann sehen wir uns wieder?“, fragt er mich.

Ich gehe durch die Strafien. Bis ich mich nicht mehr
erinnere, ob ich schon hier war oder dort. An den Hiu-
serfronten kann man den Dreck der Jahre sehen, an
manchen schwarze Buchstaben, die irgendwann auf
die Mauern gespriitht und nicht mehr entfernt wur-
den. Runde, hastig geschriebene Buchstaben. Fick dich,
steht unter einem Fenster, in dem ein Klangmobile
baumelt.

Ich beobachte den Abfall, der vom Wind bewegt
wird. Eine Coladose klimpert {iber den Asphalt, Ziga-
rettenfilter rollen hinterher. Ich denke an ihn. An Leo
und seine Frage, wann wir uns wiedersehen. Dass ich
es nicht wisse, habe ich geantwortet. Das ist meine
Standardantwort in so einer Situation.



Ich hebe meinen Kopf, wihrend ich die Straf}e ent-
langgehe, in der die Kirschbdume blithen. Nur kurz
blithen sie, aber wenn sie es tun, glaubt man, dass es
keine schoneren Bliiten geben kann. Ich gehe weiter
geradeaus, immer weiter, um nicht nach Hause zu
miissen. Ich versuche, etwas nachzufiithlen von uns.
Ich denke an seine Hénde, an die Finger. An seinen
Mund, an den Schwanz. An Leos gesamten Korper, der
vertraut wird. An die Haare in den Achselhéhlen, in
die ich meine Nase stofie, und an die, die sich an den
Innenseiten seiner Oberschenkel kringeln.

Und dann wieder die Frage. Er stellt sie jedes Mal. Als
wiirden wir fiireinander verpuffen, wiirde er sie nicht
aussprechen. Leo braucht die Vergewisserung. Er will,
dass ich mich nach jedem Mal fiir das néchste Mal ent-
scheide. Nicht, dass ich ihn nicht wiedersehen will. Ich
will, dass er mich beriihrt. Ich will das Gerdusch unserer
klatschenden Korper. Ich will die Luft, die er mir in den
Nacken blist. Ich stelle mir sein Gesicht vor, kurz nach
dem Aufwachen. Ich hore sein Fliistern, die Worter, die
so anders sind als meine, solche, die ich nicht auswih-
len wiirde und die vielleicht deshalb so richtig klingen.

Leo weif}, dass ich eine Beziehung fiihre. Eine 6f-
fentliche. Eine, die man nicht verstecken muss. So wie
er. Ich weif3, dass er eifersiichtig ist, dass er sich aus-
malt, wie dieser andere Mann sich anfiihlt im Vergleich
zu ihm, wo seine Finger ansetzen, ob es dieselben Stel-
len sind oder andere.

Leo wollte wissen, ob mir das nie passieren wiirde.
Ob ich nie eifersiichtig werden wiirde. Ich habe mit den



Schultern gezuckt. Er hat mich nachgeiiftt, seine Schul-
tern auf dieselbe Weise nach oben gezogen. Ich habe ihn
gefragt, wovon er rede, und dabei an vergangene Jahre
gedacht, an Bekanntschaften und Beziehungen. An das
Warten auf Nachrichten. An die Sehnsucht, die sich nicht
wegerkldren lidsst. An die Vorstellung von Korperteilen,
die sich ineinander verhaken. An dieses enge Gefiihl,
das ein anderer Mensch auslésen kann, so wie Leo es
manchmal bei mir tut und so wie ich es bei ihm tue. An
das Masturbieren zu der Fantasie, mein Freund wiirde
gerade mit einer anderen schlafen. An die Erniedrigung,
die mich geil gemacht hat. Trotzdem habe ich Leo nicht
geantwortet, ihn nicht belohnt fiir seine Ehrlichkeit.

Jetzt bleibe ich vor der griinen Miilltonne stehen,
denke an ihn und die Frau, mit der er verheiratet ist.
Ich weif} nicht, wie sie aussieht, und doch habe ich ein
detailliertes Bild von ihr. Ich sehe, wie er durch ihr Haar
streicht. Wie er seine Hand auf ihr Knie legt. Wie seine
Finger nach oben wandern. Wie er zwischen ihre Beine
greift. Ich denke daran, dass er sie auf dieselbe Weise
beriihrt, auf dieselbe Weise an ihr schnuppert. Mir wird
iibel. Nur ein Anflug, denke ich und atme tief in den
Bauch. Ich will Leo anschreien, dass er das lassen soll.
Er soll authoren, steif zu sein, wihrend er neben ihr sitzt.

Das ist Eifersucht, stelle ich fest und schliefle die
Tiir auf.

Ich komme in die Wohnung. Es riecht nach Emil. Kein
intensiver Geruch, nur Nuancen, die sich ausgebreitet
und {iber die Kissen und Laken gelegt haben. Vielleicht



sind das wir, denke ich, und nicht er allein. Ich rufe
seinen Namen.

Klingt das alt? Dieser Name? Emil ist fast vierzig.
Zehn Jahre dlter als ich.

,Hier“, ruft er zuriick. Die Wohnung ist klein genug,
dass ich hore, wo genau sich dieses ,hier* befindet.

Ich habe zu viel Zeug, denke ich, wihrend ich meine
Tasche auf den Boden gleiten lasse und mit einem Fuf}
gegen die Schwelle stole. Uberall Zeug, alles voll. Jede
Ecke eine Erinnerung. Uberall etwas von friiher, von
viel frither, von vorgestern. Von irgendwann. Von Rei-
sen. Flugtickets, Eintrittskarten, Nationalparkscheine.
Als wire man ohne sie nicht dort gewesen. Als brauchte
man den Beweis. Ich, um genau zu sein.

Emil ist minimalistisch. Er hat nichts gegen Fotos,
aber fiir sie hat er auch nichts. Emil kauft keine Souve-
nirs. Ab und zu glaube ich, wiirde ich nicht mit ihm hier
wohnen, giibe es kein personliches Stiick von ihm. Ein
paar Bilder an den Wénden. Emil mag Kunst. Er ist fas-
ziniert von Techniken, von Materialien, von Menschen
und der Zeit, die die Ergebnisse prigt. Emil analysiert.

Ich stehe hinter ihm, er sitzt auf dem Lesestuhl im
Schlafzimmer. Ich wuschle in seinem Haar, das dicht
ist und sich nicht veréndert hat, seit wir zusammen
sind. Er nimmt meine Hand und legt sie zuriick.

,Ich lese“, sagt er, und dann doch: ,War eure Feier
gut

Ich nicke und reibe meinen Oberarm, will ansetzen
zu erzihlen, ansetzen zu liigen. Ich miisste von dem
Geburtstagsessen einer Freundin berichten, von dem



Abend, der sich in die Linge gezogen hat, davon, wie es
spiter wurde und wir die Nacht in ihrer Wohnung ver-
bracht haben. Stattdessen habe ich mich irgendwann
verabschiedet und bei Leo tibernachtet. Emil sieht in
sein Buch, keine Regung und kein Gerdusch, aufler
dem Umblittern der Seiten. Vielleicht spiirt er, dass
ich noch im Zimmer stehe, aber er dreht sich nicht um.
Also schleiche ich riickwirts, versuche, leise zu sein,
was keinen Sinn ergibt. Nur will ich plétzlich nicht
mehr mit ihm sprechen und keinen Satz provozieren.

,Hast du Hunger?“, rufe ich spiter aus der Kiiche.

Emil tritt hinter mich, nimmt mich an den Hiiften,
kiisst meinen Hals. Wir sind uns nah. Wir beritihren
uns oft, und jede Beriithrung prigt sich ein, mit jeder
weiteren werden wir mehr, mehr wir. Ich denke daran,
wie wir im Bett liegen, Emil hinter mir, sein Arm um
meinen Bauch. Beinahe jede Nacht schlafen wir so.
Es ist eine unausgesprochene Vereinbarung. Wie wir
einschlafen.

,Ja“, antwortet er.

Wir kochen gemeinsam. Emil mag es, in der Kiiche
zu stehen, die Topfe auszuwihlen. Ich sehe ihn vor
mir, wie er mit der Gabel gegen das Filetsteak driickt
und das wissrige Blut sich am Tellerrand sammelt. Ich
wiirde darauf verzichten, aber ich kann nicht nur ihn
kochen lassen. Emil konnte es mir vorhalten.

Manchmal wiinsche ich mir, Emil zu schlagen.
Ich wiinsche mir, mit meiner Faust gegen seine Brust
zu hiammern. Ich denke an die Zeit vor fiinf Jahren,
daran, wie ungewiss die Zukunft war, und an dieses
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Ungewisse, das uns angetrieben hat. Jetzt wirkt alles
vorbestimmt, als miissten wir sicher sein, worauf wir
zugehen. Als wire es unverzeihlich, kein Ziel zu defi-
nieren. Ich weif}, dass Emil iiber das alles sprechen will.
Dariiber, wie wir leben werden. Ich weif, dass er ein
Zugestidndnis braucht. Ich sehe es in seinem Gesicht.
Ich kann seine Stimme horen, die Fragen, die ich nicht
beantworte und die sich zwischen uns gedréingt haben.

,Magst du Pasta?“, frage ich ihn.

,Unbedingt“, sagt er und ldchelt mich an.

Sein schones, schiefes Licheln, das er nicht jedem
zeigt. Das nur die Leute kennen, die ihn kennen.

Wir essen am Kiichentisch. Sitzen uns gegeniiber
wie zivilisierte Menschen, obwohl ich meinen Teller
Nudeln lieber vor dem Fernseher essen wiirde. Wir
reden. Wir erzéihlen von unserem Tag, von den Stun-
den, die wir getrennt voneinander verbracht haben.
Im Biiro, drauf3en, beim Mittagessen.

Emil ist Architekt, er besucht Baustellen. Emil ist
es gewohnt, alles zu tiberpriifen, nachzusehen, ob al-
les nach Plan lduft, nach seinem. Er hat sechs Héiuser
fiir uns entworfen. Fast eines fiir jedes Jahr, das wir
zusammen sind. Am Anfang waren die Héiuser klein,
und rundherum hat er Bdume gezeichnet. Er hat gesagt,
wir werden in einem Wald wohnen. Wir werden jeden
Morgen zuerst die Vogel horen. Und jeden Abend das
Rauschen des Windes in den Asten.

Heute sind die Hiuser grofier. Es gibt mehrere St6-
cke, Kinderzimmer, Abstellkammern. Unser Schlaf-
zimmer wird kleiner. Emil sagt, wir brauchten nicht



viel Platz, ich wiirde ihn sowieso nur vollstellen. Und
ich hitte dann ein ganzes Haus zum Vollstellen. Aber
nicht das Schlafzimmer. Er sagt es mit diesem Grinsen,
das ich eigentlich mag.

Wir reden vom Wetter, von heute Abend. Ich raume
den Tisch ab, Emil sieht mich an. Er packt meinen Arm,
driickt mich gegen den Kiichentisch, meinen Ober-
korper auf die Platte, schiebt meinen Rock hoch und
dringt in mich ein. Ich rieche Bolognese in dem Topf
direkt neben meinem Gesicht, schaue auf das Glas, das
gefdhrlich nah am Rand steht, und denke dariiber nach,
wie es aussehen wiirde, wiirde es zerbrechen, wie viele
Scherben sich auf dem Boden verteilen wiirden, wie
Emil fiir eine Sekunde erschrecken und doch weiter-
machen wiirde. Er fickt mich kurz. Und spritzt ab. Dann
verharren wir so, vielleicht sind es fiinf Minuten, in
denen er sich knapp tiber meinen Korper stiitzt, und ich
versuche, genau in seinem Rhythmus zu atmen. Emil
zieht seinen Schwanz aus mir, es tropft an meinem Bein
herab. Ich setze mich aufs Klo, beuge mich nach unten,
um dabei zuzusehen, wie es aus mir herausplétschert,
der Urin, das Sperma, und nehme ein Toilettenpapier,
mit dem ich die Spur an meinem Oberschenkel abwi-
sche. Danach ziehe ich mich um, eine frische Unterhose,
ein leichtes Oberteil, weil es kiihl geworden ist, und
lege mich ins Bett, um endlich zu schlafen.

Fiinf Wochen sind seit dem Kiichensex vergangen.

Wir sitzen am Gate H13. Emil und ich. Wir sind auf
dem Weg nach Vietnam. Es riecht nach Friihlings-
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rollen, eigentlich nach O, das genauso gut dafiir ver-
wendet werden hitte konnen, Pommes zu frittieren.
Trotzdem bin ich sicher, dass es nach Friihlingsrollen

riecht und dass das mit unserem Ziel zu tun hat. Und

da ist der Duft von Sonnencreme. Als hétten sie die

Menschen vorsichtshalber aufgetragen, um vorberei-
tet zu sein. Auf die Sonne und den Urlaub, fiir den sie

gearbeitet haben. Ich sauge alles ein, beobachte die

Frau gegeniiber, die einen groflen Hut aufthat, dazu

eine Jogginghose, die die Stunden im Flugzeug beque-
mer machen soll. Sie sieht nach All-Inclusive-Urlaub

aus, nicht nach Abenteuer, nicht nach Dschungel oder
einsamem Sandstrand, nicht nach abgeschiedenem

Dorf ohne Handyempfang oder pulsierender Stadt.
Vielmehr sieht die Frau nach einem farbigen Armband

aus, das den Mitarbeitern im Hotel den Status ihrer
Buchung anzeigt: nur Frithstiick und Abendessen oder
aber den ganzen Tag alles. Kuchenbuffet, Cocktails,
Limo zwischendurch. Ich schaue auf Emil, schaue

an mir herab, frage mich, wonach wir beide aussehen
und ob wir fiir andere so enttduschend sind wie diese

Frau fiir mich.

Drei Wochen, denke ich. Emil sagt, das werde uns
guttun. Wir kénnten abschalten. Wir konnten tun, was
immer wir wollen. Wir kénnten in ein entlegenes Klos-
ter gehen. Emil hat mir Reiseberichte vorgelesen. Eine
Woche Meditation, Konzentration auf uns, jeder fiir
sich. Gespriiche nur abends. Ich habe mich gefragt,
woriiber sich die Menschen unterhalten, die den Tag
ausschlieflich mit sich selbst verbringen. Ob sie iiber



ihre Fortschritte reden, und ob ich das will, mich den
ganzen Tag mit mir selbst beschéftigen.

Oder wir fahren nach Sa Pa in die Berge. Wir konn-
ten durch die saftig griinen Reisfelder spazieren, friih-
morgens aufstehen und durch die Nebelschwaden
wandern. Ich sehe uns beide, Emil und mich, wie wir
hintereinander herstapfen, wie Emil vor mir aufwirts
steigt, ich seinen Atem horen kann, weil alles noch still
ist, wie ich versuche, im Gleichschritt zu gehen, bis
wir iiber die Plantagen an den hochsten Punkt kom-
men und der Nebel sich lichtet. Wie das Land sich
gemeinsam mit der aufgehenden Sonne anfingt zu
bewegen, wie die Menschen lauter werden, wie wir
beide langsam in den Gerduschen untergehen.

Wir kénnten ein Moped ausleihen und auf kurvigen
Straflen das Landesinnere erkunden. Ich kann den
Fahrtwind spiiren, sehe die Hiuser aus Holz, die auf
Stelzen gebaut wurden, um sie gegen das hochstehende
Wasser zu schiitzen, das in der Monsunzeit alltdglich
ist. Ich stelle mir vor, dass es anfingt zu schiitten, wie
wir uns irgendwo unterstellen miissten, wie hart meine
Nippel von dem Warten in der Kilte werden wiirden,
wie ich am ganzen Korper zittern wiirde und wie Emils
Wimpern aus seinem Gesicht herausstechen wiirden.
Weil sie das aus irgendeinem Grund so sehr tun, wenn
er nass ist.

Es klingt, als wiren drei Wochen ein ganzes Leben.

Ich denke an Leo. Ich schaue aus dem ovalen Fenster
auf die Startbahn und die orange gekleideten Figu-
ren, die klein wirken, wihrend sie die Koffer in den



Frachtraum werfen. Und jetzt kommen mir die drei
Wochen auch wie ein ganzes Leben vor. Ich denke
daran, wie Leo gestern seine Zunge in mich gesteckt
hat. Ich denke an unser Lachen, das zu einem wird.
Daran, wie er mir erzihlt hat, wie ich aussehe, von den
Zehen aufwirts. Ich habe die Augen geschlossen und
ihm zugehort. Er hat meine Schienbeine beschrieben,
die blauen Flecken darauf, die weif} gefirbten Narben
auf meinen Knien, die Haut in meinen Kniekehlen,
weil es die samtigste Haut an meinem Korper ist, die
Haare auf meinen Oberschenkeln und die zwischen
meinen Beinen, die Falten meiner Muschi, so detailliert
und genau, dass ich sie mir anschlieffend mit einem
Handspiegel ansehen musste. Um seine Schilderung zu
iiberpriifen. Ich denke daran, wie wir gegessen haben.
Wie Leo dasitzt, wie er aussieht dabei, beim Dasitzen.
Wie seine Augen mich mustern, um sich mich einzu-
prigen fiir die nichsten drei Wochen. Als wiirde ich
mich auflésen, konnte er sich nicht richtig erinnern.
Und jetzt fiihlt es sich ein wenig so an. So als konnte
das alles, wir beide, eine Erfindung sein.

Ich schaue auf die Felder neben der Startbahn, die
Maschine fingt an zu rollen. Und ich {iberlege, wieso
ich das tue. Wieso es Leo gibt, wieso nicht nur Emil.
Wieso plotzlich tausende Abzweigungen auftauchen,
aber kein Wegweiser mehr da ist. Ich versuche, den
Klof}, der in meinem Hals steckt, hinunterzuwiirgen
und bestelle eine Cola.

Wir fliegen nach Vietnam, drei Wochen, denke ich,
und sehe die Leute vor mir, die blinkenden Lichter von



Ho-Chi-Minh-Stadt. Ich schaue zu Emil und glaube,
er freut sich. Ich glaube, ich freue mich auch.

Meine Kopfhaut ist voller Salz, und Emils halblange
Haare stehen schrig nach oben. Wir liegen im Sand.
Hier gibt es nichts anderes, auf dem man liegen konnte,
und trotzdem sagt er: , Ich bin zu alt fiir so was.“

Das hort sich an, als wire der Sand eine zu tief sit-
zende Hose, die knapp unter der Arschfalte endet und
aus der die viel zu grof3en, seidenen Boxershorts lugen,
eine, die man in der Zeit von fiinfzehn bis siebzehn
tragen darf, ohne bescheuert zu wirken. Als wiirde man
iber das ,Im-Sand-Liegen“ hinauswachsen.

Ich schaue mich um. Es sind wenige Menschen
hier, wir haben fast den ganzen Strandabschnitt fiir
uns allein. Hundertfiinfzig Meter weiter reihen sich
Strandliegen aneinander. Sie sind rot und pink gestreift,
knallige Farben und hohe Polsterungen, die den Ort
menschlich machen. Auf der anderen Seite dagegen
herrscht Leere. Ich lasse meinen Blick langsam den
Sandstreifen entlanggleiten. Der Sand ist weify und
fein. Ich streiche mit meinen Hinden dartiber, vor und
zuriick, und grabe meine Fiif}e darin ein. Ein paar Pal-
men stehen dort, wo der Sand in das hintere Geldnde
iibergeht. Wo Pflanzen sich iiber den Boden ranken und
noch weiter hinten in den Dschungel hineinwachsen.
Esist unwirklich schon, denke ich, wihrend ich meinen
Kopf zuriickdrehe.

Emil sieht noch immer Richtung Beach Club, eher
wehmiitig, denke ich, und dann schaut er mich an, als
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wiirde er sagen wollen: Wieso wirst du nicht endlich
erwachsen? Wieso muss ich mit dir in diesem ver-
fickten weiflen Sand auf einem Handtuch sitzen und
warme Fanta trinken?

Ich ldchle ihn an. Er ldchelt zuriick. Man kann sich
attackieren mit einem Licheln, denke ich. Man kann
damit die eigene Uberlegenheit ausdriicken, und das
hier ist so eines. Nicht nur seines, auch meines. Ich
weif}, dass Emil nicht streiten will, weil Streit bedeu-
tet, etwas lauft aus dem Ruder. Ich wiinsche mir, wir
konnten uns anschreien, wie andere es tun. Ich stel-
le mir vor, dass es leichter wire, dass es uns leichter
machen wiirde, wiirden wir uns fiinfzehn Minuten
lang anschreien, um dann erschopft auf den Boden zu
sinken.

Ich sehe Emil an, der seinen Blick jetzt auf das Meer
gerichtet hat, und denke an die Reise am Anfang unse-
rer Beziehung. Dass wir an einen dhnlichen Strand wie
diesen hier gefahren sind, nur in einem anderen Land.
Es war Abend und schon fast dunkel, obwohl Sommer
war, vielleicht einundzwanzig Uhr, und wir haben uns
zwei Bierdosen in der Tankstelle besorgt, haben in die
Pedale getreten, bis wir dort waren. Der Strand schien
endlos lang, dabei haben wir kaum etwas gesehen, nicht
wie das Wasser ausgesehen hat, nicht welche Farbe der
Sand hatte oder die Pflanzen rundherum. Wir haben
uns hingelegt und den Wellen zugehort. Nur zugehort,
ohne etwas zu sagen. Bis Emil mich nach oben gezo-
gen hat, meine Kleidung aus, seine Kleidung aus, und
meine Hand genommen hat, um mit mir ins Wasser
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zu laufen. Es war kitschig, und wir waren verliebt, es
war, als wire alles um uns fiir uns gemacht worden.
Zuriick am Strand habe ich mich auf ihn gesetzt und
ihn gefickt. Seine Lippen schmeckten intensiv, nach
Bier und nach ihm, und ich habe mich flach auf ihm
ausgestreckt, sein Schwanz in mir, und habe mich so
lange vor- und zuriickgeschoben und meine Klitoris
an ihm gerieben, bis ich einen Orgasmus hatte. Danach
sind wir eingeschlafen und nicht mehr aufgewacht.
Einfach so bis zum néchsten Morgen.

Jetzt kommt mir das weit weg vor. Ich frage mich,
wieso. Ich frage mich, wieso eine Nacht am Strand
unmoglich wirkt, wo wir doch an einem Strand sitzen.
Anstatt etwas zu sagen, stehe ich auf und renne los
und wiinsche mir, dass Emil mir nachlduft und ich
mit ihm gemeinsam in das tiirkise Wasser eintauche.
Glasklar ist es. Kurz glaube ich, dass er hinter mir ist,
dass ich den Sand unter seinen Schritten knirschen
horen kann. Dann drehe ich mich um und sehe ihn am
selben Fleck sitzen.

Friither haben wir dariiber gelacht, denke ich, iiber
diese Menschen, die tausende Kilometer fliegen, um
sich an einem austauschbaren Sandstreifen zu entspan-
nen. Uber die Abdriicke der Bikinis und Badehosen auf
den braungebrannten Kérpern. Uber die All-Inclusive-
Cocktails. Und dariiber, dass sie sind, wie sie sind. An-
ders, waren wir uns sicher. Ich frage mich, ob es das ist,
was Emil will. Ob es das ist, was ich will. Die nichsten
Jahre einmal jéhrlich in ein Flugzeug steigen, uns in eine
Hotelburg einbuchen, uns mit den anderen Pirchen in
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unserem Alter anfreunden, uns austauschen tiber Kre-
dite, Hausbaupléne, Karriere und Kinder.

Dann hebt Emil seine Hand und winkt mir zu. Ich
strecke meinen Arm aus, winke zuriick und lasse mich
fallen, um nur noch Wasser zu sehen.

Abends schlendern wir durch die Strafien des kleinen
Ortes, vorbei an den wenigen Stinden, die etwas zu
essen anbieten. Seit sieben Tagen sind wir hier und
konnen uns nicht aufraffen weiterzufahren. Der Ort
hélt uns fest, Emil und ich reden dariiber, ob wir uns
am néichsten Tag in einen Bus oder einen Zug setzen,
vielleicht in einen Flieger, der uns vom Siiden in den
Norden bringt. Stattdessen packen wir unsere Sachen
und legen uns an den Strand. Irgendwie tut es gut, sich
fiir nichts zu entscheiden. Es ist, als wiirden wir uns
treiben lassen, zum ersten Mal seit langem. Ab und zu
laden uns Einheimische ein, so wie heute. Wir trinken
mit ihnen und grillen mit ihnen und erzéhlen von da-
heim. Es riecht nach Fisch und Zitronengras.

Sie fragen uns, wie wir leben, und wir sie dasselbe.
Wir singen gemeinsam. Sie lachen iiber unsere weifen
Zidhne und iiber unsere Trinkfestigkeit. Die Nacht ist
gefiillt mit Kldngen und funkelnden Lichtern. Jemand
legt eine CD auf. Ehrlich, ein CD-Player, denke ich.

Ich stehe auf und tanze. Ich fithle mich, wie ich mich
schon lange nicht mehr gefiihlt habe. Ich denke, hier
und jetzt konnte alles passieren. Vielleicht konnte ich
anfangen zu laufen, immer weiter, einfach den Strand
entlang, und mich nicht mehr umdrehen.
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Emil sieht mir zu, das weif} ich. Er m6chte auch
tanzen, hat aber noch nicht genug getrunken. Es feh-
len noch ein, zwei Whiskey Coke, bevor Emil anfingt,
sachte zu zucken, und noch einer, damit das Zucken
zu einer Bewegung wird, die flief}t und seinen gesam-
ten Korper bestimmt. Ich denke auch an zuhause. Ich
denke, wie es wire, wenn ich nicht mit Emil hier wire.
Ich frage mich, ob dann jemand mit mir tanzen wiirde.
Mich iiber den Strand wirbeln und mich drehen, bis
mir schwindelig wird.

Wir sitzen in Hanoi. Vor drei Tagen sind wir angekom-
men und haben den Tagesausflug zur Halong-Bucht
gemacht. Ich sehe die breiten Felsen vor mir, die hoch
aus dem Wasser ragen. Das Wetter war nebelig, so wie
ich mir den Himmel in Sa Pa ausgemalt habe, nur {iber
dem Meer. Als hétten wir eine Fahrt in eine Filmkulisse
gebucht. Jetzt hocken wir auf bunten Plastikstiihlen
und warten auf Suppe, die wir mit ins Hotel nehmen
werden. Wir sind miide. Zu miide, um aufrecht zu essen.
Ich weif nicht, was uns erschopft hat. Wir sind so, seit
das Flugzeug in Vietnam gelandet ist. Zuerst dachte
ich an den Jetlag, jetzt habe ich keine Erkldrung mehr.
Bevor wir uns ein Hotelzimmer in Hanoi gebucht
haben, waren wir in der Mitte von Vietnam. Das Land
ist lang, und im Norden und Siiden herrscht ein ande-
res Klima. Hier ist es kéilter und nésser. Die Menschen
sitzen und stehen weniger auf den Stralen und in den
kleinen Gassen. Vor den vielen Fenstern hingen Kifige
mit Vogeln. Singvogel, die zwitschern und piepsen,
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wihrend man darunter vorbeigeht. Ich rieche die war-
me Suppe, die uns die Verkduferin in eine Plastiktiite
schiittet, schlief3e die Augen und sehe die blinkenden
Reklamelampen und tausenden Motorrdder von Ho-
Chi-Minh-Stadt. Ich sehe uns, wie wir aus der Flug-
hafentiir treten, merke, wie die Luftfeuchtigkeit uns
kurz einnimmt und innehalten ldsst. Das liegt vierzehn
Tage zuriick. Jetzt haben wir noch eine Woche.

,Wo willst du jetzt hin?“, fragt Emil und holt mich
aus meinen Gedanken.

,Weiter“, sage ich, und Emil nickt. Hanoi liegt im
Norden. Der Norden ist nicht nur kilter, er ist geschéf-
tig, auf seine Weise geschiftig, und es ist, als wére Ha-
noi schiichterner, als wire das Leben besser versteckt.
Als miissten wir erst danach suchen. Ich wiirde gerne
zuriickfahren, um die restliche Zeit in Ho-Chi-Minh-
Stadt zu verbringen. Ich wiirde mich auf einen der
engen Balkone setzen, von denen aus man die Strom-
leitungen, die nur ein paar Meter iiber dem Asphalt
befestigt sind, so genau sehen kann. Man kann dort
stundenlang sitzen, die Stadt beobachten, versuchen
herauszufinden, in welchem Kn#uel die Stromleitun-
gen miinden. Ich wiirde durch die Gassen laufen, in
die Wohnzimmer der Menschen linsen, die zur Strale
liegen und ihr Leben 6ffnen. Ich wiirde die Stadt fres-
sen wollen, in mich aufnehmen, um das Gefiihl, das sie
auslost, in mir zu speichern.

Emil wiirde lieber raus. Raus aus Hanoi und nicht
wieder zuriick nach Ho-Chi-Minh-Stadt. Er will we-
niger Leben, weniger Menschen, mehr Ruhe und Ein-
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samkeit. Ich denke an das Kloster. Und daran, warum
es uns schwerfillt, eine Entscheidung zu treffen. Wir
wigen ab, reden, planen. Friither hitte sich alles er-
geben. Uns wire egal gewesen, wo wir bleiben oder
hinfahren. Ich weif}, dass Emil eine Antwort braucht,
dass ihm die Tage am Strand zu lang waren. Zu lang
ohne nichstes Ziel. Wir miissten die Zeit nutzen, hat
er gesagt. Wir konnten nicht ewig reisen, nicht so wie
vor Jahren. Ich weif}, dass das stimmt, denke ich, und
trotzdem mochte ich ihn packen und riitteln und ihn
fragen, wohin sich dieser andere Teil von ihm verkro-
chen hat.

Kurz darauf streicht er mit den Fingern iiber meinen
Kopf. Er beugt sich nach unten, kiisst mich auf den
Scheitel und hilt seinen Mund ein paar Sekunden in
dieser Position. So lange, dass der Kuss eine Bedeu-
tung erhilt, so lange, dass es nicht blof eine fliichtige
Handlung ist oder ein Automatismus. Ich drehe meinen
Kopf nach oben, um ihn anzusehen. Ich sehe seinen
Blick, richte meinen auf seinen Korper, der warm ist
und mir nahe. Die Plastiktiiten mit der Suppe baumeln
in Emils Handen, und wir machen uns auf den Weg
zuriick ins Hotel.

Ich lasse mich ein Stiick zuriickfallen, schaue mich
in der Strafle um, die nur wenig beleuchtet ist. Die
Geschiftsrollos im Erdgeschoss der Hiuser sind nach
unten gezogen, und ich frage mich, was dahinter ver-
borgen ist. Emil redet, aber ich hore ihn nicht richtig,
hore ihn nur murmeln und versuche aufzuschliefen.

Und dann sagt er: ,, Ich will Vater werden.”
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Ich bleibe stehen, und Emil geht weiter. Er geht
weiter, als konnten wir dieses Gesprich wihrend ei-
nes Spaziergangs fithren, als wiirden wir dabei nicht
unsere Augen oder die Korpersprache des anderen
brauchen, als wire die Antwort so einfach. Als miiss-
ten wir uns mit den Sétzen beeilen, damit die Suppe
nicht kalt wird. Ich hore seine Stimme, aber kann die
Worter nicht verstehen. Kurze Zeit spéter hélt Emil
an und dreht sich um.

,Was machst du?“, fragt er mich.

Ich frage mich dasselbe. Ich bin erstaunt tiber mich
selbst, tiber Emil, iber diesen Moment und das Gesagte,
das mir so unpassend erscheint. Und trotzdem, keine
Reaktion, die nach aufien dringen wiirde.

,Wieso kommst du nicht?“

Mit einem Mal tut mir Emil leid. Mir tut leid, wie
er vor mir steht, mit der Suppe, die in den Plastiktii-
ten schwappt, wie er dort steht, mit diesem Abstand
zwischen uns, und mir tut diese Annahme leid, die
Annahme, dieses Gesprich wiirde so ablaufen. Die
Vorstellung, wir wiirden zwischen Essensstand und
Hotel beschlieflen, ein Kind zu bekommen. Mir tut
leid, dass ich keine Antwort herausbringe, mir tut leid,
dass ich keine Antwort habe, weil ich nicht weif}, was
ich tun soll. Wie ich Emil erklédren soll, dass ich nicht
sicher bin, ob das das Leben ist, das ich fithren will.
Nach neun Jahren. Dass ich weif}, dass er mir fehlen
wiirde, dass mir seine Haut fehlen wiirde, sein Kor-
per, seine Stimme, sein Fokus, seine Sicherheit. Aber
nicht, ob ich in einem Haus auf dem Land wohnen will,
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mit dem Rauschen des Windes und den Schatten der
Bidume, weg von den Menschen, weg von dem Trubel.
Dass ich mir nicht vorstellen kann, zuhause zu bleiben.
Dass ich nicht weif}, ob ich ein Kind bekommen will.
Mutter werden, denke ich. Dass ich nicht sicher bin,
ob wir uns reichen werden. Ob zwei Menschen sich
reichen miissen.

Mein Gehirn arbeitet auf Hochtouren. Es rattert, es
sucht nach einer vergleichbaren Situation. Nach einer
Losung, um dieses Gesprich zu beenden, ohne uns et-
was zu nehmen, was uns bisher zusammengehalten hat.
Filmszenen spielen sich nacheinander ab. Trostende
kiinstliche Welt. Wie ein Film, denke ich, und dass es
deshalb naheliegend wire, den Mann zu umarmen und
zu beschliefien, sich befruchten zu lassen.

Ich denke an die letzte Woche, wihrend wir {iber die
Flugzeugtreppe nach unten steigen. Wir haben uns ge-
halten, mehr als sonst. Wir sind noch weiter Richtung
Norden gefahren. In der Stadt waren wir nur mehr am
Ende, nur mehr einen Tag. Und trotzdem, es war gut.
Wir waren gut. Wir haben die Zeit draufien verbracht,
wir haben jeden Tag eine Wanderung gemacht, mit
jedem Endpunkt einen Erfolg gefeiert, haben kleine
Dorfer besucht, sind auf giftgriine Hiigel gestiegen.
Ich denke daran, was in diesem Urlaub passiert ist,
was mit uns passiert ist. Ich denke an dieses Gesprich,
das kein richtiges war, keines mit vielen Séitzen und
Erkldrungen. Ich denke an die Zukunft, an eine, die
Emil ndher wire als mir.
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Der Flug hat sich kurz angefiihlt, ich habe nur den
Anfang mitbekommen, nur das Lospreschen auf der
Startbahn, wenn man die Kraft spiirt, die den Korper
in den Sitz driickt, und man plétzlich abhebt, einfach
abhebt, als wire es etwas Natiirliches. Nach dem Start
habe ich eine Schlaftablette geschluckt und meinen
Kopf in das Nackenkissen gepresst.

Jetzt stehen wir in der Halle, die weitldufig wirkt,
voller Menschen, die an uns voriibereilen, die schlafen
oder warten. Das Gepick wird auf das Laufband bef6r-
dert. Es sieht aus, als wiirde es aus einem breiten Maul
gespuckt, denke ich. Ich stelle mich mitten zwischen die
Menschen, die mit uns von Ho-Chi-Minh-Stadt hierher
geflogen sind. Emil nimmt meinen Arm und zieht daran.

,Gehen wir an den Anfang, sagt er. ,Wir sollten
nicht linger warten, als wir miissen.“

Der Satz bohrt sich in mich hinein, wihrend wir
die Koffer beobachten.

Ich trete mit einem Fuf} aus der Drehtiir des Flug-
hafens, bemerke, dass meine Wangen nass werden, und
erinnere mich, dass ich eine Sonnenbrille trage. Gut,
denke ich, und dass ich es hasse, wenn mich andere
Menschen weinen sehen. Die Luft ist nicht mehr kiihl,
es ist, als wire sie angeschwollen von der Sonne. Ich
kann die Bliiten riechen. Und auch die Menschen be-
wegen sich anders. Da ist nichts Starres mehr in ihren
Schritten, in ihren Handgriffen. Die Welt ist aufgetaut.
Ich bin froh, dass der Sommer erst noch kommt und
dass er durch diese Reise linger geworden ist. Wir
gehen im Freien zur Parkgarage, und doch ist alles eng.
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Leo, denke ich. Und dass ich ihn vermisst habe. Ich
stelle mir vor, wie er in dieser Wohnung sitzt, wie wir
gemeinsam dort sitzen und miteinander sprechen. Ich
hore ihn reden, sehe uns, wie wir eine Stunde disku-
tieren und wie er kurz darauf auf seine Knie sinkt, um
seinen Kopf zwischen meinen Schenkeln zu vergraben.
Ich spiire die Aufregung in meinem Magen, in meinem
Darm. Am liebsten wiirde ich mich setzen, um zu ver-
schnaufen. Um in meine Eingeweide zu atmen und mir
zu sagen, dass alles gut ist, alles irgendwie gut wird.
Ich frage mich, ob ich Leo wiedersehen werde, und
versuche, mich zu erinnern, ob er mich danach gefragt
hat. Mir kommt es vor, als wiire zwischen jetzt und
damals so viel Zeit vergangen, dass wir uns vielleicht
nicht wiedererkennen wiirden.

Emils Auto steht in der Garage. Ich sehe es an,
denke mir, dass es sich nicht verdndert hat. Es steht
so, wie wir es abgestellt haben. Der Lack glédnzt im
Lichtstrahl, der auf den Parkplatz fillt, und ich stiere
auf die Partikel, die darin schimmern. Als wire die
Zeit angehalten worden, denke ich jetzt. Als hitte es
diese drei Wochen nie gegeben. Emil setzt sich auf
den Fahrersitz, 6ffnet mir die Tiir von innen, und ich
rutsche neben ihn, lehne mich in die Polsterung und
schlief}e die Augen. Stillicher Zitronenduft steigt mir
in die Nase.

Er rduspert sich: ,,Das nédchste Mal fliegen wir nach
New York. Oder Toronto. Wir gehen in gute Restau-
rants, wir machen Fiihrungen in Museen, besuchen
eine Theatervorstellung. Vielleicht eine Oper?“
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Ich weif}, dass Emil es gut meint. Dass er daran denkt,
dass es die Art von Urlauben ist, die wir von nun an pla-
nen sollten, weil wir alt genug dafiir sind oder zumindest
zu alt fiir das, was wir die letzten drei Wochen getan
haben. Dass andere Pirchen genau das tun, genau das
erzihlen, von ihren Opernbesuchen, von teurem Essen,
von Hotels, in denen die Betten hohe Matratzen haben
und der Zimmerservice rund um die Uhr erreichbar ist.

,,Mit Kind kann man nicht einen Monat nach Asien®,
sagt er noch. Er sieht mich an, sein Ausdruck ist sanft
und bestimmt gleichzeitig. Als wollte er sagen: Auch
du wirst das noch verstehen.

,Wir haben kein Kind“, sage ich.

,,Ja“ meint er. ,Bis zum néchsten Urlaub - wer weif3.“

,»2Mmh¥, sage ich und weif}, dass ich etwas anderes
sagen sollte, dass ich Emil sagen sollte, dass ich mir
nicht sicher bin, ob ich das alles will, ob ich es iiber-
haupt wollen werde. Aber ich bringe kein Wort heraus,
ich kann mich nicht dazu durchringen, das alles zu
sagen, ohne mir selbst dariiber im Klaren zu sein. Ich
hasse diese Situation, und Emil spiirt, dass ich sie hasse
und dass ich ihm keine Antwort geben werde.

,Wir wiirden uns ein Haus bauen, vielleicht wiirden
wir in diesem Jahr auch zuhause bleiben. Vielleicht
wiirden wir nur einen entspannten Urlaub machen,
nicht allzu weit weg, in einem kleinen Hotel mit Pool.
Stell dir vor, du wirst schwanger, héttest einen runden
Bauch.“

Emil wartet kurz. Er ldsst mir ein paar Sekunden,
um seine Sétze zu verarbeiten.

30



,Das Fliegen wire anstrengend. Vielleicht wire es
besser, du wiirdest keinen langen Flug auf dich nehmen,
keine lange Anreise. Zeit zu zweit, bevor das Baby da
ist. Bevor wir in unser neues Haus ziehen. Alles neu.
Keine lidstigen Reparaturen, keine Mietwohnung mehr.
Nur mehr wir“

Ich lehne an der Bar und klopfe mit den Fingern im Takt.
Die Musik dréhnt. Es ist Sommer, und ein Schweif3-
film liegt auf meiner Haut. Drauf}en steht die Luft, als
koénnte man sie durchschneiden, und auch hier drinnen
ist es stickig. Seit Emils und meinem Urlaub sind ein
paar Wochen vergangen. Ich trinke weiter, Longdrinks
mit Rum und Cola und Eiswiirfeln, obwohl ich schon
so viel getrunken habe, dass ich mich bald iibergeben
werde. Das weif} ich. Eigentlich gehore ich nicht zu den
Menschen, die nach dem Kotzen weitertrinken. Aber
heute, denke ich, wihrend ich zu der Musik wippe,
heute wiirde das klappen.

Sylvie hiingt an einem Mann, der aussieht, als konn-
te man mit ihm Sex haben. Seine Hose beult sich aus.
Sein Schwanz zeichnet sich im Schritt ab. Ich sehe
sie vor mir, wie sie am Schreibtisch neben mir sitzt.
Manchmal gehen wir gemeinsam feiern, gehen am
Wochenende in irgendwelche Clubs. Ich mag Sylvie,
die Art, wie sie redet, wie sie ihre Beine und ihren
Arsch bewegt. Jetzt reibt sie sich an seinem Bein beim
Tanzen. Ich kann seinen Steifen erkennen. Ich stelle
mir vor, wie er in mich eindringt, und schiittle den
Gedanken ab.
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,Du kannst dich gliicklich schitzen*, sagt sie zu mir,
als sie eine kurze Pause einlegt.

Ich schaue sie fragend an.

,Dumusst nicht wildfremde Méanner antanzen, um
einen Orgasmus zu bekommen. Du gehst saufen, gehst
heim, legst dich auf Emil.“

,und dann?, frage ich.

,und fertig, sagt sie.

Ich verdrehe die Augen und leere mein Glas. Ich
denke dariiber nach, was ihre Worte bedeuten, dass sie
glaubt, dass das, was ich habe, das Ende ist. Zumindest,
dass ich angekommen bin, wihrend sie noch sucht. Mir
fallt nichts ein, was ich entgegnen konnte.

Dann leere ich das nichste Glas, weil ich schon ei-
nes bestellt habe und es nicht mit auf die Tanzfliche
nehmen will. Ich tanze lieber ohne Glas in den Hénden.
Zwischen meinen Fingern halte ich eine Zigarette und
ziehe daran, ziehe den Rauch in meine Lunge und blase
ihn sanft nach drauflen, so dass er an meinen Lippen
hingen bleibt und langgezogene Schlieren bildet.

Der Mann in der hinteren Ecke schaut mich an. Er
ldchelt. Ich lachle zuriick. Er kommt zu mir. Das ist gut,
denn mit all den Menschen und der Musik und dem
Alkohol kann man nur bei geringem Abstand entschei-
den, ob man sich gefillt. Er nickt mir zu, ich erkunde
sein Gesicht mit den harten Ziigen, und er geféllt mir.

Ich sehe mich um, iiberpriife, ob Leute hier sind,
die Emil und mich kennen, die uns als Paar kennen,
die wissen, dass wir zusammen sind und ich das, was
ich tun will, nicht tun sollte.
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Wir stellen uns an die Bar. Er 1ddt mich ein. Er redet,
und ich hore nur halb hin. Die Musik bringt unsere
Korper zum Zittern. Dann beriihrt er meine Hand. Ich
sage ihm, dass ich gehen wolle. Mit ihm. Also gehen wir.

Er nimmt mich mit in die warme Luft. Es ist spit
oder frith, wie man will. Der Himmel wird langsam hell.

Er erzédhlt mir von sich. Er sagt, er heifle Aglan. Ich
sage ihm, ich wiirde Anna heif}en. Weil Anna ein scho-
ner Name ist und Anna und Aglan gut zusammenpassen.

Ich will iiber seine Haut streichen, die weich aus-
sieht. Er ist vielleicht so alt wie ich. Wir spazieren
durch die Fast-noch-Nacht. Es tut gut, mit ihm hier
entlangzugehen. Wir tragen keine Schuld, und nichts
ist seltsam. Wir biegen in seine Strafie, steigen seine
Stufen hinauf, treten iiber seine Tiirschwelle.

Aglan streift eine Stridhne hinter mein Ohr. Aglan
ist zértlich. Dann trinken wir Wodka mit Orangensaft.

,Das ist alles, was ich habe“, sagt er.

Mir egal, weil ich gerne Wodka trinke. Dann bereitet
er eine Line vor. Aglan broselt das Pulver aus der Tiite,
schiebt es mit einer Karte zusammen und auseinander,
bis es eine perfekte Linie ergibt. Er bietet mir eine an,
und ich ziehe sie durch die Nase. Ich habe schon lange
nichts mehr genommen. Frither, wenn es sich ergeben
hat, auch mit Emil. Dann haben wir bis zum Morgen
getanzt und uns gestreichelt. Wie eine Ewigkeit hat es
sich angefiihlt, und jetzt fiihlt es sich an, als wiirde es
eine Ewigkeit zuriickliegen.

Meine Schleimhaut juckt, und ich kann das Pul-
ver an meinem Gaumen schmecken. Es ist bitter. Ich
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werde wach, zappelig, ich glaube, ich bin unbesiegbar.
Aglan wird dasselbe fithlen. Koks ldsst keine Herzen
durch die Luft fliegen. Aber ich will ihn ficken und
er mich.

,Leg dich auf den Tisch¥, sagt er.

Er zieht meinen Rock hoch und meine Unterhose
nach unten. Er wird hart, ich spiire ihn, er zieht sich
aus. Er zeigt mir seinen steifen Schwanz. Ich beuge
mich vor und schaue ihn an, aber er driickt mich wie-
der nach unten. Sagt, dass er mich jetzt richtig hart
nehme. Und ich mich nicht wehren solle. Er sagt genau
das, was ich sonst gerne hore. Aber das Koks treibt
mich an. Ich will entscheiden. Nur weif} ich, dass es
keinen Sinn macht, wenn ich jetzt anfange, mit ihm
zu kdmpfen.

Er greift zwischen meine Beine, schaut sich alles
genau an. Dann dringt er in mich ein. Erst jetzt spiire
ich, wie grof} er ist. Es tut weh, und das macht mich an.

Ich hore, wie der Tisch, auf dem ich liege, gegen die
Wand knallt, wie er stohnt, wie mein Handy vibriert.
Ich schaue nach unten und sehe, dass sein Schwanz
mich weit macht.

Er driickt mich wieder nach hinten. Er kommt, zieht
ihn raus aus mir, streift das Kondom ab und spritzt mir
auf den Bauch. Dann legt er seinen Kopf auf meine
Schenkel. Ich schubse ihn weg, wische das Sperma ab
und gehe.

Nach ein paar Minuten setze ich mich auf eine Park-
bank. Es ist einsam. Die Stimmen der Leute, die sich
vor den Bars unterhalten, dringen zu mir. Ich spiire
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das Handy in meiner Jackentasche, erinnere mich an
das Vibrieren. Und dann hole ich es heraus und lese
die Nachricht.
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