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1

Der anruf kommt um kurz nach fünf Uhr morgens.
ich bin sofort in alarmbereitschaft, denn zu so früher 

Stunde bedeutet ein klingelndes Telefon nichts Gutes. Vor 
neun Uhr erhält man garantiert nicht die nachricht vom 
ableben eines wohlhabenden Verwandten, der einem sein 
gesamtes hab und Gut vermacht hat. ein Glück also, dass 
ich bereits wach bin und gerade meine zweite Tasse Kaffee 
trinke; so bin ich wenigstens halbwegs gerüstet.

Davor war ich spazieren. ich habe mich über das Geländer 
der Ufermauer gelehnt und ins Wasser geschaut, das genau-
so ruhig und grau war wie die Stadt um diese Jahreszeit. Wie 
üblich habe ich versucht, in der Tiefe die warme Schwarze 
Strömung auszumachen, die, von Japan kommend, in den 
nordpazifik fließt, wo sie ihre lauen Finger bis zur Küste hin 
ausstreckt. Und wie üblich war sie nirgends zu entdecken.

Vancouver. manche menschen behaupten, es sei wun-
derschön hier, aber diese menschen waren noch nie in den 
Gegenden der Stadt, die ich mein Zuhause nenne. Sie waren 
noch nie unten in der hastings Street mit ihren Spritzen und 
Junkies. Sie haben nie monatelang auf grauen himmel und 
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graues Wasser gestarrt, während der regen, wie in einem 
vergeblichen Versuch, die Stadt reinzuwaschen, ohne Pause 
vom himmel rauscht. Und wenn dann der Sommer kommt, 
wird es so heiß, dass man in den Feuern, die in den Wäldern 
der Provinz wüten, marshmallows rösten kann. an der Küs-
te ist der Sommer ganz erträglich, allerdings lässt er zum 
jetzigen Zeitpunkt noch mehrere monate auf sich warten.

ich betrachte die unbekannte nummer auf dem Display 
meines handys und drücke sie nach kurzem Zögern weg. 
Bereits wenige Sekunden später klingelt es erneut. neugie-
rig geworden, nehme ich nun doch ab. Beharrlichkeit ist 
eine eigenschaft, die ich bei anrufern seit jeher bewundere.

»hallo?«
nachdem der mann am anderen ende mir mit heiserer 

Stimme den Grund seines anrufs geschildert hat, tritt erst 
einmal eine lange Pause ein. mit der Zeit wird diese Pau-
se beklemmend. ich spüre, wie der anrufer mit sich ringt; 
er möchte noch mehr sagen, weiß aber, dass das nicht klug 
wäre. niemand will einen Schwafler in der leitung haben. 
Schon gar nicht, wenn es sich um einen Unbekannten han-
delt. ich stelle mir vor, wie er schwitzt. Vielleicht sind seine 
hände feucht geworden, denn plötzlich fällt ihm das Tele-
fon herunter. ich höre das Poltern, als es auf dem Boden 
aufschlägt. er flucht geschlagene dreißig Sekunden lang, 
während er es aufhebt und um Fassung ringt.

»Sind Sie noch da? haben Sie gehört, was ich gesagt 
habe?«, fragt er.

»Ja, ich hab’s gehört«, antworte ich, als die Stille zur Qual 
wird. »ich komme.« Dann lege ich auf.

ich habe den namen everett Walsh noch nie zuvor gehört. 
Trotzdem behauptet er, ich könnte möglicherweise etwas 
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über ein verschwundenes mädchen wissen. allerdings hat 
er mir nicht verraten, was. ich habe mit dem Gedanken ge-
spielt, das Treffen abzulehnen, aber er klang so verzweifelt, 
und wenn es etwas gibt, womit man mich noch leichter her-
umkriegt als mit hartnäckigkeit, dann ist es Verzweiflung.

Zugegeben, es ist gewissermaßen mein Beruf, menschen 
aufzuspüren – aber was um alles in der Welt kann ich über 
ein vermisstes mädchen wissen, das einen anruf um diese 
Uhrzeit rechtfertigen würde?

Seine Verzweiflung ist so frisch und nackt, dass ich sie 
beinahe schmecken kann.

2

es ist kühl an diesem Wintermorgen in Vancouver. ich 
hätte auch »nass« sagen können, aber das ist an der West-
küste zu dieser Jahreszeit gewissermaßen mitgedacht. hier 
muss man immer mit niederschlag rechnen. es dauert 
noch eine Stunde bis zur vereinbarten Zeit. ich sitze auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite im Wartehäuschen einer 
Bushaltestelle – ungeachtet dessen, dass mein uralter, ver-
beulter Corolla auf dem Parkplatz steht. menschen, die an 
Bushaltestellen warten, werden von autofahrern für ge-
wöhnlich nicht wahrgenommen, es sei denn, die ampel ist 
gerade rot und sie wissen vor lauter langeweile nicht, wo 
sie hinschauen sollen. Da es hier keine ampel gibt, fühle 
ich mich sicher. Von meinem Platz aus habe ich sowohl das 
Café als auch den dazugehörigen Parkplatz gut im Blick. Der 



10

Tresen ist hell erleuchtet, der rest des Cafés jedoch liegt im 
halbdunkel. es soll also ein geheimes Treffen werden. Kein 
Problem. ich bin expertin für heimlichtuerei. Kann dieser 
everett Walsh dasselbe von sich sagen?

ein Bus hält vor mir. ich gebe dem Fahrer ein hand-
zeichen, dass er weiterfahren soll. mit einem missmutigen 
Brummen gibt er Gas, und der Bus bläst mir beim losfah-
ren eine abgaswolke ins Gesicht.

Das Café liegt, umgeben von autowerkstätten und Fast-
Food-läden, an der Grenze zum belebten Bezirk Kingsway. 
es ist ein Zwischending aus Coffeeshop und Diner. inner-
halb des breiten Spektrums von lokalen, die es zwischen 
everett Walshs haus in Kerrisdale und meinem eigenen, 
ungleich schäbigeren Wohnviertel gibt, hat er sich eins 
mit hübscher roter markise und verblichenem gelbem an-
strich ausgesucht. etwas, das genau in der mitte liegt. Wahr-
scheinlich hofft er, dass wir beide uns hier einigermaßen 
wohl fühlen können.

Selbst aus der entfernung erkenne ich recht schnell, dass 
der Kaffee in dem laden scheußlich schmeckt. Die muffins 
allerdings scheinen nicht übel zu sein. Die leute, die mit 
einem Pappbecher in der hand aus der Tür kommen, fum-
meln draußen den Deckel ab, trinken einen Schluck und 
verziehen das Gesicht, wohingegen diejenigen, die von ih-
rem muffin abbeißen, einfach achselzuckend weitergehen. 
Sie haben an ihrem Kauf nichts zu beanstanden.

Zwanzig minuten vor der Zeit biegt ein sportlicher dunk-
ler audi auf den Parkplatz ein. Darin sitzt ein gepflegtes Paar, 
beide mit Sonnenbrille. im Vorbeifahren werfen sie aus dem 
auto einen Blick ins Café. als sie denjenigen, nach dem sie 
ausschau halten, nicht sehen, beginnen sie zu streiten. Der 
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audi fährt davon, kommt aber bereits fünf minuten später 
wieder zurück.

Sie parken unweit des eingangs. Der mann, der inzwi-
schen die Sonnenbrille abgenommen hat, steigt aus und 
nimmt Kurs auf das Café. er ist klein und untersetzt mit 
dickem hals. eine Baseballkappe bedeckt sein schütteres 
braunes haar, und selbst unter der dunklen Jacke erkennt 
man gebeugte Schultern. er wirkt niedergeschlagen. Kurze 
Zeit später taucht dann auch die Frau auf. Sie wirft ihre lan-
gen roten haare nach hinten und folgt dem mann hinein. 
ihr ist egal, ob jemand sie sieht. Sie ist wunderschön und 
daran gewöhnt, alle Blicke auf sich zu ziehen. allerdings 
behält sie ihre Sonnenbrille auf, weil das ihre aura des Ge-
heimnisvollen und Sinnlichen verstärkt. es ist ein äußerst 
wirkungsvolles mittel. Der mann mittleren alters, der hin-
ter dem Tresen des Cafés die Gäste bedient, taxiert sie un-
auffällig, während er ihr Kaffee einschenkt. ihrem ehemann 
schenkt er keine Beachtung, außer um sein Geld zu nehmen.

Der mann und die Frau warten. Beide sind etwa mitte 
vierzig und gut gekleidet. Sie unterhalten sich nicht, aber ihr 
Schweigen ist auch nicht freundschaftlich. Falls es zwischen 
diesen beiden jemals etwas wie Chemie gegeben hat, ist 
nach vielen Jahren ehe nichts mehr davon übrig. Der mann 
zeigt nach wie vor interesse, doch die Frau ignoriert all sei-
ne Bemühungen um aufmerksamkeit und starrt aus dem 
Fenster zur einfahrt des Parkplatzes. Sie nippen an ihrem 
Kaffee, lassen dabei aber nicht die kleinste regung erken-
nen. entweder sie achten gar nicht auf das aroma, oder ihre 
Geschmacksknospen stehen unter Schock.

ich studiere sie für die restliche Zeit, die mir noch bleibt. 
Ganz offensichtlich sind sie kein Paar, das gewohnheits-



12

mäßig zum gemeinsamen Kaffeetrinken ausgeht. Von sich 
aus wären sie niemals hergekommen, die lage muss also 
ernst sein. ich habe ein ganz ungutes Gefühl, kann aber 
nicht verhehlen, dass ich zugleich auch neugierig bin. Bei 
einer internetrecherche heute morgen habe ich herausge-
funden, dass sie beide als architekten arbeiten, allerdings 
für unterschiedliche Firmen. Da sie mir im Großen und 
Ganzen harmlos erscheinen, stehe ich auf, überquere die 
Straße und gehe um das Gebäude herum zum Seitenein-
gang des Cafés. Damit rechnen sie nicht, und dementspre-
chend überrascht sind sie, als ich plötzlich, einen muffin in 
der hand, an ihrem Tisch auftauche.

Die Frau mustert meine abgetragene Jeans und den aus-
geleierten Pullover mit den gezogenen Fäden. im Gegensatz 
zu ihr konzentriert sich der mann allein auf mein Gesicht. 
meine haut, die weder hell noch dunkel ist, sondern irgend-
was dazwischen. Die ausgeprägten Wangenknochen. Das 
trotzige Kinn. Ganz besonders scheinen ihn meine augen 
zu faszinieren. Das ist oft so – jedenfalls bei denen, die sich 
die mühe machen, genauer hinzusehen. Ohne meine augen 
wäre ich vollkommen unscheinbar. Sie sind so dunkel, dass 
Pupille und iris kaum voneinander zu unterscheiden sind, 
und werden von langen Wimpern umrahmt. man könnte 
sie beinahe als hübsch bezeichnen – aber nur im ersten mo-
ment, bis man merkt, dass sie das licht schlucken und un-
durchdringlich sind wie eine Wand. Wer mir in die augen 
schaut, dem fällt plötzlich siedend heiß ein, dass er gerade 
jetzt einen wichtigen Termin hat oder unbedingt irgend-
welche anderen Dinge erledigen muss, die keinen aufschub 
dulden.

»everett Walsh?« ich hole mir einen Stuhl und setze 
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mich. ich wende mich ausschließlich an den mann. Die 
Frau braucht noch etwas Zeit, um sich von meinem Über-
raschungsauftritt zu erholen.

»Was? ach so. Ja. Das wäre … äh, das bin wohl ich.« er 
wischt sich unter dem Schirm seiner Kappe eine Schweiß-
perle von der Stirn, dann nimmt er die Kappe ganz ab. Die 
Frau wirft ihm einen angeekelten Blick zu. »Und das ist mei-
ne Frau lynn.«

»ist mir ein Vergnügen«, sagt sie, wobei ihr schneiden-
der, kühler Ton verrät, dass es ihr ganz und gar kein Ver-
gnügen ist. Sie erkennen mich nicht als die Frau von der 
Bushaltestelle wieder. Wahrscheinlich haben sie gar nicht 
registriert, dass es überhaupt eine Bushaltestelle gibt. Die 
beiden gehören nicht zu der Sorte mensch, die im alltag 
auf öffentliche Transportmittel angewiesen ist. Die Glück-
lichen. Der öffentliche Personennahverkehr in Vancouver 
lässt sich am treffendsten als totales Desaster beschreiben. 
es gilt, ihn unter allen Umständen zu meiden, es sei denn, 
man ist arm, oder die luxuskarosse steht gerade in der 
Werkstatt.

Da everett erkennt, dass lynn ihm vorerst keine hilfe 
sein wird, übernimmt er die Gesprächsführung. »Danke, 
dass Sie gekommen sind. ich weiß, der anruf kam ziemlich 
unerwartet, und Sie kennen uns nicht, aber …«

»Wer hat mich ihnen empfohlen?« Denn irgendjemand 
muss mich empfohlen haben. Woher hätten sie sonst meine 
nummer?

everett blinzelt verwirrt. »Was? niemand. Wir haben je-
manden damit beauftragt, Sie zu finden.«

Jetzt ist die Verwirrung auf meiner Seite. normalerweise 
bin ich diejenige, die leute findet. »Wovon reden Sie?«
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»Unsere Tochter ist verschwunden«, klinkt lynn sich ein.
everett sieht seine Frau an. »Das habe ich ihr schon am 

Telefon gesagt, Schatz.«
lynn dreht sich zu ihm um. Sie tauschen einen Blick, in 

dem ihre ganze gemeinsame Geschichte zu liegen scheint. 
»Ihre Tochter ist verschwunden. hast du ihr das gesagt?«

mit offenem mund starre ich sie an. Der Satz schlägt bei 
mir ein wie eine Bombe – und zweifellos hat lynn genau 
das beabsichtigt. einen moment lang habe ich das Gefühl, 
als wäre der Sauerstoff aus dem raum gesaugt worden. eine 
seltsame Spannung entsteht. Jetzt endlich widmet lynn mir 
ihre volle aufmerksamkeit, und obwohl sie weder lächelt 
noch ihre Sonnenbrille abgenommen hat, erkenne ich, dass 
sie äußerst zufrieden mit sich ist.

everett räuspert sich. er öffnet den mund, um etwas zu 
sagen, schließt ihn dann aber wieder. Wir starren einander 
an, er und ich, bis er den mut für einen zweiten Versuch 
aufbringt. »Sie meint das Baby, das Sie vor fünfzehn Jahren 
zur adoption freigegeben haben.« meine reaktion beunru-
higt ihn. Bislang habe ich alles mit vollkommen ausdrucks-
loser miene zur Kenntnis genommen. Jetzt allerdings ver-
spüre ich das Bedürfnis, nachzusehen, ob ich noch festen 
Boden unter den Füßen habe, statt, wie ich glaube, in einen 
alptraumhaften Kaninchenbau gestürzt zu sein.

er zieht ein Foto aus seiner Brieftasche und legt es vor 
mich hin.

ein leicht molliges junges mädchen mit goldenem Teint 
blickt mir entgegen. Obwohl ihre augen tiefer liegen und 
ein wenig schräg stehen, lässt sich nicht leugnen, dass es 
meine augen sind. nahezu schwarz und undurchdringlich. 
Sie hat dunkle haare, dunkler als meine, die ihr bis über 
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die Schultern reichen, und ein niedliches Grübchen am 
Kinn. Doch dann höre ich auf, ihre einzelnen merkmale zu 
katalogisieren. ich will ein Gespür fürs Ganze bekommen. 
Für das, was sich hinter der äußeren erscheinung verbirgt. 
Was dieses mädchen ausmacht. nach einer Weile sehe ich, 
dass ihre lippen zwar lächeln, ihre augen jedoch nicht. Sie 
belügt die Kamera, indem sie vortäuscht, glücklich zu sein.

»Das ist Bonnie. Bronwyn, um genau zu sein, aber wir 
nennen sie meistens Bonnie.« in everetts Stimme schwingt 
Stolz mit. Und liebe.

ich werfe einen Blick zu lynn hinüber. Sie vermeidet es, 
das Foto anzuschauen. ich beiße von meinem muffin ab. 
Das gibt mir Zeit, meine Gedanken zu sammeln, die durch 
die ritzen im holztisch gerutscht sind und jetzt überall ver-
streut auf dem Fußboden herumliegen.

everett weiß meine miene nicht recht zu deuten, aber er 
hat angefangen, und jetzt gibt es kein Zurück mehr. »Sie ist 
vor zwei Wochen verschwunden. Wir dachten, sie wäre mit 
Freunden zelten gefahren, aber …«

»… das war gelogen. Sie hat alles an Bargeld mitgenom-
men, was wir im haus hatten. außerdem hat sie noch mei-
ne Scheckkarte gestohlen und damit tausend Dollar abge-
hoben, ehe ich etwas gemerkt habe und die Karte sperren 
lassen konnte.« lynn nimmt ihre Sonnenbrille ab, und ich 
sehe die Schatten unter ihren blutunterlaufenen augen. all-
mählich bekomme ich ein klareres Bild von dem, was hier 
vor sich geht. lynn ist mit ihrem latein am ende. Das Kind, 
das sie unbedingt haben wollte und für dessen adoption sie 
große mühen in Kauf genommen hat, ist zu einem puber-
tierenden Teenager herangewachsen, und jetzt sucht sie den 
Kassenzettel, weil sie es zurückgeben will. »Das ist früher 
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auch schon vorgekommen, schon zweimal. aber so lange 
wie jetzt ist sie noch nie weggeblieben.«

»Die Polizei war kein bisschen hilfsbereit«, wirft everett 
ein. »Sie haben zwar eine Vermisstenmeldung rausgege-
ben, aber weil sie das Geld gestohlen hat, gehen sie davon 
aus, dass sie aus freien Stücken weggelaufen ist und nicht 
zurückkommen will. Sie haben aufgehört, nach ihr zu su-
chen – falls sie überhaupt je wirklich nach ihr gesucht ha-
ben. Sie sind zu uns nach hause gekommen und haben den 
Vorfall aufgenommen, und ich glaube, einer von ihnen hat 
auch mit ein paar lehrern von Bonnies Schule gesprochen, 
aber mehr ist nicht passiert. Sie ist ein gutes mädchen …«

lynn schnaubt verächtlich. »Die haben sie als ›chronische 
ausreißerin‹ bezeichnet, everett. Sie hat uns beklaut.«

»Sie ist ein gutes mädchen!«, beharrt everett. »aber in 
letzter Zeit war sie ziemlich schwierig«, räumt er ein. »neue 
Freunde. Sie kam abends immer später nach hause. Wir 
vermuten, dass sie alkohol trinkt und Drogen nimmt. Wie 
gesagt, sie ist früher auch schon von zu hause weggelaufen, 
aber sie ist immer wiedergekommen! nur diesmal … dies-
mal nicht. Warum? Warum ist sie nicht zurückgekommen?« 
Von seinen Gefühlen überwältigt, schlägt er die hände 
vors Gesicht. es ist bedrückend, einen erwachsenen mann 
weinen zu sehen, trotzdem widerstehe ich dem Drang, den 
Blick abzuwenden. Dies sind die momente, in denen man 
sieht, ob jemand aufrichtig ist oder nicht. Falsche Tränen 
sind leicht zu erkennen, wenn man also weint, sollte man 
ehrlich dabei sein. Und das ist er. Dieser mann leidet.

lynn starrt everett eine Zeitlang an, dann richtet sie das 
Wort wieder an mich. Keine tröstende hand auf seiner 
Schulter, kein »ist ja gut, liebling«. »Wir haben auf ihrem 
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Computer ihren Suchverlauf gefunden. Obwohl sie wusste, 
dass wir dagegen sind, hat sie im netz nach ihren leiblichen 
eltern gesucht. Über eine dieser … wie nennt man die noch 
gleich?«

Sie sieht mich an, als müsste ich die antwort wissen. ich 
zucke mit den Schultern.

lynn verzieht keine miene. »eine dieser Seiten, auf de-
nen adoptierte Kinder mit ihren leiblichen eltern zusam-
mengeführt werden. Wir hoffen für Bonnie, dass sie keinen 
Kontakt zu ihnen aufgenommen hat, aber falls sie es getan 
haben sollte …«

everett hat lange gebraucht, um sich zu fangen. nun maß-
regelt er lynn mit einem verärgerten Blick. »Bitte entschul-
digen Sie meine Frau. Wir wollen einfach nur wissen, wo 
unsere Tochter ist.«

es fällt nicht weiter schwer, hier zwischen den Zeilen zu 
lesen. Was sie eigentlich sagen wollen, ist, dass ich einen 
schlechten einfluss auf ihr Kind ausübe – und das, obwohl 
ich es nur ein einziges mal in meinem leben gesehen habe 
und es sich unmöglich daran erinnern kann, meine Be-
kanntschaft gemacht zu haben. in ihren augen bin ich daran 
schuld, dass Bonnie mit alkohol und Drogen experimen-
tiert. Sie haben angst, ihre Tochter könnte die ganze gute 
erziehung in den Wind geschossen und sich auf die Seite 
ihrer fragwürdigen erbanlagen geschlagen haben. angst, 
sie könnte in die arme ihrer wahren Familie geflohen sein, 
um fortan mit mir zusammen faul und versoffen in den Tag 
hinein zu leben. Wahrscheinlich stellen sie sich vor, wie wir 
beide über unserem Bier sitzen und sie auslachen.

nichts ist erniedrigender, als wenn anständige menschen 
auf einen herabsehen. aber ich lasse mir nichts anmerken, 
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sondern ziehe einen schwachen Trost aus der erkenntnis, 
dass diese beiden ihr leben wesentlich schlechter im Griff 
haben als ich meines. Jetzt verstehe ich auch, warum everett 
sich unbedingt mit mir treffen wollte.

ich bin seine letzte hoffnung.
»Vor ein paar Jahren war sie regelrecht besessen von der 

idee, ihre leiblichen eltern ausfindig zu machen. Damals 
hat sie auch oft mit ihren Freunden darüber gesprochen. 
irgendwann kam dann nichts mehr, und wir dachten, das 
Thema wäre vom Tisch.«

»aber dann haben wir gemerkt, dass sie die adoptions-
unterlagen gefunden hatte, die Sie damals unterschrieben 
haben. ihre Geburtsurkunde. es war schwer, Sie zu finden, 
wir mussten extra einen Privatdetektiv anheuern. Trotzdem 
dachten wir, dass es Bonnie vielleicht irgendwie geschafft 
haben könnte, mit ihnen in Kontakt zu treten.«

ich runzle die Stirn. »Das macht doch alles gar keinen 
Sinn. Das Gesetz schreibt vor, dass Sie eine abgeänderte 
Geburtsurkunde bekommen. mein name hätte gar nicht 
draufstehen dürfen.«

»Das wissen wir«, antwortet everett. »nur gab es da eine 
Verwechslung. man hat uns zuerst irrtümlicherweise die 
Originalurkunde ausgehändigt. Danach haben wir dann die 
abgeänderte Urkunde bekommen und wurden gebeten, das 
Original zu vernichten.«

lynn sieht everett nicht an, obwohl ihre nächsten Worte 
an ihn gerichtet sind. »aber everett hat sie behalten.«

»es tut mir leid«, sagt er. »Okay? Wie oft soll ich es noch 
sagen? es tut mir wahnsinnig leid.«

»ich hab nichts von ihr gehört«, sage ich nach einem kur-
zen Schweigen. mein muffin ist fast aufgegessen, und so-
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wohl der haupt- als auch der Seiteneingang des Cafés üben 
in diesem moment eine fast unwiderstehliche anziehungs-
kraft auf mich aus. am ende jedoch siegt meine neugierde. 
»Was ist an dem Tag passiert, als sie verschwunden ist?«

lynn zuckt mit den Schultern. »Sie hat uns gesagt, sie will 
zelten fahren.«

»Ja, das habe ich schon gehört. Wo waren Sie?«
ein Blickwechsel. es ist ihnen unangenehm, dass ihre Fä-

higkeiten als eltern auf dem Prüfstand stehen. »Wir haben 
beide gearbeitet«, teilt lynn mir mit. ihre augen verengen 
sich zu schmalen Schlitzen, und ihre Stimme ist unbe-
absichtigt um mehrere Dezibel lauter geworden. ein paar 
Gäste heben die Köpfe und schauen in unsere richtung, be-
vor sie sich wieder ihrem ungenießbaren Kaffee zuwenden.

»Vielleicht hat sie Kontakt zu ihrem leiblichen Vater auf-
genommen?«, mutmaßt everett in dem Versuch, das Ge-
spräch wieder in geordnete Bahnen zu lenken. er lächelt, 
um sich für lynn zu entschuldigen  – etwas, woran er ge-
wöhnt zu sein scheint.

herzlich unwahrscheinlich. ich schüttle den Kopf. »ich 
kann ihnen da nicht helfen.« mit diesen Worten stehe ich 
auf und verlasse den Tisch. mein abgang erfolgt genauso 
abrupt wie mein auftritt. ich überlege kurz, ob ich mich 
entschuldigen soll. andererseits habe ich diesen typisch 
kanadischen Drang, »es tut mir leid« zu sagen, obwohl man 
nichts falsch gemacht hat, nie nachvollziehen können.

auf dem Weg zur Tür bekomme ich mit, wie lynn hinter 
mir zischelt: »Grandiose idee, ev. Wirklich genial.«

als ich über den Parkplatz gehe, höre ich Schritte hinter 
mir, und ich spanne mich unwillkürlich an. es ist everett. er 
drückt mir das Foto in die hand. »nora? Das eben lief nicht 
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so, wie ich es mir gewünscht hätte. lynn … sie steht auf der 
arbeit gerade unter sehr großem Druck, und zwischen ihr 
und Bonnie gab es schon seit längerer Zeit immer wieder 
Konflikte.«

auch diesmal ist seine miene entschuldigend. er möchte, 
dass ich ihm sage, dass alles gut ist, doch genau wie lynn 
ignoriere ich sein aufdringliches Buhlen um Trost und Ver-
ständnis. er versteift sich, und röte kriecht ihm den spe-
ckigen hals hinauf bis ins Gesicht. ich versuche, ihm das 
Foto wiederzugeben, doch er hebt die hände und weicht 
vor mir zurück.

»Behalten Sie es. Und, bitte, wenn Sie von ihr hören, rufen 
Sie uns an. ich habe unsere Kontaktdaten auf die rückseite 
geschrieben. Sie ist … sie ist trotz allem ein gutes Kind. ich 
möchte einfach nur, dass sie nach hause kommt.«

Das sagt er jetzt schon zum zweiten mal. er klammert 
sich beinahe verzweifelt an diesen Glauben. ein gutes Kind. 
ich frage mich, was damit eigentlich gemeint sein soll. Für 
mich hat es den anschein, als wäre sie zutiefst unglücklich.

»Warum haben Sie den Privatdetektiv damit beauftragt, 
mich zu finden und nicht sie?«, frage ich. Gleich darauf 
kommt mir die antwort von allein. »Weil Sie dachten, sie 
wäre zu mir gekommen. ich bin ihr ausgangspunkt.«

»Und unser endpunkt«, sagt er und wendet sich ab. »Sie 
hat mittlerweile ziemlich viel Übung im Weglaufen. Sie hat 
uns nicht den kleinsten hinweis hinterlassen.«

auf dem Weg zu meinem rostigen Corolla versuche ich 
die aufsteigende Panik zu unterdrücken. everett Walsh hat 
keine mühen gescheut, um die leibliche mutter seiner ver-
schwundenen Tochter ausfindig zu machen – und das, ob-
wohl es keinen einzigen konkreten anhaltspunkt gab, dass 
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ich mit dem Kind, das ich vor all den Jahren weggegeben 
habe, in Kontakt stehe. Sicher, sie hat nach mir gesucht, aber 
was heißt das schon? Viele Kinder suchen nach ihren leib-
lichen eltern, ohne sie jemals zu finden. Das ist wohl kaum 
ungewöhnlich. er gibt mir ein Foto, obwohl ich nicht dar-
um gebeten habe. er versucht mich damit zu beeindrucken, 
was für ein liebes mädchen sie angeblich ist. er lügt nicht, 
aber seine manipulationsversuche sind allzu durchschau-
bar. Sie ist in der Vergangenheit bereits mehrfach von zu 
hause ausgerissen, das hat die Polizei dazu veranlasst, nur 
halbherzig zu ermitteln, und jetzt klammert sich everett an 
jeden Strohhalm.

mich zu finden ist nicht schwierig, steht doch mein name 
schwarz auf weiß auf dem Original der Geburtsurkunde. 
aber woher um alles in der Welt weiß er, dass es mein Beruf 
ist, nach vermissten Personen zu suchen?

Und weiß er auch, dass seine Frau gelogen hat, als ich sie 
fragte, wo sie am Tag von Bonnies Verschwinden war?

3

Das mädchen sitzt auf den Felsen und überlegt, was sie jetzt 
tun soll. Sie vermutet, dass sie eine Gehirnerschütterung 
hat, weiß es aber nicht genau. Sie blutet an Kopf, armen 
und handgelenken. hinten an der hüfte verspürt sie einen 
dumpfen Schmerz, kann sich jedoch nicht erinnern, dort 
geschlagen worden zu sein. ihre Ohren sind erfüllt vom Ge-
töse der Wellen, die sich an den Felsen brechen und sie ins 
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meer zu reißen drohen. So schwindlig, wie ihr ist, könnte 
sie nicht dagegen ankämpfen, das weiß sie. Das Wasser hat 
seine ganz eigene Kraft. eine Kraft, die ihr angst macht.

Sie muss hier weg.
Bald werden sie denken, sie sei tot, und die Suche nach 

ihr einstellen. an diesen Gedanken klammert sie sich, wäh-
rend sie sich ganz klein zusammenkauert. Das Salz der luft 
brennt in ihren augen. mit ausgestreckter Zunge leckt sie 
sich einen Tropfen meerwasser vom Gesicht und stellt fest, 
dass es eine Träne ist.

4

Die Kreuzung der hastings Street mit der Columbia Street 
liegt in Downtown eastside, dem schlimmsten Viertel von 
Vancouver. es gibt städtebauliche Pläne zu seiner auf-
wertung, aber bis sie umgesetzt werden, bleibt die Gegend 
das, was sie die meiste Zeit ihres Bestehens gewesen ist: ein 
Dreckloch. allerdings ist sie bei den momentanen immo-
bilienpreisen auch der einzige Ort, wo man halbwegs er-
schwingliche Geschäftsräume mieten kann, wenn man, so 
wie mein Chef, eingefleischter Downtowner ist. er führt 
eine Privatdetektei und teilt sein Büro mit der liebe seines 
lebens, einem mehrfach ausgezeichneten Journalisten, der 
an seinem nächsten Buch schreibt, artikel verfasst und sei-
nen nachrichten-Blog pflegt.

ich bin für die zwei als Sekretärin und wissenschaftliche 
mitarbeiterin tätig. allein könnte keiner der beiden mein 
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Gehalt finanzieren, aber Kostenteilung macht vieles mög-
lich. Ähnliches gilt auch für mich selbst: Seit nunmehr drei 
Jahren wohne ich mietfrei im Keller des Bürogebäudes, um 
Geld zu sparen, damit ich irgendwann einmal die anzah-
lung für ein eigenes apartment leisten kann. meine Chefs 
wissen nichts davon. Sie glauben, das Untergeschoss beher-
berge lediglich ein Gelass voll mit alten akten und eine 
Besenkammer. Bislang haben sie sich noch nicht die mühe 
gemacht, in mein reich vorzudringen und sich vom Gegen-
teil zu überzeugen.

Gelegentlich stellen sie Spekulationen über meinen Co-
rolla an, der Tag und nacht auf dem Parkplatz hinter dem 
haus steht und von dem sie ebenfalls nicht wissen, dass er 
mir gehört. Sie denken, er gehöre dem mann von der mar-
ketingagentur, die sich auf demselben Stockwerk befindet 
wie unser Büro. ich habe es nie für nötig gehalten, sie über 
ihren irrtum aufzuklären.

Wenn man die von Junkies, Dealern, Zuhältern und hu-
ren bevölkerte hastings Street ein Stück weitergeht, gelangt 
man ins hipster-Viertel Gastown. Gastown ist gewisser-
maßen der Puffer zwischen den reichen und den armen; 
zwischen denen, die es sich leisten können, in den schönen 
Gegenden der Stadt zu wohnen, und leuten wie mir, die 
in Kellern hausen und nehmen müssen, was sie kriegen 
können. meine arbeitgeber wiederum wohnen in Kitsilano, 
unweit des Strandes und in gebührender entfernung zum 
Gestank der hastings Street.

meine arbeitgeber, das ist zum einen Sebastian Crow, 
seines Zeichens Scheidungsopfer mit gebeugten Schultern, 
zum anderen leo Krushnik, ein Schwuler, wie man ihn 
sich flamboyanter nicht vorstellen kann. Die beiden sind 
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absolut verrückt nacheinander, wobei die Verrücktheit bei 
Sebastian nicht ganz so stark zum ausdruck kommt  – er 
ist einfach nur verliebt. Seb, ein begnadeter auslandskorres-
pondent, hat sich erst relativ spät im leben zu seiner homo-
sexualität bekannt – genauer gesagt, im alter von dreiund-
vierzig Jahren, nach zwei magengeschwüren infolge einer 
aus dem Kosovokrieg mitgebrachten posttraumatischen Be-
lastungsstörung sowie seiner unglücklichen ehe mit einer 
anwältin. Doch auf Dauer vermochte er seine leidenschaft 
für den wesentlich jüngeren Privatdetektiv und rechnungs-
prüfer der Kanzlei seiner Frau nicht zu unterdrücken, und 
so gab er sein bisheriges leben auf, um leo dabei zu helfen, 
seine eigene Detektei zu gründen, in deren räumlichkeiten 
Seb nun für sein Buch recherchiert und nebenbei auf-
tragsartikel schreibt. hin und wieder kann er dank seiner 
journalistischen Fähigkeiten auch einen Beitrag zur arbeit 
der Detektei leisten, aber größtenteils sind die ermittlungen 
leos Sache.

Womit wir zu einer wichtigen lektion kämen, die ich mir 
definitiv zu herzen nehme: Gründe niemals eine Firma mit 
deinem lebensgefährten. arbeit und Privatleben sind nicht 
mehr voneinander zu trennen. Seb hat jetzt nur noch seine 
ruhe, wenn er gegenüber in die Bar geht oder leo gerade 
unterwegs ist, so dass er das Büro für sich allein hat.

»ah, da ist ja unser hauseigener lügendetektor«, grüßt 
mich leo, als ich hereinkomme.

ich bin spät dran heute. Das ist sehr ungewöhnlich. ich 
bin sonst immer pünktlich – im Keller zu wohnen hat seine 
Vorteile  –, aber das Treffen mit den Walshs hat mich aus 
der Bahn geworfen. es ist halb zehn, und statt mit einem 
neuen Klienten komme ich mit einer dreißigminütigen Ver-
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spätung nebst sichtlichem Unwillen, mich dafür zu rechtfer-
tigen. leo blickt mich von seinem Schreibtisch aus an. mit 
seiner Designerbrille und der maßgeschneiderten, wenn-
gleich legeren Kleidung passt er nicht recht in das Bild, das 
man für gewöhnlich von einem Privatdetektiv hat. Genau 
das ist, wenigstens zum Teil, das Geheimnis seines erfolges. 
Die menschen unterschätzen ihn. ein grober Fehler.

auch Seb steckt nun den Kopf aus seinem Büro und 
mustert mich vom Türrahmen aus. Seine lesebrille stammt 
aus der Drogerie. Sie ist auf der einen Seite mit Tesafilm ge-
klebt und rutscht ihm fast von der nase. »alles in Ordnung, 
nora?«, fragt er leise. mein Zuspätkommen hat seinen üb-
lichen Tagesablauf durcheinandergebracht. er musste heute 
morgen selbst seinen Kaffee aufsetzen und fragt sich jetzt 
natürlich, wieso.

»m-hm.« ich setze mich an meinen Schreibtisch. Das rote 
lämpchen am Telefon blinkt nicht, seit gestern sind also 
keine neuen anrufe eingegangen. »Tut mir leid, dass ich 
spät dran bin.«

»Du kannst ruhig öfter zu spät kommen«, wirft leo ein. 
»ernsthaft, nora. Genieß das leben. Geh ein bisschen unter 
leute. investier was in eine neue Garderobe.«

Die Wahrscheinlichkeit, dass ich auch nur einen dieser 
Vorschläge beherzigen werde, tendiert gegen null, und leo 
weiß das auch. Trotzdem lässt er es sich nicht nehmen, 
mich immer wieder darauf anzusprechen. Dass ich keine 
aufregenden Geschichten aus meinem leben zu erzählen 
habe und meine Büro-Outfits sich aus zwei abgewetzten 
Jeans und drei uralten, ausgeleierten Pullis zusammenset-
zen – wobei ich letztere nur trage, damit man die löcher in 
meinen T-Shirts nicht sieht –, sind ewige aufreger für ihn.
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Gerade als er zu einem weiteren Vortrag darüber ansetzen 
will, wie wichtig es ist, qualitativ hochwertige Basics sowie 
einige ausgefallenere Teile zum Kombinieren zu haben, wird 
die eingangstür zur Detektei so schwungvoll aufgestoßen, 
dass sie mit einem lauten Knall gegen die Wand schlägt. Wir 
alle zucken gleichzeitig zusammen. eine schlanke, blonde 
Frau tritt ein und sieht sich im Büro um, als gehöre es ihr. 
Seb und mir schenkt sie keinerlei Beachtung. Sie wendet 
sich ausschließlich an leo. es ist unsere Stammkundin. »ich 
habe arbeit für euch.«

»melissa …«, setzt leo an.
ihre augen werden schmal. »Du unterstützt den Vater 

meines Kindes. Wie soll er den Unterhalt für Jonas zahlen, 
wenn er pleite ist? Von seinem Buchhonorar hat er ja nichts 
mehr übrig, und die Deadline für sein nächstes Buch ist 
längst verstrichen, weil er die ganze Zeit an diesem albernen 
Blog herumbastelt. Wer verdient heutzutage noch Geld mit 
Blogs?« Diese kleine ansprache ist an uns alle gerichtet und 
soll einmal mehr demonstrieren, wie gut informiert me-
lissa ist. Sebs exfrau weiß, dass sie mit Forderungen nach 
ehegattinnen-Unterhalt keine Chance hätte, weil sie mehr 
verdient als er. also benutzt sie den gemeinsamen Sohn, 
gezeugt in einem letzten verzweifelten Versuch, die ehe zu 
kitten, als Vorwand hierherzukommen. Sie will ergründen, 
ob Seb wirklich mit einem anderen mann glücklicher ist als 
mit ihr.

Sie wirft eine akte auf meinen Tisch. »Den mann müssen 
wir bis spätestens nächste Woche gefunden haben.«

Seb seufzt aus seinem Türrahmen heraus. »ich brauche 
wirklich keine almosen von dir. Das haben wir doch alles 
besprochen.«
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»also, ich brauche schon welche«, widerspricht leo. Sein 
lächeln hat etwas aufgesetztes. »Wenn deine Firma mich 
anheuern will, melissa – immer gern. ich bin der beste Pri-
vatermittler der Stadt. hier, nimm eine Broschüre mit.« er 
hält ihr einen der schicken Flyer hin, für die er letztes Jahr 
in einem Versuch, seiner Firma ein neues image zu verpas-
sen, zweihundert Dollar ausgegeben hat. »Sag es gerne auch 
deinen Freunden weiter.«

Wir alle wissen, dass melissa, eine erfolgreiche Strafver-
teidigerin, keine Freunde hat. Sie registriert die Spitze und 
bedankt sich dafür bei leo mit einem harten Blick, halb 
feindselig und halb irritiert. es geht über ihren Verstand, 
dass ihr mann sie für diesen heiteren, korpulenten Polen 
hat sitzenlassen. Sie kann sich nicht erklären, wie es dazu 
kommen konnte, dass der Privatermittler, dessen Dienste 
ihre Kanzlei hin und wieder in anspruch nahm und den 
sie anheuerte, als ihr ehemann sich immer mehr von ihr 
zurückzog, am ende selbigen ehemann verführte, anstatt 
gegen ihn zu ermitteln, wie es seine aufgabe gewesen wäre. 
Sie begreift nicht, wie ihr eigener mann einfach so, ohne ihr 
Wissen schwul werden konnte. als ihr das alles zu viel wird, 
wendet sie sich zum Gehen. »nächste Woche«, wirft sie uns 
noch einmal zu.

Dann ist sie weg. Die Tür fällt genauso heftig ins Schloss, 
wie sie zuvor geöffnet worden war, und alle atmen auf.

Seb funkelt leo verärgert an, bevor er ebenfalls seine Tür 
zuknallt. leo vertieft sich in irgendwelche Unterlagen auf 
seinem Schreibtisch. Wir alle tun so, als wäre es nicht be-
schämend, dass wir jeden Fall annehmen müssen, der uns 
angeboten wird, weil seit Sebs mäßig erfolgreichem Buch 
über den Völkermord im Kosovo inzwischen zwei Jahre ver-
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gangen sind und das honorar größtenteils für ihr gemein-
sames Townhouse und Sebs Scheidung draufgegangen ist.

Trotzdem: ein Fall ist ein Fall. rosinenpickerei können 
wir uns nicht leisten.

Die akte ist natürlich für mich bestimmt.
ich mache gesuchte Zeugen ausfindig und nehme auch 

an den Vernehmungen teil, um festzustellen, ob sie lügen 
oder die Wahrheit sagen. ich durchschaue ihre Täuschungs-
manöver und erkenne, was sie zu verbergen haben. Das ist 
meine besondere Fähigkeit. leo hat angeboten, mich zu 
einer speziellen Schulung zu schicken, um meiner Tätigkeit 
einen offiziellen anstrich zu geben, aber ich weiß, dass er 
nicht das nötige Geld dafür hat. außerdem habe ich noch 
nie viel Wert darauf gelegt, mit meinem Können hausieren 
zu gehen. manchmal ist es klüger, seine größte Stärke für 
sich zu behalten. Diese lehre habe ich aus eigener schmerz-
voller erfahrung ziehen müssen.

ich schlage die akte auf und studiere das hochglanzfo-
to von harrison Baichwal, der konzentriert in die Kamera 
lächelt. als erstes stechen mir die dicken Brauen und der 
säuberlich gestutzte Vollbart ins auge, der den Großteil 
seines faltigen Gesichts bedeckt. hinter ihm sieht man die 
Ufermauer, der himmel über ihm ist strahlend blau und 
wolkenlos. Der mann auf dem Foto hat noch keine ah-
nung, was die Zukunft für ihn bereithält. er weiß nicht, dass 
sich jederzeit, ohne Vorwarnung ein dunkler Schatten vor 
die Sonne schieben kann. harrison Baichwal wurde Zeuge 
eines mordes und hat bei der Polizei eine wenig glaubhaf-
te aussage gemacht, in der er behauptete, im Vorfeld der 
schrecklichen Tat nichts Ungewöhnliches gesehen zu ha-
ben. Seitdem ist er wie vom erdboden verschluckt.
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ich schiebe alle Gedanken an das verschwundene mäd-
chen beiseite und mache mich an die arbeit. Trotzdem. 
Trotzdem nagt es an mir, und mein Kopf spinnt sich aller-
hand grauenhafte Bilder zusammen, was jungen mädchen, 
die nicht nach hause kommen, zugestoßen sein könnte. ich 
kenne Bonnie nicht, aber ich kann mir auch nicht länger 
etwas vormachen. Sie hat einen Platz in meinem Bewusst-
sein. nur habe ich mir in all den Jahren nie erlaubt, darüber 
nachzudenken, wie groß er wirklich ist.

5

Die menschen lügen immer und in jeder lebenslage. Viele 
lügen sogar auf gezieltes nachfragen hin. Wenn man einen 
lügner, erst recht einen erfahrenen, überführen will, ist es 
daher von elementarer Wichtigkeit, die richtigen Fragen 
zu stellen. Seien Sie präzise. »Schatz, wo warst du gestern 
abend?« ist viel zu ungenau. Selbst ein amateur kann sol-
che Fragen jahrelang abblocken. es ist immer besser zu sa-
gen: »hast du gestern abend zwischen einundzwanzig Uhr 
siebenunddreißig und zweiundzwanzig Uhr achtzehn die 
Kassiererin von der Tankstelle gevögelt?«

mit einer solchen Frage konfrontiert, wird ein amateur 
fast immer die Wahrheit sagen. ein routinier wird zu dem 
Schluss kommen, dass seine Sache vielleicht noch nicht 
ganz verloren ist. Vielleicht hat ihre beste Freundin nan-
cy ja nur jemanden gesehen, der ihm ähnlich sah, der mit 
jemandem, der der Kassiererin von der Tankstelle ähnlich 
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sah, in einem motelzimmer verschwand. es war abend, 
und abends ist es dunkel. es stand kein mond am himmel, 
außerdem hat er sich bewusst für das Zimmer entschieden, 
das am weitesten von den Straßenlaternen entfernt war. 
Kann sein, dass es Fotobeweise gibt, kann aber auch nicht 
sein. Der gute lügner wird immer nach einem ausweg 
suchen und mit Gegenfragen kontern, um zu ergründen, 
wie viel Sie wirklich über die fraglichen ereignisse wissen. 
außerdem wichtig: Würden die Beweise vor Gericht stand-
halten, falls es darum geht, einen ehevertrag für null und 
nichtig zu erklären? ein sehr guter lügner wird den Spieß 
umdrehen und ihnen ein schlechtes Gewissen machen, 
weil Sie ihm nicht vertrauen und eine bedrückend negative 
Weltsicht haben.

es gilt, eine Vielzahl von möglichkeiten zu berücksichti-
gen, wenn es ums lügen geht, aber während der lügner all 
diese möglichkeiten im Kopf durchspielt, wird sein Körper 
sich unweigerlich verraten. ein Flattern des augenlids. ein 
kurzes Zucken der lippen. Trommelnde Finger oder ein 
unwillkürliches anspannen des Kiefers. eine kaum wahr-
nehmbare Veränderung im Tonfall. Daran erkennen Sie, 
dass er nicht die Wahrheit sagt.

natürlich kann der er ebenso gut eine Sie sein, jung oder 
alt oder irgendetwas dazwischen. lügen ist ein vollkommen 
normaler Bestandteil des menschlichen lebens. alle tun es, 
und die meisten sind gut genug darin, um diejenigen, die 
ihnen am nächsten stehen, hinters licht zu führen.

alle tun es – nur ich nicht. mir fällt das lügen schwer. 
Selbst harmlose Schwindeleien sind für mich ein Ding der 
Unmöglichkeit. in der regel ziehe ich es daher vor, die 
Wahrheit zu umschiffen, statt sie zu beugen.
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ich starre das Foto von harrison Baichwal an und frage 
mich, was an seiner aussage ihm so unangenehm ist, dass 
er es nicht vor Gericht wiederholen möchte.

leo ist nicht dumm. er weiß, dass ich für solche auf-
gaben eigentlich nicht qualifiziert bin. Deshalb gehen un-
sere wichtigsten Überwachungsaufträge auch an Stevie 
Warsame, einen jungen expolizisten aus alberta mit soma-
lischen Wurzeln. Stevie ist Freiberufler und sehr engagiert. 
er nimmt nie mehr als einen Fall gleichzeitig an, verlangt 
dafür allerdings auch einen erklecklichen anteil des hono-
rars. Seine Gründlichkeit ist bewundernswert, sein Tempo 
schon weniger. »Gut Ding will Weile haben«, sagt er immer 
zu mir, wenn er sich dazu herablässt, bei uns im Büro vor-
beizuschauen – normalerweise, um sich seinen Scheck ab-
zuholen. »man sieht hin, man hört zu, und erst wenn man 
das große Ganze kennt, handelt man.«

leo musste schnell einsehen, dass es für seine neu-
gegründete Firma nicht profitabel war, allein Fälle für an-
waltskanzleien und langweilige nachforschungsaufträge zu 
übernehmen – all die Dinge, die er besonders gut macht. er 
brauchte einen Überwachungsspezialisten, der im notfall 
auf ein ganzes Team zurückgreifen konnte, und Stevie kam 
ihm da gerade recht. er ist gut, und vor allem hat er fast im-
mer Zeit. Weil er weiß, wie leicht es ist, andere menschen zu 
überwachen, ist er heimlichtuerisch bis an die Grenze zur 
Verdunkelung. Seine früheren arbeitgeber kamen nicht mit 
ihm klar. er besitzt keinerlei soziale Kompetenz, und wenn 
er gerade an einem Fall arbeitet, ist er ums Verrecken nicht 
auffindbar. Von niemandem.

Das ist der Grund, weshalb die kleineren aufträge an 
mich gehen. ich verfüge zwar nicht über Stevies Qualifika-
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tion, aber normalerweise erledige ich den Job zur allgemei-
nen Zufriedenheit.

Da ich bereits Sekretärin und wissenschaftliche mitarbei-
terin bin, stellt diese aufgabe für mich eine zusätzliche Be-
lastung dar. andererseits haben Seb und leo so überhaupt 
erst von meinem besonderen Talent erfahren. es entbehrt 
jeder wissenschaftlichen Grundlage, obwohl es viele men-
schen gibt, die von sich behaupten, fundierte theoretische 
Kenntnisse auf diesem Gebiet zu besitzen. ich bin weder 
Dr. Watson noch Sherlock holmes. eher vielleicht der Typ 
aus Elementary. in jedem Fall steckt mehr dahinter als nur 
eine genaue Beobachtungsgabe. ich weiß nicht, was das 
Geheimnis meiner Fähigkeit ist, und vielleicht wollte ich 
bislang auch gar nicht darüber nachdenken, aber ich kann 
jemandem aus mehreren metern entfernung ansehen, ob er 
lügt. Sobald jemand die Unwahrheit sagt – sei es, um mich 
zu verwirren, oder, was häufiger passiert, um seinen arsch 
zu retten –, überkommt mich ein ganz eigenartiges Gefühl, 
fast eine art ekel. meistens kann ich gar nicht genau be-
schreiben, woran ich es erkenne, ich kann nur sagen, dass 
ich es erkenne. Während langer Jahre in verschiedenen 
Pflegefamilien habe ich diese Fähigkeit zu einer Kunstform 
verfeinert.

harrison Baichwal ist vielleicht kein lügner, aber er ver-
birgt etwas. in seinem minimarkt wurde eine mutter zweier 
Kinder erschossen, und der junge Schütze weist jede Schuld 
von sich. Seine wohlhabenden eltern wollen, dass melissa 
harrison Baichwal im Zeugenstand auseinandernimmt. Sie 
soll Zweifel daran säen, dass es tatsächlich ihr Sohn war, 
der an jenem abend im laden mit einer gestohlenen Waffe 
herumfuchtelte. aber harrison spielt nicht mit. er ist ab-
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getaucht, so dass seine Vorladung nicht zugestellt werden 
kann. meine aufgabe ist es nun, ihn zu finden und fest-
zustellen, wieso.

6

ich will nicht lügen, denn wie gesagt, lügen ist nicht meine 
Sache. Die ersten Jahre nach der Vergewaltigung waren die 
schlimmsten. ich hatte in der Zeit drei schwere rückfälle. 
eines morgens, knapp zwei Wochen nach Beginn des drit-
ten, hörte ich draußen vor dem hintereingang des Büros ein 
leises rascheln. anfangs dachte ich, es läge daran, dass ich 
wieder zu viel getrunken hatte, aber nachdem ich eine Stun-
de lang, in eine Decke gewickelt, in der ecke gehockt hatte, 
wurde ich wütend. also gut, das stimmt so nicht. ich wurde 
paranoid, trank ein Bier, um meine nerven zu beruhigen, 
und dann wurde ich wütend.

als ich, mit einem Stahlrohr bewaffnet, nach draußen 
ging, sah ich dort ein riesiges Knäuel aus verfilztem Fell, 
das leicht angewidert eine Box mit verschimmelten Chow-
mein-nudeln beschnüffelte, die ich am abend zuvor in den 
müll geworfen hatte. Das Fellknäuel sah mich aus trüben 
augen an und streckte dann seinen langen, schlanken rü-
cken durch. es machte jedoch keine anstalten, den rückzug 
anzutreten, selbst als ich versuchte, es fortzuscheuchen. ich 
taufte den hund – oder vielmehr: die hündin – auf den na-
men Whisper, und seit dem Tag war es vorbei mit meinen 
rückfällen. alkoholiker sind denkbar schlechte Bezugs-


