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Fiir meine Eltern,
die mir als Erste Geschichten erzdhlt haben,
und fiir meinen Bruder, der mir als Erster
zugehdrt hat, wenn ich sie erzdhlte.



Prolog

Am Tag nach der Katastrophe fragten sich alle, warum
niemand sie hatte kommen sehen. Hatte es wirklich keine
Vorzeichen gegeben? Weder Leuchtstreifen am Nachthim-
mel noch Kalber, die mit zwei Képfen geboren wurden,
oder warnende Traume?

Nein, absolut nichts davon: Die Sterne funkelten alle
noch am Himmel, wo sie hingehorten, das einzige Kalb
in diesem Jahr war eine Woche zuvor gesund und munter
zur Welt gekommen und alle Bewohner von Valdombra
hatten tief und fest geschlafen.

Niemand, weder Herrscher noch Wahrsagerin, weder
Traumdeuterin noch Geschichtenerzahler hitte so etwas
vorhersehen kéonnen. Die Wirklichkeit tbertrifft immer
die Vorstellungskraft.

Mein Name ist Isadora, doch mir ist es lieber, wenn man
mich Isa nennt.

Dies ist meine Geschichte, aber es ist auch die meines
Bruders Teodorigo, den alle Teo rufen, und die von An-
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selmo, der als Einziger am liebsten seinen ganzen Namen
hort.

Unsere Geschichte, die ihr glauben konnt oder auch
nicht, ist wahr, das versichere ich euch, und zwar von An-
fang bis Ende, und sie beginnt am Tag vor der Katastrophe.



Jeder erste Tag des Monats

T AL

Am Tag vor der Katastrophe erwachte ich so friih, dass
noch nicht einmal die Sonne aufgegangen war. Das einzig
Gute daran, wenn man so frith aufsteht, ist das Brot, das
der Backer dann gerade frisch aus dem Backofen geholt
hat. Der Backer war der Einzige aufler mir, der um diese
Zeit schon auf den Beinen war. Er backt Brot in allen For-
men: mit einem Loch in der Mitte wie ein Kringel oder ver-
flochten wie ein Zopf, aber am liebsten mag ich die klei-
nen runden Brétchen mit Rosinen, gerade siiff genug, um
sich satt und zufrieden zu fithlen, aber nicht so sehr, dass
einem davon schlecht wird. Denn von zu stien Sachen
wird mir immer schlecht.

Am Tag vor der Katastrophe sprang ich mit einem Satz
die drei Stufen der Backerei hoch und bezahlte mit einer
Minze, die so rund war wie das Brotchen. Dann lief ich
direkt weiter zu der Strafle, die zum Ende schmaler wird
und in einen Pfad tibergeht. Von dort aus kann man, wenn
man will, bis hinauf zum Gipfel des Berges gelangen. Da-
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fir braucht man dann einen ganzen Tag, aber ich wollte
gar nicht bis ganz nach oben.

Der Aufstieg in die Berge war meine Aufgabe, weil ich
die Altere war; auRerdem hatte Teo den Kopf immer in
den Wolken. Beim letzten Mal, als man ihm eine wich-
tige Aufgabe gegeben hatte, war das tibel ausgegangen: Er
sollte ein Packchen Streichholzer besorgen, doch als er sie
meinem Vater tibergab, waren alle Képfchen bereits abge-
brannt. Als Erklarung meinte er, er hatte sie alle anztiinden
mussen, um zu Uberprifen, ob sie auch wirklich funktio-
nierten.

Teo ist Ubrigens nicht dumm, er versteht ganz genau,
was man von ihm will, aber er lebt in seiner eigenen Welt.
Er hatte niemals allein in die Berge gehen konnen. Daher
fiel diese Aufgabe mir zu - und ich wollte ihn auch gar
nicht dabeihaben. Er wiirde nur stindig stehen bleiben,
um die Steine auf dem Weg zu zdhlen oder die Blatter an
den Biumen, und dann wirden wir erst tief in der Nacht
bei Clotilde ankommen.

So stieg ich an jedem ersten Tag des Monats allein hi-
nauf. Das Tal unter mir lag noch im Dunkeln, obwohl es
schon Morgen war. In unserem von Bergen umschlosse-
nen Tal sind die Tage sehr kurz und die Néichte sehr lang,
selbst im Sommer, und richtig heiff wird es auch nie.

Daher hat der Ort auch seinen Namen: Valdombra, das
Finstertal.

Weil es bei uns immer so dunkel ist, fallt einem alles
schwerer, auch die einfachsten Dinge wie Wasche wa-
schen, Holz hacken oder kochen, ganz zu schweigen von
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Lesen oder Malen oder dem Bearbeiten von Leder und
Stein. Man braucht Licht, um Dinge so zu erledigen, wie
es sich gehort, und zwar zu jeder Zeit, nicht nur wiahrend
der wenigen Stunden, in denen die Sonne tiber die Gipfel
kommt und das Tal in ihr Licht taucht.

Aus diesem Grund stiegich an jedem ersten Tag des Mo-
nats auf den Berg, so wie es mein Vater gemacht hatte, als
ich noch nicht alt genug dafiir war, und jedes Mal dachte
ich dabei: Meine Giite, Clotilde, musstest du dir wirklich so
weit oben einen Platz zum Leben aussuchen? Hdttest du nicht
im Tal bleiben kénnen, so wie wir anderen auch?

Nein, Clotilde hitte niemals in Talsend leben kénnen,
in einem der Steinhduser mit den roten Dachern. Allein
schon die Vorstellung war absurd.

Talsend ist der letzte Ort in Valdombra. Er liegt zwi-
schen zwei Berggruppen eingequetscht und am Ende
sitzt da noch ein einzelner Berg wie ein Korken auf einem
Flaschenhals. Auch wenn seine Bewohner sagen, dass es
sich hier gut lebt, so schon ruhig und ungestort, sieht man
leider nie neue Gesichter in den Straflen. Die Menschen,
die jenseits der Berge leben, besuchen lieber Lichtberg: Sie
wagen sich nie bis ans Ende von Valdombra vor, bis in sei-
nen dunkelsten Winkel.

Wenn man in Talsend etwas Farbe sehen will, muss
man hoch hinaufin die Berge. Und Clotilde liebt die Berge
mehr als alles andere auf der Welt ... mit Ausnahme ihrer
Bienen naturlich.

Auch an diesem Tag empfing mich wie immer das Sum-
men von Clotildes Lieblingen. Als ich am Rand der Wiese
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ankam, dort, wo der Pfad im grinen Gras verschwindet,
war ihr frohliches Brummen fast ohrenbetdubend laut.

Clotildes Haus steht etwas weiter hinten: ein kleines
Holzhaus mit nur einem Stockwerk, gerade grof8 genug fiir
eine Person. Dahinter beginnt der Wald, der die gesamte
Bergflanke bedeckt.

Aber das Beeindruckendste dort sind die Blumen, die
Uberall auf der Wiese spriefen: Margeriten, so weit das
Auge reicht, die im Wind hin und her wogen wie weifle
Schaumkronen auf dem Meer, aber auch Goldképfchen
und Veilchen, lange Bliitenstdngel von Lavendel, die die
Luft mit ihrem Duft erfiillen, stachelige Disteln und Lo-
wenzahn, so gelb wie die Sonne.

Ich ging niemals allein auf die Wiese, sondern wartete,
bis Clotilde mich abholte, denn ohne sie hitten die Bienen
mich beim ersten Schritt am ganzen Korper gestochen.

Gleich darauf sah ich auch schon Clotilde, die barfu
Uber die Wiese lief. Sie kam auf mich zu, und wie immer
funkelten ihre haselnussbraunen Augen voller Freude, als
sie mich erkannte. Im Sonnenschein hatten ihre iippigen
Locken die gleiche Farbe wie Lindenhonig.

»Hallo, Tilde«, sagte ich und lachelte, denn es war un-
moglich, sie nicht zu mogen.

»Isa,ich hab schon aufdich gewartet«, erwiderte sie. »Ist
Teo nicht mitgekommen?«

Das fragte sie mich jedes Mal, weil mein Vater anfangs
stets uns beide mitgenommen hatte. Sie hatte Teo vom
ersten Moment an sehr gemocht, und sie hatten immer
jede Menge Dinge gefunden, tber die sie reden konnten.
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Deshalb zuckte Clotilde enttduscht mit den Schultern und
seufzte. »Kommst du mit rein?«

§

Ich hatte es mir angewohnt, bei Clotilde eine Brotzeit zu
machen: Inzwischen war es spiter Vormittag und zum
Mittagessen wiirde ich es niemals rechtzeitig zuriick ins
Tal schaffen. Clotilde hielt meine Hand, wahrend wir die
Blumenwiese durchquerten und die Bienen sich tiberall
auf ihr niederliefen. Wenn sie drauflen unterwegs war,
safl immer irgendwo eine Biene auf ihr: Sie landeten auf
ihren Haaren, ihren Schultern oder ihrer Nase, als ob Clo-
tilde selbst eine Blume wére, nur um kurz darauf wieder
abzuheben und die ordentlich aufgereihten Bienenstocke
neben ihrem Haus anzusteuern.

In der Kiiche setzte ich mich auf einen der zwei Stithle
und streckte mit einem wohligen Seufzer die Beine aus.
Sogar dort gab es Blumen: Sie standen auf der Fensterbank
und in der Vase auf dem Tisch, und obwohl die Bienen die
Wiese mit ihrer bunten Vielfalt natiirlich bei Weitem vor-
zogen, summte es auch drinnen.

»Du hast mindestens drei Sommersprossen mehr als
letzten Monat. Und deine Arme sind auch lianger gewor-
den!«, meinte Clotilde frohlich, wahrend sie Teller aus
dem Schrank holte.

Ich rieb mir tiber die Nase. »Danke, Tilde. Wie ich sehe,
hast du jetzt deine Frithlingsschiirze an.«

»Gefillt sie dir?« Lichelnd drehte sie sich um sich selbst,
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um sie mir zu zeigen. »Ich habe endlich den Bund gerich-
tet.«

Was sie eigentlich meinte, war, dass sie den Bund etwas
weiter gemacht hatte: Clotilde war ndmlich das genaue
Gegenteil von den blassen, schlanken Edelfraulein, die ich
manchmal in meinen Schulbiichern abgebildet sah. Die
frische Bergluft farbte ihre Wangen rot und der nahrhafte
Honig ihrer Bienen hielt sie gesund. Wahrscheinlich hatte
niemand vermutet, dass sie von Adel war, aber das kiim-
merte sie herzlich wenig.

Sie stellte mir ein grofles Glas Wasser mit Holundersirup
hin, und ich musste mich zurtickhalten, es nicht auf einen
Zug auszutrinken. Stattdessen nahm ich meinen Ruck-
sack ab und breitete auf dem Tisch alles aus, was ich mit-
gebracht hatte: ein Piackchen Maismehl, einen Hartkase
und einen Weichkase, ein Sickchen mit Salz und eines
mit braunem Zucker, eine Wurstkette, ein Stiick gereiften
luftgetrockneten Schinken und schlielich eine Flasche Ol.

Clotilde klatschte begeistert in die Hinde. Dann stellte
sie noch ein Fladenbrot und ein Glas mit goldfarbenem
Honig dazu. »Den Kdise essen wir mit Birneng, sagte sie
und ging nach drauflen, um das Obst direkt von den Bau-
men hinter dem Haus zu pflicken.

Die Brotzeiten bei Clotilde waren die besten. Nach dem
langen Aufstieg hatte ich immer grofen Hunger und sie
tischte mir jedes Mal etwas anderes auf: frittierte Apfel-
kiichlein mit ein wenig geriebener Zitronenschale, fri-
sche Eier von den Hennen aus ihrem Hithnerstall, die sie
mit Zucker zu einer schaumigen Creme schlug, diinnes,
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knuspriges Brot ... Und immer gab es Honig dazu, in allen
Farben und Geschmacksrichtungen.

Auch wenn es schon war, mit ihr zu essen, war das na-
tirlich nicht der Grund, weshalb ich zu ihr kam. Nachdem
wir zu Ende gegessen hatten, 6ffnete Clotilde die Luke im
Kiichenfuflboden und kletterte in den kleinen Keller da-
runter. Aus den gut gefiillten Regalen nahm sie ein Dut-
zend fest in dunkles Papier verschniirte Packchen.

»Bitte sehr, sagte sie, als sie diese vor mich aufden Tisch
legte. »Das sollte fiir den kommenden Monat reichen.«

Ich bedankte mich bei ihr und legte die Packchen in
meinen Rucksack. Als Clotilde mich dabei beobachtete,
verschwand das Lacheln aus ihrem Gesicht. »Du gehst
schon?«

»Unser Vorrat ist diesen Monat schon komplett aufge-
braucht und mein Vater benétigt so schnell wie méglich
Nachschubk, erklarte ich.

Clotilde seufzte. »Na gut. Dann grufl Meister Lucerna
von mir. Und natiirlich auch Teo!«

In den Packchen war gepresstes Wachs von Clotildes
Bienen, das sie aus den Waben gewann. Das war unser
groflter Schatz, denn aus dem Wachs wiirden wir zahlrei-
che Kerzen herstellen konnen, um die dunklen Tage in un-
serem finsteren Tal zu erhellen.

Mit dem Abstieg musste ich mich beeilen, denn ich
wusste, dass mein Vater ungeduldig auf die neue Lie-
ferung wartete. Er lebte nur fur die Arbeit. Als ich klein
war, war das anders gewesen: Da gingen wir Ende der
Woche immer zu dritt auf den Markt, und abends las mein
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Vater, der angesehene Meister Lucerna, uns im Licht der
Kerzen vor, die er eigens fiir uns mit einem Hauch Laven-
del parfimiert hatte, damit das Haus danach duftete. Teo
war damals noch nicht auf der Welt. Daflir lebte Mama
noch: Dorotea Lucerna. Sie war nach langer Zeit das erste
neue Gesicht in den Strafen und Gassen von Talsend ge-
wesen. Wenn mein Vater arbeitete, begleitete ich sie auf
die unteren Berghinge, wo sie Duft- und Heilkrduter sam-
melte. Daraus stellte sie Elixiere her, um sie auf dem Markt
zu verkaufen. Bei einem dieser Ausfliige hatten wir einen
kleinen, von der Sonne verwohnten Fleck entdeckt: Dort
war ein Lavendelbusch gewachsen. Wir sammelten etwas
fur die Heiltrinke und auch ein wenig, um daraus die
Duftessenz fiir unsere Lieblingskerzen zu gewinnen. Und
je grofer ich wurde, desto weiter stiegen wir nach oben,
auf immer steileren Pfaden, doch zusammen mit meiner
Mutter kam mir nichts schwer vor.

»Eines Tages werden wir auf einen dieser Gipfel klet-
terng, sagte sie, »dann kénnen wir auf der anderen Seite
das Meer sehen.«

Denn von dort war Dorotea gekommen, aus den Dor-
fern am Meer hinter den Bergen, die ganz Valdombra um-
schlossen. Auch sie hatte von klein auf mit ihrer Mutter
Krauter gesammelt. Und als sie zur Waise geworden war,
hatte Dorotea alles eingepackt, was sie besa}, und war
losgezogen, um ihre Heilmittel zu verkaufen und neue zu
entdecken. Sie war landauf, landab gereist, hatte sie mir
erzdhlt, doch stets war sie an ihr Meer zurtickgekehrt - bis
sie in den hintersten Winkel von Valdombra gekommen
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war und genau dort, am Ende der Welt, meinen Vater ge-
troffen hatte. Ans Meer war sie danach nie mehr zurtick-
gekehrt.

»Eines Tages steigen wir auf einen dieser Gipfel, hatte
sie immer wieder gesagt, als ihr Bauch allméhlich auf-
ging wie einer der Hefekuchen fiirs Winterfest. » Aber wir
werden nicht nur hinunterschauen: Wir klettern auf der
anderen Seite hinab bis zum Meer und jagen dann am
Strand den Mowen hinterher und sammeln Muscheln

mit Lochern, um daraus Ketten zu machen. Und wir
< bringen Papa Essenzen aus dem Meer mit, damit er




mit ihnen Duftkerzen herstellen kann, wie sie noch kein
Mensch je gemacht hat.«

Wir betrachteten den Pfad, der nach oben fiihrte,
schmiedeten gemeinsam Plane und kehrten dann wieder
nach Hause zurtick.

Einige Monate spdter kam Teo zur Welt und am selben
Tag haben wir Mama verloren.

Keine neue Kerze bei uns zu Hause roch danach je wie-
der nach Lavendel. Wir haben nie wieder Hihnerbrihe
mit Petersilie und Lorbeer getrunken, nie wieder Ringel-
blumen getrocknet, die man unters Kissen schiebt, um
den Kopfschmerz zu vertreiben, oder unsere Zahne mit
Salbei eingerieben, damit sie weiff und widerstandsfahig
werden.

Mein Vater gab sein Bestes, um fiir das Neugeborene zu
sorgen, und ich half ihm dabei, so gut ich konnte: Ich gab
Teo lauwarme Ziegenmilch zu trinken, und wahrend er
gierigam Fldschchen saugte, sah er mich mit seinen leuch-
tenden griinen Augen an. Keiner der Schreie dieses klei-
nen Wesens, dieses Froschleins, konnte die Liicke fillen,
die Mama hinterlassen hatte, aber der kleine Teo hatte die
gleichen Augen wie sie. Und wie ich. Augen, so grin wie
das Meer.

Mama hatte Teo geliebt: Erist gut zur Natur und all ihren
Geschopfen. Er stellt viele Fragen. Ehrlich gesagt zu viele.
Sie hitte diese wahrscheinlich besser beantworten kon-
nen als wir.

In den Jahren seit ihrem Tod ist etwas mit meinem Vater
passiert. Er hat nie viele Worte gemacht, aber mit der Zeit
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redete er immer weniger, bis er schlieflich ganze Tage in
seiner Werkstatt verbrachte und stumm eine Kerze nach
der anderen zog.

In jeder Ortschaft gibt es einen Kerzenmeister, und in
Talsend ist das mein Vater, der das ganze Dorf und auch
die Hauser auf den Bergen in der Umgebung versorgt. Ich
habe also einen Bruder, der zu viel redet, und einen Vater,
der es fast gar nicht tut. Eines sagt er mir allerdings immer
wieder: Zum Kerzenmacher wird man geboren!

Wahrscheinlich ist das auch so, denn er liebt es, seine
Kerzen herzustellen. Obwohl er nicht viel spricht, weif3
ich, dass das so ist. Ich sehe es an seinem Blick, wahrend er
das Bienenwachs schmilzt, es formt und geduldig wartet,
bis es aushartet.

Ich aber habe viel lieber meine Tage mit Mama in den
Bergen verbracht, auf dem Weg nach oben neue Pfade
auf den mit Gestrupp tberzogenen Hingen erforscht und
vom Meer hinter den Bergen getrdumt. Nattirlich mochte
ich das Licht der Kerzen, und ich wusste auch, dass man
sie in unzahlige lang gestreckte Formen ziehen oder sogar
zu kleinen Skulpturen modellieren konnte. Die Kerzen
von Talsend waren jedoch immer kurz und dick, damit sie
langer hielten. Wir brauchten Licht, keine grofe Kunst.

Ich hitte meinem Vater gerne erklart, dass wir nicht blof3
Licht brauchten. Wir brauchten auch den Duft von Laven-
del und Lorbeer und den goldenen Schein der Sonne, der
plotzlich an den unerwartetsten Stellen zwischen den Ber-
gen hindurchbrach. Aber wie kann man mit jemandem
sprechen, der nicht mit einem spricht?
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Clotilde begleitete mich bis ans Ende der Wiese, und nach-
dem sie sanft die Bienen verscheucht hatte, die um sie he-
rumsummten, umarmte sie mich. »Ich erwarte dich dann
nichsten Monat.«

Clotilde und ich waren keine besten Freundinnen, und
wir sahen uns nur an einem Tag im Monat, aber dieser
eine Tag war fast schoner, als beste Freundinnen zu sein.
Jedes Mal kehrte ich voller Sehnsucht und mit ihrem strah-
lenden Lacheln im Herzen ins Tal zurtick. Ein Licheln, um
das ich sie ein wenig beneidete.

Als ich mich noch ein letztes Mal zu ihr umdrehte,
strahlte sie wie immer Ubers ganze Gesicht, stand dort in
ihrer im Bund erweiterten Schiirze, hinter sich eine Wolke
summender Bienen. Sie vertraute auf die Bienen, auf
meine Ruckkehr und auf die Berge. Nicht einmal sie hatte
etwas geahnt.
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Talsend

Als ich nach Hause kam, stand die Sonne schon hoch oben
am Himmel zwischen dem einen und dem anderen Berg
und tauchte das ganze Tal in ihren Schein. Das waren
die wenigen Stunden am Tag, an denen wir keine Kerzen
brauchten.

Ich gingdirekt in die Kuiche, stellte den Rucksack aufden
Tisch und holte aus der Vorratskammer eine Flasche mit
Heidelbeersaft. Als ich mir gerade ein Glas eingoss, horte
ich die Schritte meines Vaters.

»Willkommen zurtck, Isa«, sagte er und strich mir tber
den Kopf. Wihrend er sich die Packchen Bienenwachs
unter den Arm klemmte, betrachtete ich ihn heimlich:
Er hatte tiefe Ringe unter den Augen. Die kleine runde
Arbeitsbrille mit den geschwarzten Glasern, die er beim
Herstellen der Kerzen trug, um sich die Augen nicht von
der Hitze des geschmolzenen Wachses zu ruinieren, hatte
er auf den Kopf geschoben. Die normale Brille safl etwas
schief auf seiner Nasenspitze. »Wie geht es Clotilde?«
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»Ihr geht es gut, sie lasst dich griflen.«

»Sehr schon«, murmelte er. »Sie hat uns ein Packchen
mehr mitgegeben. Nachsten Monat bringen wir ihr etwas
Besonderes, was meinst du?«

»Gute Idee«, antwortete ich, aber da war er schon wieder
verschwunden.

Teo war drauflen im Garten. Seine verstrubbelte Mdhne
aus leuchtend kastanienroten Haaren verdeckte sein Ge-
sicht, aberich konnte mir auch so vorstellen, wie hoch kon-
zentriert er dreinblickte. Er kauerte am Boden, das Kinn
aufdie standig aufgeschurften Knie gesttitzt, und legte die
Randsteine der alten Beete in eine Reihe. Der Garten war
friher einmal wunderschon gewesen: mit einer Holzper-
gola, an der sich der Efeu emporrankte, mit Blumen, die
zu beiden Seiten des Pfads gepflanzt waren, und einem
groflen immergriinen Baum, der mit seinen Zweigen eine
Art Kuppel bildete, unter der man sich verstecken und
stundenlang spielen konnte. Mama hatte dort Veilchen
gepflanzt, da sie wusste, dass sie den Schatten in Talsend
lieben wirden. Aber seit Teos Geburt hatte sich niemand
mehr so richtig um den Garten gekimmert.

»Stopp! Stopp!«, riefer.

Ich blieb wie angewurzelt stehen. »Was ist los?«

Teo zeigte auf etwas vor meinen Fufen. Dort liefen
Ameisen in einer perfekt geordneten Reihe hintereinan-
der, genau so, wie es ihm gefiel.

»Wann darfich auch mal zu Tilde mitkommen?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Du kénn-
test stattdessen zur Schule gehen, oder?«
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»Die wollen mich doch nicht mehr haben.«

Eines Tages war Teo mit einem Brief des Schulmeisters
nach Hause gekommen: Man hatte ihn fortgeschickt, weil
er immer so unaufmerksam war. Er konnte nicht mehr als
funf Minuten ruhig auf seinem Platz bleiben, wechselte
standig die Position und wollte wie ein Frosch auf seinem
Stuhl hocken. Er las gern und viel, aber mal im Stehen, mal
im Laufen, manchmal auch im Sitzen, auf einem Baum
oder einem Dach oder einmal sogar direkt neben dem
Schornstein, um es warm zu haben - danach war er vollig
rulverschmiert heimgekommen. Teo lief} den Schulmeis-
ter nie ungestort seinen Unterricht halten: Er unterbrach
ihn immer wieder mit so vielen Fragen, dass am Ende der
Stunde blof er geredet hatte.

Der Tag, an dem Teo mit dem Brief nach Hause gekom-
men war, durch den er vom Unterricht ausgeschlossen
wurde, war wirklich ein schlimmer Tag gewesen: Mein
Vater hatte nichts weiter gesagt, aber er verbrachte danach
die ganze Nacht unten in der Werkstatt. Ich glaube, dass er
in all den Stunden keine einzige Kerze gezogen hat, son-
dern nur in Gedanken versunken war.

»Na, bist du zufrieden mit dem, was du angestellt hast?«,
hatte ich Teo gefragt. Ich war so niedergeschlagen, als hitte
ich selbst den Brief erhalten und nicht er.

Mein Bruder hatte mit den Schultern gezuckt. »Neing,
hatte er nur gesagt und war in den Garten gegangen, um
sich um die Nacktschnecken zu kiimmern, die im Moos
neben dem Mauerchen leben.

Teo war immer zusammen mit seinen Freunden zur
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Schule gegangen. Auf diese Weise stellten wir sicher, dass
er nicht unterwegs verloren ging. Seit jenem schlimmen
Tag sah er ihnen jeden Morgen nur noch zu, wenn sie an
unserem Haus vorbeikamen. Er hatte trotzdem eine Men-
ge zu tun: Er verbrachte die Tage damit, Steine in ordent-
liche Reihen zu legen, sich um Krabbeltiere zu kiimmern
und Wolken zu beobachten. Aber so richtig ausgelastet
war er nicht damit. Stindig rief er nach mir, um mir die
Geschichten zu erzihlen, die er erfand, aber nach einer
Weile hatte ich immer genug davon.

Seine tausend Fragen machten mich immer traurig und
nervos zugleich, denn sie erinnerten mich an all die Dinge,
die ich nicht wusste und die ich wahrscheinlich nie mehr
lernen wiirde, weil ich in Talsend festsaf.

»Und jetzt geh bitte, sagte Teo, ohne aufzublicken. »Es
ist Gutenachtgeschichtenzeit fiir die Hornissen, und du
weifit ja, wie sehr sie sich drgern, wenn ich mich verspate.«

Ich betrachtete ihn und konnte dabei nicht verhindern,
dass ich ganz kribbelig wurde. So fithlte ich mich jedes
Mal in seiner Néhe. Ich begriff nicht so ganz, warum Teo
mir derart auf die Nerven ging. Mir war damals auch noch
nicht klar, dass ich ihn wirklich lieb habe. Erst die Katastro-
phe sollte mir die Augen 6ffnen.

y

Ich verlief§ das Haus, um alles Nétige ftirs Abendessen zu
besorgen. Die Marktstinde 6ffnen erst am spaten Nach-
mittag, weil die Verkdufer das Licht der Sonne vorher fur

22



andere Tatigkeiten nutzen wollen. Doch dann fiillen sich
die Stralen mit Stdnden, die von unzihligen Kerzen er-
leuchtet werden. Diejenigen, die heller beleuchtet sind,
das sind die reicheren mit den besseren - aber auch teu-
ersten - Waren.

Manchmal sind unter den Verkiaufern finstere, ver-
mummte Gestalten, die Laternen aus Einmachgldsern an-
bieten, in denen Glihwirmchen eingesperrt sind. Glith-
wurmchenlaternen gelten bei uns als wahrhaft grausam,
weil die Insekten in den Gefafen nichtlinger als einen Tag
uberleben. Es heifdt, dass in den Stidten, in den Hausern
der reichen Menschen, nur solche Laternen verwendet
werden, aber das ist Tierquélerei, und wir benutzen des-
halb viel lieber Kerzen.

Ichliefam Stand mit den Pantoffeln und Umhéngen vo-
ritber, dann kaufte ich bei Meister Vico ein Dutzend Eier
und etwas Gemise bei Frau Olivia, die jeden Tag von ihrer
Alm herabsteigt, wo die Sonne etwas ldnger scheint und
saftige rote Tomaten wachsen.

Es war ein Nachmittag, an dem auf dem Markt beson-
ders viel los war, und alle Menschen wirkten gut gelaunt.
Der Platz war erfullt vom Rascheln der Stoffe, Klirren der
Gefife und Quietschen der Karren. Die Kerzenflammen
tanzten frohlich auf und ab. Der Lichterturm von Talsend
erhob sich beeindruckend tUber meinem Kopf, obwohl
er sich bestimmt nicht mit dem von Lichtberg oder den
Lichtertiirmen der anderen gréfleren Ortschaften messen
konnte.

Jeder Ort in Valdombra hat einen Lichterturm, der den
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Reisenden den Weg weisen soll. Der von Talsend spielte
in dieser Beziehung vielleicht keine so grofe Rolle, da es
kaum Besucher gab, aber niemand hatte sich den Mark-
platz ohne ihn vorstellen kénnen. Ich schaute zum Turm
auf: Die verrosteten Zeiger auf der grofen Uhr sagten mir,
dass es Zeit fiir den Heimweg war.

Als ich gerade nach Hause gehen wollte, entdeckte ich
unter den Leuten Meister Endimione, meinen ehemaligen
Lehrer. Inzwischen ist er alt und unterrichtet nicht mehr,
aber er vergisst nie ein Gesicht.

»Isadora Lucernal«

Es war zu spit, um ungesehen zu verschwinden. Ich
drehte mich also zu ihm und griifte hoflich.

»In diesen Tagen nehmen die Akademien wieder neue
Schiiler und Schulerinnen auf, nur wenn du hier bist,
kannst du ja nicht dort sein«, fuhr Meister Endimione fort.
»Also vermute ich, dass du stattdessen weiterhin deinem
Vater bei der Kerzenherstellung zur Hand gehst. Ja, es ist
ein angesehener Beruf, aber du bist zu jung, um dich in
einen Keller zu vergraben und Dochte zu schneiden. Uber-
leg doch mal, was du da draulen lernen konntest, denk an
all die Dinge, die es zu entdecken gibt! Wie jammerschade!
Als du bei mir an der Schule warst, hitte ich schworen
kénnen, dass aus dir alles Mégliche werden kénnte, doch
bestimmt nicht, dass dir das Los einer Kerzenmacherin be-
schieden ware. Aber du weifit ja, was man sagt, oder? Die
Wirklichkeit tbertrifft immer die Vorstellungskraft. Na,
dann guten Abend, mein liebes Madchen.«

Meister Endimione ist schon immer so gewesen: Wenn
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er spricht, dann kommt kein anderer zu Wort, und oft sagt
er genau das, was du nicht horen willst.

§

Alle Hauser in Valdombra haben auch in den Déichern
Fenster. Dadurch kann man das natiirliche Licht so gut
wie méglich nutzen und Kerzen sparen. Wahrend der
Hauptstunden des Tages, wenn die Sonne direkt tiber un-
seren Kopfen steht, fullen sich die Hauser mit Licht, und
es ist unmoglich, sich dann nicht gliicklich zu fithlen. Die
Kerzen dagegen erleuchten die Zimmer so, als wiirden sie
Geheimnisse enthiillen wollen. Sie riicken Dinge ins Licht,
die du sonst gar nicht bemerkt hattest, zum Beispiel ein
Kastchen auf dem Regal oder den Schliissel im Schloss
einer Tur.

Trotzdem mochte ich die Fenster im Dach am liebsten,
vor allem in der Nacht, denn ich hatte eines genau tiber
meinem Bett; so konnte ich die Sterne betrachten, bis ich
einschlief. Manchmal auch den Mond. An jenem Abend,
ich erinnere mich genau, war er rund wie eine Miinze und
schien es darauf angelegt zu haben, sich genau in meinem
Fenster zu spiegeln.

Neben dem Bett hing ein Regal, auf dem ein Schraub-
glas mit getrockneten Lavendelbliten stand, seit ich klein
war. In der Truhe am Bettende bewahrte ich meine alten
Schulbticher auf. Ab und zu holte ich sie hervor und las
darin, selbst wenn sie mir schon seit einer ganzen Weile
nichts mehr nutzten. Nach Beendigung der Schule bewar-
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ben sich einige meiner Mitschtler um einen Platz an ei-
ner der Akademien des Landes, um Wundarzt oder Schul-
meister zu werden oder einen der vielen anderen Berufe
zu ergreifen. Aber irgendjemand musste ja auch fur Ker-
zen sorgen, und inzwischen war klar, dass Teo die Tradi-
tion der Familie Lucerna nicht fortsetzen wiirde. Was al-
lerdings nicht daran lag, dass er nicht sorgsam genug war.
Ganz im Gegenteil. Wenn er im Hof die Steine aneinan-
derreihte, dann lief} er zwischen ihnen immer einen milli-
metergenauen Abstand, sodass man nur staunen konnte.
Und er hatte - zumindest im Ansatz - die Herstellung von
Kerzen verstanden, ohne dass einer von uns sie ihm ge-
zeigt hatte: Wir hatten es an dem Tag bemerkt, als wir ihn
bei dem Versuch Uberraschten, eine Kerze im Kamin zu
schmelzen, weil er auch einen Docht ans andere Ende set-
zen wollte. »Eine doppelte Kerze gibt doch doppelt so viel
Licht, oder?«, sagte er.

Wir mussten ihm erklaren, dass es so nicht funktionier-
te, und ihm die verbrannte Hand mit kithlenden Honig-
wickeln verbinden. Er hat immer noch Brandmale davon
auf der gesamten Handflache.

Daraufhin wurde beschlossen, dass Teo nicht in die Fuf2-
stapfen der Lucerna treten wiirde. Obwohl mein Vater es
mir nie offen gesagt hatte, wusste ich, dass dies nur eines
bedeuten konnte: Das wiirde meine Aufgabe sein. AufRer-
dem wusste ich ja nicht einmal, ob es mir gefallen wiirde,
an einer Akademie zu lernen.

Ich lag also auf meinem Bett, sah durch das Fenster iiber
mir in den dunklen Himmel und betrachtete die Sterne.
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»Funfzehneinhalb«, sagte Teo von der anderen Seite des
Raumes.

»Was?«

»Durch das Fenster im Dach sieht man fiinfzehn Sterne
und einen halben.«

»Woher willst du das denn wissen?«

»Ich habe sie gezahlt.«

»Und wie kann da ein halber sein?«

»Manchmal sieht man ihn, manchmal nicht.«

»Dann zdhlt er nicht mit.«

»Doch, der zihlt!« Er verstummte, und ich begriff, dass
er schmollte. »Der Armste.«

In Teos Ecke gab es kein Fenster im Dach. Wir hatten sein
Bett extra dorthin geschoben, denn wenn er iber sich das
Fenster gehabt hatte, dann hatte er die ganze Nacht Sterne
gezdhlt und ware nie eingeschlafen.

Ich zog mir die Decke mit den bunten Karos hoch bis
zur Nase. Ob man die Sterne wohl auch aus der Ndhe betrach-
ten kann? Gibt es Orte, an denen der Himmel niedriger hdngt?
Oder muss man auf einen sehr hohen Berg steigen? Wie gerne
ware ich dorthin gegangen!

Uber diesen Gedanken schliefich langsam ein.
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Em thelmn‘

Im dunklen Tal Valdombra gibt es nur wenige Sonnen-
stunden. Als ihr Zuhause auch noch von einem
furchtbaren Erdbeben heimgesucht wird, erfahren
Isa und ihr Bruder Teo von einer fast vergessenen
Legende: Ist es moglich, dass ein wundersames Wesen
unter der Erde das Beben verursacht hat? Den
Geschwistern bleibt wenig Zeit, um das herauszufinden.
Denn die Bedrohung zerstort nicht nur die Dorfer
Valdombras, sie droht auch, ihnen ihr letztes Licht
zu nehmen ...

Kénnen die Geschwister das Wesen zahmen und
Valdombra vor der ewigen Dunkelheit bewahren?
Ein/ unglaubhches Abenteuer beginnt, auf dem

unzahlige Gefahren lauern.
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