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»Sie ahnte, dass er oben in der Küche saß. Und mit jeder 
Sekunde, die der Zeiger der Küchenuhr weiterwanderte, 
wurde die Wut des Mannes größer. Er hatte ihr ausdrück-
lich befohlen, umgehend wieder zurückzukommen.«

In einer Neuköllner Wohnung stirbt ein kleiner Junge. Mord 
oder Unfall? Sein Tod löst bei den Eltern nicht nur Kummer 
und  Schmerz aus, sondern ebenso eine unheilbringende Ket-
tenreaktion …

»Spannung pur, Nervenkitzel garantiert und bis zum 
Schluss ein flüssig zu lesender Pageturner mit einer klaren, 
eingängigen Sprache, bei dem keine Sekunde Langeweile 
aufkommt.«  Nele Neuhaus
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PROLOG

Die Frau hatte große Angst davor, in die Wohnung zu-
rückzukehren.

Vom U-Bahnhof bis zur Haustür verblieb ihr genau so 
viel Zeit, wie sie benötigte, um eine Zigarette zu rauchen. 
Vor dem Haus angekommen, steckte sie sich die zweite an; 
sie wollte den Augenblick möglichst lange hinauszögern. 
Unruhig trat sie auf der Stelle.

Ihr Blick fiel auf ihren Oberarm. Obwohl der begin-
nende Sommer ihre Haut bereits sanft bräunte, traten 
dort – unterhalb des weißen T-Shirt-Ärmels – deutlich 
Spuren hervor. Spuren, die eine stark zudrückende Hand 
hinterlassen hatte.

Sie ahnte, dass er oben in der Küche saß. Und mit jeder 
Sekunde, die der Zeiger der Küchenuhr weiterwanderte, 
wurde die Wut des Mannes größer. Er hatte ihr ausdrück-
lich befohlen, umgehend wieder zurückzukommen.

Je länger sie sich Zeit ließ, desto schlimmer würde es 
werden. Die Konfrontation weiter vor sich herzuschieben 
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ergab keinen Sinn. Also zog sie ein letztes Mal intensiv an 
ihrer Zigarette, gerade so, als könne sie Tatkraft und Mut 
inhalieren.

Dann warf sie den halb zu Ende gerauchten Glimm-
stengel zu Boden. Ohne die Glut ausgetreten zu haben, 
drehte sie sich zum Eingang.

In der fleckigen Glasscheibe der Haustür spiegelte sich 
ihr schulterlanges, blondiertes Haar. Leicht zitternd fischte 
sie ihren Schlüsselbund aus der Handtasche. Er glitt ihr aus 
den Fingern und landete leise scheppernd auf dem Gitter, 
auf dem sich Mieter und Besucher ihre Schuhe abstreifen 
sollten. Zum Glück rutschte er nicht durch.

Sie bückte sich, hob den Schlüsselbund auf und öffnete 
die Tür. Zu ihrer Erleichterung streckte ihr die neugierige 
Alte aus dem Hochparterre heute nicht den Kopf entge-
gen. Ihr Geschwätz hätte ihr gerade noch gefehlt. Mit dem 
Fahrstuhl fuhr sie hinauf in den achten Stock.

Als die Aufzugtür zur Seite glitt, dröhnten ihr laute 
Hip-Hop-Klänge entgegen. An anderen Tagen hämmerte 
sie wütend an die Wohnungstür der Stereoanlagen-Besit-
zer. Heute nicht. Sie beachtete weder den Lärm noch die 
Graffiti an den Wänden des Flurs.

Hinter der eigenen Tür schien Ruhe zu herrschen. Sie 
erinnerte sich daran, dass er einmal direkt nach dem Eintre-
ten auf sie gelauert hatte. Er hatte sie grob hineingezerrt 
und ihr ohne Vorwarnung die Rückseite seiner Hand über 
die Wange gezogen. Sie war gegen die Garderobe geprallt 
und hatte Schürfwunden und Prellungen an Schulter und 
Oberarm erlitten. Ein Garderobenhaken hatte eine blu-
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tende Wunde ver ursacht – nur einen Fingerbreit neben dem 
Auge. Ihrem Hausarzt hatte sie erzählt, sie sei gestolpert.

Sie nahm sich ein Herz und versuchte, die Tür zu öff-
nen. Erst beim dritten Anlauf fand der Schlüssel sein Ziel.

Vorsichtig trat sie ein. Der Hip-Hop-Beat überlagerte 
alles. Unmöglich, Geräusche aus den eigenen vier Wänden 
wahrzunehmen. Sie sah sich um, entdeckte ihn aber nicht.

Ob er schon schlafen gegangen war? Wenn er morgens 
aufwachte, war er meistens friedfertiger.

Und wenn sie ganz großes Glück hatte, dann waren für 
ihn die Ereignisse des Vorabends bereits in einem seligma-
chenden Nebel verschwunden.

Die Luft war rauchgeschwängert und ließ ihre Augen 
blinzeln. Zu den dröhnenden Klängen von nebenan ge-
sellte sich der Geruch von Bier und Hochprozentigem. Die 
Atmosphäre in der Wohnung konnte sich mit der jeder 
Neuköllner Eckkneipe messen.

In Richtung der Wohnküche wurden die Schwaden 
dichter.

Die Frau glaubte nicht mehr daran, dass er bereits im 
Bett lag.

Sie hängte den Schlüsselbund an ein Bord und ihre 
Handtasche an die Garderobe.

Dann gab sie ihr Bestes, sich Selbstsicherheit einzure-
den und trat in den Türrahmen.

Ganz ruhig saß er da, der Mann, auf einem Stuhl am 
Esstisch. Vor ihm standen vier leere Flaschen Pilsator und 
eine angefangene. Eine zerknüllte Packung Marlboro und 
drei ausgetrunkene Fläschchen Kräuterschnaps lagen da-
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neben, auf einem Schneidebrett ein Brot, dazu ein Brot-
messer.

Der Blick des Mannes war auf die eintretende Frau ge-
richtet, genauso wie der Blick des Jungen, der neben ihm 
saß.

Der Junge hielt einen Esslöffel in der Hand, sein Teller 
Cornflakes war beinahe leer gegessen. Am Tellerrand, 
zwischen einem Tetrapak Milch und dem angebrochenen 
Cornflakes-Karton, hielt eine handgroße, mit einer Har-
pune bewaffnete SpongeBob-Figur Wache.

Die Augen des Jungen wurden größer; der Löffel 
rutschte ihm aus den Fingern und landete klappernd im 
Teller. Der Junge wollte aufstehen, aber die kräftige Pranke 
des Mannes drückte ihn zurück auf den Küchenstuhl.

Einen weiteren Versuch unternahm der Junge nicht. Er 
setzte zum Sprechen an, doch die strengen und gleichzei-
tig glasigen Augen des Mannes unterbanden auch dies.

»Ich bin zurück«, sagte die Frau überflüssigerweise.
Der Mann sah an ihr hinauf und dann nach oben über 

den Türrahmen.
Der Frau war klar, dass dort die Zeiger der Küchenuhr 

dem Mann unbarmherzig Munition lieferten.
»Es ist später geworden als geplant, aber …«
Der Mann unterbrach sie rüde.
»Es is’ später geworden, ja.«
»Ich habe dort noch …«
Die Frau hielt mitten im Satz inne, obwohl der Mann 

jetzt sanft und leise und überraschend deutlich sprach: 
»Was habe ich dir gesagt, als du losgegangen bist?«
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»Aber ich habe dort noch …«
Der Mann erhob leicht seine Stimme: »Ich hab’ dich 

gerade gefragt, was ich dir gesagt hab’, als de losgegangen 
bist.«

Die Frau schluckte. »Dass ich danach sofort wieder 
nach Hause kommen soll«, antwortete sie leise.

»Wie lange hat die Fahrt gedauert?«
Die Augen des Mannes fixierten die Frau; sie wich sei-

nem Blick aus, sah zu Boden.
»Ich habe nicht auf die Uhr geschaut.«
»Wie lange hat die Fahrt gedauert?«
»Ich weiß es nicht. Eine Stunde? Anderthalb Stunden?«
Erneut blickte der Mann auf die Küchenuhr.
»Und wie spät is’ es jetzt?«
»Mir ist klar, dass ich spät dran bin, aber …«
»Ich hab’ dir ’ne einfache Frage gestellt.«
Sie nahm all ihren Mut zusammen, hob leicht den Kopf 

und trat in die Küche. Sie wollte zum Kühlschrank. Viel-
leicht gelang es ihr, die Situation zu überspielen.

Völlig unvermittelt sprang der Mann auf. Sein Stuhl 
und der Tisch wackelten.

Der Junge erschrak. Hastig grapschte er nach seiner 
SpongeBob-Figur, ehe sie umfallen konnte.

Der Alkohol zeigte seine Wirkung. Die rasche Bewe-
gung hatte dem Gleichgewichtssinn des Mannes zu viel 
abgefordert. Leicht gebückt und seine Hände zu Fäusten 
geballt, stützte er sich auf dem Küchentisch auf, um neue 
Kraft zu sammeln. Er schnaubte dabei wie ein wütender 
Bulle.
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Es dauerte nicht lange – die Frau hatte gerade den Griff 
der Kühlschranktür erreicht –, da hob er erneut seine 
Stimme.

»Du wirst mir gefälligst antworten, wenn ich dich et-
was frage.«

Die Frau wusste nun, dass der Mann nicht lockerlassen 
würde. Sie ließ den Kühlschrank geschlossen und wandte 
sich wieder dem Mann zu.

»Weißt du, dass ich das alles hier so was von satthabe?«
Der Mann lachte laut auf.
»Du hast das alles hier satt? Du?«
»Ja, ich. Und am meisten habe ich dich satt!«
»Wer kümmert sich denn nicht um seinen Haushalt, 

hä? Wer kümmert sich denn nicht drum, dass was Or-
dentliches zu essen auf ’m Tisch steht?«

Zum ersten Mal fasste der Junge Mut und mischte sich 
ein.

»Aber Cornflakes sind doch …«, wollte er der Frau zur 
Seite stehen.

Der Mann gab dem Jungen einen heftigen Klaps auf 
den Hinterkopf: »Du hältst die Schnauze, Kleiner.«

»Lass den Jungen in Ruhe«, sagte die Frau, ohne lange 
zu überlegen.

»Willste mir schon wieder Befehle geben?«
»Ich habe nur gesagt, dass du den Jungen in Ruhe las-

sen sollst.«
»Ich behandle ihn so, wie ich’s für richtig halte. Das 

hab’ ich dir heut’ schon mal gesagt.«
»Wenn du jemanden schlagen willst, dann schlag 
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mich«, erwiderte die Frau, um den Mann von dem Jungen 
abzulenken.

»Das hatt’ ich sowieso vor. Aber wenn de mich nun 
auch noch so nett drum bittest …«

Er machte einen Schritt auf sie zu. Doch wieder tau-
melte er. Seine Hand suchte Halt auf dem Küchentisch.

Plötzlich hielt er das Brotmesser in der Hand.
Mit zusammengekniffenen Augen musterte er ihr Ge-

sicht.
»Das letzte Andenken is’ ja recht gut verheilt. Zeit für’n 

neues.«
Wütend stapfte er auf sie zu.
Das Brotmesser näherte sich bedrohlich dem Gesicht 

der Frau, gleichzeitig rang er um sein Gleichgewicht.
Die Frau griff nach der Hand des Mannes und drückte 

sie mit ihrer ganzen Kraft nach unten.
Der Mann schien überrascht.
Für einen Augenblick verharrten die beiden Hände und 

das Messer in Hüfthöhe.
Der Junge nutzte die Gelegenheit. Ungestüm sprang er 

auf und stieß dabei seinen Cornflakes-Teller vom Tisch. 
Scheppernd zersprang er in unzählige Scherben. Ohne das 
Malheur weiter zu beachten, rannte der Junge um den 
Mann herum und stellte sich schützend vor die Frau. Er 
streckte dem Mann drohend die Harpune der Sponge-
Bob-Figur entgegen.

Der Mann ignorierte den Jungen. Er spannte seine 
Muskeln an und stemmte seine Hand nach oben, doch die 
Frau hielt erfolgreich dagegen.
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»Dann bekommste dein Andenken eben an ’ner andren 
Stelle«, drohte der Mann.

Völlig unerwartet stach der Mann nach vorne.
Das Messer ritzte das T-Shirt der Frau auf und schnitt 

in die darunterliegende Haut.
Blut benetzte den weißen Stoff.
Die Frau achtete nicht auf den Schmerz. Sie erkannte die 

Gefahr, in der der Junge schwebte. Er musste zur Seite, schnell.
Mit ihrer anderen Hand versuchte sie, den Jungen von 

sich zu stoßen. Im selben Moment zuckte das Brotmesser 
erneut nach vorne.

Die Frau schubste den Jungen geradewegs hinein.
Das Brotmesser schlitzte den Hals des Jungen auf, traf 

genau die Schlagader.
Blut! Sofort brach es in pulsierenden Strömen hervor.
Der Junge sah ungläubig zu dem Mann, anschließend 

ins Gesicht der Frau.
Sein Mund öffnete sich und schloss sich wieder. Kein 

Laut verließ seine Lippen.
Kraftlos sackte er in sich zusammen. Seine Finger ver-

mochten die SpongeBob-Figur nicht mehr festzuhalten. 
Sie fiel zu Boden und kam neben den blauweißen Scher-
ben des Cornflakes-Tellers zu liegen.

Immer mehr Blut quoll aus dem Hals des Jungen her-
vor, auf dem beigefarbenen Teppich erschien ein immer 
größer werdender Fleck in dunklem Rot.

Die Frau ging in die Knie.
Sie nahm den blutverschmierten Kopf des Jungen in 

den Schoß.

Die Augen des Jungen stierten sie an.
Für einen Sekundenbruchteil dachte sie daran, einen 

Krankenwagen zu rufen, doch sie wusste, dass es bereits zu 
spät war.

Die Augen des Jungen waren leer geworden, sie sahen 
geradewegs durch die Frau hindurch.

Ein markerschütternder Schrei übertönte die dumpfen 
Hip-Hop-Rhythmen der Nachbarn.
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1. KAPITEL

Jacquelines Berichterstattung

In ihrer Mittagspause ging Jacqueline gemeinsam mit ih-
rer Mutter shoppen. Sie verlor sie dabei aus den Augen. 
Am Abend desselben Tages behauptete ihr Mann, dass 
ihre Mutter bereits vor zwei Jahren gestorben sei.

Der Morgen hatte für Jacqueline Adam genauso ange-
fangen wie viele andere davor.

René, ihr Mann, war bereits aus dem Haus, als sie sich 
in der Küche um das Pausenbrot ihres Sohnes kümmerte. 
Sie liebte diese Küche. Seit zwei Monaten war sie nun fer-
tig. Eine mehr als fünfunddreißig Quadratmeter große 
Wohnküche, in amerikanischem Stil, mit einem Arbeits- 
und Kochtresen, der gleichzeitig als Raumteiler fungierte. 
Die gesamte Einrichtung in weißen und bordeauxroten 
Tönen gehalten. Alles exakt so verwirklicht, wie sie es der 
Innenausstatterin aufgetragen hatte.

Vor ihr auf der Arbeitsfläche lag ein Vollkornbrot. Mit 
einem Brotmesser schnitt sie zwei dünne Scheiben davon 
ab. Sie belegte die Scheiben mit Gouda und garnierte das 
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»Das habe ich ganz alleine gemacht. Ich habe einen 
neuen Kamm.«

Er zog den Hornkamm, den ihm sein Vater gestern ge-
schenkt hatte, aus der Gesäßtasche, und präsentierte ihn 
Ayse.

»Von Papa.«
Ayse nickte anerkennend.
»So, wir müssen los«, sagte sie dann.
Lukas’ Schulranzen stand bereits fertig gepackt an der 

Haustür. Er schulterte ihn und lief noch einmal zurück zu 
seiner Mutter. Jacqueline ging leicht in die Knie, damit er 
sie zum Abschied auf die rechte Wange küssen konnte. 
Wie immer.

Sie drückte ihm die Plastikbox in die Hand.
»Werden Sie noch hier sein, wenn ich zurückkomme, 

Frau Adam?«
»Nein, ich muss heute ins Büro.«
»Dann wünsche ich Ihnen einen schönen Tag.«
»Den wünsche ich Ihnen auch, Ayse.«
Ayse ließ Lukas an sich vorbei und folgte ihm dann in 

den Vorgarten.
Wie jeden Morgen fuhr Ayse ihn in die John-F.-Ken-

nedy-Schule nach Zehlendorf. Jacqueline war froh, dass er 
dort untergekommen war. Die Aufnahme war nicht ein-
fach gewesen, doch zum Glück hatten Renés Kontakte aus-
gereicht. So lernte er bereits ab der ersten Klasse Englisch. 
Jacqueline wollte ihn fürs spätere Leben gut vorbereitet 
wissen.

Und der Schulweg, die Strecke von Kleinmachnow 

Ganze mit einem Salatblatt. Danach teilte sie einen Apfel, 
entkernte ihn und schnitt ihn in acht mundgerechte Stü-
cke. Die beiden Brote legte sie zusammen mit den Apfeltei-
len in eine blaue Plastikbox. Für Lukas, ihren geliebten Lu-
kas. Sieben Jahre alt war er vergangenen Winter geworden.

Neben dem Arbeitstresen, auf dem Esstisch, stand noch 
Lukas’ leerer Teller; seine Cornflakes hatte der Junge auf-
gegessen.

Jacqueline wollte eben den Teller wegstellen, da klin-
gelte es an der Tür.

»Ich mach auf«, hörte Jacqueline ihren Sohn aus der 
Richtung des Badezimmers rufen und gleich darauf ver-
nahm sie, wie Lukas zur Haustür flitzte.

Jacqueline griff nach der Pausenbox und ging zur Kü-
chentür. Sie sah, wie ihr Sohn die junge Frau im Flur herz-
lich umarmte: Ayse.

Er ist nun alt genug, um ihm das endlich abzugewöh-
nen, dachte Jacqueline und nahm sich vor, es abends anzu-
sprechen.

Ayse kam, um Lukas abzuholen und ihn zur Schule zu 
bringen.

»Guten Morgen, Frau Adam«, sagte Ayse. »Au, nicht so 
doll, Lukas.«

»Guten Morgen, Ayse.«
Ayse musterte den Jungen: »Oh, da hat sich aber einer 

schick gemacht.«
Jacqueline wusste sofort, was Ayse meinte. Lukas’ Haar 

saß sauber links gescheitelt und er trug sein neues weißes 
Hemd. Jacqueline war stolz auf ihn.
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An Kopfschmerzen litt sie des Öfteren, doch so plötz-
lich und so intensiv waren sie bisher nicht aufgetreten.

Erst mal durchatmen, dachte sie, zur Ruhe kommen.
Vor kurzem hatte sie in einem Magazin gelesen, dass 

epileptische Anfälle viel häufiger auftraten als gemeinhin 
bekannt. Viele Menschen erlitten nur einen einzigen in 
ihrem Leben, und diesen im Schlaf. Sie waren sich dessen 
also noch nicht einmal bewusst.

Vielleicht ist es etwas Vergleichbares gewesen?, dachte 
sie.

Eine kurze Fehlfunktion im Nervensystem?
Ein einmaliger Aussetzer?
Sie beschloss, die Erinnerung an die eben erlittenen 

Qualen zu verdrängen.
Jacqueline zog ihre Bluse aus und ließ sie neben den 

Scherben zu Boden fallen. Sie besah sich den Schnitt in ih-
rer Hüfte. Die Wunde hatte zum Glück aufgehört zu blu-
ten. Das Messer war nicht sehr tief eingedrungen.

Ein Heftpflaster sollte ausreichen, dachte sie und holte 
sich eines aus dem Arzneischrank im Bad.

Nachdem sie die Wunde versorgt hatte, nahm sie sich 
ein Aspirin aus dem Schrank. Sie kehrte zurück in die Kü-
che, löste die Tablette in einem Glas Wasser auf und trank 
die trübe Flüssigkeit.

Mit Daumen und Zeigefinger griff sie nach dem Mes-
ser. Unter heißem Wasser spülte sie es ab und steckte es zu-
rück in den Messerblock.

Dann bewaffnete sie sich mit Schaufel und Besen und 
kehrte die Scherben zusammen.

nach Zehlendorf, war mit dem Auto schnell bewältigt. 
Ayse war den Adams eine große Hilfe.

Jacqueline wollte nur noch das benutzte Geschirr in die 
Spülmaschine räumen, bevor sie zur Arbeit aufbrach. 
Doch als sie das Brotmesser berührte, fuhr plötzlich ein 
höllischer Schmerz durch ihren Kopf. Ohne jegliche Vor-
warnung kam er; Jacqueline hatte das Gefühl, ihr Schädel 
wolle explodieren.

Sie schrie schrill auf, und gleichzeitig zuckte ihr Körper 
für einige Sekunden, als hätte sie an ein Stromkabel gefasst.

So schnell der Schmerz im Kopf gekommen war, so 
rasch war er auch wieder vergangen. Dafür breitete er sich 
nun an ihrer Hüfte aus. Sie sah an sich hinab und war ent-
setzt. Sie hatte sich mit dem Brotmesser ihre weiße Bluse 
und die Hüfte aufgeschlitzt. Die Stofffetzen färbten sich 
rot, Jacqueline wurde übel. Sie taumelte. Während sich die 
eine Hand um den Griff des Brotmessers verkrampfte, 
suchte sie mit der anderen hilflos nach Halt auf dem Kü-
chentisch. Ihr Handballen klatschte auf die Kante von Lu-
kas’ Cornflakes-Teller. Sich selbst überschlagend, flog er 
in die Luft und landete auf dem Parkettfußboden.

Mit lautem Scheppern zerbrach er.
Jacqueline erschrak erneut, sie zitterte am ganzen Körper. 

Ungläubig starrte sie auf die Misere: Das Zwiebelmuster des 
Tellers hatte sich in ein blauweißes Chaos verwandelt.

Jacqueline bemerkte, dass sie immer noch das blutbe-
fleckte Brotmesser festhielt. Sie legte es auf den Tisch und 
schob es weit von sich.

Dann massierte sie sich die Schläfen.
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ten Platz. Auf ihrem Weg zum Fahrstuhl sah sie aus der 
Ferne einen grau gekleideten Mann vom Sicherheitsdienst, 
der zusammen mit einem Schäferhund seine Runde 
drehte. Das Klacken ihrer Absätze hallte durch die weit-
läufigen Räume. Der Uniformierte drehte sich zu ihr um, 
musterte sie kurz und wandte sich wieder ab.

Sie betrat die Aufzugkabine – und ertappte sich dann 
dabei, dass sie auf die Zahlenleiste starrte.

Sie wusste nicht, welche Sensortaste sie berühren sollte.
Sie hatte das Gefühl schon einmal gehabt. Vor etwa acht 

Wochen. Die Geheimzahl ihrer EC-Karte war ihr nicht 
mehr eingefallen; und nur deshalb, weil sie sich am Geld-
automaten auf die Zahl konzentriert hatte. Solange sie die 
vierstellige Kombination über Monate hinweg unbewusst 
eingetippt hatte, war es kein Problem für sie gewesen, sie 
im Gedächtnis zu behalten.

Es war ihr peinlich gewesen, vor ihrem Bankberater zu-
geben zu müssen, dass sie sich selbst die Karte gesperrt 
hatte, weil sie einmal zu oft die falsche Ziffernfolge auspro-
biert hatte.

Daran musste sie nun denken.
Dann drückte sie – ganz instinktiv – die ›7‹.
Völlig geräuschlos glitt der Fahrstuhl nach oben. Sie 

betrachtete ihr Gesicht in den verspiegelten Wänden und 
wischte sich mit dem Mittelfinger eine Wimper von der 
Wange.

Im siebten Stockwerk angekommen, wandte sie sich 
nach links und passierte eine Glastür. Sie fand sich vor ei-
nem Tresen wieder.

Ihr lag sehr daran, dies eigenhändig zu tun und nicht 
Ayse zu überlassen.

Die Fragen nach den Scherben hätten nur Fragen nach 
dem Anfall nach sich gezogen. Sie wollte nicht mehr daran 
denken müssen.

Jacqueline kippte die Scherben auf ihre zerschnittene 
Bluse und wickelte sie darin ein. Das gesamte Bündel 
steckte sie in eine Plastiktüte.

Nachdem sie sich eine frische Bluse angezogen hatte, 
hängte sie sich ihre Handtasche um. Ein letztes Mal kon-
trollierte sie im Spiegel, ob Frisur und Make-up saßen. 
Ihre blonden, leicht gelockten Haare fielen elegant bis zu 
den Schultern, ihr Teint wirkte frisch und gesund. Jacque-
line gefiel sich. Die Aktenmappe unter den Arm ge-
klemmt, schnappte sie sich die Plastiktüte und verließ das 
Haus.

Im Carport stand ihr roter Mercedes. Sie stieg ein und 
machte sich auf den Weg in ihr Büro in der Friedrich-
straße.

Auf halber Strecke hielt sie am Straßenrand an und ent-
sorgte die Plastiktüte in einem orangefarbenen Mülleimer 
der Berliner Stadtreinigung.

*

Ihren Wagen parkte sie wie immer in der Tiefgarage, di-
rekt unterhalb des Bürogebäudes. Obwohl sie das Archi-
tekturbüro nicht täglich besuchte – vieles erledigte sie von 
zu Hause aus –, hatte sie einen festen, nur für sie reservier-
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»Privat.«
Langsam wurde sich Jacqueline der Situation bewusst.
»Wo bin ich hier?«, fragte sie.
Jacqueline sah in das verwirrte Gesicht ihres Gegen-

übers und vermutete, dass sie selbst keinen weniger konfu-
sen Eindruck vermittelte.

»Ich verstehe nicht«, sagte Schwester Ramona.
»Das hier ist eine Arztpraxis«, sagte Jacqueline in einem 

Tonfall, als würde sie verkünden, ihr wäre die Entwick-
lung eines Heilmittels gegen Krebs geglückt.

»Äh, ja, das ist eine Arztpraxis.« Die Sprechstundenhilfe 
runzelte die Stirn, dann ergänzte sie: »Eine Zahnarztpra-
xis.«

»Eine Zahnarztpraxis?«
»Wo wollten Sie denn hin?«
»Zur Arbeit. In mein Büro. Ich bin Architektin.«
»Eine Etage über uns ist ein Architekturbüro.«
Erst jetzt wurde Jacqueline klar, dass ihr diese absurde 

Situation den Atem geraubt hatte. Sie schnappte nach 
Luft. Dann lachte sie schallend auf.

»Oje, dann bin ich ein Stockwerk zu früh ausgestie-
gen.«

Schwester Ramona wirkte nun deutlich erleichtert.
»Und ich dachte schon … Sind ja genügend Psychopa-

then in dieser Stadt unterwegs.«
»Ich bin schlicht und einfach ein Stockwerk zu früh aus-

gestiegen«, wiederholte Jacqueline, als müsse sie es sich 
selbst bestätigen. »Es tut mir leid wegen der Aufregung.«

»Hat sich ja zum Glück alles aufgeklärt.«

Eine Frau in einem weißen Kittel saß dahinter und 
schrieb in kleinen Buchstaben etwas in einen überdimen-
sionierten Terminkalender. Sie blickte auf. An ihrer Brust 
haftete ein Namensschild, das sie als ›Schwester Ramona‹ 
auswies.

»Guten Morgen! Haben Sie einen Termin?«
»Wie bitte? Was?«
»Ob Sie einen Termin haben.«
Jacqueline wusste nicht, was diese Frau von ihr wollte, 

geschweige denn, wo sie war.
»Oder haben Sie akute Schmerzen? Dann können wir 

Sie auch so drannehmen. Sie müssten allerdings etwas war-
ten.«

Schwester Ramona starrte Jacqueline erwartungsvoll an.
»Waren Sie schon mal hier bei uns?«, fragte sie dann.
»Ich … ich weiß nicht.«
Mit Befremden registrierte Jacqueline, dass sie stotterte.
»Sagen Sie mir bitte Ihren Namen?«
»Adam«, antwortete Jacqueline nach einem Augenblick 

des Zögerns.
Die Sprechstundenhilfe drehte sich zur Seite und tippte 

etwas in eine Computertastatur.
»Vorname?«
»Jacqueline.«
»Nein«, vermeldete sie nach einer kurzen Suche. »Ich 

finde Sie nicht in der Datenbank. Dann bräuchte ich bitte 
Ihr Krankenkassenkärtchen.«

Sie musterte Jacqueline und ergänzte: »Oder sind Sie 
privat versichert?«
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Sie konnte sich nicht erklären, warum sie bereits in der 
siebten Etage hatte aussteigen wollen.

Vielleicht war sie vorhin durcheinandergekommen, 
als sie in der Tiefgarage auf die Zahlenleiste gestarrt hatte. 
So wie damals beim Eintippen der Geheimzahl ihrer 
EC-Karte.

Oder Überarbeitung? Zu viel Stress in den letzten Ta-
gen?

Das Hotelprojekt am Flughafen Schönefeld hatte Dut-
zende Überstunden notwendig werden lassen. Dass die 
Entscheidung der französischen Investorengruppe nun je-
den Moment eintreffen konnte, spannte ihre Nerven spür-
bar an. Möglicherweise war dies auch die Ursache der 
plötzlichen Kopfschmerzen heute Morgen in der Küche. 
Ja, es war bestimmt etwas Psychosomatisches gewesen.

Zurück in die Aufzugkabine und die ›8‹ gedrückt.
Die Tür glitt zu und kurz darauf wieder auf.
Das Hinweisschild hier verwies zur Linken auf das 

 ›Architekturbüro Friedrich Vogt & Simon Hall‹.
Sie öffnete die Glastür und trat ein, aufrechten Ganges.
Ausgelassenes Gelächter empfing sie.
Für einen kurzen Augenblick verharrte sie.
Machte sich da jemand über sie lustig?
Hatte einer ihrer Kollegen ihre Odyssee beobachtet?
Sie erkannte, dass die Fröhlichkeit am anderen Ende 

des langen Flurs ihren Ursprung hatte. Dort lag Simons 
Zeichenbüro.

Nun hörte sie auch Gläserklirren. Ihre Kollegen schie-
nen etwas zu feiern.

Jacqueline verabschiedete sich und verließ die Zahn-
arztpraxis.

Zurück in der Aufzugkabine, berührte sie erneut das Feld 
mit der Ziffer 7. Doch die Fahrstuhltür schloss sich nicht.

Der Aufzug ist defekt, dachte sie, deswegen hat er in 
der falschen Etage angehalten.

Noch einmal presste sie ihren Daumen auf die Taste. 
Nichts passierte. Sie blickte zur Leuchtanzeige über der 
Fahrstuhltür: Rote Dioden formten dort deutlich erkenn-
bar eine ›7‹. Nun war sie sich sicher, dass die Ursache tech-
nischer Natur war.

Im Büro würde sie als Erstes zu Simon gehen, um ihm 
den Missstand mitzuteilen. Simon sollte sich mit dem Fa-
cility Management in Verbindung setzen und den Defekt 
melden.

Sie beschloss, das eine Stockwerk zu Fuß zu gehen.
Vorhin, als sie das erste Mal die Kabine verlassen hatte, 

hatte sie es nicht bemerkt, aber jetzt fiel ihr Blick auf ein 
Schild mit Orientierungshilfen.

Unter den Worten ›Zahnarztpraxis Dr. Albert Kolm‹ 
zeigte ein Pfeil nach links und unter dem Hinweis ›Steuer-
beratungsbüro Berlin-Mitte GmbH‹ einer nach rechts. 
Doch das war es nicht, was sie erschrecken ließ. Mit einem 
Mal fröstelte sie.

Am oberen Ende des Schildes stand eine große römi-
sche VII zu lesen.

Die Etage war korrekt, die Technik in Ordnung.
Plötzlich fiel es ihr ein. Sie hatte sich geirrt: Ihr Büro 

lag im achten Stock!

26 27

Sie konnte sich nicht erklären, warum sie bereits in der 
siebten Etage hatte aussteigen wollen.

Vielleicht war sie vorhin durcheinandergekommen, 
als sie in der Tiefgarage auf die Zahlenleiste gestarrt hatte. 
So wie damals beim Eintippen der Geheimzahl ihrer 
EC-Karte.

Oder Überarbeitung? Zu viel Stress in den letzten Ta-
gen?

Das Hotelprojekt am Flughafen Schönefeld hatte Dut-
zende Überstunden notwendig werden lassen. Dass die 
Entscheidung der französischen Investorengruppe nun je-
den Moment eintreffen konnte, spannte ihre Nerven spür-
bar an. Möglicherweise war dies auch die Ursache der 
plötzlichen Kopfschmerzen heute Morgen in der Küche. 
Ja, es war bestimmt etwas Psychosomatisches gewesen.

Zurück in die Aufzugkabine und die ›8‹ gedrückt.
Die Tür glitt zu und kurz darauf wieder auf.
Das Hinweisschild hier verwies zur Linken auf das 

 ›Architekturbüro Friedrich Vogt & Simon Hall‹.
Sie öffnete die Glastür und trat ein, aufrechten Ganges.
Ausgelassenes Gelächter empfing sie.
Für einen kurzen Augenblick verharrte sie.
Machte sich da jemand über sie lustig?
Hatte einer ihrer Kollegen ihre Odyssee beobachtet?
Sie erkannte, dass die Fröhlichkeit am anderen Ende 

des langen Flurs ihren Ursprung hatte. Dort lag Simons 
Zeichenbüro.

Nun hörte sie auch Gläserklirren. Ihre Kollegen schie-
nen etwas zu feiern.

Jacqueline verabschiedete sich und verließ die Zahn-
arztpraxis.

Zurück in der Aufzugkabine, berührte sie erneut das Feld 
mit der Ziffer 7. Doch die Fahrstuhltür schloss sich nicht.

Der Aufzug ist defekt, dachte sie, deswegen hat er in 
der falschen Etage angehalten.

Noch einmal presste sie ihren Daumen auf die Taste. 
Nichts passierte. Sie blickte zur Leuchtanzeige über der 
Fahrstuhltür: Rote Dioden formten dort deutlich erkenn-
bar eine ›7‹. Nun war sie sich sicher, dass die Ursache tech-
nischer Natur war.

Im Büro würde sie als Erstes zu Simon gehen, um ihm 
den Missstand mitzuteilen. Simon sollte sich mit dem Fa-
cility Management in Verbindung setzen und den Defekt 
melden.

Sie beschloss, das eine Stockwerk zu Fuß zu gehen.
Vorhin, als sie das erste Mal die Kabine verlassen hatte, 

hatte sie es nicht bemerkt, aber jetzt fiel ihr Blick auf ein 
Schild mit Orientierungshilfen.

Unter den Worten ›Zahnarztpraxis Dr. Albert Kolm‹ 
zeigte ein Pfeil nach links und unter dem Hinweis ›Steuer-
beratungsbüro Berlin-Mitte GmbH‹ einer nach rechts. 
Doch das war es nicht, was sie erschrecken ließ. Mit einem 
Mal fröstelte sie.

Am oberen Ende des Schildes stand eine große römi-
sche VII zu lesen.

Die Etage war korrekt, die Technik in Ordnung.
Plötzlich fiel es ihr ein. Sie hatte sich geirrt: Ihr Büro 

lag im achten Stock!



28 29

Sie begrüßte ihn mit einem kurzen Kopfnicken, was er 
wohlwollend quittierte.

Auch glaubte sie, ein Lächeln unter seinem buschigen, 
grauen Schnurrbart zu erkennen. Sie wusste nicht, ob sie 
dort jemals zuvor eines gesehen hatte.

»Guten Morgen erst einmal.«
Während die anderen ihren Gruß erwiderten, drückte 

Annekatrin ihr bereits einen Sektkelch in die Hand. Er 
fühlte sich angenehm kühl an.

Obwohl sie inzwischen ahnte, was geschehen sein 
konnte, gab sie sich unbedarft: »Was ist denn hier los? Und 
was soll der Unsinn mit der ›Star-Architektin‹?«

»Bescheidenheit ist eine Zier, doch weiter kommt man 
ohne ihr«, zitierte Simon.

Der Champagner öffnete seinem mühsam unterdrück-
ten englischen Akzent wieder Tür und Tor. Da Jacqueline 
seit Jahren mit ihm zusammenarbeitete, hatte sie ganz ver-
gessen, dass er kein deutscher Muttersprachler war.

»Ich wusste gar nicht, dass du deutsche Sprichwörter 
kennst.«

»Oh, meine liebe Star-Architektin, ich bin sogar des 
Französischen mächtig. Ich sage nur zwei Worte.«

Simon setzte sich gerne in Szene, so auch diesmal. Ge-
nüsslich wartete er einige Sekunden ab, um die Spannung 
zu erhöhen.

Dann kam er auf sie zu, hielt ihr sein Glas entgegen 
und Jacqueline stieß das ihre sanft dagegen.

Ein leises Klirren, dazu sein Kommentar: »›Le Mirage‹! 
Santé!«

Ihr eigenes Büro lag auf halber Strecke zu den Arbeits-
bereichen der beiden Chefs. Sie legte Handtasche und Ak-
tenmappe auf ihren Schreibtisch. Noch ein kurzer Blick in 
den Spiegel, dann schritt sie nach hinten.

Simon grinste sie breit an, als er sie in der Tür ent-
deckte. Seine Augen glitzerten; auf seiner Stirn standen 
Schweißperlen; sein Krawattenknopf war gelöst und saß 
drei Fingerbreit zu tief.

Es schien nicht sein erstes Glas Champagner zu sein, 
das er da in der Hand hielt.

Vor ihm standen drei Flaschen Veuve Clicquot, zwei 
davon leer.

Eben noch salopp und zurückgelehnt in seinem Büro-
stuhl sitzend, erhob er sich nun – leicht schwankend – und 
prostete ihr zu.

»Da kommt sie ja endlich, unsere Star-Architektin.«
Jacqueline verstand nicht und sah sich rasch um, um 

herauszufinden, was hier los war.
Alle waren sie hier und blickten ihr entgegen: Sowohl 

die anderen sieben Architekten als auch die beiden Da-
men, die für das Sekretariat und die Buchhaltung zustän-
dig waren; zu ihnen hatte sich noch die derzeitige Auszu-
bildende gesellt.

»Annekatrin«, sagte Simon nun zu Letzterer. »Bitte 
schenken Sie Frau Adam auch ein Gläschen ein.«

Selbst Herr Vogt, der Seniorchef, stand, an einen hüft-
hohen Büroschrank gelehnt, im Zimmer und feierte mit. 
An seinem Glas hatte er zumindest genippt, wie Jacque-
line erkennen konnte.
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Selbst Herr Vogt, der Seniorchef, stand, an einen hüft-
hohen Büroschrank gelehnt, im Zimmer und feierte mit. 
An seinem Glas hatte er zumindest genippt, wie Jacque-
line erkennen konnte.
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»Das mit Abstand größte Auftragsvolumen, das dieses 
Büro jemals hatte«, konstatierte Herr Vogt.

Ein Lob aus seinem Munde, freute sich Jacqueline, wäh-
rend ihr der Champagner langsam zu Kopfe stieg.

»Kann mich mal jemand festhalten, damit ich nicht zur 
Decke schwebe?«

Sie erntete Kichern und fröhliches Lachen.
»Festhalten?«, fragte Herr Vogt. »Ich werde Sie anket-

ten und die Türen verschließen!«
Hatte er tatsächlich mitgelacht?
Sie beschloss, diesen wunderbaren Moment für einen 

wohlinszenierten Abgang zu nutzen.
»Dann wartet ja nun jede Menge Arbeit auf mich.«
In sachlichem Ton wandte sie sich an Frau Paczoska, 

eine der beiden Sekretärinnen: »Haben Sie mir die Unter-
lagen aus Paris bereits kopiert?«

Die Sekretärin erschrak.
»Mache ich sofort, Frau Adam.« Und schon war sie aus 

Simons Büro verschwunden.
Den Sektkelch in der Hand folgte Jacqueline.
Simon hatte von kleinen Nachbesserungen gesprochen. 

Sie wollte möglichst umgehend daran arbeiten und begab 
sich zu ihrem Schreibtisch.

Die Party war zu Ende – sowohl für Jacqueline als auch 
für ihre Kollegen.

*

»Nein«, sagte Jacqueline überwältigt.
»Mais oui, Madame.«
Das Projekt am Flughafen. Tatsächlich.
»Heute Morgen kam der Anruf aus Paris. Sie erwarten 

kleine Nachbesserungen, aber sie haben sich für unseren 
Entwurf entschieden. Eigentlich sollte ich sagen: für dei-
nen.«

Jacqueline fühlte Glück. Eine gewaltige Woge davon 
erfüllte sie.

»Es war unsere gemeinsame Arbeit«, berichtigte sie.
»Na, na, na, Frau Adam«, dröhnte von der Seite die so-

nore Stimme von Herrn Vogt, »da schließe ich mich doch 
gleich dem Spruch mit der Bescheidenheit an.«

»Entschuldige, dass wir bereits ohne dich angefangen ha-
ben«, sagte Simon, »aber die Euphorie hat uns übermannt.«

»Kein Problem«, entgegnete Jacqueline und nahm end-
lich einen Schluck Veuve Clicquot.

Der Champagner verstärkte ihr Glücksgefühl.
Sie dachte kurz an ihre Hochzeit mit René und an die 

Geburt ihres Sohnes. Dass das ›Le Mirage‹ nun nach ihren 
Plänen am Berlin Brandenburg International gebaut wer-
den sollte, war ein weiterer Höhepunkt in ihrem Leben.

Sie genoss den Augenblick.
Im Rampenlicht zu stehen gefiel ihr. Eine wunderbare 

Würdigung ihrer Arbeit. Auch wenn sie nach außen hin 
die Bescheidene gab: Sie meinte, die Anerkennung und die 
Aufmerksamkeit verdient zu haben.

Simon goss nach. Jacqueline war nicht aufgefallen, dass 
sie das Glas vollständig geleert hatte.
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Jacqueline war froh, dass das Bürogebäude klimatisiert 
war. Bei dieser sommerlichen Hitze im achten Stockwerk 
direkt unter einem Flachdach zu arbeiten wäre sonst kaum 
auszuhalten.

Auf der Friedrichstraße herrschte die gewohnte hektische 
Betriebsamkeit. Männer in Nadelstreifenanzügen und 
Frauen in Businesskostümen eilten an der Architektin vorbei.

Um den Passanten auf dem für Berliner Verhältnisse 
knapp bemessenen Bürgersteig nicht im Weg zu stehen, 
trat sie ein Stück näher ans Gebäude heran. So konnte sie 
auch den schmalen Streifen Schatten nutzen, den das Haus 
spendete.

Jacqueline fischte ein Taschentuch aus ihrer Hand-
tasche und tupfte sich die Stirn ab.

Ihre Mutter schätzte Pünktlichkeit ebenso sehr wie sie 
selbst. Daher vermutete Jacqueline, dass sie nicht lange auf 
sie würde warten müssen.

Vor dem Trottoir, auf der Straße, herrschte Stop-and-go. 
Ein Taxifahrer, dem es zu langsam ging, hupte. Aus der 
Ferne hörte Jacqueline die Sirene eines Polizeiautos.

Sie mochte das Publikum, das in der Friedrichstraße 
verkehrte. Dem Senat und der privaten Wirtschaft war es 
nach der Wende zumindest teilweise gelungen, das altehr-
würdige, gehobene Flair wiederherzustellen, das der Stra-
ßenzug in Vorkriegszeiten ausgestrahlt hatte.

Eine etwas betuchtere Käuferschicht nahm dies dan-
kend an. Abgesehen vom KaDeWe, dessen Umfeld im 
Laufe der Jahre langsam, aber stetig absank, gab es keine 
vergleichbar exklusive Gegend in Berlin.

Gegen Mittag war Jacqueline mit ihrer Mutter verabredet.
Zunächst hatte sie gedacht, das Treffen absagen zu 

müssen. Doch als sie die Dokumente, die Frau Paczoska in 
Windeseile kopiert hatte, ein erstes Mal überflog, merkte 
sie schnell, dass die französische Investorengruppe weitaus 
weniger Veränderungen wünschte, als sie befürchtet hatte.

So verließ sie kurz vor 13 Uhr ihr Büro, immer noch 
leicht beschwingt vom Veuve Clicquot.

»Ich bin in etwa einer Stunde zurück«, verabschiedete 
sie sich vorne im Sekretariat. »Ich habe mein Telefon auf 
Sie umgestellt, Frau Paczoska.«

»In Ordnung, Frau Adam.«
Jacquelines Blick glitt über das schulterlange, krause 

Haar der Auszubildenden.
»Übrigens, Annekatrin, der sanfte Rotton steht Ihnen 

ganz hervorragend. Der ist neu, oder?«, fragte sie freund-
lich; sie verteilte gerne Komplimente.

»Aber den habe ich doch schon seit fast zwei Wochen, 
Frau Adam. Sie haben ihn gleich am ersten Tag gelobt.«

»Oh.« Daran konnte sich Jacqueline überhaupt nicht 
erinnern. Wie unangenehm.

Ihr Lächeln gefror und sie beschloss, nicht näher darauf 
einzugehen.

Draußen, im Aufzug, drückte sie das ›E‹. Für einen kur-
zen Augenblick kehrte die vormittägliche Odyssee in ihr 
Gedächtnis zurück. Sie verdrängte die Gedanken daran.

Die Sonne stand hoch am Firmament, als Jacqueline ins 
Freie trat. Nicht der Hauch einer Wolke trübte den blauen 
Himmel.
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»Zu dieser Frau dort drüben.«
Aber als Jacqueline ihrer Mutter die Unbekannte zeigen 

wollte, war diese verschwunden. Weit konnte sie noch 
nicht sein; Jacqueline blickte umher, doch sie konnte die 
Frau nirgends mehr entdecken.

»Ich sehe niemanden.«
»Wahrscheinlich ist sie runter zur U-Bahn.«
»Was war denn mit ihr?«
»Ach, nicht der Rede wert. Lass uns losgehen. Shoppen? 

Oder lieber etwas essen?«
Roswitha klopfte sich sanft mit der Handfläche auf den 

Bauch: »Diät.«
»Schadet mir auch nicht«, entgegnete Jacqueline. 

»Quartier 206? Lafayette?«
»Gerne ins Lafayette, da war ich lange nicht mehr.«
Sie machten sich auf den Weg.
Roswitha betrachtete ihre Tochter. »Du wirkst so gut 

gelaunt und beschwingt«, sagte sie.
»Ich habe auch allen Grund dazu.«
»Was ist passiert?«
»Rate mal.«
Roswitha benötigte nicht mehr als drei Sekunden des 

Überlegens: »Das neue Hotel am Flughafen!«
Jacqueline nickte.
»Gratuliere, Liebes. Das hast du dir aber auch verdient. 

Du hast so hart dafür gearbeitet, so viele Überstunden ge-
macht.«

Oh ja, das habe ich, dachte sich Jacqueline im Stillen.
Obwohl Roswitha es sich nicht anmerken ließ, spürte 

Und sie arbeitete hier! Sie lächelte zufrieden.
Nur wenige Meter entfernt führten Treppen hinunter 

zum U-Bahnhof Stadtmitte.
Jacqueline wusste später nicht mehr, warum ihr diese 

Frau aufgefallen war, die dort neben dem Geländer des 
Bahnhofseingangs stand. Sie unterschied sich durch nichts 
von all den anderen wohlsituierten Damen, die die Straße 
entlangflanierten. Wahrscheinlich wurde Jacqueline nur 
deswegen auf die Fremde aufmerksam, weil diese sie zu 
beobachten schien.

Die Augen der rothaarigen Unbekannten waren genau 
auf Jacqueline gerichtet und musterten die Architektin. 
Selbst als sie die Frau fixierte und ihr damit zu verstehen 
gab, dass sie dies als unschicklich erachtete, wandte die 
Fremde ihren Blick nicht ab. Am liebsten wäre Jacqueline 
hinübergegangen und hätte sie zur Rede gestellt, doch die 
Stimme ihrer Mutter riss sie aus ihren Gedanken.

»Hallo, Jacqueline.«
Ihre Mutter, Roswitha Collin, stand bereits neben ihr. 

Jacqueline erkannte sofort, dass sie ein neues Kleid trug. 
Ihr Make-up war dezent. Dass ihr Haar inzwischen voll-
ständig ergraut war, konnte man noch nicht einmal am 
Haaransatz entdecken.

Wenn ich selbst mit Ende sechzig noch so gut aussehe, 
dachte Jacqueline, dann werde ich dankbar sein.

Sie begrüßte ihre Mutter mit einer Umarmung. Die 
Wangen der beiden Frauen näherten sich, ohne sich zu be-
rühren.

»Wo hast du denn hingestarrt, Liebes?«
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rage‹, das im Moment ihre Gedanken beherrschte, bestä-
tigte ihr dies erneut.

»Ich bin sehr froh, dass du so denkst.« Roswitha zwin-
kerte ihrer Tochter zu. »Da habt ihr ja Grund zu feiern 
heute Abend, du und dein René.«

»Hm, mal sehen, was ich mir so einfallen lasse …«
Sie traten durch die gläsernen Eingangstüren des La-

fayette.
»Falls ich Lukas zu mir nehmen soll, gib mir Bescheid. 

Ich habe abends nichts vor. Du weißt, dass ich gerne auf 
ihn aufpasse.«

»Nein, nicht nötig. Ich glaube, ich möchte ihn gerne da-
beihaben, wenn ich es René erzähle.«

»Ich verstehe.«
Roswitha steuerte auf die Parfümerie-Abteilung zu.
»Du musst mir aber versprechen, auch mit mir noch 

mit einem Gläschen Sherry darauf anzustoßen, ja?«
»Selbstverständlich, Mutter. Das lasse ich mir nicht 

nehmen.«
Eine schlanke, blonde Frau sprach die beiden an: »Gu-

ten Tag, meine Damen, kennen Sie schon das neue Serious 
Alternate Afternoon von Elizabeth Arden?«

»Oh, ich habe davon gelesen«, wandte sich Roswitha 
zuerst an Jacqueline, dann an die Verkäuferin. »Sie haben 
es in der neuen Madame empfohlen.«

»Es hält, was es verspricht«, sagte die junge Frau, sprühte 
eine kleine Probe auf einen Teststreifen und bot ihn Ros-
witha an. Einen weiteren gab sie Jacqueline.

Die beiden schnupperten vorsichtig an der Duftnote. 

Jacqueline, dass ihre Mutter stolz auf sie war. Es sei wich-
tig, stets die Contenance zu wahren, hatte Roswitha Col-
lin ihre Tochter bereits als kleines Mädchen gelehrt, kaum 
dass sie laufen und sprechen konnte. Und sie blieb Jacque-
line auch heute darin ein leuchtendes Vorbild.

»René war mir eine große Unterstützung. Er hat einige 
Male früher Feierabend gemacht, um sich um Lukas zu 
kümmern.«

»Ich weiß nicht, ob ich es schon einmal erwähnt 
habe …«

Jacqueline war bereits klar, wie der Satz enden würde.
»Aber ich bin sehr beeindruckt, wie du dein Leben 

meisterst, Liebes. Karriere, Familie, Haushalt – es gelingt 
nur wenigen Frauen, all das unter einen Hut zu bringen.«

»Danke, Mutter, aber du hattest deinen nicht unbe-
scheidenen Anteil daran«, lautete Jacquelines Standardant-
wort, denn sie wusste, dass ihre Mutter genau das hören 
wollte.

Von klein auf war sie von ihrer Mutter und ihrem inzwi-
schen verstorbenen Vater auf Karriere gedrillt worden. Sie 
sollte es einmal besser haben als ihre Eltern. Nach Jacque-
lines Geburt hatte Roswitha keine weiteren Kinder mehr 
bekommen können, und so war der einzigen Tochter die 
ganze elterliche Liebe uneingeschränkt zuteilgeworden – 
und auch die elterliche Erwartungshaltung. Freunde, Frei-
zeit und Hobbys hatten in ihrer Jugend sehr darunter gelit-
ten. Es gab eben nichts umsonst im Leben. Jacqueline 
hatte in den letzten Jahren keine Sekunde daran gezweifelt, 
dass das Ergebnis den Preis wert gewesen war. Das ›Le Mi-
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gen. Sie hatte sich zu einer sehr wählerischen alten Dame 
entwickelt.

»Danach muss ich aber schnell zurück ins Büro«, sagte 
Jacqueline nach einem Blick auf ihre Armbanduhr.

Schon?, las sie in den Augen ihrer Mutter, doch statt-
dessen hörte sie: »Deine Arbeit geht natürlich vor. Du hast 
sicher viel zu tun im Moment, wegen des ›Le Mirage‹. Ich 
kann ja alleine noch etwas umherstöbern und wir treffen 
uns, wenn du wieder etwas mehr Luft hast.«

»Das machen wir ganz bestimmt.«
Als sie das Lafayette verließen, zuckte Jacqueline zu-

sammen.
Da stand sie wieder. Auf der gegenüberliegenden Stra-

ßenseite. Diese rothaarige Frau von vorhin. Und wieder 
sah sie ihr genau in die Augen.

»Das ist sie, Mutter! Die Frau, die an der Treppe zum 
U-Bahnhof herumgelungert ist.«

Ihre Mutter reagierte nicht.
Jacqueline wandte sich zu ihr um, doch da war niemand.
»Mutter?«, fragte sie irritiert und drehte sich einmal um 

sich selbst.
Roswitha Collin blieb verschwunden.
Ein Mann in einem eierschalenfarbenen Anzug blickte 

Jacqueline stirnrunzelnd an. Dann schüttelte er den Kopf 
und ging weiter.

Eben war ihre Mutter noch da gewesen; ihre Stimme 
hallte noch in Jacqueline nach: »Wir treffen uns, wenn du 
wieder etwas mehr Luft hast.«

Keine zehn Sekunden waren seitdem vergangen. So 

Im Gesicht der Mutter spiegelte sich sofort Zufriedenheit 
wider, Jacqueline schien der Geruch zu süßlich – für ihren 
Geschmack auch mit einer Prise zu viel Lavendel.

»Ich schenke dir das Parfüm, Mutter.«
»Aber, das ist …«
»Keine Widerrede.«
Jacqueline fragte sich, ob sie ihre Mutter jemals zuvor 

unterbrochen hatte.
»Ich bestehe darauf, Mutter, zur Feier des Tages.«
»Also gut, Liebes.«
»Wir nehmen es«, bestätigte Jacqueline nun auch der 

Verkäuferin.
Sie zog ihre goldene AmEx aus dem Portmonee und gab 

sie der jungen Frau. Elegant schritt die Verkäuferin zur 
Kasse. Die beiden folgten ihr und Jacqueline erledigte die 
Formalitäten. Den Karton mit dem Parfümflakon steckte 
die junge Frau in eine kleine Tragetasche und überreichte 
sie Roswitha.

Danach schlenderten Mutter und Tochter hinüber zu 
den Handtaschen.

Bereits nach wenigen Minuten kamen sie überein, dass 
sie nichts von der angebotenen Ware überzeugen konnte.

»Da soll eine neue Boutique eröffnet haben«, sagte Ros-
witha schließlich. »In der Jägerstraße. Anneliese hat mir 
davon erzählt.«

»Tante Anneliese? Na, wenn die sie empfohlen hat, 
dann sollten wir hin.«

Jacqueline kannte Anneliese von der Marwitz – eine 
Schulfreundin ihrer Mutter – bereits seit ihren Kinderta-
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»Die gewählte Rufnummer ist nicht vergeben. The 
number you have dialed is not assigned.«

Hatte ihre Mutter eine neue Nummer und vergessen, es 
ihr mitzuteilen?

Sie überlegte, wann sie sie das letzte Mal angerufen 
hatte. Es wollte ihr nicht einfallen. Während sie nach-
dachte, ging ihr Blick durch die Glastüren nach draußen.

Diese Frau stand immer noch da!
Jacqueline beschloss, sie zur Rede zu stellen, eilte hinaus 

und geradewegs auf sie zu.
Die Fremde fühlte sich ertappt und rauschte davon. In 

strammem Schritt lief sie in Richtung Gendarmenmarkt.
Jacqueline beschleunigte; die rothaarige Frau rannte; 

Jacqueline jetzt ebenfalls.
Zum Gendarmenmarkt hin wurde die Straße noch be-

lebter. Die Unbekannte zwängte sich durch mehrere Tou-
ristengruppen hindurch, Jacqueline blieb ihr dicht auf den 
Fersen. Sie schnappte Sprachfetzen auf: Japanisch, Spa-
nisch, Schwäbisch.

Beinahe hätte sie eine Reiseleiterin umgerannt, die einen 
geschlossenen Schirm nach oben streckte, als wolle sie den 
Gott des Regens anrufen. Die Reiseleiterin schimpfte mit 
tiefer Stimme in einer Jacqueline unbekannten Sprache.

In einer besonders dichten Traube wohlbeleibter ameri-
kanischer Reisender verlor sie die Fremde aus den Augen.

Sie beugte sich nach vorn, stützte sich mit den Händen 
auf ihre Knie und atmete schwer.

Verwirrt registrierte sie, dass einer der Amerikaner sie 
fotografierte.

schnell konnte sich kein Mensch außer Sichtweite bringen, 
schon gar nicht eine ältere Dame.

Ich müsste sie eigentlich entdecken können, dachte 
 Jacqueline, trotz der vielen Menschen an der Straßenkreu-
zung vor mir.

Da Jacqueline sie nicht vor dem Lafayette ausfindig ma-
chen konnte, musste sie noch drinnen sein. Erneut schritt 
sie durch die gläsernen Eingangstüren und sah umher. 
Auch hier: keine Spur von ihrer Mutter.

Das Handy fiel ihr ein. Sie zog es aus der Tasche und 
tippte die Nummer ihrer Mutter.

»Die gewählte Rufnummer ist nicht vergeben«, ertönte 
es. »The number you have dialed is not assigned.«

Jacqueline wunderte sich.
Hatte sie sich vertippt?
Vielleicht wegen der Aufregung …
Sie wählte erneut.
Das gleiche Ergebnis.
Ob sie die Zahlen verwechselt hatte?
Das Dilemma mit dem Aufzug kam ihr wieder in den 

Sinn.
Und dann erinnerte sie sich an ihre Handy-Datenbank.
Um ihr Erinnerungsvermögen zu trainieren, war sie 

 irgendwann dazu übergegangen, häufig benutzte Telefon-
nummern aus dem Gedächtnis zu wählen.

Sicherheitshalber hatte sie sie aber dennoch abgespei-
chert.

Sie blätterte das Telefonbuch durch, bis sie ihre Mutter 
in der Liste erreichte. Sie aktivierte den Eintrag.
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Aus dem ersten Stock hörte sie trippelnde Schritte. Jetzt 
stieg die Person, die sie verursachte, hastig die Treppe hin-
unter. Lukas kam auf sie zugerannt.

Jacqueline bückte sich und umarmte den Jungen. Er 
drückte ihr einen Kuss auf die Wange.

Im Türrahmen zur Wohnküche tauchte René auf. Den 
Anzug hatte er bereits abgelegt und trug jetzt eine dunkel-
graue Jeans und ein mintfarbenes Poloshirt, darüber eine 
Kochschürze mit der Aufschrift ›Kiss the Cook‹.

Nachdem Lukas seine Mutter wieder losgelassen hatte, 
wandte sich Jacqueline ihrem Mann zu.

Er küsste sie auf die andere Wange.
»Das Essen ist gleich fertig. Ich habe es eben noch mal 

auf den Herd gestellt.«
»Es riecht jedenfalls sehr lecker.«
René schnupperte an Jacqueline.
»Du aber auch. Ähm, ist das Sekt?«
Jacqueline strahlte ihn an: »Champagner!«
»Was hattet ihr denn zu feiern?«
»Rate mal«, wiederholte sie die Worte, die sie auch zu 

ihrer Mutter gesagt hatte.
Auch René fiel es nicht schwer, die Lösung zu finden.
»Das ›Le Mirage‹!«
Jacqueline nickte.
Renés breites Lächeln, das sie liebte, seit sie ihrem Mann 

das erste Mal begegnet war, belohnte sie.
»Ich freue mich so sehr für dich, Jacqueline!«
Er vergaß, dass er eine Schürze trug, und drückte 

 Jacqueline an sich.

»If It’s Tuesday, This Must Be Belgium«, stand auf sei-
nem XXXL-T-Shirt; zu dem Spruch gesellten sich Flecken 
seines Mittagessens.

Sie funkelte den Dicken böse an und blickte sich ein 
letztes Mal suchend um.

Sie entdeckte weder die Fremde noch ihre Mutter.
Zeit, aufzugeben. Sicher klärt sich alles auf, dachte sie 

und nahm sich vor, ihre Mutter nach Feierabend übers 
Festnetz anzurufen.

Dann kehrte sie in ihr Büro zurück.

*

Renés silberner Mercedes stand bereits im Carport vor 
dem Haus, als Jacqueline ihren eigenen roten daneben ein-
parkte.

Zwar waren ihre Gedanken im Laufe des Nachmittags 
immer wieder zu ihrer Mutter und der Unbekannten zu-
rückgekehrt, doch die Euphorie über den Großauftrag 
und die daraus resultierende Arbeit hatten für ausreichend 
Ablenkung gesorgt.

Es war Dienstag; der Tag, an dem Ayse abends immer 
für die Adams kochte.

Von Ayses Wagen aber war weit und breit nichts zu sehen. 
Sie schien die Wohnsiedlung bereits verlassen zu haben.

Als Jacqueline die Haustür öffnete, strömte ihr schon 
der Essensgeruch entgegen. Sie glaubte, Kümmel und 
auch einen leichten Hauch von Knoblauch wahrzuneh-
men.
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René wandte sich an seinen Sohn.
»Gehst du bitte noch mal kurz auf dein Zimmer?«
»Aber ich dachte, wir wollten jetzt essen, Papa.«
»Das ist noch nicht ganz heiß. Geh doch bitte hoch und 

such das Bilderbuch von der Bärenfamilie, die auf den 
Rummel geht. Dann können wir es nach dem Essen zu-
sammen anschauen.«

»Also gut«, sagte Lukas und lief zur Treppe.
Als er außer Hörweite war, stellte René seine Frage ein 

weiteres Mal.
»Wen willst du bitte anrufen?«
Er versuchte, mit der Handfläche die Stirn seiner Frau 

zu berühren. Sie wehrte ab.
»Was soll das? Ich habe doch kein Fieber. Was ist so Be-

sonderes daran, dass ich meine Mutter anrufen will?«
René nahm seine Frau bei der Hand und führte sie an 

den Esstisch.
Sie setzte sich.
Jacquelines Hand in der seinen haltend, nahm René ne-

ben ihr Platz.
»Jacqueline, ich habe keine Ahnung, ob es der Cham-

pagner ist. Oder die Überarbeitung. Oder die Euphorie 
wegen des Hotels.«

»Ich weiß nicht, wovon du redest.«
»Jacqueline, deine Mutter ist bereits vor zwei Jahren ge-

storben.«

»Ist das das große Haus am Flughafen, von dem du mir 
erzählt hast?«, mischte sich Lukas ein.

»Ja«, sagte Jacqueline und tätschelte ihm über sein blon-
des Haar.

»Zeigst du mir die Flugzeuge?«
»Ja klar zeige ich dir die Flugzeuge. Aber nächstes Wo-

chenende – wenn die Mama nicht zu Hause ist – gehst du 
erst mal mit dem Papa auf den Rummel. Das hatten wir 
dir doch versprochen.«

»Au ja«, strahlte Lukas, »auf den Rummel.«
Wieder spürte Jacqueline dieses Glücksgefühl, dieses 

tiefe, seligmachende Glücksgefühl.
Sie genoss, wie es ihren ganzen Körper durchspülte, für 

zwei, drei Sekunden.
»Aber jetzt muss ich erst mal Mutter anrufen. Ich habe 

sie heute Mittag aus den Augen verloren.«
Mit der Farbe im Gesicht ihres Mannes verschwand 

auch ihr Glücksgefühl.
»Wen willst du bitte anrufen?!«
René sah sie völlig entgeistert an.
»Mutter! Wir waren in meiner Mittagspause im Lafa-

yette. Plötzlich war sie verschwunden.«
»Was macht sie denn in Berlin? Sie hat mir gar nicht 

Bescheid gegeben, dass sie in der Stadt ist.«
»Nicht deine Mutter. Meine Mutter!«
»Wie, deine Mutter?«
»Was ist denn daran so schwer zu verstehen? Ich war 

mittags mit meiner Mutter zum Shoppen verabredet. Ist 
doch nicht das erste Mal.«
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»Was soll das? Ich habe doch kein Fieber. Was ist so Be-

sonderes daran, dass ich meine Mutter anrufen will?«
René nahm seine Frau bei der Hand und führte sie an 

den Esstisch.
Sie setzte sich.
Jacquelines Hand in der seinen haltend, nahm René ne-

ben ihr Platz.
»Jacqueline, ich habe keine Ahnung, ob es der Cham-

pagner ist. Oder die Überarbeitung. Oder die Euphorie 
wegen des Hotels.«

»Ich weiß nicht, wovon du redest.«
»Jacqueline, deine Mutter ist bereits vor zwei Jahren ge-

storben.«

»Ist das das große Haus am Flughafen, von dem du mir 
erzählt hast?«, mischte sich Lukas ein.

»Ja«, sagte Jacqueline und tätschelte ihm über sein blon-
des Haar.

»Zeigst du mir die Flugzeuge?«
»Ja klar zeige ich dir die Flugzeuge. Aber nächstes Wo-

chenende – wenn die Mama nicht zu Hause ist – gehst du 
erst mal mit dem Papa auf den Rummel. Das hatten wir 
dir doch versprochen.«

»Au ja«, strahlte Lukas, »auf den Rummel.«
Wieder spürte Jacqueline dieses Glücksgefühl, dieses 

tiefe, seligmachende Glücksgefühl.
Sie genoss, wie es ihren ganzen Körper durchspülte, für 

zwei, drei Sekunden.
»Aber jetzt muss ich erst mal Mutter anrufen. Ich habe 

sie heute Mittag aus den Augen verloren.«
Mit der Farbe im Gesicht ihres Mannes verschwand 

auch ihr Glücksgefühl.
»Wen willst du bitte anrufen?!«
René sah sie völlig entgeistert an.
»Mutter! Wir waren in meiner Mittagspause im Lafa-

yette. Plötzlich war sie verschwunden.«
»Was macht sie denn in Berlin? Sie hat mir gar nicht 

Bescheid gegeben, dass sie in der Stadt ist.«
»Nicht deine Mutter. Meine Mutter!«
»Wie, deine Mutter?«
»Was ist denn daran so schwer zu verstehen? Ich war 

mittags mit meiner Mutter zum Shoppen verabredet. Ist 
doch nicht das erste Mal.«


