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»Daher fasse ich am Schlusse die drei Punkte zusammen, die
fir die Menschheit der Zukunft am wichtigsten sind: erstens
kein Fleisch zu essen, zweitens so oft als moglich nackend zu
wandeln und drittens nicht auf die Medizin mit ihren Pillen
und Impfungen zu vertrauen, sondern allein auf die Heilkrifte
der segenspendenden Mutter Natur.

Also erstens: Nihret euch von Friichten und schonet der
Tiere! Mordet nicht unsere animalischen Briider, beraubt sie
nicht ihrer Kinder, ihrer Eier, ihrer Milch! Werdet nicht mit-
schuldig an den Morden und Diebstihlen, die tagtiglich in
Schlachthiusern und Stillen begangen werden, werdet nicht
durch lissige Duldung selbst zu Mordern und zu Dieben!

Denn zutiefst irren die Befiirworter des Carnivorismus,
wenn sie meinen, ohne Fleischgenuss leide der Mensch Mangel
an wertvollen Nihrstoffen. Ist es doch genau umgekehrt: Der
Fleischgenuss macht den Menschen krank, schwach und siech.
Denn ab dem Augenblicke, da das Beil des Schlichters den
Nacken des Tieres spaltet, gehet dessen Fleisch in Verwesung
tiber und es bilden sich die schidlichen Leichengifte Putrescin
und Cadaverin, die sich ungehemmt wihrend der gesamten
Zeit vermehren, da das Tier zerteilt und zerkleinert wird. Doch
nicht genug damit!

Denn bevor ihr sie verzehret, werden diese Leichenteile mit
Salz und Pfeffer einbalsamiert, gerostet, gebraten, gekocht, so-
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dann mitsamt den nimlichen Giften, die ihre schreckliche Wir-
kung langsam und stetig im menschlichen Organismus entfalten,
verschlungen, ohne dass jemand dieser schidlichen Wirkung ge-
wahr wiirde, die dann Krankheit und Schmerz nach sich ziehen.

Sehet euch doch an, wie viele Leiden ihr zivilisiertes Volk
mit euch herumtraget, Leiden, die alleine dem Genusse des
Fleisches geschuldet sind: vergiftete Dirme und schmerzende
Migen, gichtige Finger, klumpige Kropfe und noch viele wei-
tere Leiden, die uns erst das Leben in den Stidten gebracht hat
und die nun durch den Fleischgenuss beférdert werden.

Gar nicht reden méochte ich tiber den geistigen und morali-
schen Verfall, der durch das Fleischessen hervorgerufen wird
und der ein Kennzeichen unseres Zeitalters ist. Denn die Ur-
sache fir das Verkommen der heutigen Sitten ist nicht nur
der technische Fortschritt und der damit einhergehende Luxus
fiir breite Volksmassen, sondern die damit verbundene Gier
und die Ziigellosigkeit, die nachgerade durch das vermehrte
Fleischessen befordert werden. Man vergleiche im Reiche der
Natur doch nur einmal die friedlichen Pflanzenfresser mit den
wiitenden Fleischfressern!

Schlaget nach bei Rousseau und Burnett und wie sie alle
heiflen! Uberall werdet ihr lesen, dass wir Menschen als Fruk-
tivoren geboren sind. Die Natur hat nicht vorgesehen, dass wir
rohes Fleisch essen wie ein Fuchs oder ein Tiger, nein, das hat
Mutter Natur nicht vorgesehen.

Diese Einsicht ist so einfach und klar, dass es einen wunder-
nimmt, dass nicht schon simtliche Menschen vegetarianisch
leben, dass nicht schon alle nur das essen, was der Boden her-
gibt, Friichte und Gemiise, Krduter und Beeren, Samen und
Bliiten! Wichst denn im Boden Fleisch und Fisch? Nein! Oder
Bier und Branntwein? Nein! Oder gerostete Kaffeebohnen und
vergorene Teeblitter? Nein!



Darum lasset diese Geifleln der Menschheit, die schon so
viele Familien ins Ungliick gestiirzt haben. Werdet vielmehr
wahre Menschen auf dem Wege zum Ubermenschen, wie der
grofle Philosoph Nietzsche es nennet.

Und dieser Mensch, wie ich schon frither erwihnt habe, wird
ein Mensch des Friedens sein. Denn wenn niemand mehr ein
Mitgeschopf tdtet oder bestiehlt, dann wird sich auch das Ge-
miit des Menschen verindern, er wird friedlich und milde wer-
den und im Einklange mit Tier und Pflanze leben. Dann wer-
den auch die Kriege authéren, dann wird der wahre Pazifismus,
von dem heute so viele schwirmerisch, aber ohne Wirkung,
reden, verwirklicht sein! Aber davon will ich ein andermal zu
euch sprechen.

Lieber méchte ich noch einmal das zweite Charakteristikum
der neuen Zeit in Erinnerung rufen: den Naturismus!

Verachtet die Nacktheit nicht! Nein, es ist nicht wider die
guten Sitten, sich nackend zu zeigen. Vielmehr kann der
Mensch nichts Besseres fiir seinen Kérper tun, als ihn so oft
als moglich ohne Bedeckung Licht und Luft auszusetzen. Thr
sagt, das sei unmoralisch? Thr Heuchler! Wie kann denn ein
nackeer Korper, wie Gott ihn erschaffen hat, schlecht sein? Wie
kann ein Urzustand sittlich verwerflich sein? Doch nur wenn
falsche Sitte und verlogene Moral ihn dazu gemacht haben!

Darum werfet die Kleider von euch, so oft ihr es verméget,
und badet in Licht und Luft! Nur so kann der Korper gegen
Krankheiten geschiitzt, nur so kénnen Leib und Seele veredelt
werden!

Denn das heif3t ein wahrer Vegetarianer zu sein: Friichte zu
essen und nackt zu gehen.

Die Gebildeten unter euch wissen ja, dass dieses Wort, das
die deutsche Sprache aus dem Englischen entlehnt hat, vom
lateinischen vegetus kommt, und vegetus heiflt bekanntlich ge-
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sund und munter, nicht fleischlos, wie viele meinen. Daher
gehort zum Vegetarianertum unbedingt dazu, nackt in Sonne
und Luft zu wandeln.

O wie heuchlerisch unsere Gesellschaft in diesen Angelegen-
heiten ist! War je ein Zeitalter verlogener, was das Ausleben der
natiirlichen Nacktheit und der erotischen Liebe betrifft? Etwa
die alten Griechen, die uns den Barberinischen Faun bescher-
ten, der nur wenige Hundert Meter von hier sein Gemiacht der
Sonne aussetzt? Etwa die Menschen im galanten Zeitalter? Se-
het nur die Bilder eines Rubens an! Aber davon ein andermal.

Durch das Verbot der Nacktheit in unserer sich fortschritt-
lich diinkenden Zivilisation wird der natiirliche Trieb einge-
schniirt und geknechtet wie nie zuvor in der Geschichte der
Menschheit. Dazu kommt, dass durch aufreizende Kleidung
der Frauen die wildeste Fantasie der Minner entfacht wird.
Die Verbindung zwischen den Geschlechtern ist in unserer
Gesellschaft nur in der Ehe erlaubt, doch wie es mit der Treue
in unseren Tagen bestellt ist, mag jeder selbst urteilen. Verhilt-
nisse und Affiren, wohin man blickt! Der Herr hat ein Ver-
hiltnis mit dem Dienstmidchen, die Frau hat ihren Liebhaber,
die Wischermidel und Zugehfriulein sind Freiwild, von der
Prostitution in dieser Stadt mag ich gar nicht sprechen. Kinder,
die auflerhalb der Ehe geboren werden, werden versteckt und
bei anderen Menschen aufgezogen, aus Scham und verlogener
Moral! Ein jeder mag sich ausrechnen, um wie viel freier und
chrlicher die Gesellschaft wire, wenn alle nackt einhergingen
und es das biirgerliche Zwangsinstitut der Ehe nicht gibe! Aber
auch dariiber ein andermal.

Ein Drittes méchte ich, wie schon angekiindigt, abschlie-
Bend erwihnen: die Heilung durch die Natur. Die heutige
Medizin — und daran besteht ja kein Zweifel — ist in eine Sack-

gasse geraten, aus der sie nur die Naturheilkunde wieder he-
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rausfiihren kann. Sie hat des Menschen und seiner Seele véllig
vergessen. Sehet euch an die grofen Sile, in denen die Kranken
dahinsiechen, ohne frische Luft, ohne Sonnenlicht! Sehet die
Doktoren, die bei so vielen Krankheiten nicht ein und aus wis-
sen, unverstindliches Zeug reden und im Zweifel Aderlass und
bittere Pillen verschreiben und verderbliche Vakzine verabrei-
chen! Gibt es nicht genug Beispiele, dass diese Art der Medizin
in die Abstellkammer gehért? Hat nicht ein Arnold Rikli in
Veldes Erfolg mit seinen Licht- und Luftbiddern? Weltberithmt
ist er mit seiner Heliopathie geworden! Pfarrer Kneipp heilt in
Bad Wérishofen mit blofSem Wasser selbst Schwindsucht und
Cholera! Und noch viele andere konnte ich nennen, die hier
wohlbekannt sind.

Uberall mehren sich die Beispiele, dass der traditionellen
Medizin das Ausgedinge bevorstehet! Einzig der Ignoranz der
Doktoren und der Gier der Pillendreher ist es zu verdanken,
dass sich die natiirlichen Methoden noch nicht durchgesetzt
haben. Wir aber geh6ren der neuen Zeit an, wir vertrauen der
Heilkraft der Natur, die in allem unsere Lehrmeisterin ist.
Denn Wasser, Licht und Luft geniigen, um aller Krankheiten
Herr zu werden, die Pflanzenkost reicht aus, um allen, ich sage:
allen Krankheiten vorzubeugen.

Darum, so rufe ich euch endlich zu, indert euren Sinn! Bes-
sert euer Wesen! Kehret um zur Natur, wie es Rousseau schon
vor hundert Jahren gefordert hat! Esset die Friichte der Erde!
Wandelt nackt! Lasst euch von nichts anderem als Licht, Luft
und Wasser heilen!

Dann, ja dann werdet ihr neue Menschen sein fiir ein neues
Zeitalter, voll Gesundheit und Freude, voll Licht und Har-

monie.«

Stille.
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Der Redner, sichtlich erschépft von der Heftigkeit seines Vor-
trags, hilt sich mit beiden Hinden am Rednerpult fest, schwer
geht sein Atem. Scheu blickt er auf das Publikum im Saal,
das noch immer still dasitzt und offenbar noch nicht mit dem
Schluss der Philippika gerechnet hat. Dann applaudiert einer
zaghaft, dann mehrere, der Applaus wird lauter, dazwischen
mischen sich Rufe wie »Bravo«, »Recht so«, aber auch schmi-
hende Worte wie »Betriiger«, »Kohlrabiapostel« und »Der wird
sich noch anschauen!« Einige lachen, viele reden laut, der Ap-
plaus hilt an, einige erheben sich sogar.

Der Redner wirft den Kopf zur Seite, sein wallendes, schul-
terlanges Haar folgt nach. Er dreht sich vom Pult weg, die
schmutzig weifle Kutte flattert ihm um die nackten Knie, die
Gummistiefel, in denen seine knochigen Beine stecken, schla-
ckern um seine Waden. Majestitisch wie ein romischer Senator
in der Kurie und zugleich mit einem Anflug von Licherlichkeit

schreitet er von der Biihne.

Diefenbach hat gesprochen.
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KAPITEL 1

Ein Mann stapft durch den Schnee, die Isarauen entlang in
Richtung des Weilers Thalkirchen. Der Mitte November frith
gefallene und hart gefrorene Schnee knirscht unter den Tritten
des langhaarigen Barttrigers. Der Himmel ist klar, die Sonne
steht tief und wirft einen weit gestreckten Schatten von ihm
bis zum Ufer des eisscholligen Flusses.

Uber der groben Wollkutte, unter der er nackt ist, trigt
der Vollbirtige eine Decke aus ungefirbtem Wollfilz um die
Schultern geschlungen, die sockenlosen Fiiffe stecken in mit
Stroh ausgestopften Gummistiefeln. Kein Leder umschlief3t
seinen Rist, unertriglich ist ihm die Vorstellung, dass ein Tier
geschlachtet werden miisste, um einen Fuflschutz zu haben.
Auflerdem wird Leder mit giftigen Farben gefirbt, die die Fi-
sche in den Bichen, an denen die Gerbereien liegen, sterben
lassen. Nein, nur diese vulkanisierten, formgepressten Kaut-
schuktiicher namens Gummistiefel duldet er als Beinkleid, und
diese auch nur im Winter. Im Frithling und im Herbst erlaubt
er sich Sandalen aus Holz und Bast, im Sommer geht er barfuf3
einher, wie es seiner Meinung nach der Natur des Menschen
entspricht.

Es wird schnell dunkel in dieser Jahreszeit, er muss sich beei-
len. Doch alle paar Hundert Meter hilt er inne und lisst seinen
Blick tiber die weif8 angezuckerten Ufer schweifen, dahinter
die Isar dunkelgriin schimmert. Er durchmisst mit dem Blick
die Thalkirchner Briicke bis zum Flaucher, der Aueninsel, auf
deren Westufer im Sommer das Frauenschwimmbad in Betrieb
ist. Jedes Jahr, so fillt ihm wieder ein, pflegen die Minner, die
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nichts Besseres zu tun haben, zu den Kiesbinken zu schwim-
men, um unsittliche Blicke auf die Frauenkorper zu werfen,
zumindest schreiben jeden Sommer — wohl in Ermangelung
anderer aufregender Ereignisse — die Miinchner Zeitungen
verlisslich iiber dieses Phinomen.

Was fiir eine dumme Welt!, denkt er sich und schreitet be-
hinder aus. Wenn alle nackt badeten und sich ebenso nackt
am Ufer tummelten, wiren alle diese licherlichen Frivolititen
passé. Wie er es im Vortrag gesagt hat, wird ja der Trieb gerade
durch das Verbotene angestachelt und das Verbotene wird erst
durch die Versagung interessant.

Nein, so hat er es nicht gesagt, aber es klingt gut. Er muss
sich diese Phrase aufschreiben, sobald er in seinem Zimmer ist,
das sind Worte, die er in der nichsten Rede verwenden kann.

Eine gute halbe Stunde ist sein heutiger Vortrag jetzt her, es
ist der achte Sermon seit dem Beginn der Serie am 10. Okto-
ber gewesen. Nachdem er {iber die Quellen des menschlichen
Elends, iiber die Krankheiten, gegen die Religion, fiir die neue
Sprache Volapiik, die er sich zu erlernen vorgenommen hatte,
gegen Alkohol und Fleischeslust und schliefilich iiber Gustav
Jagers Entdeckung der Seele gesprochen hatte, war die heuti-
ge Rede eine zusammenfassende Repetition der wichtigsten
Grundsitze seiner Lehre, auf dass auch die Borniertesten end-
lich verstiinden, auf welche Prinzipien des Lebens es in der
neuen Zeit ankomme. Und wie an jedem dieser Vortragstage
ist er auch heute wieder froh gewesen, der grisslichen Stadt zu
entflichen, die zwischen Geriisten und Kiinetten eine einzige
matschige Baustelle geworden ist. Wenigstens ruhen im Win-
ter die Arbeiten und kein Maurer oder Zimmermann ruft dem
anderen unflitige Worte zu, auch dimpft der Schnee das Ge-
klapper der Gespanne und die Fliiche der Fuhrleute. Wie selig
diinkt er sich, dem Gewiihl und Getriebe entkommen zu sein!
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»Meister«, ruft da jemand hinter ihm, »Meister, so warte Er
dOCh.«

Und Karl Wilhelm Diefenbach, der Meister, Verkiinder des
neuen Menschen, Maler einer neuen Zeit, bleibt stehen und
dreht sich nicht um, bis der junge Mann, der ihn gerufen hat,
nach Luft schnappend, die Schultern hebend und senkend,
neben ihm steht.

»Kennen wir einander denn?«

»Meister, entschuldige Er, dass ich Thn so tiberfalle. Ich woll-
te sogleich nach dem Vortrage ein Wort mit Ihm wechseln,
aber Er war so schnell weg und ich habe dem einen und dem
anderen Seiner Kritiker ein Widerwort geben miissen. O dieser
niedertrichtigen Ignoranten!«

In kurzen Sitzen und mit ausladenden Gesten gibt der An-
kommling die Debatte wieder, die sich nach Diefenbachs Ab-
gang im Foyer des Vortragssaals entsponnen hat. Der Meister
nickt und schweigt, er kennt all die Argumente und Gegenar-
gumente und legt dem Jiingling seine Hand auf die Schulter,
der mit einem Male verstummt.

Dann erhebt Diefenbach das Wort und spricht zu ihm vom
kiinftigen Menschengeschlecht, das nacke in Licht und Luft
baden und nur Friichte essen wird.

Der Jiingling hért geduldig zu, auch er hat all das schon mehr-
fach gehort, aber wer wiirde es wagen, den Meister zu unter-
brechen? Endlich setzt Diefenbach ab, und diese Pause benutzt
der bisher Lauschende dazu, sich formlich als Otto Driessen
vorzustellen, Student der Medizin in Berlin. Schon beim ers-
ten Vortrag Diefenbachs vor tiber einem Monat sei er Zuhérer
gewesen, ob sich Diefenbach nicht seiner erinnere, er habe sich
ihm schon damals vorgestellt und kurz mit ihm gesprochen.

Diefenbach mustert den Studenten von Kopf bis Fuf3, viele
sind es gewesen, vor allem junge Minner, die ihn nach den
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Vortrigen mit Fragen bedringt und seiner Lehre zu folgen sich
anheischig gemacht haben. All diesen Interessenten, die meist
anfangs Begeisterung zeigen und sich dann doch nicht mehr
blicken lassen, begegnet er inzwischen mit einer abgeklirten
Skepsis. Die meisten Gesichter und Namen dieser Jungspunde
hat er ohnehin schon wieder vergessen. Aber ja, diesen jungen
Mann hat er schon gesehen.

»Ist Er der, der geweint hat?«

»O ja, Meister, der bin ich, erinnert Er sich?«

Diefenbach nicke langsam, ja dieser Student, der bei seinem
ersten Vortrag in Trinen ausgebrochen ist und dann nur un-
zusammenhingendes Zeug gestammelt hat, gut erinnert er sich
an ihn, ohne sein Gesicht wirklich im Gedichtnis behalten zu
haben, denn viele sind seinem Beispiel gefolgt. Diefenbach hat
damals nicht gewusst, was er mit ihm anfangen sollte, und sich
etwas betreten anderen Diskutanten zugewandt.

»Verzeihe Er, da Er sich darauf sicher keinen Reim machen
kann. Ich habe damals eine so eine grofle Ubereinstimmung
zwischen Seinen Worten und meiner innersten Gesinnung
verspiiret, dass ich von meinen Gefiihlen tibermannt, ja fort-
gerissen wurde.«

Er solle nimlich wissen, so fihrt der Student fort, er solle
wissen, dass er, Otto Driessen, seit einem halben Jahr Vegetari-
aner sei und gemif§ den Schriften Jigers nur Leinen und Wol-
le auf seiner Haut trage. Leider habe er nach jenem Vortrag
wieder fiir einen Monat zuriick nach Berlin miissen, wo er ja
studiere, aber nun, da Diefenbach weitere Vortrige halte, habe
er nicht an sich halten kénnen und sei wieder nach Miinchen
gekommen, um ihn zu horen.

Als Medizinstudent schime er sich fiir die Verachtung, die
seine Professoren in Berlin der Naturheilkunde entgegenbrich-
ten, blind seien sie alle gegeniiber den Erfolgen von Hahn,
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Oertel und Kneipp, die mit Luft und kaltem Wasser heilten,
was mehrfach bewiesen, belegt und in zahllosen wissenschaft-
lichen Journalen serios publiziert sei.

Lange spricht Driessen und ohne Pause, und Diefenbach
nickt bedichtig, wihrend er den feurigen Studenten wieder
und wieder mustert. Vor einem Monat, so will ihm diin-
ken, hat jener diesen Bart noch nicht gehabt, der nun sein
Gesicht flaumig einrahmt, auch zeigt sich der Uberschwang
des Gefiihls, der sich damals als weinerliche Ergriffenheit
gedufSert hat, nun als Leidenschaft fiir die Sache des Vegeta-
rianismus.

»Sehe Er dort hinten das Gebiude, sagt Diefenbach, nach-
dem der Redefluss des Studenten mit einem Mal versiegt ist.

Der Jiingling blicke verwirrt. Ist das eine Antwort? Ein Gleich-
nis?

»Vor vierzig Jahren wurde dieses Haus als Wasserheilanstalt
Thalkirchen gegriindet, fihrt Diefenbach fort. »Bleile war nur
ein Bader, stelle Er sich das vor, ein einfacher Bader. Er hat
Oertels hydriatische Schriften studiert und dann diese Klinik
erdffnet, in der er nur mit Wasser geheilt hat. Aber die stu-
dierten Arzte haben ihm so zugesetzt, dass er nach zehn Jahren
bankrott war. Inzwischen gehort sie einem Doktor Stammler.
Sie machen dort noch kalte Giisse als Unterstiitzung, wie sie
sagen. Aber sie trauen der Natur nicht mehr! Irgendwann wird
es ein normales Klinikum sein.«

Diefenbach macht eine wegwerfende Geste.

Driessen weif$ noch immer nicht, wie er die Antwort deuten
soll. Wer ist Bleile, wer Stammler? Wenn der Hinweis auf die
Klinik ein Gleichnis ist, wofiir?

»Sehe Er, Driessen, solche Entwicklungen zu verhindern bin
ich bestrebt. Durch meine Vortrige, durch mein Leben, durch
meine Kunst. Andere Mittel stehen mir nicht zu Gebote, und
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jeder muss die Waffen benutzen, die er zu fithren weif3. Er als
Medizinstudent und spiter als fertiger Doktor kann dann Sei-
nen Beitrag leisten, den wahren Heilmethoden und der richti-
gen Lebensweise zum Durchbruch zu verhelfen.«

Eine Gruppe von fiinf Buben, in dicke, mit farbigen Stoffres-
ten geflickte Wolljacken gehiillt, kommt vom Isarufer herauf,
sie torkeln voran, indem sie einander mit Schneebillen bewer-
fen, die aus dem harschen Schnee zu formen ihnen offenbar
gelungen ist, und erstarren, als sie Diefenbach in seiner Kutte
und den gar nicht dazu passenden properen Studenten neben
ihm erblicken.

»Kohlrabi! Kohlrabil«, rufen sie, lachen und werfen Schnee-
bille.

»Ihr wisst nicht, wen ihr vor euch habt«, ruft Driessen und
lduft auf sie zu, greift nebenbei in den Schnee und formt im
Laufschritt einen Ball. Die Knaben stutzen und machen sporn-
streichs kehrt, Driessen wirft ihnen Schneebille hinterher, von
denen kein einziger trifft.

»Kohlrabi, Kohlrabi«, rufen die Ruhestdrer noch im Laufen,
indem sie sich kurz umwenden, bis sie schliefSlich hinter der
Berberitzenhecke vor der Arbeitersiedlung verschwinden.

»lhr Packe, ruft ihnen Driessen nach, »ihr wisst nicht, wen
ihr vor euch habtl«

»Den Verkiinder des neuen Menschen, sagt er leise zu sich
selbst.

Schon hat ihn Diefenbach eingeholt, der seinen gemichli-
chen Schritt dabei nicht beschleunigt hat. Gemeinsam trotten
sie weiter.

»Lasse Er sie nur, sie verstehen es noch nicht, diese armen
Wiirmer. Die kommen vom Arbeiterinnenwohnheim der Ta-
bakfabrik da hinten, kaum eines kennt seinen Vater. Es sind
elende Geschépfe, sie leben in Armut, niemand kiimmert sich
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um sie. Solche Subjekte muss man erziehen zu Biirgern der
neuen Zeiten. Riecht Er auch die Tabakfabrik?«

»Ja, Meister, natiirlich«, sagt Driessen, der sich Miihe gibt, seine
Verwunderung iiber den abrupten Themenwechsel zu verbergen.

Diefenbach bleibt wieder stehen, Driessen tut es ihm gleich.

»So héren wir doch auf mit dem Er und geben wir einander
das Dug, sagt Diefenbach. »Die Menschen der neuen Zeit,
und als solchen erkenne ich dich, sind alle Briider, werden alle
Briider sein.«

»Aber Meister, ich sage Karl und fiihle bereits, wie unange-
messen diese Anrede ist. Nein, ich kann Thn, kann dich nie-
mals mit deinem Vornamen anreden. Du bist doch der Erste
dieses neuen Menschengeschlechts, das wieder so sein wird,
wie das erste im goldenen Zeitalter, als die Menschen als Pflan-
zenkdstler, nackt und in Frieden auf Erden wandelten. Wenn
du gestattest, werde ich dich Homo nennen. Nur Homo, nicht
Homo novus, denn wir wissen ja, was das bedeutet. Ja, lasse es
zu, dass ich dich so nenne und schlage es mir nicht ab. Sei mir
ab jetzt Homol

»Wenn es dir beliebt, mein lieber Driessen, sagt Diefen-
bach. Jetzt ist es an ihm, etwas irritiert zu sein iiber diese Volte
des frischgebackenen Jiingers. Er mustert den hageren Studen-
ten von Kopf bis Fuff und fixiert dann seine Augen.

»Ich habe wohl noch nie einen getroffen, der mir dergestalt
die Treue ausspricht, kaum dass er mich kennengelernt hat.
Nur Unverstindnis bringen mir die Herren aus der Stadt ent-
gegen, Ignoranz und Spott. Du aber bist mir wie ein Licht
der Erkenntnis in der Dunkelheit des Unwissens. Am liebsten
nennte ich dich Lucifer, Lichtbringer. Aber ich fiirchte, dieser
Name kénnte vom ungebildeten Volke aberwitzig missverstan-
den werden. Nein, Lucidus sei mir genannt, der Leuchtende!
Ja, wie ich dir Homo bin, sei du mir Lucidus!

19



Sie fallen einander in die Arme und halten sich umschlungen,
der Mann in der Kutte und der Student in Kniebundhosen
und Wintermantel (Bald schon wird er sich dieselbe wollene
Toga tiberwerfen und seine knochigen Beine in strohgefiillte
Kautschukstiefel stecken).

»Du musst jetzt in die Stadt zuriick, es wird dunkel.«

»Meister, Homo, ich méchte mit dir gehen.«

»Du kannst auch bei mir iibernachten, mein Haus ist ein
gastliches und Antonio hat sicher schon den Kamin eingeheizt.«

»Antonio?«

»Wir sind eine kleine Hausgemeinschaft. Antonio ist Tisch-
ler, ein Italiener, er wohnt voriibergehend in meinem Haus-
halt. Und da sind noch meine Kinder, Helios und Stella.«

»Was fiir Namen!«

»Kinder des Lichts. Nun bist auch du ein Lichttrager. Luci-
dus. Komm. Wir haben allerlei zu bereden.«

Sie setzen sich wieder in Bewegung, mittlerweile ist es merk-
lich dunkel geworden, die ersten Laternen glimmen von ferne.

»O Meister, darf ich etwas fragen’«

»Alles, was dein Herz begehrt.«

»Wortiber wirst du als Nichstes sprechen?«

»Nichste Woche kommt das Thema, auf das schon alle war-
ten: Uber die Dummbheit des Impfzwangs werde ich sprechen.«

»Aber die Pockenimpfung ...«

»Ich weifs, dass du als Student der Medizin anderes zu hé-
ren gewohnt bist. Die Pockenimpfung ist eine iible Propa-
ganda der Arzte und Apotheker, was immer dir die gelehrten
Professoren auf der Universitit auch erzihlen. Die sind doch
simtlich von den Apothekern gekauft und verdienen an deren
Geschift mit! Wenn du die Biicher liest, die ich in den Reden
genannt habe, wirst du bald einsechen, dass die Pocken nichts
anderes sind als eine Degenerationserscheinung unserer Zivi-
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lisation. Sieh die Naturvolker an! Wenn Menschen an Licht
und Luft nackt gehen, bekommen sie keine Pocken und auch
keine andere Krankheit. Dann sind Impfungen tiberfliissig!
Auflerdem, wie der Herr Medizinstudent sicher weif3, wird die
Impf-Lymphe aus Kuhpocken gewonnen, deswegen nennt ihr
sie ja auch Vaccination. Da kann ich ja gleich wieder beginnen
Kuhfleisch zu essen!«

»Das ist wahr, Meister. Ich habe auf der Universitit {iber
den Namen lachen miissen: Vaccination von vacca, die Kuh.«

»Nenn mich nicht Meister, lieber Lucidus. Wolltest du mich
nicht mit Homo anreden?«

Sie passieren das Holzschild, das den Weiler Thalkirchen
ankiindigt.

»Ja, die Impfungen. Uber die Schiiden, die durch sie ent-
stehen, brauchen wir gar nicht zu reden, sie sind ja allgemein
bekannt und ich hoffe, du lernst dariiber auch in deinem Stu-
dium. So. Wir sind da. Da vorne ist es. Du wirkst iiberrascht.
Es ist eine einfache Behausung. Ein ehemaliges Bauernhaus.

Aber mir und meinen Kindern geniigt es.«

Diefenbach 6ffnet die Holztiir, der schwere Fliigel quietscht in
den Angeln. Er bemerkt Driessens Blicke, die argwdhnisch auf
dem brockelnden Putz rechts neben der Tiir haften geblieben
sind.

»Innen ist es schoner. Ich habe Antonio die Winde weiflen
lassen und alle Vorhinge entfernt, damit das Licht ungehindert
Zutritt hat.«

Diefenbach wendet sich zu seinem immer noch zégernden
Jinger.

»Das Kaminfeuer brennt schon. Tritt ein in das Haus des
Lichts! Beim Abendessen kann ich dir ja meine Geschichte

erzihlen.«
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KAPITEL 2

Ein paar Jahre weit will Diefenbach in seiner Erzihlung aus-
holen, aber nein, beschlief3t er, es ist zu wenig, Lucidus muss
seinen gesamten Werdegang kennen. So lisst er nach einigen
stammelnden Anfangssitzen seine Erzihlung mit dem Zeit-
punkt seiner Geburt in Hadamar beginnen, dem kleinen
hessischen Weiler, der knapp hundert Jahre spiter unter dem
Regime eines anderen Vegetarianers so traurige Berithmtheit
erlangen sollte. Zunichst erzihlt er stockend, dann immer hef-
tiger, noch nie hat er einem Fremden so bereitwillig sein Leben
erzihlt, schon gar nicht am knisternden Kaminfeuer in einer
klirrend kalten Winternacht.

k%X

Auch an jenem 21. Februar 1851 war es ein frostiger Abend,
doch in der Stube, in der der kleine Karl Wilhelm geboren
wurde, brannte kein Kaminfeuer. Nach ein paar Tagen der
Februarwirme war der Winter zuriickgekommen und hatte
gezeigt, dass seine Herrschaft noch nicht voriiber war. Auf den
Straflen lag schwerer Schnee, durch die Fensterritzen der Die-
fenbach’schen Wohnung zog eisige Luft. Drei Tage hatte Dok-
tor Miiller dem schwichlichen Knaben gegeben, den die jun-
ge Frau soeben hervorgepresst hatte, drei Tage, vielleicht eine
Woche. Mehr nicht, sagte er mit einem missbilligenden Blick,
wihrend der Sdugling sich die Seele aus dem Leibe krihte.
Was sollte bei solchen Eltern schon herausschauen, so dachte
der Doktor wohl bei sich, als er sich die Hinde wusch in dem

22



verbeulten Lavoir: der Vater ein verwachsener Zeichenlehrer,
die Mutter ein Waisenmidchen unbekannter Herkunft, noch
keine zwanzig und doch schon zwei Lebend- und zwei Totge-
burten hinter sich. Nein, die Eltern dieses Wurms miissten sich
darauf einstellen, dass sie sich mit ihren zwei Tochtern weiter
wiirden durchschlagen miissen, in der Zweizimmerwohnung
wire ohnehin kein Platz mehr fiir ein drittes Kind.

Aber der Wurm, den alle schon Gott anbefohlen hatten, wi-
dersetzte sich dem Urteil des Arztes. In den nichsten Tagen
und Wochen kam er gerade so viel zu Kriften, wie es zum
Weiterleben brauchte, so als ob er keinen Anspruch auf mehr
Lebensenergie erhobe. Spit, aber doch, begann er zu laufen,
noch spiter zu sprechen, da halfen alle Schlige des Lehrervaters
nichts. Ab seinem zweiten Lebensjahr wuchs er zwar stetig wie
seine Altersgenossen, doch mager blieb er die ganze Kindheit
hindurch. Was Wunder, gab es ja nur karge Kost, Bohnen
und Brot, Grieffkoch und Graupen, Suppen und Sauerkraut.
Krank war der Junge aber stindig, zu den Kinderkrankheiten,
von denen er keine auslief}, kamen tagelange Kopfschmerzen,
Magendriicken und Asthma. Er bekam noch zwei Briider, die
vor Kraft strotzten und ihrem ilteren Bruder spiter das wenige
Spielzeug stahlen, ohne dass dieser irgendeine Form der Ge-
genwehr gezeigt hitte.

Mit dreizehn Jahren wurde er Zeichengehilfe des Vaters, der
am holzsplittrigen Esstisch fiir sechs Kreuzer die Stunde drei
Biirgerkindern, die angesichts der schmuddeligen Zeichen-
werkstatt die Nase riimpften, privaten Zeichenunterricht gab.
Der jiingere Karl leitete die dlteren Schiiler seines Vaters an,
den Bleistift beim Schraffieren im richtigen Winkel zu halten
und nicht zu fest anzudriicken. Er lobte da, mahnte dort, wie
er es vom Vater abgeschaut hatte, und die Schiiler, obwohl
dlter, respektierten ihn. Mit vierzehn formulierte er ein Nacht-
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gebet zu seinem eigenen Gott, denn jeder Mensch, so sagte er
sich, habe wohl das Recht, sich seinen Gott auszusuchen, zu
dem er betete. Die Schwestern verpetzten ihn, was ihm eine
Tracht Priigel von seinem krummen Vater einbrachte, den er
gleichwohl noch immer liebte und verehrte.

Als Karl Wilhelm siebzehn Jahre alt war, erlitt der Vater
einen Schlaganfall und wurde von der Schule zwangsweise in
Pension geschickt. Da das Geld nun kaum fiir das Essen reich-
te, aber sicher nicht mehr fiir den Besuch der Schule, muss-
te Karl die Schule knapp vor dem Abitur aufgeben, was dem
jungen Freigeist nur recht kam. Er spazierte in das Biiro des
Gymnasialdirektors Zugwitz, hielt die Hinde an die Hosen-
naht und sprach die vorher zurechtgelegten Sitze:

»Da nach der Pensionierung meines Vaters ich das Schulgeld
aufzubringen nicht imstande sein werde, melde ich mich mit
dem heutigen Tage von der Schule ab und werde, sehr geehrter
Herr Direktor, dieses Gebiude nie wieder betreten.«

Zugwitz, dessen Stirn sich verfinsterte, hob zu einer Anspra-
che tiber den Wert der humanistischen Bildung an, die als
Ziel die Veredelung des Charakters habe, eine Rede, die er
immer bei versuchten Schulabmeldungen hielt. Es sei schade
um jeden Knaben, der diese Ausbildung abbreche, und er, Die-
fenbach, sei ja kein schlechter Schiiler. Wenn er wolle, so der
Direktor, konne er sich wegen eines Stipendiums erkundigen.
Oder noch besser: Er habe ja seine Begabung auf dem Gebiete
des Zeichnens erkannt, auch die Nachbhilfeschiiler seines Vaters
hitten sich immer positiv geduflert. Daher biete er ihm an,
und jetzt passe er gut auf, anstelle seines Vaters Zeichnen zu
unterrichten, bevor er irgendwo als Hilfsarbeiter oder auf der
Strafle ende, Talent habe er ja zweifellos, sogar sehr grofies,
und ein solches diirfe man nicht achtlos wegwerfen oder ver-

kiimmern lassen.
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Der Direktor hiistelte und blihte seine Hiithnerbrust auf, in
freudiger Erwartung einer dankbaren Ehrenbezeugung, voller
Stolz, wieder einen Schiiler vor der Gosse bewahrt und in die-
sem Fall zugleich einen billigen Lehrer eingestellt zu haben.
Was fiir ein Exempel der Menschenfreundlichkeit er doch war!
Er stand auf, um dem Jungen, der jetzt so sprachlos dasaf3, die
Hand darauf zu geben.

Doch Diefenbach, der sich ebenfalls aus dem Sessel erhob,
begann seinerseits mit pathetischer Pose zu sprechen.

»Ich danke Thnen, Herr Oberstudienrat, fiir Thre Giite! Aber
mir winke ein anderes Ziel, eine andere Kraft zieht mich empor
und hinfort. Ich will Kiinstler werden, und als Kiinstler werde
ich frei sein und von nichts als meiner Kunst leben. Nie werde
ich mich durch irgendeine Fessel an eine Einrichtung binden,
ob das nun die Schule sei, die Kirche oder ein Fiirst. Nein,
fur kein Salir werde ich meine Freiheit als Kiinstler gegen die
abstumpfende Zurichtung unwilliger Mulis eintauschen, die
Sie mir anbieten, nie und nimmer. Die Kunst ist frei, Herr
Oberstudienrat, und lisst sich nicht einschniiren. Ich danke
Thnen, aber mein Weg ist ein anderer. Leben Sie wohl!«

»Raus!« war das einzige Wort, das Rektor Zugwitz noch tiber
die Lippen brachte.

Und so begab sich der Siebzehnjihrige auf Arbeitssuche, die
bei seinem Zeichentalent nicht lange dauerte. Ein paar Mo-
nate lang skizzierte er in Limburg als Technischer Zeichner
Lokomotiventender, che er als Fotografen-Assistent in Frank-
furt, Koblenz, Witten und Miinchen — iiberall blieb er kaum
ein Jahr — mit Bleistift, Marderhaarpinsel und Graphitpulver
Falten aufhellte und Warzen verschwinden lief§ und so in den
Jahren, in denen andere an Akademien studierten und ihre
Maltechniken verfeinerten, in schlecht beleuchteten Hinter-

zimmern an Fotografien herumdokterte, womit er zugegebe-
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nermafSen nicht so schlecht verdiente, sodass er den Eltern und
Geschwistern hin und wieder sogar etwas zustecken konnte.
Mit neunzehn begann er, nach Dienstschluss Stadtansichten
in Ol zu malen (wie es sein Vater getan hatte) und kiufliche
Damen aufzusuchen (was sein Vater nie getan hitte). Letzte-
res trug ihm den Zwist und schliefflich einen Gerichtsprozess
mit seiner Vermieterin, Frau Oberpollinger, ein, den er zwar
gewann, da der Arzt an Diefenbach keine Syphilis, sondern
nur eine allgemeine schwache Konstitution und eine daraus
folgende allgemeine Krinklichkeit feststellte, die Wohnstatt
wechseln musste er dennoch.

Immerhin wurde er in den Tagen, als die Zeitungen nicht
miide wurden, Schliemann fiir die Auffindung des Schatzes des
Priamos zu preisen, an der Miinchner Kunstakademie aufge-
nommen und widmete sich in der Antikenklasse von Professor
Strahuber sogleich mit Inbrunst dem Skizzieren von Gipsab-
giissen antiker Statuen, derer die Akademie zuhauf besaf$. Er
verbrachte Tage vor den Agineten in der Glyptothek am K-
nigsplatz und horte abends Vortrige der vegetarianischen Ge-
sellschaft oder das Stohnen billiger Prostituierter in Schwabing.

Bis sich eines Tages zu Fieber und Gliederschmerzen, die
seine periodischen Begleiter waren, ein hartnickiger Durchfall
gesellte und der hinzugezogene Arzt Typhus diagnostizierte.
Héchste Zeit, dass in Miinchen eine ordentliche Wasserleitung
gebaut werde, murmelte der Doktor, verschrieb ihm heifSe Bi-
der und Extrakte aus Johanniskraut, riet ihm aber, sich am
besten gleich im Krankenhaus behandeln zu lassen.

Doch aus den zwei Wochen, die der wohlmeinende Arzt fiir
den Klinikaufenthalt veranschlagt hatte, wurden sechs Monate,
in denen der zunehmend Ausgezehrte achtmal das Kranken-
bett wechselte, Hunderte Skizzenblitter mit leidenden Gestal-

ten produzierte und sechzehn Minner neben sich sterben sah.
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Jeden Tag nahm er die vorgeschriebenen heiflen Bider, af§
die der strengen Diit entsprechenden Speisen und trank aus-
schliefSlich abgekochtes Wasser. Ab dem dritten Monat hatte er
neben den lebhaften Triumen auch tagsiiber Halluzinationen,
griechische Statuen sprachen zu ihm, Arzte schienen in der
Glyptothek Visiten zu machen.

Eine schlampig angebrachte Infusion ein paar Tage vor der
so lange herbeigesehnten Entlassung brachte Bakterien in die
Wunde, sodass der Oberarzt angesichts einer drohenden Sepsis
entschied, ein Stiick Muskel aus dem Oberarm zu entfernen.
Danach wurde er gemif$ der urspriinglichen Frist nach drei
Tagen entlassen, als ob die Operation nie stattgefunden hitte.
Den Arm in der Schlinge konne er schliefSlich auch zu Hause
tragen, sagte der Arzt. Aber selbst in seinem mittlerweile mit
einer dicken Staubschicht bedeckten ehemaligen Kinderzim-
mer in Hadamar — wohin hitte er sonst gehen sollen? — vege-
tierte er noch monatelang vor sich hin und versuchte dreimal
vergeblich, das Malen mit der linken Hand zu erlernen. Die
Mutter bejammerte und bekochte ihn, die Elendsgemeinschaft
lebte nur von der schmalen Rente des Vaters. Einzig Benno
Adam, ein alter Freund des Vaters, der sich als Tiermaler einen
Namen gemacht hatte, lud ihn wihrend dieser Zeit des hiusli-
chen Darbens zweimal zu Bergwanderungen ein, bei denen der
papiergesichtige Diefenbach schnell aufler Atem kam, und er-
munterte ihn fortwihrend, das Studium wieder aufzunehmen.

Und das tat er vom ersten Tag des neuen Studienjahres an.
Adam vermittelte ihm ein Zimmer und Diefenbach stiirzte sich
aufs Studieren. Kaulbach, den er als Lehrer so sehr verehrt hat-
te, war mittlerweile gestorben, nun stritt er sich mit dem neuen
Direktor Karl von Piloty und malte bis in die Morgenstunden
Aquarelle, Portrits und Bilder fiir Kinder- und Volksbiicher,
wie es sein Vater schon getan hatte, von irgendetwas musste er
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jaleben. Der Arm schmerzte ihn immer wieder, dann pausierte
er eben eine halbe Stunde, ehe er den Pinsel wieder aufnahm.

Einmal im Monat besuchte er die Eltern, die die Schaben,
die sich in der Wohnung tummelten, gar nicht mehr bemerk-
ten, und steckte ihnen etwas Geld zu, das er indes selber bitter
notig gehabt hitte.

Dort, in Hadamar, traf er eines Sonntags seine Schwester
Elisabeth — er hielt weder zu ihr noch zu seinen drei Briidern
eine Verbindung aufrecht —, die ihm erzihlte, dass sie jetzt zu-
sammen ein Haus mieten wiirden. Alle vier lebten in Miinchen
in tiberteuerten Untermieten und es kime giinstiger, einen ge-
meinsamen Haushalt zu fithren. Alle vier hatten sie inzwischen
ordentliche Berufe, keiner hatte studiert, keiner war verheira-
tet. Das Haus sei so grof3, dass auch die Eltern dorthin tibersie-
deln wiirden, und sogar fiir ihn sei noch ein Zimmer frei, ob er
nicht Lust hitte, sich ihnen anzuschliefSen? Die Miete kénnte
dann durch funf geteilt werden. Und die ganze Familie wire
dann in Miinchen wieder unter einem Dach vereint!

Diefenbach war skeptisch: War er seit seinem Weggang nicht
héchst erpicht darauf gewesen, als Kiinstler moglichst nicht in
Zusammenhang mit der tiefsten Provinz, moglichst nicht aus
einer drmlichen Lehrerfamilie stammend, moglichst niche als
Sohn und Bruder von knausernden Kleinbiirgern wahrgenom-
men zu werden? Sondern vielmehr als Kiinstler einer neuen
Zeit, der aus dem Nichts aufgetaucht war?

Doch schlieSlich gab er nach, nicht zuletzt weil die Ge-
schwister ihm fiir die ersten drei Monate seinen Mietanteil
stundeten.

Die Gemeinschaft in dem Schwabinger Haus lebte nicht lan-
ge in Frieden. Die Eltern, denen die Ubersiedlung zugesetzt
hatte, krinkelten und wurden bettligerig. Diefenbach begann
sein Nachtleben von Neuem und bekam von seinen Geschwis-
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tern vorgehalten, er mége, wenn er schon Geld hitte, dieses
nicht zu leichten Midchen tragen, sondern davon vielmehr sei-
nen Mietanteil bezahlen. Unter den Streitereien litten beson-
ders die Eltern, deren kérperliche Verfassung immer schlechter
wurde, deren Gehér aber funktionierte wie eh und je.

Sechs Wochen nachdem sich die gesamte Familie in dem
stattlichen Haus in Miinchen wieder vereint hatte, starb die
Mutter, vierzehn Tage spiter der Vater.

*kok

»Und dann?«, fragt Lucidus.

»Ein andermals, sagt der Meister. »Sieh, das Kaminfeuer ist
heruntergebrannt, Hestia legt sich schlafen. Und auch wir soll-
ten uns zur Ruhe begeben.«

Sie erheben sich aus den Kissen vor dem Kamin und miissen,
als sie den Raum durchschreiten, den Biicherstapeln auswei-
chen, die iiberall wie Baumstiimpfe aufragen; Biicher liegen
auch auf Stithlen und Anrichten.

»Das muss ich auch noch erledigen«, sagt Diefenbach im
Vorbeigehen und deutet auf die Bretter fiir die zu bauenden
Regale, die seit Wochen an der Wand lehnen.

Als er am nichsten Morgen wieder mit Fieber im Bett liegt —
denn es vergehen keine drei Wochen, ohne dass er mit Tem-
peratur, Magenleiden oder Jucken in der Schamgegend auf-
wacht —, nimmt sich Lucidus die Bretter, findet nach einigem
Suchen das notige Werkzeug und zimmert mit Antonios Hilfe
ein Regal, das massiv genug ist, um sich unter der Last der
Biicher nicht zu verbiegen. Wihrend die beiden Minner sigen
und schleifen, himmern und nageln, spielen die Lichtkinder
mit Négeln und Schrauben, die um so vieles interessanter sind

als die Strohpuppen und Farbbildchen, die Diefenbach ihnen
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jingst gekauft hat. Sie miissen selber erfahren, was wehtut und
was nicht, hat der Meister schon gestern gesagt, als die beiden
Kleinen dem Kaminfeuer gefihrlich nahe gekommen sind und
Lucidus schon aufspringen wollte, um sie vor Verbrennungen
zu bewahren. Jetzt lutschen sie friedlich an Schraubenziehern
und piksen einander mit Nigeln und Haken.

Am Nachmittag macht sich Lucidus ans ordentliche Ein-
schlichten der Biicher, wihrend Diefenbach noch immer im
Bett liegt und spontan Pline fiir ein zu errichtendes Kinderasyl
zeichnet. Lucidus schligt indessen Buch um Buch auf, hilt
immer wieder geriihrt inne, blittert, liest, nicke, weint. Was
fiir ein Fundus die Bibliothek des Meisters doch ist! Hahns
Schriften tiber die vegetarianische Diit der Zukunft sind da,
Hufelands Biicher iiber die Makrobiotik und natiirlich Baltzers
Standardwerk iiber die natiirliche Lebensweise, die Bibel der
Vegetarianer. Als alle Druckwerke im Regal stehen, macht er
sich an den Stapel von Zeitungsausschnitten, die Diefenbach
in eine Hutschachtel gestopft hat, und versucht sie nach The-
men zu sortieren, was er aber bald aufgibt. Auch hier staunt er
tiber die interessanten Texte: Da sind Artikel tiber die vegeta-
rianischen Ansichten Rousseaus, Besprechungen von Alcotts
Thesen zur Uberlegenheit der vegetarianischen Lebensweise,
spottische Kolumnen iiber Gustav Jagers Lehre der Normal-
kleidung, die ihn in grofle Emporung versetzen. Aber immer-
hin wird so viel iiber die neue Lebensweise geschrieben; immer
mehr Menschen gibt es, die das Fleischessen ablehnen!

Am ersten Weihnachtstag holt Lucidus seine Sachen aus der
Miinchner Pension und zieht bei Diefenbach ein, zu Stephani
schneit es fast einen Meter. Die beiden Minner stapfen iiber
die Wiesen, disputieren, lachen, werfen Stella und Helios in
den Schnee und bereiten am Abend Bratipfel zu.

Sonst essen sie wenig in diesen Tagen, das Geld ist knapp:

30



Auf dem Speiseplan stehen gequetschte und eingeweichte Wei-
zenkorner, aus dem Erdkeller holen sie noch letzte Kartoffeln,
Zwiebeln, Karotten und Apfel; ein halbes Fass Sauerkraut ist
auch noch da.

Zu Neujahr ist der Getreidesack leer, die Kellervorrite auf-
gebraucht und Diefenbach hat kein Geld mehr, neue Lebens-
mittel zu kaufen. Damit nicht genug, hat sich nun noch eine
Schwere auf sein Gemiit gelegt, die ihn vollig gleichgiiltig ge-
geniiber allen Dingen werden ldsst, selbst zu sterben wiirde er
jetzt nicht als die schlechteste Losung ansehen. Diese Reden
des Meisters treiben Lucidus angesichts der dringenden Lage
zuerst zur Verzweiflung, dann aber dazu, von seinem bis jetzt
aufgehobenen Notgroschen heimlich Lebensmittel einzukau-
fen. Jeden Tag kocht er nun fiir die kleine Gemeinschaft und
sieht nach dem tagelang dahinsiechenden Diefenbach. Die
Kinder, die den ganzen Tag ungewaschen herumlaufen, bringt

er abends ins Bett. Schliefllich schreibt er seinen Eltern um

Geld.

Als er eines Abends am Bett des Meisters sitzt und die Rede
auf Familienangelegenheiten kommt, fasst er sich ein Herz
und fragt Diefenbach nach der Mutter der Kinder. Magdalene
heif3t sie, das weif er, und dass sie in der Zeismeringer Straf3e
lebt ebenfalls. Es seien ihm zwar die niheren Umstinde nicht
bekannt, sagt er zu Diefenbach, aber wire es nicht endlich
angebracht, angesichts der finanziellen Lage die Kinder zu ihr
zu bringen, zumal sie hier mehr oder weniger sich selbst iber-
lassen seien?

Eine Zornesfalte bildet sich auf Diefenbachs Stirn, als er den
Namen der Frau hort. Er rappelt sich auf, eine Ader schwillt an
seiner Stirn, er spricht mit plotzlich erstarkter Stimme.

»O des vermaledeiten Weibes! O der Quelle so vieler meiner
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Leiden! Nie werde ich ihr, o Lucide, die Kinder aus freiem
Willen iiberlassen, denn sie behandelt sie schlecht und macht
sie angriffslustig und gereizt. Du hast Magdalene ja noch nicht
kennengelernt und kannst nicht wissen, zu welchen Scheuf-
lichkeiten dieses Weib fahig istl

»Wenn du mir schon von einer Frau sprichst«, fahrt er mit
gebrochen sanfter Stimme fort, »dann sprich mir von Maja!
Nach ihr sehnt sich mein Herz, sie tite meiner Seele not! Ja,
Maja, du staunst, noch sprach ich nicht von ihr, setz dich her,
ich werde es dir erzdhlen. Also: Maja war vor Magdalene da.
Sie ist und bleibt die Erste. Du wirst nicht glauben, wo ich sie

kennengelernt habe.«
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KAPITEL 3

Nach dem Tod der Eltern, Diefenbach war vierundzwanzig
Jahre alt, fiel er in ein tiefes, dunkles Loch. Der Vater, der ihn
das Zeichnen und Malen gelehrt hatte und trotz aller Ent-
fremdung noch so etwas wie ein moralischer Riickhalt gewesen
war, die Mutter, die ihn nie geschlagen, sondern getadelt hatte,
wenn er unflitige Worte sagte und gelobt, wenn er ihr als Kind
ein Bild mit der Olkreide kritzelte — alle beide waren sie mit
einem Male nicht mehr da und tausend Erinnerungen stiegen
allmihlich in ihm hoch. Er schloss sich in seinem Zimmer
ein, wollte seine Geschwister nicht sehen, af$ nichts mehr und
bekam seine tiblichen Schmerzen. Nach drei Tagen lief§ er we-
nigstens Elisabeth ein, die ihren Bruder mit Grief§suppe wieder
aufpippelte. Und mitten in diese Bettlidgerigkeit hinein platzte
ein Auftrag des Herzogs von Nassau fiir ein Portrit.

Da er das Geld sehr dringend bendtigte, hatten sich doch
inzwischen nicht nur Miet-, sondern auch Konsumations-
schulden gegeniiber seinen Geschwistern angehiuft, schleppte
er unter Fliichen sich und die Staffelei in die Residenz, wo der
Fiirst zu Gast weilte, und lief§ den Nassauer, angetan mit Samt
und Hermelin, Modell sitzen. Da aber Diefenbach, obwohl
er mit dem Bild rasch vorankam, sich auch bei seiner drit-
ten Aufwartung standhaft weigerte, den Kratzfuf§ zu machen,
wurde er, nachdem er die ersten beiden Male zum Hofmeister
zitiert worden war, diesmal vom Herzog personlich geriigt und
mit einer Entschidigung verabschiedet, das halb fertige Portrit
zuriicklassend.

»Mein Beruf ist in erster Linie Mensch zu sein, nicht Hof-
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ling. Die Kunst beugt sich niemandemc, stotterte er als Vertei-
digung dem Fiirsten zum Abschied ins aufgedunsene Gesicht.

Da er, nun zu etwas Geld gekommen, seinen Lebenswan-
del — vormittags hin und wieder Akademie, nachmittags hin
und wieder ein Portrit, abends hin und wieder Prostituier-
te — wieder aufnahm und keine Anstalten machte, bei seinen
Geschwistern die Schulden zu begleichen, reagierten diese da-
durch, dass einer nach dem anderen auszog: Die Schwestern,
die als Verkiuferinnen arbeiteten, nahmen sich zusammen
eine Wohnung am Sendlinger Tor, sein Bruder iibersiedelte
fir eine Arbeitsstelle als Gerichtsdiener nach Niirnberg, sodass
sich Diefenbach im Oktober allein in dem geriumigen Ge-
miuer fand, dessen Miete er sich natiirlich nicht leisten konn-
te. In diesen Herbstmonaten las er viel, vor allem die Schriften
der Kommunisten und der Lebensreformer. Alle schrieben von
einer neuen Gesellschaft ohne Klassenunterschiede, von gesun-
der Erndhrung und gleichmifliger Verteilung der Giiter, vom
neuen Zeitalter, das schon bald erstehen wiirde. Da musste
doch etwas dran sein! Er besuchte Vortrige von Naturheilern,
Parteikundgebungen und Volapiik-Abende, fuhr zu Kneipp
nach Worishofen, um mehr iiber die Naturheilkunde mit Was-
ser zu erfahren. Als ihm vor Weihnachten die lang erwartete
Kiindigung ins Haus flatterte, iiberlegte er nicht lange und
hielt sie in die Flamme der Kerze, die auf dem Tisch brannte.
Natiirlich wiirde er ausziehen. Gleich morgen wiirde er sei-
ne Sachen packen. Aber zuvor, so fiel ihm ein, sollte er noch
schnell in den Englischen Garten zum Schlittschuhlaufen ge-

hen, heute gab es Spiegeleis. Mens sana in corpore sano.

Und da war sie, vertriumt, verloren, Schutz und Zuflucht hei-
schend. Sie trug einen abgenutzten Wintermantel, dessen Farbe
Diefenbach nicht zu bestimmen vermochte, und zog langsam
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ihre Kreise auf dem knackenden Eis. Er lief zuerst schweigend
hinter und neben ihr, in der zweiten Runde wagte er es, sie an-
zusprechen. Sie stellte sich ihm als Maximiliane Schlotthauer
vor, derzeit ohne Beschiftigung. Er raspelte so lange StifSholz, bis
sie am Abend mit ihm ins Haus kam. Zu seiner nicht geringen
Uberraschung zeigte sie sich im Bett keineswegs unerfahren. Sie
sahen sich auch am nichsten und iibernichsten Abend, ohne dass
er fragte, was sie tagsiiber machte. Zwischen Liebesspielen, die
Diefenbach etwas zu akrobatisch erschienen, trug er ihr seine An-
sichten zur Pflanzenkost, zur Lebensreform, zur Naturheilkunde
vor. Sie horte zu, druckste zunichst etwas herum und sprach ihn
zuerst scheu, dann immer nachdriicklicher auf Geld an. Als Die-
fenbach arglos nachfragte, musste sie schliellich zugeben, dass sie
sich in letzter Zeit von mehreren Minnern hatte aushalten lassen,
irgendwoher miisse das Geld zum Leben ja kommen.

»Eine Dirne, rief da Diefenbach. »O Tduschung, o Nie-
dertracht!«

Maximiliane, die er seit der ersten Nacht Maja nannte, brach
in Trinen aus, nein, so sei das nicht zu verstehen, sie sei bitter-
arm und wenn ein Mann ihr nichts mehr geben kénne, dann
verlasse sie ihn eben. Aber er, Diefenbach, sei so anders, so
giitig, er spreche so schon und wohlklingend von einer neuen
Zeit, von der Gleichheit aller, von dem Recht aller Menschen
auf Freiheit. Sie wiirde bei ihm bleiben, und da sei es doch
tiblich, dass ein Mann seine Frau aushalte, mehr verlange sie
ja nicht. Und noch etwas miisse sie gestehen: Sie habe einen
kleinen Wurm, den sie zu einem Bauern in Kost gegeben habe,
er sei erst funf, helfe aber dort auf dem Hofe schon kriftig mit.

Als die beiden tags darauf — denn Diefenbach duldete in der
Sache keinen Aufschub — den Bauern und das Kind besuchten,
zerriss es Diefenbach das Herz: Der rachitische Knabe schlief

auf bloflem Stroh, musste tiglich den Ziegenstall ausmisten,
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konnte nicht richtig sprechen und sah die Besucher an, als
kimen sie von einem anderen Stern. Der miirrische Bauer for-
derte erwartungsgemifl mehr Geld, der Bub esse immer mehr,
und ebenso erwartungsgemifl sagte Maja, er arbeite ja auch
immer mehr mit, das wiirde die Mehrkosten doch ausgleichen.

Nachdem der Bauer sie hinauskomplimentiert hatte — sie
hielten ihn und vor allem das Kind von der Arbeit ab —, be-
schloss Diefenbach, seiner Vision der neuen Gesellschaft eine
weitere Komponente hinzuzuftigen: In seiner Zukunft wiirden
Knaben und Midchen nicht mehr auf der Strafle betteln, ar-
beiten oder sich verkaufen miissen, sondern in Kinderasylen
von liebevollen Erzieherinnen dieselbe Bildung vermittelt be-
kommen, die jetzt den privilegierten Schichten vorbehalten
war. Denn keinen Adel und keine Grof3grundbesitzer wiirde
es in dieser Zukunft geben, erklirte er Maja, alle wiirden gleich
sein, so wie Morus, Campanella, Marx und viele andere dies
schon beschrieben hatten.

Und auch die Ehe, das wurde ihm jetzt klar: Ein staatliches
Zwangsinstitut war sie. Sprachen nicht die Frauenrechtlerin-
nen, die es jetzt in aller Welt gab, selbst von ihrer Abschaffung,
da sie Frauen von den Minnern abhingig machte? Propagier-
ten nicht immer mehr Denker die Idee der freien Liebe, die
jeder mit jedem praktizieren konnte? Ja, auch diese Forderung
musste in einer Gesellschaft der Zukunft verwirklicht sein.

Auch diese Forderung wiirde er sich zu eigen machen.

Maja zog bei ihm ein, die Miinchner Gesellschaft, in der er
schon einen gewissen Ruf als Portritist hatte, was ihm ein leid-
liches Auskommen ermoglichte, ldsterte ein wenig, doch lief$
das Interesse an dieser libertinen Liaison bald nach, schlieflich
war er nicht der einzige Kiinstler, der in wilder Ehe mit einem

Frauenzimmer lebte.
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Ende Februar 1878 kamen mit dem Tauwetter die Glieder-
schmerzen zu Diefenbach zuriick und sie kamen nicht ohne
Begleitung. Zusammen mit einem schwelenden Fieber stellte
sich auch, nachdem er sich durch Ungeschick eine Wunde
zugezogen hatte, die nicht verheilen wollte und schmerzhaft
eiterte, eine Lihmung des lidierten Armes ein. Als ob es damit
immer noch nicht genug wire, bekam der Bresthafte nach einer
Woche multiplen Leidens noch tagelangen Durchfall. Maja
kochte, sie pflegte und tréstete ihn, sie fegte und schrubbte,
sie wusch und plittete. Aus Wochen der Krankheit wurden
Monate des Nichtstuns, und noch im Sommer fiihlte sich Die-
fenbach so schwach, dass er zwar aufstehen und herumgehen
konnte, sich aber aufSerstande sah, einen Pinsel zu halten. So
gingen Juli und August dahin, ohne dass er ein nennenswer-
tes Bild verfertigt und so fiir Einkiinfte gesorgt hitte. Woher
Maja, die mittlerweile fiir einen kargen Lohn in einer Schank-
wirtschaft arbeitete, das Geld fiir die wochentlichen Einkiufe
hatte, wollte er lieber nicht wissen.

Benno Adam, der Tiermaler, der sich eigentlich vorge-
nommen hatte, Diefenbach wegen dessen wilder Ehe nicht
mehr zu unterstiitzen, erbarmte sich schliefSlich des Siechen
und empfahl ihm eine Kur in Bozen. Ein Bekannter von ihm
besitze dort ein Landgut mit Fremdenzimmer, sagte Adam,
am Krankenbett Diefenbachs sitzend und diesem die Hand
haltend, er betreibe Obstbau, die Luft sei dort gut. Er biete
auf seinem Hof eine Obstkur an, die sich grofler Beliebtheit
erfreue und erstaunliche Wirkungen zeitige. Um die Kosten
der Kur briuchte Diefenbach sich keine Sorgen zu machen,
der Freund habe bei ihm noch eine Schuld zu begleichen, die
er hiemit tilgen konne.

So saf§ der Siebenundzwanzigjihrige zwei Tage spiter mit
dem noch immer eiternden Arm in der Schlinge auf dem Lat-
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tensitz der dritten Klasse in einem Waggon der Brennerbahn,
als in Matrei die gleichaltrige Magdalene Atzinger zustieg, ihr
Kartonkofferchen im Gepicknetz verstaute und dabei ihre
schlanke Taille sehen liefS. Sofort sprach er sie an, und nach
einem héflichen allgemeinen Gesprich begann er einen so
siiflen und gewinnenden Sermon, dass sich Magdalene beim
Aussteigen gewiss war, dass ihr hochstes Gliick darin bestiinde,
an der Seite eines solchen Mannes zu leben, seinen Worten
zu lauschen, die Mutter seiner Kinder zu werden und ihn zu
pllegen, sollte er auch nur das kleinste Unwohlsein zeigen.
Das Schloss, auf dem sie als Erzieherin die Kinder eines Gra-
fen unterrichtete, war nicht weit von dem Obstgut entfernt.
Und so wurde sie bei ihren abendlichen Besuchen Zeugin der
wundersamen Heilung des Karl Wilhelm Diefenbach, der
nach vier Tagen Trauben- und Apfelessens einen erheblichen
Riickgang der Symptome im Allgemeinen und der Eiterung
der Armwunde im Besonderen vorweisen konnte. Was fiir ein
Gliick, dass er in der Stube des Hofes auf Theodor Hahns Das
Praktische Handbuch der naturgemdfSen Heilweise gestofen war.
Nach den intimen Besuchen las er oft die ganze Nacht durch,
immer wieder tropften Trinen der Ergriffenheit auf das hol-
zige Papier und wurden von diesem aufgesogen. Das war die
Losung: der Vegetarianismus, dem er ohnehin schon linger
seine Sympathie entgegenbrachte. All seine Leiden waren nur
durch den Fleischgenuss entstanden! Hahn schrieb, dass nicht
nur Entziindungen, Eiter und Krebsgeschwiire durch den
Fleischgenuss hervorgerufen oder gefordert wurden, sondern
auch, dass es méglich war, durch das Fruchtessen simtliche
Krankheiten zu verhindern. Als er das Buch beendet hatte,
begann er es noch einmal von vorne zu lesen. Warum war ihm
das nicht frither aufgefallen! Das Fleischessen war nicht nur
ethisch bedenklich, sondern vielmehr die Ursache simtlicher
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Krankheiten und férderte iiberdies den moralischen Verfall
des Menschengeschlechts; Beweise fiir diese Dekadenz gab es
in Gesellschaft und Politik ja genug! Es war so einleuchtend
und so logisch zwingend: Das selbstverstindliche Morden von
Tieren war auch die Hauptursache fiir Morde an Menschen,
fur Kimpfe und Kriege. Auflerdem, so schrieb Hahn, entfache
die Fleischkost auch in ungebiihrlichem Maf3e sexuelle Begier-
de, Geiz, Neid und Missgunst und fiihre zu einer allgemeinen
Verrohung und Barbarisierung der menschlichen Sitten. Auch
dieser These konnte Diefenbach nur geriihrt zustimmen.

Mit einem Male hatte sich die Triibnis seines Lebens geklirt,
der Schleier war weggezogen: Diesem Ideal des Vegetarianis-
mus wollte er jetzt nachfolgen. Er stellte Magdalene gegeniiber
klar, wenn sie mit ihm leben wolle, miisse sie sich darauf ein-
stellen, ein Leben zu fiihren, das sich weit iiber das der Massen
erhebe, ein Leben, das den Idealen des Vegetarianismus und
der Naturheilkunde geweiht sein wiirde. Abschwéren miisse
sie aller Tradition, der Kirche und den biirgerlichen Sitten,
in denen sie als Erzieherin offensichtlich noch verstricke sei,
abwerfen miisse sie die Konventionen wie ein HeifSluftballon
seinen Ballast.

Sie versprach ohne nachzudenken, ihm in allem kindlich
ergeben sein und seinen Anordnungen immer willig Folge
leisten zu wollen. Sie konne sich nichts Schéneres vorstellen,
als immer an seiner Seite zu sein, wie grof§ die Hilfe, derer er
bediirfe, auch immer sein moge.

So nahm er die Frau mit nach Miinchen und beschloss, ab
sofort ein neues Leben zu fiihren, als erster Mensch einer vege-
tarianischen, pazifistischen und nudistischen Gesellschaft der
Zukunft. Er erklirte Maja, die irritiert war, dass ihr Gefihrte
mit einer zweiten Frau aus Bozen zuriickkam, dass er als Zei-

chen des Protests gegen die Ehe als 6konomisches Zwangsins-
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titut ab sofort nicht nur den Vegetarianismus, sondern auch
die freie Liebe proklamiere und beide Gefihrtinnen, wenn sie
denn bei ihm bleiben wollten, sich der Ehre bewusst sein miiss-
ten, sich die Pflege und das Bett abwechselnd mit ihm teilen
zu diirfen.

Er erklirte ihnen als ersten Jiingerinnen, dass in diesem
Hause ab sofort nach den Grundsitzen der Fruchtkost, des
Nudismus und der freien Liebe zu leben sei. Auch habe er sich
nach eingehendem Studium von Jégers Schriften entschlossen,
ab jetzt keine Hosen, Hemden und Jacken zu tragen, sondern
eine Kutte aus ungefirbter Schurwolle, keine Schuhe aus Le-
der, sondern allenfalls Holzsandalen mit Stoffbindchen und
im Winter Gummistiefel, kurzum nichts, wofiir ein Tier hiitte
sterben miissen, und er verlange von ihnen, es ihm gleichzu-
tun.

Die Frauen brachen in Trinen aus und umarmten ihn.
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