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IN DER NACHT DAVOR

Wenn der Regen nachlie3, kénnte man die Leiche mdglicher-
weise riechen. Die Gefahr bestand jedenfalls. Deshalb hatte er
angerufen und betont, wie dringend er sie wegbringen wolle. Er
fand den Gedanken unangenehm, dass sie da herumlag und mit
jeder Stunde weiter verweste. Allein die Vorstellung beunruhigte
ihn so sehr, dass er kaum still sitzen konnte.

Aber es war ausgesprochen schwierig, sich eine Leiche vom
Hals zu schaffen. Wie kénnte er sie unbemerkt zum Auto brin-
gen? Nachts wurde es um diese Jahreszeit nicht wirklich dunkel.
Und wohin sollte er tiberhaupt mit ihr fahren? Wo sollte er sie
vergraben? Er war noch nie viel gereist und kannte keine abge-
legenen Orte oder wusste etwas iiber die Bodenbeschaffenheit.
Er wollte das Risiko nicht eingehen, dass ein Bauer sie finden
wilrde. Der Gedanke war ihm gekommen, die Leiche einfach ins
Meer zu werfen, aber dann bestand immer die Gefahr, dass sie an
irgendeinem Strand angespiilt wurde. Er kannte sich nicht mit
Meeresstromungen aus, wusste nicht einmal, wann Ebbe und
wann Flut war.

In der Nacht davor hatte er nach der Leiche gesehen. Im Al-
koholrausch faszinierte ihn, wie der Zustand der Haut sich ver-
dnderte, sowohl die Farbe als auch die Struktur. Er entfernte
die Decken und das Plastik und strich mit dem Finger tiber die
Haut. Irgendwie war es spannend, einen toten Menschen zu se-
hen. Ein surreales Gefiihl iberkam ihn, von dem ihm schwinde-
lig wurde, und er sptirte das Blut bis in die Spitzen seiner Finger



und Zehen stromen. Kurz hatte er Angst, das Bewusstsein zu
verlieren, und kauerte sich zusammen. Als es ihm besser ging,
trank er die Wodkaflasche aus und besah sich das Gesicht. Er 6ff-
nete den Mund und betrachtete die Zunge und die Zihne. Schob
vorsichtig die Augenlider auf. Uber den Augen lag ein weifler
Schleier, sie waren starr und matt. Plotzlich fiihlte sich der Tod
etwas zu real an, und er machte sich schnell davon.

Drauflen dachte er, er miisse sich iibergeben, aber stattdessen
fiel er auf die Knie und weinte. Sie gingen ihm nicht aus dem
Kopf, diese nichts sehenden Augen, die ihn leer anstarrten.



SAMSTAG

Die Holzkirche von Akranes war voll bis auf den letzten Platz,
sodass sogar die Fenster beschlugen. Mit dem Psalmenheft fi-
cherte sich Elma unauffillig Luft zu. Trotz der vielen Menschen
war nur das Knarren der schmalen Holzbianke zu héren und ver-
einzeltes Schluchzen oder Husten.

Hoérdur und seine Familie saflen in der ersten Reihe. Elma sah
sein grau meliertes Haar und den gebiigelten Hemdkragen. Er
safl aufrecht, den Blick nach vorne gerichtet, und hatte keine Re-
gung gezeigt, als die Tiir aufgegangen und immer mehr Leute in
die Kirche gestromt waren oder als seine Tochter ihren Kopf an
seine Schulter gelehnt hatte. Er blieb starr, wie versteinert, viel-
leicht aus Angst, dass er schon bei der geringsten Bewegung zu-
sammenbrechen koénnte.

Elma betrachtete das Bild auf dem Psalmenheft. Es war ein ak-
tuelles Bild von Gigja, wenn auch vor der Krebserkrankung aufge-
nommen. Nach der Diagnose war es mit ihr schnell bergab gegan-
gen. Innerhalb weniger Wochen hatte diese energische Frau all ihre
Kraft verloren und viel abgenommen, bis sie nur noch im Bett liegen
konnte und starke Schmerzmittel brauchte. Elma hatte Gigja einige
Monate vor ihrem Tod zuletzt gesehen. Ein paar Kollegen und sie
waren mit Gebidck und einem Blumenstraufd zu ihr gefahren.

Hordur selbst hatte ebenfalls stark abgenommen, die Hosen
hingen nur noch lose an seinen Beinen, und die Hemden wirk-
ten viel zu grof}. Gigjas Tod war eine Woche her, und Hérour
hatte sich seitdem nicht in der Polizeistation blicken lassen.



Elma versuchte, durch Blinzeln und Schlucken die Tranen zu
unterdriicken. Savar lichelte geistesabwesend, als der Organist
zu spielen begann. Die Musik fiillte die kleine Kirche, und der
Chor setzte ein. Stimmen wie aus einer anderen Welt. In dem
Moment sah Elma, wie Hordur plétzlich doch den Kopf senkte
und seine Schultern bebten.

Den Glasschrank im Wohnzimmer hatte Laufey von ihren Eltern
geerbt, aber es war ihr nie wirklich gelungen, den muffigen Geruch
loszuwerden, der an allem hingen blieb, das sie darin aufbewahrte;
das Kaffeeservice ihrer Eltern, die Servierplatte von Royal Copen-
hagen und die schonen Kristallgliser, die sie zur Hochzeit bekom-
men hatten. Immer wenn sie etwas davon hervorholte, musste sie
alles erst noch abspiilen, bis es nicht mehr stank.

Sonst gab es aber nichts mehr zu tun, alles andere war vorbe-
reitet. Die Kartoffeln standen mit Alufolie bedeckt auf dem Kii-
chentresen, das Fleisch war gebrdunt und brauchte nicht mehr
lange im Ofen, und der Nachtisch wartete im Kihlschrank, eine
grofle Baisertorte mit Erdbeeren und Lakritzkugeln.

Unnar betrat die Kiiche, er trug ein figurbetontes Hemd und
war frisch rasiert. Er hatte Zeit gehabt zu duschen, sich zu rasie-
ren und zu iberlegen, was er anziehen wollte, im Gegensatz zu
ihr, die vor einer halben Stunde nur schnell dasselbe Kleid wie
immer ibergeworfen hatte.

»Mochtest du etwas Champagner?«, fragte Unnar und hielt die
Flasche hoch.

»Nein, danke.« Laufey legte die Schiirze ab und versuchte, sich
von Unnar nicht die Laune verderben zu lassen. Sie wollte jetzt
nicht streiten, ihre Freunde kénnten jeden Moment eintreffen.

»Bist du miide?«

»Ist das dein Ernst, Unnar?«, fragte Laufey. »Nur damit das klar
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ist, nach dem Essen machst du sauber. Ich werde keinen Finger
rihren.«

»Kein Problem«, sagte Unnar und ging mit dem Champagner-
glas ins Wohnzimmer, um ein anderes Lied aufzulegen. Er hatte
viel Zeit mit dem Erstellen der Playlist verbracht, wihrend Lau-
fey in der Kiiche geschuftet hatte.

Laufey nahm einen Lappen und wischte die Abdriicke weg, die
seine feuchten Finger auf einem der Glaser hinterlassen hatten.
Nach kurzer Uberlegung schenkte sie sich auch ein Glas ein und
trank einen Schluck. Dann noch einen.

»Sie kommen sicher bald«, sagte sie und setzte sich in den Ses-
sel im Wohnzimmer.

Unnar zuckte mit den Schultern. »Du weifdt, wie das ist, nie-
mand kommt auf die Minute ptinktlich.«

»Nein, ich schitze nicht.« Plotzlich schreckte sie auf und stellte
das Glas weg.

»Alles in Ordnung?«

»Ja, ich hatte nur fast die Duftkerze vergessen«, antwortete
Laufey und 6ffnete eine Schublade. Heute war der perfekte An-
lass, um die vollig tiberteuerte Duftkerze anzuziinden, die sie
neulich in einem schicken Laden in Reykjavik gekauft hatte.

»Gott bewahre«, meinte sie Unnar murmeln zu horen, wahrend
sie nach einem Feuerzeug kramte.

Laufey atmete tief durch und erinnerte sich daran, dass es
nichts bringen wiirde, jetzt etwas zu sagen. Nichts Gutes wiirde
dabei herauskommen. Sie stellte die Duftkerze auf den Tisch im
Flur, ziindete alle drei Dochte an, und beinahe augenblicklich
erfiillte der Geruch das Haus. Eau de Champagne stand auf der
Kerze. Wie passend, dachte Laufey und trank ihr Champagner-
glas in einem Zug aus.

Im Laufe des Abends machte sich ihre Miidigkeit bemerkbar.
Laufey lie3 sich auf das Sofa fallen und schaffte es kaum, den
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Gesprichen zu folgen. Villi gihnte, und kurz vor Mitternacht
standen er und seine Frau Brynhildur auf und verabschiedeten
sich. Oskar und Harpa waren jedoch noch in Feierlaune. Harpa
hatte acht Gliaser Champagner getrunken und redete wie ein
Wasserfall. Oskar war genauso aufgeweckt, er hatte die Playlist
iibernommen und spielte die Hits ihrer Jugend.

Der Alkohol stieg Laufey zu Kopf, und sie ging in die Kiiche,
um sich ein Glas Wasser zu holen. Auf dem Esstisch tiirmten
sich die Teller und Essensreste. Laufey verspiirte einen starken
Drang, das Geschirr zu spiilen, aber das wire nicht fair. Sie hatte
dekocht, also sollte Unnar sauber machen. Diesmal wiirde er
nicht einfach so davonkommen.

Sie faltete das Geschirrtuch und warf einen Blick aus dem
Fenster.

Drauflen regnete es grofle, schwere Tropfen, die in der Wind-
stille senkrecht zu Boden fielen. Sie schloss die Augen, atmete
durch die Nase aus und spirte ihren Rausch.

Sie hatte schon lange nicht mehr so viel getrunken und genoss
es. Fiihlte sich entspannt und unbeschwert. Die Miidigkeit war
beim Aufstehen aus ihr gewichen, und plétzlich war ihr nach
Tanzen zumute. In dem Ort gab es leider keine guten Bars, wo
man spitabends hitte hingehen kénnen. Der Wohnzimmerbo-
den musste gentligen.

Laufey holte eine frische Rotweinflasche und schenkte sich ein.
Scheifd auf die Teller, dachte sie, Unnar sollte sie am nachsten
Tag spilen. Sie trank einen groflen Schluck, und erst in dem
Moment bemerkte sie die Stille. Die Musik war verstummt, und
Harpa sagte kein Wort mehr.

Laufey ging ins Wohnzimmer und sah die Weingldser auf dem
Tisch neben einem Kisebrett stehen.

»Unnar?«, fragte sie, aber bekam keine Antwort.

Es war, als hitten sie sich alle in Luft aufgeldst.
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SONNTAG

Avar sah das Feuer, als er vom Badezimmerfenster aus einen
seltsamen Schimmer {iber dem Nachbarhaus bemerkte. Erst
dachte er, die Sonne wiirde mitten in der Nacht hinter dem
Haus untergehen, doch dann durchdrang ein lauter Heulton die
nichtliche Stille, und er verstand, was Sache war. Schnell zog er
seine Pyjamahose hoch und eilte hinaus, kam nicht einmal auf
die Idee, Rdsa zu wecken oder sich warmer anzuziehen.

Die Aste kratzten an seiner Haut, als er sich einen Weg durch
die Hecke zwischen den beiden Grundstiicken bahnte. Das Feuer
brannte auf der Vorderseite des Hauses, aber Avar ging sofort
zur Hintertiir und versuchte, sie zu 6ffnen. Als es nicht gelang,
hiammerte er gegen die Scheibe.

»Hallo, rief er und legte die Stirn ans Fenster. »Ist jemand da
drinnen?«

Er erwartete, dass die Bewohner schreien oder herauslaufen
wirden, aber nichts passierte. In dem Haus lebte ein Ehepaar mit
zwei Kindern. Eigentlich waren sie keine Kinder mehr, sie waren
beide um die zwanzig, wohnten aber immer noch bei ihren Eltern.

Alvars Herz pochte unter seinem Pyjama, aber die Kilte spiirte
er nicht. Er tberlegte, ob er die Ttiir aufbrechen sollte. In Kino-
filmen sah das immer so einfach aus, aber er wusste genau, dass
es in Wirklichkeit deutlich schwieriger war.

Er lief um die Ecke des Hauses und stellte bestiirzt fest, dass
ein Auto in der Einfahrt stand. Vermutlich war jemand zu Hause.

»Was ist los?«
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Avar drehte sich um. Es war sein Nachbar. Wie hief$ er noch
mal? Jon? Jens? Irgend so etwas.

»Es brennt«, sagte Alvar aufler Atem. »Ich komme nicht rein.
Ich weif nicht, ob jemand zu Hause ist. Ich ..«

»Ich rufe die Feuerwehre, sagte Jon oder Jens, der so schlau ge-
wesen war, eine Jacke anzuziehen und ein Handy mitzunehmen.
Alvar selbst hatte keine Schuhe und nur einen Schlafanzug an,
aber jetzt war nicht die Zeit, sich dartiber Gedanken zu machen.

»Ruf an, ich probier’s an der Eingangstiir, rief er und eilte los.
Die Kieselsteine bohrten sich in seine Fufdsohlen, und er verzog
das Gesicht vor Schmerzen.

Die Eingangstiir war auch abgeschlossen, und trotz angestreng-
ter Versuche bekam er sie nicht auf. Ein lauter Knall erklang,
und er sah, dass die Fensterscheibe von einem der Zimmer zer-
schellt war.

Avar versuchte noch einmal, laut zu rufen.

»Ist da jemand?«, schrie er ins Feuer, bekam aber keine Ant-
wort.

Die Hitze und der Rauch versperrten ihm den Weg. Er hielt
die Hand vor den Mund und hustete. Dann horte er Sirenen und
wusste, dass er nichts mehr tun konnte.

Unnar wachte vollstindig angezogen in seinem Bett auf. Das
weille Hemd klebte an seinem Korper, und die Anzughose war
aufgeknopft, sodass die Unterhose zu sehen war. Sein Mund war
staubtrocken, und er schmatzte ein paarmal, um Speichel zu
produzieren, dann hielt er sich die Augen zu, denn die Sonne
knallte durch das Fenster.

Er versuchte, sich aufzurichten, aber die Kopfschmerzen wa-
ren so stark, dass er sich sofort wieder hinlegte und die Augen
schloss. Nach einer Weile kroch er aus dem Bett und schaffte es
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mit Mithe und Not zum Bad, wo die Uberreste der Nacht in der
Kloschiissel landeten.

Unnar war zu alt fiir diese Dinge. Auch wenn er regelmif3ig
trank, liefd er sich nur selten so gehen.

Unter der Dusche versuchte er, sich die Geschehnisse des Vor-
abends ins Gedichtnis zu rufen. An das gemeinsame Abendes-
sen mit ihren Freunden erinnerte er sich noch gut. Den Bollin-
ger-Champagner, den sie dazu getrunken hatten, das sous-vide
gegarte Steak, das im Mund zerschmolz, und die Hasselback-
Kartoffeln. Das Essen war gut angekommen, und Villi hatte fiir
danach zehn Jahre alten Whiskey mitgebracht.

Aber dann verschwammen die Erinnerungen, und als Unnar
aus der Dusche stieg, wusste er immer noch nicht, wie er voll-
stindig angezogen im Bett gelandet war. Ein unbehagliches Ge-
fihl lie ihn nicht los, aber je angestrengter er versuchte, aus
dem vergangenen Abend schlau zu werden, desto wirrer kam
ihm alles vor.

Im Wohnzimmer machte seine siebenjihrige Tochter Turn-
uibungen.

Sie hob beide Hande hoch und streckte einen Fuf aus, bevor
sie den Riicken nach hinten beugte und sich irgendwie verdrehte.
Das Kind schien keine Gelenke zu haben.

»Wowy, sagte Unnar beeindruckt. »Was hab ich nur fiir eine ta-
lentierte Tochter.«

Anna strahlte vor Stolz und riimpfte dann die Nase. »Papa, du
stinkst.«

Im Arbeitszimmer sah er Laufey, die mit der Brille auf der
Nase vor dem Computer safl. Als sie ihn bemerkte, schloss sie
das offene Browserfenster.

»Buchst du etwa einen Flug?« Im Augenwinkel hatte er das
Logo einer Fluggesellschaft gesehen.

Laufey drehte sich zu ihm um und lachelte. »Ja«, sagte sie. »Ich
hatte den Flug nach Schweden noch nicht gebucht.«
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»Noch nicht? Das ist schon in zwei Wochen.«

»Ja, ich weif}, ich bin ziemlich spit dran.« Laufey setzte die
Brille ab und rieb sich die Augen. Sie sah ihn an, und ein kleines
Licheln huschte tber ihre Lippen. »Wie geht es dir eigentlich?«

»Gut, log Unnar.

»Du hast gestern ganz schon viel getrunken.«

»Du auch.«

Laufey sagte nichts weiter.

In Wahrheit wusste Unnar nicht mehr, ob Laufey viel getrun-
ken hatte. Er hatte sie kaum wahrgenommen, wusste nur noch,
dass sie sich mit den anderen Frauen unterhalten hatte, als er
mit seinen Freunden die Erinnerungen an ihre gemeinsame
Grundschulzeit hatte aufleben lassen. Und er erinnerte sich an
ihren bosen Blick, als er nach dem Essen nicht sofort die Teller
weggeraumt hatte.

Er versuchte, aus ihrem Gesichtsausdruck herauszulesen, ob
noch mehr passiert war, aber sie lief8 sich nicht durchschauen
und fragte nur, ob er Kaffee wolle.

»Neing, sagte Unnar. »Nein, danke.«

Er blickte ihr hinterher, als sie in die Kiiche ging und Kaf-
feebohnen in den Vollautomaten fillte, den sie letztes Jahr zu
Weihnachten gekauft hatten.

Seine Frau war einmal schon gewesen, aber jetzt achtete sie
kaum noch auf ihr Aussehen. Vor ein paar Jahren hatte sie
sich die Haare kurz geschnitten und angefangen, Brille zu tra-
gen. Wie sehr er diese Brille hasste. Sie lief3 sie mindestens zehn
Jahre ilter wirken.

Als sie sich kennengelernt hatten, war sie fiinfzehn Jahre alt
gewesen und hatte davon getraumt, Friseurin zu werden. An-
fangs waren sie richtig scharf aufeinander gewesen; hatten Sex
im Hinterhof einer Diskothek, im Bett seiner Eltern und auf ei-
nem spanischen Hotelbalkon. Mittlerweile war sie zweiundvier-
zig und safl im Gemeinderat, gab Yogakurse und studierte ir-
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gendetwas an der Uni. Wenn sie in der Offentlichkeit den Mund
aufmachte, schamte er sich fir ihre schrille Stimme. Sie schlie-
fen nur noch selten miteinander, und wenn, war es immer schnell
wieder vorbei.

Die meisten Frauen seiner Arbeitskollegen sahen deutlich
besser aus und schienen sich mehr Gedanken um ihr Aufie-
res zu machen. Keine von ihnen konnte es aber mit Helena
aufnehmen. Helena war die neue Freundin von Tommi, der
mit ihm in der Exportabteilung arbeitete. Tommi hatte sich
vergangenes Jahr von seiner Frau scheiden lassen, ihre Kin-
der waren bereits Teenager, und er sah sie nur sehr selten. He-
lena hatte dunkle Haare, eine schmale Taille und grofle Briste.
Vor Kurzem hatte sie einen Abschluss in Tourismuswissen-
schaften gemacht, und sie ging liebend gern wandern. Sie
zerrte Tommi mit auf Bergtouren, und Unnar erkannte ihn
kaum wieder. Als er Tommi darauf ansprach, meinte er, das
liege nicht an den Bergtouren, sondern an dem vielen Sex. Er
zeigte ihm ein Bild von Helena, wie sie nackt auf dem Bett
schlief, und lachte laut.

Unnar war bewusst, dass seine Gedanken oberflachlich waren.
Nach einer langen Ehe sollten diese Dinge keine Rolle spielen,
aber sie taten es doch. Und es war nicht nur Laufeys Aussehen,
das ihn storte, sondern auch, wie sehr sie sich verindert hatte.
Sie war nicht mehr so interessant wie friither, so abenteuerlustig
und unbekiimmert.

Manchmal wirkte es, als hitten sie nichts mehr gemeinsam,
abgesehen von den Kindern, und die wiirden ird¢endwann aus-
ziehen. Dann wiurden sie wieder allein sein, und er wusste nicht
einmal, wortiber sie dann reden sollten.

»Was?«, fragte Laufey, als sie seinen Blick bemerkte. Sie tauchte
einen halben Keks in die Tasse und steckte ihn in den Mund.

»Nichts«, sagte Unnar.

»Bist du so verkatert?«
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»Sicher, dass du diesen Keks essen willst?«, fragte er im Gegen-
zug. »Ich dachte, du wirst auf Didt.«
Laufey sah ihn genervt an und wandte sich ab.

Ein langes und eindringliches Geriusch riss sie aus dem traum-
losen Schlaf. Elma vergrub das Gesicht im Kissen, sie war noch
nicht bereit aufzustehen. Das Gerdusch erklang erneut, und
Elma stellte fest, dass es die Tiirklingel war. Sie kroch aus dem
Bett, warf sich einen Bademantel iiber und ging zur Tir. Auf
dem Weg dahin sah sie in den Spiegel und verzog das Gesicht.
Die Haare waren platt gedriickt, sie hatte Schlupflider und Au-
genringe, die bis zu den Wangen hinunterreichten.

Dagnys Blick nach zu urteilen, bemerkte sie ihren Zustand
auch.

»Was ist passiert?«, fragte sie besorgt, als Elma sie und ihre
Sohne, Alexander und Jo6kull, hineingelassen hatte. »Bist du
krank? Oder ... warst du gestern etwa aus?«

»Bist du jetzt erst aufgewacht?«, fragte Alexander, bevor Elma
antworten konnte. »Es ist doch schon lingst ein neuer Tag,
Mann.« Er riss vor Verwunderung den Mund auf und betonte
das Wort ldngst.

»Ja, ich weif}, ich habe schlecht geschlafeng, sagte sie zu Alexan-
der und wuschelte in seinen blonden Haaren. Nach einem sonni-
gen Sommer waren sie fast weifS, und seine Haut war braun ge-
brannt. Elma sah ihre Schwester an. »Aber keine Sorge, ich war
nicht feiern, ich konnte nur nicht einschlafen.«

»Na gut. Sag mal, hast du schon von dem Brand ge..« Dagny
blickte plétzlich an Elma vorbei und seufzte. »Jokull, Finger weg
von der Schublade.«

Obwohl er erst drei Jahre alt war, wusste Jokull genau, wo
seine Tante die Kekse aufbewahrte. Auflerdem lag die Schub-
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lade in genau der richtigen Hoéhe, um sie aufzumachen und sich
zu bedienen, weshalb er es bei jedem Besuch versuchte.

»Ach, Elma, kannst du die Kekse nicht mal woanders hintun?«,
sagte Dagny genervt, wihrend J6kull Kekskriimel auf dem Kii-
chenboden verteilte.

»Ich will keinen Keks«, sagte Alexander. »Mein Trainer sagt,
wenn man gut im Fuflball sein will, muss man gesund essen.«

Elma zog die Augenbrauen hoch. »Muss man sich dartiber mit
sieben Jahren Gedanken machen?«

»Klar, Mann«, antwortete Alexander. In letzter Zeit hatte er
jede Menge Phrasen und Ausdriicke gelernt. Das Neueste war,
alle Sitze mit Mann zu beenden. »Du solltest dich schnell anzie-
hen, Elma. Die Vorstellung fingt bald an, Mann.«

Elma blickte auf die Uhr und sah, dass sie sich tatsachlich be-
eilen mussten, wenn sie nicht zu spiat kommen wollten. Sie hatte
ihren Neffen versprochen, mit ihnen ins Theater zu gehen.

»Gib mir fiinf Minuten.«

»Du wirst mehr als fiinf Minuten brauchen, sagte Dagny und
zog die Augenbrauen hoch.

»Ach, Jokull, nimm dir doch noch einen Keks.« Elma strich Jo-
kull tber den Kopf und ging sich anziehen. »Was meintest du
eben von einem Brand?«, rief sie ihrer Schwester zu, aber in dem
Moment klingelte ihr Handy.

Es war Hordur. Heute wiirde sie wohl nicht mehr ins Theater

gehen.

Das Haus war ultramodern, mit einer groflen Veranda und ei-
ner Doppelgarage. Nur der vordere Teil war abgebrannt, eine
Fensterscheibe war zerbrochen, und um das Loch zog sich eine
schwarze RufSspur.

Dieses Viertel von Akranes war ruhig, hier lebten vorwiegend
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Familien mit Kindern in frei stehenden Hiusern. Eine Freundin
von Elma wohnte mit ihren drei Kindern nicht weit entfernt, im
Sommer hatten sie auf ihrer Veranda zusammen Kaffee getrun-
ken. Bei gutem Wetter waren die Girten voller Leben, Kinder
hiipften auf Trampolinen und planschten in Whirlpools.

Auf dem Weg zum Brandort hatte Hérour Elma auf den neu-
esten Stand gebracht. In der Nacht war ein Feuer in dem Zimmer
des Sohnes ausgebrochen, der gerade darin geschlafen hatte. Ein
Nachbar rief die Feuerwehr, und obwohl sie schnell kam, konnte
der Junge nicht mehr gerettet werden.

»Er hief3 Mariné Finnsson, zwanzig Jahre alt«, sagte Hordur,
als sie aus dem Auto stiegen. »Seine Eltern waren in einem Hotel
in Borgarfjordur und seine Zwillingsschwester bei ihrem Freund,
also war aufler ihm niemand zu Hause. Der Ursprung des Bran-
des scheint in seinem Zimmer gewesen zu sein.«

»Das dort?«, fragte Elma und zeigte auf das kaputte Fenster.

»Ja, das ist sein Zimmer, sagte Horour. »Die Spurensicherung
untersucht gerade den Schauplatz. Ich habe sie heute Morgen
angerufen, sie gehen von Brandstiftung aus. Als die Feuerwehr
ankam, lag Mariné noch in seinem Bett.«

Vielleicht war es Einbildung, aber Elma kam die Umgebung
ungewohnlich ruhig vor. Sie blickte sich um, ein paar neugierige
Augen beobachteten sie. Vor einem der Hiuser wehte eine Flagge
auf halbmast.

»Gab es keine Rauchmelder im Haus?«, fragte sie.

»Doch, doch. Der Alarm hat sogar die Nachbarn geweckt.«

»Aber Mariné wurde nicht wach?«, fragte Elma.

»Nein, anscheinend nicht. In seinem Zimmer war ein Rauch-
melder, der vermutlich schnell angeschlagen hat. Unter norma-
len Umstinden hitte er genug Zeit gehabt, sich in Sicherheit zu
bringen, wiirde man zumindest denken. Ich habe heute Morgen
mit dem Brandmeister gesprochen, er meinte, in solchen Fillen
konne es um Sekunden gehen.«
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»Und sie haben direkt erkannt, dass es Brandstiftung war?«

»Das war ihre erste Vermutung«, sagte Hérdur und offnete die
Haustlir. »Aber wie gesagt, der Brandherd war in Marinds Zim-
mer, was eher gegen eine Brandstiftung spricht. Die Haustiir war
verschlossen, also halte ich es fiir unwahrscheinlich, dass jemand
eingedrungen ist. Es sei denn, die Person hat beim Rausgehen
hinter sich abgeschlossen.« Hérdur beugte sich ndher zu ihr und
senkte die Stimme. »Aber es kann natiirlich auch sein, dass Ma-
rind das Feuer selbst gelegt hat.«

»Ja, kann sein, sagte Elma nach kurzer Uberlegung. »Oder der
Brandstifter hatte Zugang zum Haus.«

Finnur konnte die Wohnung seiner Mutter nicht ausstehen. Das
Cordsofa im Wohnzimmer, das Gemalde des kleinen Madchens
beim Bach und die blau karierte Bettdecke im Schlafzimmer.
Uberall roch es nach Zigaretten, obwohl seine Mutter mit dem
Rauchen aufgehort hatte, nachdem sein Vater an Lungenkrebs
gestorben war.

Im Haus, in dem er aufgewachsen war, hatte immer eine er-
driickende Stille geherrscht, nur der Fernseher war den lieben
langen Tag an gewesen. Seine Eltern hatten davor geklebt, beide
arbeitsunfihig und arm, doch fiir Zigaretten und Alkohol schien
immer Geld tbrig gewesen zu sein. Finnur lernte schnell die ein-
zige Regel im Haus, ja nicht das Glas von Mama oder Papa an-
zurlihren. Ansonsten durfte er so lange wegbleiben, wie er wollte,
und musste nur darauf achten, seine Eltern nicht zu storen, denn
die waren meist miide und hatten Kopfschmerzen. Seine Eltern
taten ihm nie etwas an, nicht direkt, aber ihre Gleichgiltigkeit
war eigentlich noch schlimmer.

Schon als kleiner Junge hatte Finnur sich geschworen, dieses
Elend so frith wie méglich hinter sich zu lassen und auf keinen
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Fall so zu werden wie seine Eltern - und das gelang ihm auch.
Jetzt war er fliinfundfiinfzig Jahre alt, hatte, seit er neunzehn
war, keinen Alkohol angeriihrt und konnte sich alles leisten, was
er wollte.

Uber Jahre hinweg hatte er seinen Kontostand anwachsen se-
hen und dabei das Gefiihl gehabt, selbst immer gréfler zu wer-
den. Er fiihlte sich stolz und méchtig, wie ein Gewinnertyp.

Aber was hatte er tiberhaupt gewonnen, fragte er sich, als er auf
das Foto in seinen Hianden starrte. Was war das fiir ein Sieg?

Das Bild zeigte den fiinfjahrigen Marin6 mit einem Kaitzchen
auf dem Arm, das die Geschwister zu Weihnachten bekommen
hatten. Obwohl Mariné monatelang um eine Katze gebettelt
hatte, bekam er plétzlich Angst, als ihm das Tier in den Arm
gelegt wurde. Das sah man ihm auch an. Die Augen waren weit
aufgerissen und der Korper angespannt, als erwarte er jeden Au-
denblick, dass die Katze die Krallen ausfahren und ihn kratzen
konnte. Finnur strich tber das Bild, wie gerne wiirde er doch sei-
nen Sohn noch einmal bertihren.

Seit Marinds Tod hatte er das Gefiihl], in ein tiefes Loch zu fal-
len. Wie konnte das Leben ohne Mariné einfach weitergehen?

Er spiirte ein plotzliches Stechen in der Brust. Fiir einen Mo-
ment fihlte sich die Trauer tiberwiltigend an, doch dann kam
Waut in ihm auf.

Das war kein Unfall. Jemand hatte seinem Sohn das ange-
tan, und er hatte einen Verdacht, wer es gewesen sein kénnte. Er
klappte den Laptop auf, suchte eine alte Mail heraus und las die
wiitenden Worte. Er hatte sie nie wirklich ernst genommen, denn
was kiitmmerten ihn schon die Probleme anderer Leute. Fiir ihn
war der Absender eine kranke Person, die ihre Drohungen nie
wahr machen wiirde. Er hatte Mitleid mit ihr gehabt. Doch jetzt
las er die Botschaft anders.

Er tippte den Namen des Absenders in die Suchmaschine ein
und speicherte die Adresse. Dann klappte er den Laptop zu und
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sah sich noch einmal das Foto an. Und er verlor sich in Erinne-
rungen an eine Vergangenheit, die er so nie mehr zurtickbekom-
men wirde.

»Ich verstehe das nicht«, sagte Marinés Mutter Gerda und stellte
mit zitternden Hianden ihr Wasserglas ab. »Ich verstehe nicht,
wie das passieren konnte. Es muss ein Kurzschluss gewesen sein.
Die Lampe in Marinés Zimmer hat immer geflackert, und ich
habe ihm schon so oft gesagt ...«

»Nein«, unterbrach sie Hordur. »Auf einen Kurzschluss deutet
nichts hin.«

Gerda schloss die Augen und holte tief Luft. Elma sah, dass sie
mit aller Kraft gegen die Tranen ankdmpfte.

Die Wohnung, in der sie salen, gehorte Agnes, Finnurs hoch-
betagter Mutter. Sie hatte Elma und Hordur mit langsamen Be-
wegungen und starrem Blick empfangen. Die Umstiande waren
natiirlich nicht erfreulich, aber Elma hatte den Eindruck, dass
Agnes auch sonst kaum lichelte. Sie sagte kein einziges Wort,
brachte sie nur ins Wohnzimmer und verschwand danach selbst
in einem der Zimmer und schloss hinter sich die Ttr.

»Die Spurensicherung untersucht immer noch den Brandort,
sagte Horour, »aber leider miissen wir von Brandstiftung aus-
gehen.«

»Wie kann das sein?«, fragte Gerda verbliifft. »Wer wiirde ... 7«

»Wir wissen leider noch nicht, wer der T4ter war, sagte Horour.
»Es gab Spuren von einer leicht entflammbaren Fliissigkeit, und
auch der Hergang des Feuers lisst auf Brandstiftung schlielen,
denn es hat sich auflergewdhnlich schnell ausgebreitet.«

Im Wohnzimmer herrschte Schweigen, und der laute Schlag
der Wanduhr lief§ sie alle aufschrecken. Alle, bis auf Finnur.
Dieser kleine, zierliche Mann saf? starr auf dem Sofa und schien
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mit den Gedanken ganz woanders zu sein. Die buschigen Au-
genbrauen verliechen ihm einen ziemlich ernsten Gesichtsaus-
druck.

»Wo wart ihr in der Nacht von Samstag auf Sonntag?«, unter-
brach Elma das Schweigen.

»Wir haben in einem Hotel in Borgarfjérour ibernachtet«, ant-
wortete Geroa.

»Wie heif$t das Hotel?«

»Hotel Husafell. Wir sind am Freitag gegen fiinf dort ange-
kommen und zwei Nichte geblieben. Wir waren auch in Krauma,
diesem ... diesem Geothermalbad, und haben dort im Restaurant
gegessen.«

»Erinnerst du dich, wann ihr zuletzt von Mariné gehort habt?«,
fragte Elma.

»Er hat mich am Samstagnachmittag angerufen. Hat seine
Schwimmsachen gesucht, er wollte ins Fitnessstudio und danach
in den Whirlpool.«

»War er irdendwie anders als sonst?«

»Nein, sagte Gerda. »Nein, er war wie immer.«

»Und in den vergangenen Tagen oder Wochen?«

»Neing, sagte Finnur plétzlich. »Da war nichts.«

»Wobei er etwas zerstreut war, Finnure, sagte Gerda leise. »Ei-
gentlich war er in der letzten Woche kaum zu Hause. Ging
abends aus und kam erst spit wieder.«

»War das ungewdhnlich?«

»Das kam schon mal vor, aber nicht oft.«

»Hattet ihr das Gefiihl, dass ihn etwas beschiftigt hat?«

»So weit habe ich ehrlich gesagt nicht gedacht«, sagte Gerda.
»Aber jetzt, wo ihr das sagt ...«

»Da war nichts.« Finnurs Stimme klang beinahe wiitend. »Er
hatte keine Sorgen, mit ihm war nichts. Er war wie immer.
Genau gleich ..« Die Stimme brach, und Finnur senkte den
Blick.
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»Faillt euch jemand ein, der etwas gegen Marind gehabt ha-
ben koénnte?«, fragte Elma. »Hatte er in letzter Zeit irgdendwelche
Konflikte mit jemandem?«

»Neing, sagte Gerda schnell. Sie zog die Nase hoch und wirkte
sehr aufgewiihlt. »So war Mariné nicht, niemand wollte ihm et-
was Boses. Er war ein Vorzeigestudent, hatte gute Freunde, ein
ganz normaler Junge. Er .. er war ehrgeizig, hat sich fir Poli-
tik interessiert, Saxofon gespielt und wollte Informatiker werden.
Besonders spannend fand er griechische Philosophie, er hat lau-
ter Biicher von Platon und Aristoteles gelesen. Aber Probleme
hatte er nicht, nein.«

»Mariné hat vor Kurzem erst ein Informatikstudium an der
Universitit Islands begonneng, sagte Finnur, der seine Stimme
wieder unter Kontrolle hatte. »Er hat nie Dummbheiten gemacht,
falls es das ist, was ihr wissen wollt. Hat keinen schlechten
Umgang gehabt und auch keine Drogen genommen oder der-
gleichen.«

»Wer waren seine Freunde?«

»Sein Freundeskreis hat sich seit der Grundschule nicht veran-
dert«, sagte Gerda und wischte sich mit schneller Bewegung eine
Trine von der Wange. »Isak, Andri und Frida, Marinés Schwes-
ter. Ja, und deren Freundin Sonja.«

Elma fragte nach den vollstindigen Namen der Freunde und
notierte sie.

»Wer hatte Zugang zu eurem Haus?«, fragte sie anschliefend.

»Nur wir.« Gerda sah ihren Ehemann an.

»Ja, nur die Familie«, sagte Finnur. »Warum fragt ihr?«

»Als die Feuerwehr eintraf, war die Ttr abgeschlossen, sagte
Elma, »und der Ursprung des Feuers war im Haus.«

»Ich verstehe nicht«, sagte Gerda. »Was heif3t das?«

»Wir tiberlegen, ob Mariné die Tiir vielleicht nicht zugesperrt
hat, als er nach Hause kam, und der Brandstifter sie dafiir hin-
ter sich abgeschlossen hat, sagte Elma. Sie wusste, wie unsinnig
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das klang, aber eine andere Erkldrung hatte sie nicht. Wenn ein
Auflenstehender den Brand gelegt hatte, musste er irgendwie ins
Haus gekommen sein. Sie bezweifelte, dass Marind bewusst je-
manden hineingelassen hatte, denn beim Eintreffen der Feuer-
wehr hatte er im Bett gelegen.

»Nein, das ergibt keinen Sinng, sagte Finnur.

»Dass er die Tir nicht abgeschlossen hat?«

»Nein, das meine ich gar nicht. Aber die Tir fillt nicht von
selbst ins Schloss, man muss sie mit einem Schliissel zusperren.
Ohne geht es nicht.«

»Verstehe.« Elma lehnte sich auf dem Sofa zurtick. »Der Brand-
stifter hat also von auflen mit einem Schliissel abgeschlossen.«

»Aber ...« Gerda beugte sich vor. »Aber aufler uns hat niemand
einen Schliissel.«

»Seid ihr ganz sicher?«, fragte Elma.

»Ja, nur wir und Frida, Marinds Schwester«, sagte Gerda. »Ja,
und Agnes, Finnurs Mutter.«

Hoérour rausperte sich, und Elma spiirte, wie unangenehm ihm
die nichsten Fragen waren. »Hat Mariné irgendwelche Medika-
mente genommen?«

»Medikamente?«, fragte Finnur empoért. »Nein, das hat er
nicht.«

»Waren irgendwelche Medikamente im Haus?«

»Was ... warum fragst du?«, fragte Gerda verwirrt.

»Ich frage mich nur, ob Mariné vielleicht unabsichtlich ir-
dendetwas eingenommen hat«, sagte Hordur. »Vielleicht hat er
bestimmte Pillen fiir Schmerztabletten gehalten oder derglei-
chen.«

»Ich weify nicht, worauf du hinauswillst«, sagte Finnur entriis-
tet, »aber Marin6 hat keine Medikamente genommen. Er hat
keine Dummbheiten gemacht.«

»Haltet ihr es fiir moglich, dass Mariné das Feuer selbst gelegt
hat?«, fragte Hérdur vorsichtig.
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»Jetzt reicht es aber. Ich hore mir das nicht linger an.« Finnur
sprang auf und presste die Lippen zusammen.

Horour fiigte schnell hinzu: »Ich frage, weil euer Sohn offenbar
nicht vom Rauchmelder aufgewacht ist, den sogar die Nachbarn
gehort haben. Als die Feuerwehr eintraf, lag Marin6 immer noch
im Bett, und er scheint nicht versucht zu haben, vor dem Feuer
zu fliehen.«

Das Gesprich mit Marinds Eltern war nicht leicht gewesen.
Elma kam sich in diesen Situationen immer so aufdringlich vor,
aber das war nun einmal notwendig. Die unangenehmen Fragen
waren oft am wichtigsten, aber die Menschen reagierten unter-
schiedlich darauf. Marinds Vater Finnur war ziemlich wiitend
geworden. Er hatte sich nach dem Gesprich nicht einmal verab-
schiedet, sondern war in einem der Zimmer verschwunden, und
Geroa hatte sie allein zur Tir gebracht.

Natturlich hielten Marindés Eltern es fiir unwahrscheinlich,
dass jemand mitten in der Nacht das Haus betreten, ein Feuer
im Zimmer ihres Sohnes gelegt hatte und danach wieder ver-
schwunden war und dann auch noch hinter sich abgeschlossen
hatte - alles, ohne Mariné zu wecken. Elma wollte die Méglich-
keit trotzdem nicht ausschliefien, schliefilich standen sie erst
ganz am Anfang der Ermittlungen.

Von Geroa hatten sie erfahren, dass der einzige Ersatzschliissel
unter einem Stein vor dem Haus aufbewahrt wurde. Also konnte
es sein, dass jemand den Schliissel gefunden hatte und hinein-
gdegangen war. Vielleicht wusste ein Nachbar von dem Versteck.
Auflerdem fragte sich Elma, ob Mariné vielleicht selbst jeman-
den hineingelassen hatte, wobei dann seltsam war, dass er im
Bett gelegen hatte. Vielleicht hatte er aber auch eine Freundin,
von der seine Eltern nichts wussten.
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»Wie sieht der Stein denn aus?«, fragte Saevar.

»Gerda hat von einem relativ grofien Stein unter dem Fenster
gesprocheng, sagte Elma.

Nach dem Besuch bei Marinés Eltern hatte Szevar sie an der
Polizeistation abgeholt. Hordur war dort geblieben, er wollte vor
Feierabend noch einmal die Pressemitteilung tiberlesen. Elma
verstand nicht, warum Hoérdur schon wieder arbeitete, Gigjas Tod
war erst eine Woche her. Am Wochenende hatte er noch davon
gesprochen, ein paar Monate freizunehmen, aber am Tag nach
der Beerdigung war er bereits wiedergekommen. Elma hitte ihm
gerne nahegelegt, es ruhig angehen zu lassen, aber sie wusste
nicht, wie sie es formulieren sollte.

»Die sind alle eher grof3«, sagte Saevar.

Er hatte recht. Entlang der Hauswand lagen grofle Steine wie
zur Dekoration aufgereiht.

»Es war jedenfalls ein gutes Verstecke, sagte Elma. »Die meis-
ten Leute legen die Ersatzschliissel einfach in einen Blumentopf
oder die Lampenhalterung neben der Tiir.«

Bei ihr zu Hause hatte der Ersatzschliissel fur Notfille in
einem Blumentopf gelegen. Meist war die Tir aber ohnehin
nicht abgeschlossen gewesen, egal ob jemand zu Hause war oder
nicht.

Elma zog sich Handschuhe an und hob einen der grofiten
Steine unter dem Fenster auf. Es lag kein Schliissel darunter,
also suchte sie noch eine Weile weiter.

»Hier ist kein Schliissel«, sagte sie schlief8lich, stand auf und
blickte sich um.

In der Strafie war ungewohnlich viel Verkehr, Schaulustige, die
vor dem Haus langsamer fuhren und sich vermutlich die Schi-
den nach dem Brand ansehen wollten. Die Geschehnisse der vor-
herigen Nacht hatten sich schnell herumgesprochen, alle grofien
Medien des Landes berichteten dariiber.

Als Elma vorhin durch den Ort gefahren war, hatte sie einige
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Flaggen auf halbmast gesehen. Das Leben in einem kleinen Ort
war nicht immer leicht, aber diese Verbundenheit war etwas
ganz Besonderes. Wenn etwas Schlimmes passierte, hielten die
Menschen zusammen.

Elma versuchte, nicht zu viel an Marinds Familie und Freunde
zu denken. Szvar und sie mussten sich darauf konzentrieren,
den Fall zu 10sen, und der erste Schritt war, mit den Nachbarn
zu sprechen. Hoffentlich hatte jemand von ihnen etwas gesehen,
das diesen schrecklichen Vorfall erkliren konnte.

Nachdem sie geklingelt hatten, verging eine Weile, bis die Tir
aufging. Der Mann, der sie begriifite, war etwa in ihrem Alter,
Mitte dreif3ig, mit diinnen Haaren und einer Brille. Sie folgten
ihm in die Kiiche, wo eine Frau saf}, die ihre Haare in einem lo-
sen Dutt trug.

»Ihr habt in der Nacht die Feuerwehr gerufen, nicht wahr?¢,
fragte Elma.

»Ja«, antwortete die Frau und blickte ihren Mann an. »Jens hat
angerufen.«

»Ja«, sagte Jens. »Ich konnte nicht einschlafen, und als ich in
die Kiiche ging, habe ich den Rauchmelder gehért. Vom Fens-
ter aus sah ich dann auch den Rauch bei Gerda und Finnur. Ich
bin hinausgerannt, und Avar von nebenan hat gegen die Ttr ge-
hidmmert, also habe ich sofort die Feuerwehr gerufen. Wenn ich
gewusst hitte, dass der Junge da drinnen war, hitte ich mehr
versucht, um ...«

»Aber wir haben die Feuerwehr sofort gehort«, sagte die Frau
wie zur Aufmunterung. »Jens hatte kaum aufgelegt, da haben
wir sie schon gehort.«

»Habt ihr in der Umgebung des Hauses irgendjemanden ge-
sehen?«

»In der Umgebung des Hauses? Nein, ich ... Jens?«

Jens runzelte die Stirn. »Nein, ich habe niemanden gesehen.

29



Aber wenn jemand durch die Eingangstiir hinausgegangen ist,
hitten wir es gar nicht sehen kénnen.«

Elma warf einen Blick aus dem Fenster, in die Richtung, in
die Jens zeigdte, und er hatte recht. Man konnte die Haustiir von
Gerda und Finnur nicht sehen, denn die Garage versperrte die
Sicht auf den Eingang.

Jens verstand sofort, worauf sie hinauswollten. »Ihr denkt, je-
mand hat den Brand gelegt, das habe ich in den Nachrichten ge-
sehen.«

»Wir miussen alle Moglichkeiten in Betracht ziehen«, antwor-
tete Seevar, obwohl Jens eigentlich gar keine Frage gestellt hatte.
»Die Brandursache ist noch unklar.«

Das Ehepaar schien nicht tberzeugt, dass Sevar ihnen die
ganze Wahrheit sagte, und wartete ab, wahrscheinlich in der
Hoffnung, dass ihr Schweigen ihm weitere Informationen entlo-
cken wiirde. Aber dann rief jemand im Haus »Mama, ich bin fer-
tig«, und die Frau entschuldigte sich.

»Kennt ihr Gerda und Finnur gut?«, fragte Elma.

»Gut kann man vielleicht nicht sagen, aber wir sind Nachbarn,
da haben wir ab und zu miteinander zu tun.« Jens' Mundwinkel
zuckten ein wenig, von Licheln konnte man aber nicht sprechen.
»Ich habe mitbekommen, dass sie iibers Wochenende weggefah-
ren sind. Finnur hat am Freitagnachmittag eine Tasche in den
Kofferraum gepackt. In den letzten Tagen war da driiben ganz
schon viel los.«

»Ach?«

»Ja, zumindest am Freitag.«

»Inwiefern?«

»Nur so. Die Geschwister haben offenbar die sturmfreie Bude
genutzt, um eine kleine Party zu feiern. Wir beschweren uns ja
nicht, aber es war bis spit in die Nacht ganz schon laut. Die Poli-
zei haben wir aber nicht gerufen.«

»Hat jemand anderes die Polizei gerufen?«
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»Ja, irgendwann ist die Polizei gekommen und hat die Sache
beendet. Selbst habe ich nichts gesehen, aber Résa und Avar von
gegeniiber haben uns davon erzihlt. Sie hatten auch die Polizei
gerufen.«

»Es ist so unfassbar traurig, ich weify gar nicht, was ich tun soll.
Der arme Finnur, die arme Gerda.« Rodsa blickte aus dem Ki-
chenfenster und seufzte tief. »Ich kann nicht glauben, dass Ma-
rind tot ist. Er war so ein wundervoller Junge.«

Résa und Aivar lebten im Haus hinter dem von Marinés Fa-
milie. Ihre Grundstiicke grenzten aneinander, getrennt von einer
dichten Hecke. Alvar hatte das Feuer vor allen anderen gesehen.
Elma fand heraus, dass er zu dem Haus gelaufen war und ver-
sucht hatte, hineinzukommen.

»Ich habe erfahren, dass du der Erste warst, der das Feuer be-
merkt hat«, sagte Elma und richtete sich an Avar.

»Ja.« Avar blickte ernst iber den Tisch. »Aber gebracht hat es
nichts.«

»Kannst du uns schildern, was passiert ist?«

Alvar riusperte sich und berichtete mit wenigen Worten, dass
er in der Nacht aufgewacht sei und den Schimmer des Feuers ge-
sehen habe. Er habe sich erst gefragt, was los sei, aber dann habe
er den lauten Rauchmelder gehort und sei sofort hinausgelaufen.

»Ich habe versucht, hineinzukommen, aber ..« Alvar wandte
den Blick ab, und Roésa legte ihre Hand auf seinen Arm. Ihre
Finger waren aufgedunsen, und der Ehering wirkte viel zu eng.

»Du hittest nichts tun kénneng, sagte Elma. »Das Feuer hat sich
so schnell ausgebreitet, dass du dich wahrscheinlich nur selbst in
Gefahr gebracht hittest, wenn du hineingegangen wirst.«

»In den Nachrichten haben sie gesagt, dass es sich vielleicht
um Brandstiftung handelt«, sagte Rsa nach kurzem Schweigen.
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»Einiges deutet darauf hing, sagte Elma. »Deshalb wollten wir
fragen, ob euch um das Haus herum irgendetwas Ungewdhnli-
ches aufgefallen ist.«

»Nein, nichts«, sagte Avar. »Aber ich habe auch nicht darauf
geachtet.«

»Aivar ist im Schlafanzug hinausgelaufen«, sagte Rosa. »Er hat
versucht, in das Haus zu kommen, er hatte also andere Dinge
im Kopf.«

»Hast du etwas bemerkt?, fragte Elma sie.

»Nein, aber ...« Rdsa tiberlegte. »Aber ich habe in der Nacht ein
Auto gehort und Leute, die vor dem Haus miteinander geredet
haben.«

Alvar schnaubte. »Das bildest du dir doch nur ein. Neulich dach-
test du, du hattest mitten in der Nacht ein Kleinkind schreien
gehort.«

»Das habe ich wirklich gehort. Ganz sicher.«

Avar schiittelte den Kopf: »Hier in der Nachbarschaft hat nie-
mand kleine Kinder. Niemandg, sagte er, diesmal an Elma und
Saevar gerichtet.

»Was redest du da?«, sagte Rosa. »Natiirlich gibt es hier in der
Strafle kleine Kinder.«

»Der eine Junge wohnt drei Hiuser weiter«, sagte Avar.
»Glaubst du wirklich, das wiirdest du horen? Du horst nicht ein-
mal, wenn ich dich hier im Haus rufe.«

»Manchmal stellt man sich taub.« Rdsa lichelte Szevar und
Elma zu. »Aber ich bin ganz sicher, dass ich ein Auto gehort
habe.«

»Hast du das Auto oder die Menschen auch gesehen?«

»Nein, das war gegen ein Uhr nachts. Ich bin nur aufgewacht,
weil Alvar sich im Bett gewalzt hat.«

»Wir haben erfahren, dass hier am Freitag ganz schon viel Tru-
bel warg, sagte Elma.

»Oh, ja, sagte Rosa. »Ich habe aber nicht die Polizei gerufen.
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Ich habe kein Problem damit, wenn die jungen Leute ihren Spaf}
haben. Man ist nur einmal jung.«

»Die Musik war viel zu laut. Bei dem ohrenbetiubenden Lirm
konnte ja niemand schlafen«, sagte Aivar. »Da wohnen kleine
Kinder nur wenige Hiuser ...«

»Hal, sagte Rosa. »Jetzt wohnen in der Gegend auf einmal
doch Kleinkinder?«

»Kleine Kinder, nicht Kleinkinder«, korrigierte Avar.

»Wir wissen von dem Lirm, sagte Elma. Sie hatte bereits mit
den Kollegen gesprochen, die den Anruf bekommen und die
Party aufgelost hatten. Sie meinten, die Leute seien betrunken
dewesen und die Musik sehr laut, aber es habe keine Hinweise
auf Auseinandersetzungen gegeben.

»Na ja .. Ich habe gehort, dass etwas zerbrochen ist und Leute
gestritten haben«, sagte Alvar.

»Das ist aber auch nichts Neues«, sagte Rosa. »Ich hore sie stin-
dig streiten.«

»Wen hast du streiten gehort?«, fragte Elma, denn Résa schien
nicht die Party zu meinen.

»Na, die Geschwister«, sagte Rdsa. »Frida und Marind.«

Das Sonntagslamm war bereits fertig, als Elma zu ihren Eltern
nach Hause kam. Ihr Vater deckte den Tisch, und ihre Mutter
stand am Herd.

»Wie geht es Saevar?«, fragte Adalheidur sofort. Dann nahm sie
eine Packung Milch und schiittete sie mit geschickten Bewegun-
gen auf die Mehlschwitze im Topf, wihrend sie mit der anderen
Hand umriihrte.

»Gut, glaube ich. Am besten fragst du ihn das selbst«, sagte
Elma und klaute ein Stiick Gurke aus der Salatschiissel.

»Ja, das wiirde ich auch machen, wenn er hier ware.«
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Seit Elma und Savar vergangene Weihnachten zusammen
nach Teneriffa gefahren waren, fragte ihre Mutter regelmaflig
nach ihm. Fiir sie bedeutete der gemeinsame Urlaub, dass sie
mehr waren als nur Freunde.

Die Reise war eine spontane Idee gewesen. Elma und Saevar
standen an einem dhnlichen Punkt im Leben, waren unverheira-
tet und hatten keine Kinder, und irgendwie waren sie beide nicht
wirklich in Weihnachtsstimmung gewesen, hatten sich eher nach
Sonne und Wirme gesehnt.

Savar hatte vor vielen Jahren seine Eltern verloren, und sein
Bruder Maggi, der lange in einer betreuten Wohngemeinschaft
in Akranes gelebt hatte, war gerade in eine eigene Wohnung ge-
zogen. Maggi wollte die Feiertage mit seiner neuen Freundin
und ihrer Familie verbringen, was bedeutete, dass Szevar ein ein-
sames Weihnachtsfest bevorstand. Zwar hatte ihn seine Tante
aus Akureyri eingeladen, aber das klang nicht unbedingt verlo-
ckend. Deshalb hatte er sofort zugesagt, als Elma halb im Scherz
die Reise in den Stiden vorgeschlagen hatte.

Nach dem Essen raumten Elma und ihr Vater das Geschirr weg,
und ihre Mutter setzte sich mit ihrem Strickzeug vor den Fern-
seher.

»Mama, fragte Elma, als sie sich nach dem Aufriumen zu ihr
setzte. »Was weifdt du iiber Finnur und Gerda?«

Seit Elma denken konnte, arbeitete ihre Mutter fiir die Ge-
meinde, und in der Regel wusste sie alles iber alle. Sie plauderte
munter drauflos, wahrend sie ununterbrochen weiterstrickte.

»Du meinst die Eltern von Marind, dem Jungen, der bei dem
Feuer letzte Nacht umgekommen ist? Mein lieber Gott, wie
furchtbar. Mariné war so ein fleifliger Junge. Ein talentierter Sa-
xofonist, soweit ich weifd.« Ihre Mutter warf einen kurzen Blick
auf die Strickanleitung und fuhr dann fort. »Lass mich tber-
legen. Mariné hatte eine Zwillingsschwester, ihr Name ist Frida.
In letzter Zeit war es nicht so einfach mit ihr, seit sie mit ihrem
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neuen Freund zusammen ist, der ist einige Jahre ilter. Ich habe
gehort, dass sie neulich einen Autounfall hatten ..« Die Strick-
nadeln klapperten rhythmisch weiter, wihrend Adalheidur re-
dete, und nach dem Gesprich hatte Elma ein gutes Bild von der
Familie und deutlich detailliertere Informationen, als sie je im
Internet gefunden hitte. Manchmal war die Neugier ihrer Mut-
ter ausgesprochen niitzlich.

Als Elma spiter am Abend in ihre Wohnung kam, lief§ sie sich
ein Bad ein und dachte iiber die Worte ihrer Mutter nach. Sie
streckte die Zehen aus dem Wasser und legte den Kopf zuriick.

Finnur war aus Akranes, und Gerda stammte aus Dalir in Nord-
westisland, den Grofiteil ihres Lebens hatten sie aber in Reykja-
vik verbracht. Adalheidur hatte Finnurs Familiengeschichte bis
ins kleinste Detail geschildert, wusste die Namen seiner Eltern
und sogar der Grofdeltern. Elma kannte sie alle nicht, und des-
halb gingen die meisten Geschichten bei ihr zum einen Ohr rein
und zum anderen wieder raus. Hellhérig wurde sie aber, als ihre
Mutter erzahlte, dass Finnur und Gerda nach der Finanzkrise
2008 viel Geld mit zwangsversteigerten Immobilien verdient
hatten. Finnur hatte sie giinstig ersteigert und spiter mit gro-
fem Gewinn weiterverkauft. Damit hatten sie sich im Ort nicht
gerade beliebt gemacht, manche bezeichneten die Kiufe als un-
moralisch, andere wiederum bedauerten, dass sie nicht selbst auf
die Idee gekommen waren. Wobei nicht jeder in der Position ge-
wesen wire, diese Wohnungen zu kaufen, dafiir musste man gut
vernetzt sein, und das war Finnur zweifellos.

Zum Zeitpunkt des Banken-Crashs hatte er bei einem Invest-
mentfonds in Reykjavik gearbeitet. Wihrend der darauffolgen-
den Finanzkrise, als viele nicht wussten, wie sie ihre Kredite be-
zahlen sollten, kaufte er ein Grundstiick in Akranes und lief§
dieses grof3e Einfamilienhaus errichten. Das Haus erregte so viel
Aufsehen, dass Autos oft im Schritttempo daran vorbeifuhren.
Manche machten keinen Hehl aus ihrer Neugier und blieben
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sogar davor stehen, stiegen aus und betrachteten das auffillige
Gebiude.

Waihrend das Haus im Bau war, war die Familie, die dort ein-
ziehen wollte, Gesprichsthema Nummer eins im Ort gewesen.
Alle hatten erwartet, dass sie ziemlich versnobt sein wiirden, wie
ihre Mutter es formulierte. Doch es kam anders, denn Finnur
und Gerda stellten ihren Reichtum nicht zur Schau. Sie waren
bereits etwas ilter, hatten erst spit Kinder bekommen und zogen
in Akranes, abgesehen von dem prachtvollen Haus, keine Auf-
merksamkeit auf sich. Sie waren beide eher klein und zierlich,
fuhren selten mit dem Auto, das in der Doppelgarage stand, und
radelten stattdessen oder gingen zu Fufl. Thre freundliche Art
lief? die Klatschmaiuler schnell verstummen, und die Leute ver-
loren das Interesse an ihnen.

Die Zwillinge waren ausgesprochen normale Kinder und fielen
in der Schule kaum auf. Frida und Mariné gingen in dieselbe
Schule, aber in unterschiedliche Klassen.

Elma hatte Frida noch nicht getroffen, aber sie wusste, dass
sie frither oder spiter mit ihr sprechen miisste. In der Nacht
von Marinds Tod hatte Frida bei ihrem Freund iibernachtet, aber
vermutlich kannte niemand Mariné besser als sie.

Elma wusch sich das Gesicht mit dem heiflfen Badewasser und
wischte die Tusche von den Wimpern.

Die Trauer von Marinés Eltern ging ihr sehr nahe. Sie konnte
sich gar nicht vorstellen, wie schlimm es sein musste, ein Kind
zu verlieren. Allein die Vorstellung, dass ihren Neffen Alexander
und J6kull etwas zustofien konnte, machte ihr Angst. Solche Ge-
danken schaukelten sich schnell hoch, aber sie konnte nichts da-
geden tun. Es fiel ihr nun einmal schwer, kein Mitleid zu haben
und sich nicht in andere hineinzuversetzen.

Elma hatte schon einige Male Eltern getroffen, die vor vielen
Jahren ein Kind verloren hatten, ob durch Unfille oder aus an-
deren Griinden, und es kam ihr immer vor, als fehle ihnen etwas.
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Als hinterlasse der Verlust bleibende Spuren in ihren Gesichtern.

Elma lief§ sich ins Wasser gleiten und tauchte unter. Dann
richtete sie sich auf und wrang die nassen Haare aus, bevor sie
aus der Wanne stieg.

Heute vor einem Monat hatte sie zum ersten Mal bemerkt,
dass etwas los war, und vor drei Wochen und fiinf Tagen hatte
sie auch die Bestitigung bekommen. In etwa sieben Monaten
wirde sich alles verandern.

Gegen Abend hielt Unnar es nicht mehr aus und rief Villi an.

»Was zur Hoélle war am Samstag los?«, fragte er. »Ich erinnere
mich an gar nichts, verdammt noch mal.«

Villi lachte so laut, dass er sich an seinem Energydrink ver-
schluckte.

»Warst du so betrunken?«, fragte Villi, als er wieder Luft bekam.

Unnar hitte am liebsten geschrien. Fiir gewohnlich verlor er
nicht so leicht die Fassung, er legte viel Wert darauf, sich in jeder
Situation unter Kontrolle zu haben.

»Ich meine es ernst. Was ist passiert?«

»Wir haben meinen Whiskey getrunken.«

»Und?«

»Und?« Villi hustete ins Telefon. Unnar stellte sich vor, wie
seine Wampe dabei auf und ab hiipfte. Die Keto-Diit, auf der er
seit einem Jahr war, hatte noch keine Wirkung gezeigt. Wenn
tiberhaupt, hatte er von all dem Speck und Kise zugenommen.
»Du hast U2 und Prince aufgelegt, und dann wusste ich, dass es
Zeit fiir mich war, zu gehen.«

Unnar lehnte sich tiber den Schreibtisch und massierte seine
Schlifen.

»War Laufey .. Wie war Laufey drauf?«

»Was meinst du?«
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»War sie auch betrunken?«

»Ja ...« Flr einen Moment wurde es still. "Wahrscheinlich ging
es ihr noch am besten von uns allen. Brynhildur und ich waren
am nichsten Tag vollig neben der Spur. Brynhildur hatte ihre
Eltern zum Essen eingeladen, aber das mussten wir absagen, sie
hat einfach gesagt, ich hitte Magen-Darm. Aber ich weifd nattir-
lich nicht, was noch passiert ist, nachdem wir weg waren.«

»Seid ihr so frith gegangen?«

»Na ja .. so gegen Mitternacht. Wir haben euch mit Oskar und
Harpa allein gelassen. Ich weif3 nur noch, dass du und Harpa
euch sehr angeregt unterhalten habt, und Oskar hat die Kon-
trolle tiber die Playlist ibernommen. Sein Musikgeschmack ist
deutlich besser als deiner, muss ich sagen.«

Unnar legte auf und versuchte, sich an Unterhaltungen zu er-
innern, an die Musik, an irgendetwas. Aber alles, woran er sich
noch entsinnen konnte, waren der Geruch von nassem Gras und
das feuchte Hemd, das an seinem Riicken klebte.
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MONTAG

»Gute Neuigkeiten.«

Elma schreckte auf, als Begga in die Kaffeekiiche platzte. Ihre
Kollegin war alles andere als eine graue Maus. Im Gegensatz
zu Elma, die als Kriminalpolizistin zu gew6hnlichen Biirozei-
ten arbeitete, hatte Begga als Streifenpolizistin Schichtdienste.
Seit Elma bei der Polizei in Akranes angefangen hatte, wa-
ren sie gute Freundinnen geworden, und sie freute sich immer,
wenn Begga unter der Woche tagsiiber Dienst hatte und sie sich
trafen.

Im Sommer hatten sie viele Abende im Whirlpool auf Beggas
Terrasse verbracht. Sie lebte allein mit ihrer grofien gelben Katze
und lud immer gerne zu sich ein, im Frithling war sogar einmal
die gesamte Station bei ihr gewesen. Es war ein skurriler Abend,
an dem manche ihre schreckliche Singstimme offenbarten und
sich trotz vergessener Badesachen nicht davon abhalten lieflen,
in Unterwische in den Whirlpool zu steigen.

»Erzihll«, sagte Elma, die etwas Aufmunterung gut gebrauchen
konnte. In letzter Zeit hatte sie nicht viele gute Nachrichten zu
héren bekommen.

»Ich habe alle Hiuser abgeklappert und mit den Nachbarn
gesprocheng, sagte Begga und setzte sich zu ihr. »Niemand hat
etwas Auflergewohnliches bemerkt, die meisten haben um die
Uhrzeit geschlafen, und die anderen haben nichts gehort, weil sie
gerade ihrem Kind einen Schnuller in den Mund gesteckt haben
oder so etwas in der Art. Aber auf der anderen Straflenseite, etwa
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drei Hauser entfernt, wohnt ein Technik-Nerd. In seinem Haus
ist alles voller Bildschirme, er hat eine Art Fotostudio im Wohn-
zimmer, und auf dem Dach steht eine riesige Satellitenschiissel,
die sicher Billionen Sender empfangen kann - also wirklich, dass
es heutzutage echt noch Leute gibt, die sich so etwas aufstellen?
Diese Dinger sind doch vollig veraltet ...«

»Ja, und?« Elma wartete ungeduldig darauf, dass Begga zum
Punkt kam.

»So weit, so gut, aber er hat auch iiberall Uberwachungskame-
ras. Fast in jeder Ecke, ich hoffe nur, dass er zumindest im Bad
keine hat.« Begga grinste. »Er hat also auch drauflen welche. Auf
jeder Seite des Hauses eine, sodass man alles rundherum sehen
kann, und, zu unserem Gliick, auch auf die Strafle hinaus. Er hat
mir die Aufnahme von der Nacht geschickt.«

»Auf die Strafle hinaus? Das ist natiirlich verboten, aber in
dem Fall spielt es uns in die Karten.« Elma stand auf und stellte
ihre Tasse in die Spiile. »Dann sehen wir uns die Aufnahme doch
mal an.«

Die Kamera des Nachbarn war sehr hochwertig, also konnten sie
den Hauseingang, den Gehsteig und die Strafle sehr gut sehen.
Am Samstag war das Wetter wechselhaft gewesen, mal Sonne,
mal Regenschauer, deshalb war das Bild manchmal etwas un-
deutlich. In der Dimmerung verschlechterte sich die Qualitit
der Aufnahme, aber die Kamera schien einen Nachtmodus zu
haben, weshalb trotzdem noch alles zu erkennen war, was drau-
8en vor sich ging.

Zum Gliick stand das Haus niher am Gehsteig als andere Hau-
ser in der Strafle, und auflerdem wuchsen davor keine Baume,
sie konnten sogar die vorbeifahrenden Autos sehen. Plotz-
lich gingen zwei junge Minner an dem Haus vorbei, und Elma
schreckte auf.

»Dag, sagte sie.
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Aber Begga zeigdte auf die Zeitangabe. Es war noch zu friith, und
auflerdem gingen die beiden von Marinés Haus weg und nicht
darauf zu. Sie schauten weiter.

Eine Weile lang passierte nichts, nur zwei Katzen spazierten
vorbei. Es war ein ruhiges Viertel, weit vom Ortszentrum ent-
fernt, also war auch nichts anderes zu erwarten. Als die Zeitan-
gabe des Videos kurz vor drei Uhr anzeigte, meinte Elma, wieder
etwas zu erkennen.

Sie hielt das Video an und beugte sich vor.

Die Person auf der Aufnahme trug eine dicke Daunenjacke, die
Kapuze war tief iiber den Kopf gezogen, das Gesicht war also
nicht zu sehen. Fiir die Jahreszeit war das etwas seltsam. In Is-
land konnte es zwar auch im Sommer ganz schon kalt sein, aber
in letzter Zeit war es ungewdhnlich warm gewesen, deshalb hat-
ten fast alle ihre Winterjacken weggepackt. In den Sommermo-
naten trugen eigentlich nur Touristen dicke Jacken und waren
daher unter den leicht bekleideten Islindern meist problemlos
auszumachen. Aber natiirlich hatte es gegen Abend geregnet,
und vielleicht benutzte die Person ihre Winterjacke auch als Re-
genmantel.

»Lass mal weiterlaufen«, sagte Begda, und Elma setzte das Vi-
deo fort.

Die Person ging mit schnellen Schritten auf Marinés Haus zu,
den Blick nach unten gerichtet und die Hinde in den Taschen.
Ein paar Minuten lang war nichts zu sehen. Elma hielt die Luft
an und wartete ab.

Plotzlich tauchte die Person wieder auf, diesmal ging sie in die
andere Richtung, weg von Marinés Haus. Sie war schnell, fast
rannte sie.

Elmas Vater Jon streunte gemiitlich durch den Laden, als wiirde

er einen Sonntagsspaziergang machen und nicht Kleidung kau-
fen. Elma, die schon lingst erkannt hatte, dass es nichts brachte,
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ihn nach seiner Meinung zu fragen, suchte einfach selbst ein
paar schéne Hemden aus.

»Also gut, Papa, jetzt gehst du da reing, sagte sie und zeigte auf
die Umkleidekabinen.

»Da rein? Und was soll ich dort?«

»Na, die Sachen anprobieren.«

»Muss das denn sein? Kénnen wir die nicht einfach so kaufen?«

»Du musst sie schon anprobieren.« Elma legte die Hand auf
seine Schulter und schob ihn weiter. »Sonst wissen wir ja nicht,
ob sie dir passen.«

»Ich habe meine Sachen bisher immer ohne Anprobieren ge-
kauft, brummte er, aber gehorchte ihr und verschwand in der
Umbkleidekabine.

»Papa, der Vorhang«, sagte Elma und zog ihn schnell zu, bevor
der ganze Laden noch seinen Wohlfiithlbauch zu sehen bekam.

Sie seufzte, und die Verkauferin liachelte ihr verstandnisvoll
Zu.

Elma dachte an ihre Mutter, die zu Hause saf und sicher-
lich froh war, der Shoppingtour zu entgehen. Laut Adalheidur
hatte ihr Vater in letzter Zeit ordentlich zugenommen, sodass
ihm nichts mehr passte. In einem Monat wollten sie in den Ur-
laub fahren, und deshalb brauchte er neue Hemden, T-Shirts
und kurze Hosen. Jon hatte die Bemerkungen iiber sein Ausse-
hen gelassen hingenommen. »Freust du dich denn nicht?«, hatte
er sie gefragt, aber Adalheidur hatte ihn nur verwundert angese-
hen. Warum sollte sie sich iiber seine zusitzlichen Kilos freuen?
»Jetzt sieht der ganze Ort, wie gut du kochst.« Adalheidur wusste
nicht, was sie darauf noch antworten sollte. Vor allem, weil sie ge-
rade dabei war, einen Teig zu kneten.

»Das ist zu grofd«, sagte J6n und zog den Vorhang auf.

»Unsinn.« Elma sah ihn an. »Das ist ein tolles Hemd, und es
passt dir wie angegossen.«

Jon sah sie eine Weile an und schien zu tberlegen, ob er wi-
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