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IN DER NACHT DAVOR

Wenn der Regen nachließ, könnte man die Leiche möglicher-
weise riechen. Die Gefahr bestand jedenfalls. Deshalb hatte er 
angerufen und betont, wie dringend er sie wegbringen wolle. Er 
fand den Gedanken unangenehm, dass sie da herumlag und mit 
jeder Stunde weiter verweste. Allein die Vorstellung beunruhigte 
ihn so sehr, dass er kaum still sitzen konnte.

Aber es war ausgesprochen schwierig, sich eine Leiche vom 
Hals zu schaffen. Wie könnte er sie unbemerkt zum Auto brin-
gen? Nachts wurde es um diese Jahreszeit nicht wirklich dunkel. 
Und wohin sollte er überhaupt mit ihr fahren? Wo sollte er sie 
vergraben? Er war noch nie viel gereist und kannte keine abge-
legenen Orte oder wusste etwas über die Bodenbeschaffenheit. 
Er wollte das Risiko nicht eingehen, dass ein Bauer sie finden 
würde. Der Gedanke war ihm gekommen, die Leiche einfach ins 
Meer zu werfen, aber dann bestand immer die Gefahr, dass sie an 
irgendeinem Strand angespült wurde. Er kannte sich nicht mit 
Meeresströmungen aus, wusste nicht einmal, wann Ebbe und 
wann Flut war.

In der Nacht davor hatte er nach der Leiche gesehen. Im Al-
koholrausch faszinierte ihn, wie der Zustand der Haut sich ver-
änderte, sowohl die Farbe als auch die Struktur. Er entfernte 
die Decken und das Plastik und strich mit dem Finger über die 
Haut. Irgendwie war es spannend, einen toten Menschen zu se-
hen. Ein surreales Gefühl überkam ihn, von dem ihm schwinde-
lig wurde, und er spürte das Blut bis in die Spitzen seiner Finger 
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und Zehen strömen. Kurz hatte er Angst, das Bewusstsein zu 
verlieren, und kauerte sich zusammen. Als es ihm besser ging, 
trank er die Wodkaflasche aus und besah sich das Gesicht. Er öff-
nete den Mund und betrachtete die Zunge und die Zähne. Schob 
vorsichtig die Augenlider auf. Über den Augen lag ein weißer 
Schleier, sie waren starr und matt. Plötzlich fühlte sich der Tod 
etwas zu real an, und er machte sich schnell davon.

Draußen dachte er, er müsse sich übergeben, aber stattdessen 
fiel er auf die Knie und weinte. Sie gingen ihm nicht aus dem 
Kopf, diese nichts sehenden Augen, die ihn leer anstarrten.
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SAMSTAG

Die Holzkirche von Akranes war voll bis auf den letzten Platz, 
sodass sogar die Fenster beschlugen. Mit dem Psalmenheft fä-
cherte sich Elma unauffällig Luft zu. Trotz der vielen Menschen 
war nur das Knarren der schmalen Holzbänke zu hören und ver-
einzeltes Schluchzen oder Husten.

Hörður und seine Familie saßen in der ersten Reihe. Elma sah 
sein grau meliertes Haar und den gebügelten Hemdkragen. Er 
saß aufrecht, den Blick nach vorne gerichtet, und hatte keine Re-
gung gezeigt, als die Tür aufgegangen und immer mehr Leute in 
die Kirche geströmt waren oder als seine Tochter ihren Kopf an 
seine Schulter gelehnt hatte. Er blieb starr, wie versteinert, viel-
leicht aus Angst, dass er schon bei der geringsten Bewegung zu-
sammenbrechen könnte.

Elma betrachtete das Bild auf dem Psalmenheft. Es war ein ak-
tuelles Bild von Gígja, wenn auch vor der Krebserkrankung aufge-
nommen. Nach der Diagnose war es mit ihr schnell bergab gegan-
gen. Innerhalb weniger Wochen hatte diese energische Frau all ihre 
Kraft verloren und viel abgenommen, bis sie nur noch im Bett liegen 
konnte und starke Schmerzmittel brauchte. Elma hatte Gígja einige 
Monate vor ihrem Tod zuletzt gesehen. Ein paar Kollegen und sie 
waren mit Gebäck und einem Blumenstrauß zu ihr gefahren.

Hörður selbst hatte ebenfalls stark abgenommen, die Hosen 
hingen nur noch lose an seinen Beinen, und die Hemden wirk-
ten viel zu groß. Gígjas Tod war eine Woche her, und Hörður 
hatte sich seitdem nicht in der Polizeistation blicken lassen.
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Elma versuchte, durch Blinzeln und Schlucken die Tränen zu 
unterdrücken. Sævar lächelte geistesabwesend, als der Organist 
zu spielen begann. Die Musik füllte die kleine Kirche, und der 
Chor setzte ein. Stimmen wie aus einer anderen Welt. In dem 
Moment sah Elma, wie Hörður plötzlich doch den Kopf senkte 
und seine Schultern bebten.

* * *

Den Glasschrank im Wohnzimmer hatte Laufey von ihren Eltern 
geerbt, aber es war ihr nie wirklich gelungen, den muffigen Geruch 
loszuwerden, der an allem hängen blieb, das sie darin aufbewahrte; 
das Kaffeeservice ihrer Eltern, die Servierplatte von Royal Copen-
hagen und die schönen Kristallgläser, die sie zur Hochzeit bekom-
men hatten. Immer wenn sie etwas davon hervorholte, musste sie 
alles erst noch abspülen, bis es nicht mehr stank.

Sonst gab es aber nichts mehr zu tun, alles andere war vorbe-
reitet. Die Kartoffeln standen mit Alufolie bedeckt auf dem Kü-
chentresen, das Fleisch war gebräunt und brauchte nicht mehr 
lange im Ofen, und der Nachtisch wartete im Kühlschrank, eine 
große Baisertorte mit Erdbeeren und Lakritzkugeln.

Unnar betrat die Küche, er trug ein figurbetontes Hemd und 
war frisch rasiert. Er hatte Zeit gehabt zu duschen, sich zu rasie-
ren und zu überlegen, was er anziehen wollte, im Gegensatz zu 
ihr, die vor einer halben Stunde nur schnell dasselbe Kleid wie 
immer übergeworfen hatte.

»Möchtest du etwas Champagner?«, fragte Unnar und hielt die 
Flasche hoch.

»Nein, danke.« Laufey legte die Schürze ab und versuchte, sich 
von Unnar nicht die Laune verderben zu lassen. Sie wollte jetzt 
nicht streiten, ihre Freunde könnten jeden Moment eintreffen.

»Bist du müde?«
»Ist das dein Ernst, Unnar?«, fragte Laufey. »Nur damit das klar 
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ist, nach dem Essen machst du sauber. Ich werde keinen Finger 
rühren.«

»Kein Problem«, sagte Unnar und ging mit dem Champagner-
glas ins Wohnzimmer, um ein anderes Lied aufzulegen. Er hatte 
viel Zeit mit dem Erstellen der Playlist verbracht, während Lau-
fey in der Küche geschuftet hatte.

Laufey nahm einen Lappen und wischte die Abdrücke weg, die 
seine feuchten Finger auf einem der Gläser hinterlassen hatten. 
Nach kurzer Überlegung schenkte sie sich auch ein Glas ein und 
trank einen Schluck. Dann noch einen.

»Sie kommen sicher bald«, sagte sie und setzte sich in den Ses-
sel im Wohnzimmer.

Unnar zuckte mit den Schultern. »Du weißt, wie das ist, nie-
mand kommt auf die Minute pünktlich.«

»Nein, ich schätze nicht.« Plötzlich schreckte sie auf und stellte 
das Glas weg.

»Alles in Ordnung?«
»Ja, ich hätte nur fast die Duftkerze vergessen«, antwortete 

Laufey und öffnete eine Schublade. Heute war der perfekte An-
lass, um die völlig überteuerte Duftkerze anzuzünden, die sie 
neulich in einem schicken Laden in Reykjavík gekauft hatte.

»Gott bewahre«, meinte sie Unnar murmeln zu hören, während 
sie nach einem Feuerzeug kramte.

Laufey atmete tief durch und erinnerte sich daran, dass es 
nichts bringen würde, jetzt etwas zu sagen. Nichts Gutes würde 
dabei herauskommen. Sie stellte die Duftkerze auf den Tisch im 
Flur, zündete alle drei Dochte an, und beinahe augenblicklich 
erfüllte der Geruch das Haus. Eau de Champagne stand auf der 
Kerze. Wie passend, dachte Laufey und trank ihr Champagner-
glas in einem Zug aus.

Im Laufe des Abends machte sich ihre Müdigkeit bemerkbar. 
Laufey ließ sich auf das Sofa fallen und schaffte es kaum, den 
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Gesprächen zu folgen. Villi gähnte, und kurz vor Mitternacht 
standen er und seine Frau Brynhildur auf und verabschiedeten 
sich. Óskar und Harpa waren jedoch noch in Feierlaune. Harpa 
hatte acht Gläser Champagner getrunken und redete wie ein 
Wasserfall. Óskar war genauso aufgeweckt, er hatte die Playlist 
übernommen und spielte die Hits ihrer Jugend.

Der Alkohol stieg Laufey zu Kopf, und sie ging in die Küche, 
um sich ein Glas Wasser zu holen. Auf dem Esstisch türmten 
sich die Teller und Essensreste. Laufey verspürte einen starken 
Drang, das Geschirr zu spülen, aber das wäre nicht fair. Sie hatte 
gekocht, also sollte Unnar sauber machen. Diesmal würde er 
nicht einfach so davonkommen.

Sie faltete das Geschirrtuch und warf einen Blick aus dem 
Fenster.

Draußen regnete es große, schwere Tropfen, die in der Wind-
stille senkrecht zu Boden fielen. Sie schloss die Augen, atmete 
durch die Nase aus und spürte ihren Rausch.

Sie hatte schon lange nicht mehr so viel getrunken und genoss 
es. Fühlte sich entspannt und unbeschwert. Die Müdigkeit war 
beim Aufstehen aus ihr gewichen, und plötzlich war ihr nach 
Tanzen zumute. In dem Ort gab es leider keine guten Bars, wo 
man spätabends hätte hingehen können. Der Wohnzimmerbo-
den musste genügen.

Laufey holte eine frische Rotweinflasche und schenkte sich ein. 
Scheiß auf die Teller, dachte sie, Unnar sollte sie am nächsten 
Tag spülen. Sie trank einen großen Schluck, und erst in dem 
Moment bemerkte sie die Stille. Die Musik war verstummt, und 
Harpa sagte kein Wort mehr.

Laufey ging ins Wohnzimmer und sah die Weingläser auf dem 
Tisch neben einem Käsebrett stehen.

»Unnar?«, fragte sie, aber bekam keine Antwort.
Es war, als hätten sie sich alle in Luft aufgelöst.
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SONNTAG

Ævar sah das Feuer, als er vom Badezimmerfenster aus einen 
seltsamen Schimmer über dem Nachbarhaus bemerkte. Erst 
dachte er, die Sonne würde mitten in der Nacht hinter dem 
Haus untergehen, doch dann durchdrang ein lauter Heulton die 
nächtliche Stille, und er verstand, was Sache war. Schnell zog er 
seine Pyjamahose hoch und eilte hinaus, kam nicht einmal auf 
die Idee, Rósa zu wecken oder sich wärmer anzuziehen.

Die Äste kratzten an seiner Haut, als er sich einen Weg durch 
die Hecke zwischen den beiden Grundstücken bahnte. Das Feuer 
brannte auf der Vorderseite des Hauses, aber Ævar ging sofort 
zur Hintertür und versuchte, sie zu öffnen. Als es nicht gelang, 
hämmerte er gegen die Scheibe.

»Hallo«, rief er und legte die Stirn ans Fenster. »Ist jemand da 
drinnen?«

Er erwartete, dass die Bewohner schreien oder herauslaufen 
würden, aber nichts passierte. In dem Haus lebte ein Ehepaar mit 
zwei Kindern. Eigentlich waren sie keine Kinder mehr, sie waren 
beide um die zwanzig, wohnten aber immer noch bei ihren Eltern.

Ævars Herz pochte unter seinem Pyjama, aber die Kälte spürte 
er nicht. Er überlegte, ob er die Tür aufbrechen sollte. In Kino-
filmen sah das immer so einfach aus, aber er wusste genau, dass 
es in Wirklichkeit deutlich schwieriger war.

Er lief um die Ecke des Hauses und stellte bestürzt fest, dass 
ein Auto in der Einfahrt stand. Vermutlich war jemand zu Hause.

»Was ist los?«
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Ævar drehte sich um. Es war sein Nachbar. Wie hieß er noch 
mal? Jón? Jens? Irgend so etwas.

»Es brennt«, sagte Ævar außer Atem. »Ich komme nicht rein. 
Ich weiß nicht, ob jemand zu Hause ist. Ich … «

»Ich rufe die Feuerwehr«, sagte Jón oder Jens, der so schlau ge-
wesen war, eine Jacke anzuziehen und ein Handy mitzunehmen. 
Ævar selbst hatte keine Schuhe und nur einen Schlafanzug an, 
aber jetzt war nicht die Zeit, sich darüber Gedanken zu machen.

»Ruf an, ich probier’s an der Eingangstür«, rief er und eilte los. 
Die Kieselsteine bohrten sich in seine Fußsohlen, und er verzog 
das Gesicht vor Schmerzen.

Die Eingangstür war auch abgeschlossen, und trotz angestreng-
ter Versuche bekam er sie nicht auf. Ein lauter Knall erklang, 
und er sah, dass die Fensterscheibe von einem der Zimmer zer-
schellt war.

Ævar versuchte noch einmal, laut zu rufen.
»Ist da jemand?«, schrie er ins Feuer, bekam aber keine Ant-

wort.
Die Hitze und der Rauch versperrten ihm den Weg. Er hielt 

die Hand vor den Mund und hustete. Dann hörte er Sirenen und 
wusste, dass er nichts mehr tun konnte.

* * *

Unnar wachte vollständig angezogen in seinem Bett auf. Das 
weiße Hemd klebte an seinem Körper, und die Anzughose war 
aufgeknöpft, sodass die Unterhose zu sehen war. Sein Mund war 
staubtrocken, und er schmatzte ein paarmal, um Speichel zu 
produzieren, dann hielt er sich die Augen zu, denn die Sonne 
knallte durch das Fenster.

Er versuchte, sich aufzurichten, aber die Kopfschmerzen wa-
ren so stark, dass er sich sofort wieder hinlegte und die Augen 
schloss. Nach einer Weile kroch er aus dem Bett und schaffte es 
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mit Mühe und Not zum Bad, wo die Überreste der Nacht in der 
Kloschüssel landeten.

Unnar war zu alt für diese Dinge. Auch wenn er regelmäßig 
trank, ließ er sich nur selten so gehen.

Unter der Dusche versuchte er, sich die Geschehnisse des Vor-
abends ins Gedächtnis zu rufen. An das gemeinsame Abendes-
sen mit ihren Freunden erinnerte er sich noch gut. Den Bollin-
ger-Champagner, den sie dazu getrunken hatten, das sous-vide 
gegarte Steak, das im Mund zerschmolz, und die Hasselback-
Kartoffeln. Das Essen war gut angekommen, und Villi hatte für 
danach zehn Jahre alten Whiskey mitgebracht.

Aber dann verschwammen die Erinnerungen, und als Unnar 
aus der Dusche stieg, wusste er immer noch nicht, wie er voll-
ständig angezogen im Bett gelandet war. Ein unbehagliches Ge-
fühl ließ ihn nicht los, aber je angestrengter er versuchte, aus 
dem vergangenen Abend schlau zu werden, desto wirrer kam 
ihm alles vor.

Im Wohnzimmer machte seine siebenjährige Tochter Turn-
übungen.

Sie hob beide Hände hoch und streckte einen Fuß aus, bevor 
sie den Rücken nach hinten beugte und sich irgendwie verdrehte. 
Das Kind schien keine Gelenke zu haben.

»Wow«, sagte Unnar beeindruckt. »Was hab ich nur für eine ta-
lentierte Tochter.«

Anna strahlte vor Stolz und rümpfte dann die Nase. »Papa, du 
stinkst.«

Im Arbeitszimmer sah er Laufey, die mit der Brille auf der 
Nase vor dem Computer saß. Als sie ihn bemerkte, schloss sie 
das offene Browserfenster.

»Buchst du etwa einen Flug?« Im Augenwinkel hatte er das 
Logo einer Fluggesellschaft gesehen.

Laufey drehte sich zu ihm um und lächelte. »Ja«, sagte sie. »Ich 
hatte den Flug nach Schweden noch nicht gebucht.«
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»Noch nicht? Das ist schon in zwei Wochen.«
»Ja, ich weiß, ich bin ziemlich spät dran.« Laufey setzte die 

Brille ab und rieb sich die Augen. Sie sah ihn an, und ein kleines 
Lächeln huschte über ihre Lippen. »Wie geht es dir eigentlich?«

»Gut«, log Unnar.
»Du hast gestern ganz schön viel getrunken.«
»Du auch.«
Laufey sagte nichts weiter.
In Wahrheit wusste Unnar nicht mehr, ob Laufey viel getrun-

ken hatte. Er hatte sie kaum wahrgenommen, wusste nur noch, 
dass sie sich mit den anderen Frauen unterhalten hatte, als er 
mit seinen Freunden die Erinnerungen an ihre gemeinsame 
Grundschulzeit hatte aufleben lassen. Und er erinnerte sich an 
ihren bösen Blick, als er nach dem Essen nicht sofort die Teller 
weggeräumt hatte.

Er versuchte, aus ihrem Gesichtsausdruck herauszulesen, ob 
noch mehr passiert war, aber sie ließ sich nicht durchschauen 
und fragte nur, ob er Kaffee wolle.

»Nein«, sagte Unnar. »Nein, danke.«
Er blickte ihr hinterher, als sie in die Küche ging und Kaf-

feebohnen in den Vollautomaten füllte, den sie letztes Jahr zu 
Weihnachten gekauft hatten.

Seine Frau war einmal schön gewesen, aber jetzt achtete sie 
kaum noch auf ihr Aussehen. Vor ein paar Jahren hatte sie 
sich die Haare kurz geschnitten und angefangen, Brille zu tra-
gen. Wie sehr er diese Brille hasste. Sie ließ sie mindestens zehn 
Jahre älter wirken.

Als sie sich kennengelernt hatten, war sie fünfzehn Jahre alt 
gewesen und hatte davon geträumt, Friseurin zu werden. An-
fangs waren sie richtig scharf aufeinander gewesen; hatten Sex 
im Hinterhof einer Diskothek, im Bett seiner Eltern und auf ei-
nem spanischen Hotelbalkon. Mittlerweile war sie zweiundvier-
zig und saß im Gemeinderat, gab Yogakurse und studierte ir-
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gendetwas an der Uni. Wenn sie in der Öffentlichkeit den Mund 
aufmachte, schämte er sich für ihre schrille Stimme. Sie schlie-
fen nur noch selten miteinander, und wenn, war es immer schnell 
wieder vorbei.

Die meisten Frauen seiner Arbeitskollegen sahen deutlich 
besser aus und schienen sich mehr Gedanken um ihr Äuße-
res zu machen. Keine von ihnen konnte es aber mit Helena 
aufnehmen. Helena war die neue Freundin von Tommi, der 
mit ihm in der Exportabteilung arbeitete. Tommi hatte sich 
vergangenes Jahr von seiner Frau scheiden lassen, ihre Kin-
der waren bereits Teenager, und er sah sie nur sehr selten. He-
lena hatte dunkle Haare, eine schmale Taille und große Brüste. 
Vor Kurzem hatte sie einen Abschluss in Tourismuswissen-
schaften gemacht, und sie ging liebend gern wandern. Sie 
zerrte Tommi mit auf Bergtouren, und Unnar erkannte ihn 
kaum wieder. Als er Tommi darauf ansprach, meinte er, das 
liege nicht an den Bergtouren, sondern an dem vielen Sex. Er 
zeigte ihm ein Bild von Helena, wie sie nackt auf dem Bett 
schlief, und lachte laut.

Unnar war bewusst, dass seine Gedanken oberflächlich waren. 
Nach einer langen Ehe sollten diese Dinge keine Rolle spielen, 
aber sie taten es doch. Und es war nicht nur Laufeys Aussehen, 
das ihn störte, sondern auch, wie sehr sie sich verändert hatte. 
Sie war nicht mehr so interessant wie früher, so abenteuerlustig 
und unbekümmert.

Manchmal wirkte es, als hätten sie nichts mehr gemeinsam, 
abgesehen von den Kindern, und die würden irgendwann aus-
ziehen. Dann würden sie wieder allein sein, und er wusste nicht 
einmal, worüber sie dann reden sollten.

»Was?«, fragte Laufey, als sie seinen Blick bemerkte. Sie tauchte 
einen halben Keks in die Tasse und steckte ihn in den Mund.

»Nichts«, sagte Unnar.
»Bist du so verkatert?«
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»Sicher, dass du diesen Keks essen willst?«, fragte er im Gegen-
zug. »Ich dachte, du wärst auf Diät.«

Laufey sah ihn genervt an und wandte sich ab.

* * *

Ein langes und eindringliches Geräusch riss sie aus dem traum-
losen Schlaf. Elma vergrub das Gesicht im Kissen, sie war noch 
nicht bereit aufzustehen. Das Geräusch erklang erneut, und 
Elma stellte fest, dass es die Türklingel war. Sie kroch aus dem 
Bett, warf sich einen Bademantel über und ging zur Tür. Auf 
dem Weg dahin sah sie in den Spiegel und verzog das Gesicht. 
Die Haare waren platt gedrückt, sie hatte Schlupflider und Au-
genringe, die bis zu den Wangen hinunterreichten.

Dagnýs Blick nach zu urteilen, bemerkte sie ihren Zustand 
auch.

»Was ist passiert?«, fragte sie besorgt, als Elma sie und ihre 
Söhne, Alexander und Jökull, hineingelassen hatte. »Bist du 
krank? Oder … warst du gestern etwa aus?«

»Bist du jetzt erst aufgewacht?«, fragte Alexander, bevor Elma 
antworten konnte. »Es ist doch schon längst ein neuer Tag, 
Mann.« Er riss vor Verwunderung den Mund auf und betonte 
das Wort längst.

»Ja, ich weiß, ich habe schlecht geschlafen«, sagte sie zu Alexan-
der und wuschelte in seinen blonden Haaren. Nach einem sonni-
gen Sommer waren sie fast weiß, und seine Haut war braun ge-
brannt. Elma sah ihre Schwester an. »Aber keine Sorge, ich war 
nicht feiern, ich konnte nur nicht einschlafen.«

»Na gut. Sag mal, hast du schon von dem Brand ge … « Dagný 
blickte plötzlich an Elma vorbei und seufzte. »Jökull, Finger weg 
von der Schublade.«

Obwohl er erst drei Jahre alt war, wusste Jökull genau, wo 
seine Tante die Kekse aufbewahrte. Außerdem lag die Schub-
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lade in genau der richtigen Höhe, um sie aufzumachen und sich 
zu bedienen, weshalb er es bei jedem Besuch versuchte.

»Ach, Elma, kannst du die Kekse nicht mal woanders hintun?«, 
sagte Dagný genervt, während Jökull Kekskrümel auf dem Kü-
chenboden verteilte.

»Ich will keinen Keks«, sagte Alexander. »Mein Trainer sagt, 
wenn man gut im Fußball sein will, muss man gesund essen.«

Elma zog die Augenbrauen hoch. »Muss man sich darüber mit 
sieben Jahren Gedanken machen?«

»Klar, Mann«, antwortete Alexander. In letzter Zeit hatte er 
jede Menge Phrasen und Ausdrücke gelernt. Das Neueste war, 
alle Sätze mit Mann zu beenden. »Du solltest dich schnell anzie-
hen, Elma. Die Vorstellung fängt bald an, Mann.«

Elma blickte auf die Uhr und sah, dass sie sich tatsächlich be-
eilen mussten, wenn sie nicht zu spät kommen wollten. Sie hatte 
ihren Neffen versprochen, mit ihnen ins Theater zu gehen.

»Gib mir fünf Minuten.«
»Du wirst mehr als fünf Minuten brauchen«, sagte Dagný und 

zog die Augenbrauen hoch.
»Ach, Jökull, nimm dir doch noch einen Keks.« Elma strich Jö-

kull über den Kopf und ging sich anziehen. »Was meintest du 
eben von einem Brand?«, rief sie ihrer Schwester zu, aber in dem 
Moment klingelte ihr Handy.

Es war Hörður. Heute würde sie wohl nicht mehr ins Theater 
gehen.

* * *

Das Haus war ultramodern, mit einer großen Veranda und ei-
ner Doppelgarage. Nur der vordere Teil war abgebrannt, eine 
Fensterscheibe war zerbrochen, und um das Loch zog sich eine 
schwarze Rußspur.

Dieses Viertel von Akranes war ruhig, hier lebten vorwiegend 
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Familien mit Kindern in frei stehenden Häusern. Eine Freundin 
von Elma wohnte mit ihren drei Kindern nicht weit entfernt, im 
Sommer hatten sie auf ihrer Veranda zusammen Kaffee getrun-
ken. Bei gutem Wetter waren die Gärten voller Leben, Kinder 
hüpften auf Trampolinen und planschten in Whirlpools.

Auf dem Weg zum Brandort hatte Hörður Elma auf den neu-
esten Stand gebracht. In der Nacht war ein Feuer in dem Zimmer 
des Sohnes ausgebrochen, der gerade darin geschlafen hatte. Ein 
Nachbar rief die Feuerwehr, und obwohl sie schnell kam, konnte 
der Junge nicht mehr gerettet werden.

»Er hieß Marinó Finnsson, zwanzig Jahre alt«, sagte Hörður, 
als sie aus dem Auto stiegen. »Seine Eltern waren in einem Hotel 
in Borgarfjörður und seine Zwillingsschwester bei ihrem Freund, 
also war außer ihm niemand zu Hause. Der Ursprung des Bran-
des scheint in seinem Zimmer gewesen zu sein.«

»Das dort?«, fragte Elma und zeigte auf das kaputte Fenster.
»Ja, das ist sein Zimmer«, sagte Hörður. »Die Spurensicherung 

untersucht gerade den Schauplatz. Ich habe sie heute Morgen 
angerufen, sie gehen von Brandstiftung aus. Als die Feuerwehr 
ankam, lag Marinó noch in seinem Bett.«
Vielleicht war es Einbildung, aber Elma kam die Umgebung 

ungewöhnlich ruhig vor. Sie blickte sich um, ein paar neugierige 
Augen beobachteten sie. Vor einem der Häuser wehte eine Flagge 
auf halbmast.

»Gab es keine Rauchmelder im Haus?«, fragte sie.
»Doch, doch. Der Alarm hat sogar die Nachbarn geweckt.«
»Aber Marinó wurde nicht wach?«, fragte Elma.
»Nein, anscheinend nicht. In seinem Zimmer war ein Rauch-

melder, der vermutlich schnell angeschlagen hat. Unter norma-
len Umständen hätte er genug Zeit gehabt, sich in Sicherheit zu 
bringen, würde man zumindest denken. Ich habe heute Morgen 
mit dem Brandmeister gesprochen, er meinte, in solchen Fällen 
könne es um Sekunden gehen.«



21

»Und sie haben direkt erkannt, dass es Brandstiftung war?«
»Das war ihre erste Vermutung«, sagte Hörður und öffnete die 

Haustür. »Aber wie gesagt, der Brandherd war in Marinós Zim-
mer, was eher gegen eine Brandstiftung spricht. Die Haustür war 
verschlossen, also halte ich es für unwahrscheinlich, dass jemand 
eingedrungen ist. Es sei denn, die Person hat beim Rausgehen 
hinter sich abgeschlossen.« Hörður beugte sich näher zu ihr und 
senkte die Stimme. »Aber es kann natürlich auch sein, dass Ma-
rinó das Feuer selbst gelegt hat.«

»Ja, kann sein«, sagte Elma nach kurzer Überlegung. »Oder der 
Brandstifter hatte Zugang zum Haus.«

* * *

Finnur konnte die Wohnung seiner Mutter nicht ausstehen. Das 
Cordsofa im Wohnzimmer, das Gemälde des kleinen Mädchens 
beim Bach und die blau karierte Bettdecke im Schlafzimmer. 
Überall roch es nach Zigaretten, obwohl seine Mutter mit dem 
Rauchen aufgehört hatte, nachdem sein Vater an Lungenkrebs 
gestorben war.

Im Haus, in dem er aufgewachsen war, hatte immer eine er-
drückende Stille geherrscht, nur der Fernseher war den lieben 
langen Tag an gewesen. Seine Eltern hatten davor geklebt, beide 
arbeitsunfähig und arm, doch für Zigaretten und Alkohol schien 
immer Geld übrig gewesen zu sein. Finnur lernte schnell die ein-
zige Regel im Haus, ja nicht das Glas von Mama oder Papa an-
zurühren. Ansonsten durfte er so lange wegbleiben, wie er wollte, 
und musste nur darauf achten, seine Eltern nicht zu stören, denn 
die waren meist müde und hatten Kopfschmerzen. Seine Eltern 
taten ihm nie etwas an, nicht direkt, aber ihre Gleichgültigkeit 
war eigentlich noch schlimmer.

Schon als kleiner Junge hatte Finnur sich geschworen, dieses 
Elend so früh wie möglich hinter sich zu lassen und auf keinen 
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Fall so zu werden wie seine Eltern – und das gelang ihm auch. 
Jetzt war er fünfundfünfzig Jahre alt, hatte, seit er neunzehn 
war, keinen Alkohol angerührt und konnte sich alles leisten, was 
er wollte.

Über Jahre hinweg hatte er seinen Kontostand anwachsen se-
hen und dabei das Gefühl gehabt, selbst immer größer zu wer-
den. Er fühlte sich stolz und mächtig, wie ein Gewinnertyp.

Aber was hatte er überhaupt gewonnen, fragte er sich, als er auf 
das Foto in seinen Händen starrte. Was war das für ein Sieg?

Das Bild zeigte den fünfjährigen Marinó mit einem Kätzchen 
auf dem Arm, das die Geschwister zu Weihnachten bekommen 
hatten. Obwohl Marinó monatelang um eine Katze gebettelt 
hatte, bekam er plötzlich Angst, als ihm das Tier in den Arm 
gelegt wurde. Das sah man ihm auch an. Die Augen waren weit 
aufgerissen und der Körper angespannt, als erwarte er jeden Au-
genblick, dass die Katze die Krallen ausfahren und ihn kratzen 
könnte. Finnur strich über das Bild, wie gerne würde er doch sei-
nen Sohn noch einmal berühren.

Seit Marinós Tod hatte er das Gefühl, in ein tiefes Loch zu fal-
len. Wie konnte das Leben ohne Marinó einfach weitergehen?

Er spürte ein plötzliches Stechen in der Brust. Für einen Mo-
ment fühlte sich die Trauer überwältigend an, doch dann kam 
Wut in ihm auf.

Das war kein Unfall. Jemand hatte seinem Sohn das ange-
tan, und er hatte einen Verdacht, wer es gewesen sein könnte. Er 
klappte den Laptop auf, suchte eine alte Mail heraus und las die 
wütenden Worte. Er hatte sie nie wirklich ernst genommen, denn 
was kümmerten ihn schon die Probleme anderer Leute. Für ihn 
war der Absender eine kranke Person, die ihre Drohungen nie 
wahr machen würde. Er hatte Mitleid mit ihr gehabt. Doch jetzt 
las er die Botschaft anders.

Er tippte den Namen des Absenders in die Suchmaschine ein 
und speicherte die Adresse. Dann klappte er den Laptop zu und 
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sah sich noch einmal das Foto an. Und er verlor sich in Erinne-
rungen an eine Vergangenheit, die er so nie mehr zurückbekom-
men würde.

* * *

»Ich verstehe das nicht«, sagte Marinós Mutter Gerða und stellte 
mit zitternden Händen ihr Wasserglas ab. »Ich verstehe nicht, 
wie das passieren konnte. Es muss ein Kurzschluss gewesen sein. 
Die Lampe in Marinós Zimmer hat immer geflackert, und ich 
habe ihm schon so oft gesagt … «

»Nein«, unterbrach sie Hörður. »Auf einen Kurzschluss deutet 
nichts hin.«

Gerða schloss die Augen und holte tief Luft. Elma sah, dass sie 
mit aller Kraft gegen die Tränen ankämpfte.

Die Wohnung, in der sie saßen, gehörte Agnes, Finnurs hoch-
betagter Mutter. Sie hatte Elma und Hörður mit langsamen Be-
wegungen und starrem Blick empfangen. Die Umstände waren 
natürlich nicht erfreulich, aber Elma hatte den Eindruck, dass 
Agnes auch sonst kaum lächelte. Sie sagte kein einziges Wort, 
brachte sie nur ins Wohnzimmer und verschwand danach selbst 
in einem der Zimmer und schloss hinter sich die Tür.

»Die Spurensicherung untersucht immer noch den Brandort«, 
sagte Hörður, »aber leider müssen wir von Brandstiftung aus-
gehen.«

»Wie kann das sein?«, fragte Gerða verblüfft. »Wer würde … ?«
»Wir wissen leider noch nicht, wer der Täter war«, sagte Hörður. 

»Es gab Spuren von einer leicht entflammbaren Flüssigkeit, und 
auch der Hergang des Feuers lässt auf Brandstiftung schließen, 
denn es hat sich außergewöhnlich schnell ausgebreitet.«

Im Wohnzimmer herrschte Schweigen, und der laute Schlag 
der Wanduhr ließ sie alle aufschrecken. Alle, bis auf Finnur. 
Dieser kleine, zierliche Mann saß starr auf dem Sofa und schien 
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mit den Gedanken ganz woanders zu sein. Die buschigen Au-
genbrauen verliehen ihm einen ziemlich ernsten Gesichtsaus-
druck.

»Wo wart ihr in der Nacht von Samstag auf Sonntag?«, unter-
brach Elma das Schweigen.

»Wir haben in einem Hotel in Borgarfjörður übernachtet«, ant-
wortete Gerða.

»Wie heißt das Hotel?«
»Hotel Húsafell. Wir sind am Freitag gegen fünf dort ange-

kommen und zwei Nächte geblieben. Wir waren auch in Krauma, 
diesem … diesem Geothermalbad, und haben dort im Restaurant 
gegessen.«

»Erinnerst du dich, wann ihr zuletzt von Marinó gehört habt?«, 
fragte Elma.

»Er hat mich am Samstagnachmittag angerufen. Hat seine 
Schwimmsachen gesucht, er wollte ins Fitnessstudio und danach 
in den Whirlpool.«

»War er irgendwie anders als sonst?«
»Nein«, sagte Gerða. »Nein, er war wie immer.«
»Und in den vergangenen Tagen oder Wochen?«
»Nein«, sagte Finnur plötzlich. »Da war nichts.«
»Wobei er etwas zerstreut war, Finnur«, sagte Gerða leise. »Ei-

gentlich war er in der letzten Woche kaum zu Hause. Ging 
abends aus und kam erst spät wieder.«

»War das ungewöhnlich?«
»Das kam schon mal vor, aber nicht oft.«
»Hattet ihr das Gefühl, dass ihn etwas beschäftigt hat?«
»So weit habe ich ehrlich gesagt nicht gedacht«, sagte Gerða. 

»Aber jetzt, wo ihr das sagt … «
»Da war nichts.« Finnurs Stimme klang beinahe wütend. »Er 

hatte keine Sorgen, mit ihm war nichts. Er war wie immer. 
Genau gleich  … « Die Stimme brach, und Finnur senkte den 
Blick.
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»Fällt euch jemand ein, der etwas gegen Marinó gehabt ha-
ben könnte?«, fragte Elma. »Hatte er in letzter Zeit irgendwelche 
Konflikte mit jemandem?«

»Nein«, sagte Gerða schnell. Sie zog die Nase hoch und wirkte 
sehr aufgewühlt. »So war Marinó nicht, niemand wollte ihm et-
was Böses. Er war ein Vorzeigestudent, hatte gute Freunde, ein 
ganz normaler Junge. Er  … er war ehrgeizig, hat sich für Poli-
tik interessiert, Saxofon gespielt und wollte Informatiker werden. 
Besonders spannend fand er griechische Philosophie, er hat lau-
ter Bücher von Platon und Aristoteles gelesen. Aber Probleme 
hatte er nicht, nein.«

»Marinó hat vor Kurzem erst ein Informatikstudium an der 
Universität Islands begonnen«, sagte Finnur, der seine Stimme 
wieder unter Kontrolle hatte. »Er hat nie Dummheiten gemacht, 
falls es das ist, was ihr wissen wollt. Hat keinen schlechten 
Umgang gehabt und auch keine Drogen genommen oder der
gleichen.«

»Wer waren seine Freunde?«
»Sein Freundeskreis hat sich seit der Grundschule nicht verän-

dert«, sagte Gerða und wischte sich mit schneller Bewegung eine 
Träne von der Wange. »Ísak, Andri und Fríða, Marinós Schwes-
ter. Ja, und deren Freundin Sonja.«

Elma fragte nach den vollständigen Namen der Freunde und 
notierte sie.

»Wer hatte Zugang zu eurem Haus?«, fragte sie anschließend.
»Nur wir.« Gerða sah ihren Ehemann an.
»Ja, nur die Familie«, sagte Finnur. »Warum fragt ihr?«
»Als die Feuerwehr eintraf, war die Tür abgeschlossen«, sagte 

Elma, »und der Ursprung des Feuers war im Haus.«
»Ich verstehe nicht«, sagte Gerða. »Was heißt das?«
»Wir überlegen, ob Marinó die Tür vielleicht nicht zugesperrt 

hat, als er nach Hause kam, und der Brandstifter sie dafür hin-
ter sich abgeschlossen hat«, sagte Elma. Sie wusste, wie unsinnig 
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das klang, aber eine andere Erklärung hatte sie nicht. Wenn ein 
Außenstehender den Brand gelegt hatte, musste er irgendwie ins 
Haus gekommen sein. Sie bezweifelte, dass Marinó bewusst je-
manden hineingelassen hatte, denn beim Eintreffen der Feuer-
wehr hatte er im Bett gelegen.

»Nein, das ergibt keinen Sinn«, sagte Finnur.
»Dass er die Tür nicht abgeschlossen hat?«
»Nein, das meine ich gar nicht. Aber die Tür fällt nicht von 

selbst ins Schloss, man muss sie mit einem Schlüssel zusperren. 
Ohne geht es nicht.«

»Verstehe.« Elma lehnte sich auf dem Sofa zurück. »Der Brand-
stifter hat also von außen mit einem Schlüssel abgeschlossen.«

»Aber … « Gerða beugte sich vor. »Aber außer uns hat niemand 
einen Schlüssel.«

»Seid ihr ganz sicher?«, fragte Elma.
»Ja, nur wir und Fríða, Marinós Schwester«, sagte Gerða. »Ja, 

und Agnes, Finnurs Mutter.«
Hörður räusperte sich, und Elma spürte, wie unangenehm ihm 

die nächsten Fragen waren. »Hat Marinó irgendwelche Medika-
mente genommen?«

»Medikamente?«, fragte Finnur empört. »Nein, das hat er 
nicht.«

»Waren irgendwelche Medikamente im Haus?«
»Was … warum fragst du?«, fragte Gerða verwirrt.
»Ich frage mich nur, ob Marinó vielleicht unabsichtlich ir-

gendetwas eingenommen hat«, sagte Hörður. »Vielleicht hat er 
bestimmte Pillen für Schmerztabletten gehalten oder derglei-
chen.«

»Ich weiß nicht, worauf du hinauswillst«, sagte Finnur entrüs-
tet, »aber Marinó hat keine Medikamente genommen. Er hat 
keine Dummheiten gemacht.«

»Haltet ihr es für möglich, dass Marinó das Feuer selbst gelegt 
hat?«, fragte Hörður vorsichtig.
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»Jetzt reicht es aber. Ich höre mir das nicht länger an.« Finnur 
sprang auf und presste die Lippen zusammen.

Hörður fügte schnell hinzu: »Ich frage, weil euer Sohn offenbar 
nicht vom Rauchmelder aufgewacht ist, den sogar die Nachbarn 
gehört haben. Als die Feuerwehr eintraf, lag Marinó immer noch 
im Bett, und er scheint nicht versucht zu haben, vor dem Feuer 
zu fliehen.«

* * *

Das Gespräch mit Marinós Eltern war nicht leicht gewesen. 
Elma kam sich in diesen Situationen immer so aufdringlich vor, 
aber das war nun einmal notwendig. Die unangenehmen Fragen 
waren oft am wichtigsten, aber die Menschen reagierten unter-
schiedlich darauf. Marinós Vater Finnur war ziemlich wütend 
geworden. Er hatte sich nach dem Gespräch nicht einmal verab-
schiedet, sondern war in einem der Zimmer verschwunden, und 
Gerða hatte sie allein zur Tür gebracht.

Natürlich hielten Marinós Eltern es für unwahrscheinlich, 
dass jemand mitten in der Nacht das Haus betreten, ein Feuer 
im Zimmer ihres Sohnes gelegt hatte und danach wieder ver-
schwunden war und dann auch noch hinter sich abgeschlossen 
hatte – alles, ohne Marinó zu wecken. Elma wollte die Möglich-
keit trotzdem nicht ausschließen, schließlich standen sie erst 
ganz am Anfang der Ermittlungen.

Von Gerða hatten sie erfahren, dass der einzige Ersatzschlüssel 
unter einem Stein vor dem Haus aufbewahrt wurde. Also konnte 
es sein, dass jemand den Schlüssel gefunden hatte und hinein-
gegangen war. Vielleicht wusste ein Nachbar von dem Versteck. 
Außerdem fragte sich Elma, ob Marinó vielleicht selbst jeman-
den hineingelassen hatte, wobei dann seltsam war, dass er im 
Bett gelegen hatte. Vielleicht hatte er aber auch eine Freundin, 
von der seine Eltern nichts wussten.
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»Wie sieht der Stein denn aus?«, fragte Sævar.
»Gerða hat von einem relativ großen Stein unter dem Fenster 

gesprochen«, sagte Elma.
Nach dem Besuch bei Marinós Eltern hatte Sævar sie an der 

Polizeistation abgeholt. Hörður war dort geblieben, er wollte vor 
Feierabend noch einmal die Pressemitteilung überlesen. Elma 
verstand nicht, warum Hörður schon wieder arbeitete, Gígjas Tod 
war erst eine Woche her. Am Wochenende hatte er noch davon 
gesprochen, ein paar Monate freizunehmen, aber am Tag nach 
der Beerdigung war er bereits wiedergekommen. Elma hätte ihm 
gerne nahegelegt, es ruhig angehen zu lassen, aber sie wusste 
nicht, wie sie es formulieren sollte.

»Die sind alle eher groß«, sagte Sævar.
Er hatte recht. Entlang der Hauswand lagen große Steine wie 

zur Dekoration aufgereiht.
»Es war jedenfalls ein gutes Versteck«, sagte Elma. »Die meis-

ten Leute legen die Ersatzschlüssel einfach in einen Blumentopf 
oder die Lampenhalterung neben der Tür.«

Bei ihr zu Hause hatte der Ersatzschlüssel für Notfälle in 
einem Blumentopf gelegen. Meist war die Tür aber ohnehin 
nicht abgeschlossen gewesen, egal ob jemand zu Hause war oder 
nicht.

Elma zog sich Handschuhe an und hob einen der größten 
Steine unter dem Fenster auf. Es lag kein Schlüssel darunter, 
also suchte sie noch eine Weile weiter.

»Hier ist kein Schlüssel«, sagte sie schließlich, stand auf und 
blickte sich um.

In der Straße war ungewöhnlich viel Verkehr, Schaulustige, die 
vor dem Haus langsamer fuhren und sich vermutlich die Schä-
den nach dem Brand ansehen wollten. Die Geschehnisse der vor-
herigen Nacht hatten sich schnell herumgesprochen, alle großen 
Medien des Landes berichteten darüber.

Als Elma vorhin durch den Ort gefahren war, hatte sie einige 
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Flaggen auf halbmast gesehen. Das Leben in einem kleinen Ort 
war nicht immer leicht, aber diese Verbundenheit war etwas 
ganz Besonderes. Wenn etwas Schlimmes passierte, hielten die 
Menschen zusammen.

Elma versuchte, nicht zu viel an Marinós Familie und Freunde 
zu denken. Sævar und sie mussten sich darauf konzentrieren, 
den Fall zu lösen, und der erste Schritt war, mit den Nachbarn 
zu sprechen. Hoffentlich hatte jemand von ihnen etwas gesehen, 
das diesen schrecklichen Vorfall erklären könnte.

Nachdem sie geklingelt hatten, verging eine Weile, bis die Tür 
aufging. Der Mann, der sie begrüßte, war etwa in ihrem Alter, 
Mitte dreißig, mit dünnen Haaren und einer Brille. Sie folgten 
ihm in die Küche, wo eine Frau saß, die ihre Haare in einem lo-
sen Dutt trug.

»Ihr habt in der Nacht die Feuerwehr gerufen, nicht wahr?«, 
fragte Elma.

»Ja«, antwortete die Frau und blickte ihren Mann an. »Jens hat 
angerufen.«

»Ja«, sagte Jens. »Ich konnte nicht einschlafen, und als ich in 
die Küche ging, habe ich den Rauchmelder gehört. Vom Fens-
ter aus sah ich dann auch den Rauch bei Gerða und Finnur. Ich 
bin hinausgerannt, und Ævar von nebenan hat gegen die Tür ge-
hämmert, also habe ich sofort die Feuerwehr gerufen. Wenn ich 
gewusst hätte, dass der Junge da drinnen war, hätte ich mehr 
versucht, um … «

»Aber wir haben die Feuerwehr sofort gehört«, sagte die Frau 
wie zur Aufmunterung. »Jens hatte kaum aufgelegt, da haben 
wir sie schon gehört.«

»Habt ihr in der Umgebung des Hauses irgendjemanden ge-
sehen?«

»In der Umgebung des Hauses? Nein, ich … Jens?«
Jens runzelte die Stirn. »Nein, ich habe niemanden gesehen. 
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Aber wenn jemand durch die Eingangstür hinausgegangen ist, 
hätten wir es gar nicht sehen können.«

Elma warf einen Blick aus dem Fenster, in die Richtung, in 
die Jens zeigte, und er hatte recht. Man konnte die Haustür von 
Gerða und Finnur nicht sehen, denn die Garage versperrte die 
Sicht auf den Eingang.

Jens verstand sofort, worauf sie hinauswollten. »Ihr denkt, je-
mand hat den Brand gelegt, das habe ich in den Nachrichten ge-
sehen.«

»Wir müssen alle Möglichkeiten in Betracht ziehen«, antwor-
tete Sævar, obwohl Jens eigentlich gar keine Frage gestellt hatte. 
»Die Brandursache ist noch unklar.«

Das Ehepaar schien nicht überzeugt, dass Sævar ihnen die 
ganze Wahrheit sagte, und wartete ab, wahrscheinlich in der 
Hoffnung, dass ihr Schweigen ihm weitere Informationen entlo-
cken würde. Aber dann rief jemand im Haus »Mama, ich bin fer-
tig«, und die Frau entschuldigte sich.

»Kennt ihr Gerða und Finnur gut?«, fragte Elma.
»Gut kann man vielleicht nicht sagen, aber wir sind Nachbarn, 

da haben wir ab und zu miteinander zu tun.« Jens’ Mundwinkel 
zuckten ein wenig, von Lächeln konnte man aber nicht sprechen. 
»Ich habe mitbekommen, dass sie übers Wochenende weggefah-
ren sind. Finnur hat am Freitagnachmittag eine Tasche in den 
Kofferraum gepackt. In den letzten Tagen war da drüben ganz 
schön viel los.«

»Ach?«
»Ja, zumindest am Freitag.«
»Inwiefern?«
»Nur so. Die Geschwister haben offenbar die sturmfreie Bude 

genutzt, um eine kleine Party zu feiern. Wir beschweren uns ja 
nicht, aber es war bis spät in die Nacht ganz schön laut. Die Poli-
zei haben wir aber nicht gerufen.«

»Hat jemand anderes die Polizei gerufen?«
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»Ja, irgendwann ist die Polizei gekommen und hat die Sache 
beendet. Selbst habe ich nichts gesehen, aber Rósa und Ævar von 
gegenüber haben uns davon erzählt. Sie hatten auch die Polizei 
gerufen.«

* * *

»Es ist so unfassbar traurig, ich weiß gar nicht, was ich tun soll. 
Der arme Finnur, die arme Gerða.« Rósa blickte aus dem Kü-
chenfenster und seufzte tief. »Ich kann nicht glauben, dass Ma-
rinó tot ist. Er war so ein wundervoller Junge.«

Rósa und Ævar lebten im Haus hinter dem von Marinós Fa-
milie. Ihre Grundstücke grenzten aneinander, getrennt von einer 
dichten Hecke. Ævar hatte das Feuer vor allen anderen gesehen. 
Elma fand heraus, dass er zu dem Haus gelaufen war und ver-
sucht hatte, hineinzukommen.

»Ich habe erfahren, dass du der Erste warst, der das Feuer be-
merkt hat«, sagte Elma und richtete sich an Ævar.

»Ja.« Ævar blickte ernst über den Tisch. »Aber gebracht hat es 
nichts.«

»Kannst du uns schildern, was passiert ist?«
Ævar räusperte sich und berichtete mit wenigen Worten, dass 

er in der Nacht aufgewacht sei und den Schimmer des Feuers ge-
sehen habe. Er habe sich erst gefragt, was los sei, aber dann habe 
er den lauten Rauchmelder gehört und sei sofort hinausgelaufen.

»Ich habe versucht, hineinzukommen, aber  … « Ævar wandte 
den Blick ab, und Rósa legte ihre Hand auf seinen Arm. Ihre 
Finger waren aufgedunsen, und der Ehering wirkte viel zu eng.

»Du hättest nichts tun können«, sagte Elma. »Das Feuer hat sich 
so schnell ausgebreitet, dass du dich wahrscheinlich nur selbst in 
Gefahr gebracht hättest, wenn du hineingegangen wärst.«

»In den Nachrichten haben sie gesagt, dass es sich vielleicht 
um Brandstiftung handelt«, sagte Rósa nach kurzem Schweigen.
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»Einiges deutet darauf hin«, sagte Elma. »Deshalb wollten wir 
fragen, ob euch um das Haus herum irgendetwas Ungewöhnli-
ches aufgefallen ist.«

»Nein, nichts«, sagte Ævar. »Aber ich habe auch nicht darauf 
geachtet.«

»Ævar ist im Schlafanzug hinausgelaufen«, sagte Rósa. »Er hat 
versucht, in das Haus zu kommen, er hatte also andere Dinge 
im Kopf.«

»Hast du etwas bemerkt?«, fragte Elma sie.
»Nein, aber … « Rósa überlegte. »Aber ich habe in der Nacht ein 

Auto gehört und Leute, die vor dem Haus miteinander geredet 
haben.«

Ævar schnaubte. »Das bildest du dir doch nur ein. Neulich dach-
test du, du hättest mitten in der Nacht ein Kleinkind schreien 
gehört.«

»Das habe ich wirklich gehört. Ganz sicher.«
Ævar schüttelte den Kopf: »Hier in der Nachbarschaft hat nie-

mand kleine Kinder. Niemand«, sagte er, diesmal an Elma und 
Sævar gerichtet.

»Was redest du da?«, sagte Rósa. »Natürlich gibt es hier in der 
Straße kleine Kinder.«

»Der eine Junge wohnt drei Häuser weiter«, sagte Ævar. 
»Glaubst du wirklich, das würdest du hören? Du hörst nicht ein-
mal, wenn ich dich hier im Haus rufe.«

»Manchmal stellt man sich taub.« Rósa lächelte Sævar und 
Elma zu. »Aber ich bin ganz sicher, dass ich ein Auto gehört 
habe.«

»Hast du das Auto oder die Menschen auch gesehen?«
»Nein, das war gegen ein Uhr nachts. Ich bin nur aufgewacht, 

weil Ævar sich im Bett gewälzt hat.«
»Wir haben erfahren, dass hier am Freitag ganz schön viel Tru-

bel war«, sagte Elma.
»Oh, ja«, sagte Rósa. »Ich habe aber nicht die Polizei gerufen. 
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Ich habe kein Problem damit, wenn die jungen Leute ihren Spaß 
haben. Man ist nur einmal jung.«

»Die Musik war viel zu laut. Bei dem ohrenbetäubenden Lärm 
konnte ja niemand schlafen«, sagte Ævar. »Da wohnen kleine 
Kinder nur wenige Häuser … «

»Ha!«, sagte Rósa. »Jetzt wohnen in der Gegend auf einmal 
doch Kleinkinder?«

»Kleine Kinder, nicht Kleinkinder«, korrigierte Ævar.
»Wir wissen von dem Lärm«, sagte Elma. Sie hatte bereits mit 

den Kollegen gesprochen, die den Anruf bekommen und die 
Party aufgelöst hatten. Sie meinten, die Leute seien betrunken 
gewesen und die Musik sehr laut, aber es habe keine Hinweise 
auf Auseinandersetzungen gegeben.

»Na ja … Ich habe gehört, dass etwas zerbrochen ist und Leute 
gestritten haben«, sagte Ævar.

»Das ist aber auch nichts Neues«, sagte Rósa. »Ich höre sie stän-
dig streiten.«

»Wen hast du streiten gehört?«, fragte Elma, denn Rósa schien 
nicht die Party zu meinen.

»Na, die Geschwister«, sagte Rósa. »Fríða und Marinó.«

* * *

Das Sonntagslamm war bereits fertig, als Elma zu ihren Eltern 
nach Hause kam. Ihr Vater deckte den Tisch, und ihre Mutter 
stand am Herd.

»Wie geht es Sævar?«, fragte Aðalheiður sofort. Dann nahm sie 
eine Packung Milch und schüttete sie mit geschickten Bewegun-
gen auf die Mehlschwitze im Topf, während sie mit der anderen 
Hand umrührte.

»Gut, glaube ich. Am besten fragst du ihn das selbst«, sagte 
Elma und klaute ein Stück Gurke aus der Salatschüssel.

»Ja, das würde ich auch machen, wenn er hier wäre.«
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Seit Elma und Sævar vergangene Weihnachten zusammen 
nach Teneriffa gefahren waren, fragte ihre Mutter regelmäßig 
nach ihm. Für sie bedeutete der gemeinsame Urlaub, dass sie 
mehr waren als nur Freunde.

Die Reise war eine spontane Idee gewesen. Elma und Sævar 
standen an einem ähnlichen Punkt im Leben, waren unverheira-
tet und hatten keine Kinder, und irgendwie waren sie beide nicht 
wirklich in Weihnachtsstimmung gewesen, hatten sich eher nach 
Sonne und Wärme gesehnt.

Sævar hatte vor vielen Jahren seine Eltern verloren, und sein 
Bruder Maggi, der lange in einer betreuten Wohngemeinschaft 
in Akranes gelebt hatte, war gerade in eine eigene Wohnung ge-
zogen. Maggi wollte die Feiertage mit seiner neuen Freundin 
und ihrer Familie verbringen, was bedeutete, dass Sævar ein ein-
sames Weihnachtsfest bevorstand. Zwar hatte ihn seine Tante 
aus Akureyri eingeladen, aber das klang nicht unbedingt verlo-
ckend. Deshalb hatte er sofort zugesagt, als Elma halb im Scherz 
die Reise in den Süden vorgeschlagen hatte.

Nach dem Essen räumten Elma und ihr Vater das Geschirr weg, 
und ihre Mutter setzte sich mit ihrem Strickzeug vor den Fern-
seher.

»Mama«, fragte Elma, als sie sich nach dem Aufräumen zu ihr 
setzte. »Was weißt du über Finnur und Gerða?«

Seit Elma denken konnte, arbeitete ihre Mutter für die Ge-
meinde, und in der Regel wusste sie alles über alle. Sie plauderte 
munter drauflos, während sie ununterbrochen weiterstrickte.

»Du meinst die Eltern von Marinó, dem Jungen, der bei dem 
Feuer letzte Nacht umgekommen ist? Mein lieber Gott, wie 
furchtbar. Marinó war so ein fleißiger Junge. Ein talentierter Sa-
xofonist, soweit ich weiß.« Ihre Mutter warf einen kurzen Blick 
auf die Strickanleitung und fuhr dann fort. »Lass mich über
legen. Marinó hatte eine Zwillingsschwester, ihr Name ist Fríða. 
In letzter Zeit war es nicht so einfach mit ihr, seit sie mit ihrem 
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neuen Freund zusammen ist, der ist einige Jahre älter. Ich habe 
gehört, dass sie neulich einen Autounfall hatten … « Die Strick
nadeln klapperten rhythmisch weiter, während Aðalheiður re-
dete, und nach dem Gespräch hatte Elma ein gutes Bild von der 
Familie und deutlich detailliertere Informationen, als sie je im 
Internet gefunden hätte. Manchmal war die Neugier ihrer Mut-
ter ausgesprochen nützlich.

Als Elma später am Abend in ihre Wohnung kam, ließ sie sich 
ein Bad ein und dachte über die Worte ihrer Mutter nach. Sie 
streckte die Zehen aus dem Wasser und legte den Kopf zurück.

Finnur war aus Akranes, und Gerða stammte aus Dalir in Nord-
westisland, den Großteil ihres Lebens hatten sie aber in Reykja-
vík verbracht. Aðalheiður hatte Finnurs Familiengeschichte bis 
ins kleinste Detail geschildert, wusste die Namen seiner Eltern 
und sogar der Großeltern. Elma kannte sie alle nicht, und des-
halb gingen die meisten Geschichten bei ihr zum einen Ohr rein 
und zum anderen wieder raus. Hellhörig wurde sie aber, als ihre 
Mutter erzählte, dass Finnur und Gerða nach der Finanzkrise 
2008 viel Geld mit zwangsversteigerten Immobilien verdient 
hatten. Finnur hatte sie günstig ersteigert und später mit gro-
ßem Gewinn weiterverkauft. Damit hatten sie sich im Ort nicht 
gerade beliebt gemacht, manche bezeichneten die Käufe als un-
moralisch, andere wiederum bedauerten, dass sie nicht selbst auf 
die Idee gekommen waren. Wobei nicht jeder in der Position ge-
wesen wäre, diese Wohnungen zu kaufen, dafür musste man gut 
vernetzt sein, und das war Finnur zweifellos.

Zum Zeitpunkt des Banken-Crashs hatte er bei einem Invest-
mentfonds in Reykjavík gearbeitet. Während der darauffolgen-
den Finanzkrise, als viele nicht wussten, wie sie ihre Kredite be-
zahlen sollten, kaufte er ein Grundstück in Akranes und ließ 
dieses große Einfamilienhaus errichten. Das Haus erregte so viel 
Aufsehen, dass Autos oft im Schritttempo daran vorbeifuhren. 
Manche machten keinen Hehl aus ihrer Neugier und blieben 
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sogar davor stehen, stiegen aus und betrachteten das auffällige 
Gebäude.

Während das Haus im Bau war, war die Familie, die dort ein-
ziehen wollte, Gesprächsthema Nummer eins im Ort gewesen. 
Alle hatten erwartet, dass sie ziemlich versnobt sein würden, wie 
ihre Mutter es formulierte. Doch es kam anders, denn Finnur 
und Gerða stellten ihren Reichtum nicht zur Schau. Sie waren 
bereits etwas älter, hatten erst spät Kinder bekommen und zogen 
in Akranes, abgesehen von dem prachtvollen Haus, keine Auf-
merksamkeit auf sich. Sie waren beide eher klein und zierlich, 
fuhren selten mit dem Auto, das in der Doppelgarage stand, und 
radelten stattdessen oder gingen zu Fuß. Ihre freundliche Art 
ließ die Klatschmäuler schnell verstummen, und die Leute ver-
loren das Interesse an ihnen.

Die Zwillinge waren ausgesprochen normale Kinder und fielen 
in der Schule kaum auf. Fríða und Marinó gingen in dieselbe 
Schule, aber in unterschiedliche Klassen.

Elma hatte Fríða noch nicht getroffen, aber sie wusste, dass 
sie früher oder später mit ihr sprechen müsste. In der Nacht 
von Marinós Tod hatte Fríða bei ihrem Freund übernachtet, aber 
vermutlich kannte niemand Marinó besser als sie.

Elma wusch sich das Gesicht mit dem heißen Badewasser und 
wischte die Tusche von den Wimpern.

Die Trauer von Marinós Eltern ging ihr sehr nahe. Sie konnte 
sich gar nicht vorstellen, wie schlimm es sein musste, ein Kind 
zu verlieren. Allein die Vorstellung, dass ihren Neffen Alexander 
und Jökull etwas zustoßen könnte, machte ihr Angst. Solche Ge-
danken schaukelten sich schnell hoch, aber sie konnte nichts da-
gegen tun. Es fiel ihr nun einmal schwer, kein Mitleid zu haben 
und sich nicht in andere hineinzuversetzen.

Elma hatte schon einige Male Eltern getroffen, die vor vielen 
Jahren ein Kind verloren hatten, ob durch Unfälle oder aus an-
deren Gründen, und es kam ihr immer vor, als fehle ihnen etwas. 
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Als hinterlasse der Verlust bleibende Spuren in ihren Gesichtern.
Elma ließ sich ins Wasser gleiten und tauchte unter. Dann 

richtete sie sich auf und wrang die nassen Haare aus, bevor sie 
aus der Wanne stieg.

Heute vor einem Monat hatte sie zum ersten Mal bemerkt, 
dass etwas los war, und vor drei Wochen und fünf Tagen hatte 
sie auch die Bestätigung bekommen. In etwa sieben Monaten 
würde sich alles verändern.

* * *

Gegen Abend hielt Unnar es nicht mehr aus und rief Villi an.
»Was zur Hölle war am Samstag los?«, fragte er. »Ich erinnere 

mich an gar nichts, verdammt noch mal.«
Villi lachte so laut, dass er sich an seinem Energydrink ver-

schluckte.
»Warst du so betrunken?«, fragte Villi, als er wieder Luft bekam.
Unnar hätte am liebsten geschrien. Für gewöhnlich verlor er 

nicht so leicht die Fassung, er legte viel Wert darauf, sich in jeder 
Situation unter Kontrolle zu haben.

»Ich meine es ernst. Was ist passiert?«
»Wir haben meinen Whiskey getrunken.«
»Und?«
»Und?« Villi hustete ins Telefon. Unnar stellte sich vor, wie 

seine Wampe dabei auf und ab hüpfte. Die Keto-Diät, auf der er 
seit einem Jahr war, hatte noch keine Wirkung gezeigt. Wenn 
überhaupt, hatte er von all dem Speck und Käse zugenommen. 
»Du hast U2 und Prince aufgelegt, und dann wusste ich, dass es 
Zeit für mich war, zu gehen.«

Unnar lehnte sich über den Schreibtisch und massierte seine 
Schläfen.

»War Laufey … Wie war Laufey drauf?«
»Was meinst du?«
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»War sie auch betrunken?«
»Ja … « Für einen Moment wurde es still. »Wahrscheinlich ging 

es ihr noch am besten von uns allen. Brynhildur und ich waren 
am nächsten Tag völlig neben der Spur. Brynhildur hatte ihre 
Eltern zum Essen eingeladen, aber das mussten wir absagen, sie 
hat einfach gesagt, ich hätte Magen-Darm. Aber ich weiß natür-
lich nicht, was noch passiert ist, nachdem wir weg waren.«

»Seid ihr so früh gegangen?«
»Na ja … so gegen Mitternacht. Wir haben euch mit Óskar und 

Harpa allein gelassen. Ich weiß nur noch, dass du und Harpa 
euch sehr angeregt unterhalten habt, und Óskar hat die Kon
trolle über die Playlist übernommen. Sein Musikgeschmack ist 
deutlich besser als deiner, muss ich sagen.«

Unnar legte auf und versuchte, sich an Unterhaltungen zu er-
innern, an die Musik, an irgendetwas. Aber alles, woran er sich 
noch entsinnen konnte, waren der Geruch von nassem Gras und 
das feuchte Hemd, das an seinem Rücken klebte.
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MONTAG

»Gute Neuigkeiten.«
Elma schreckte auf, als Begga in die Kaffeeküche platzte. Ihre 

Kollegin war alles andere als eine graue Maus. Im Gegensatz 
zu Elma, die als Kriminalpolizistin zu gewöhnlichen Bürozei-
ten arbeitete, hatte Begga als Streifenpolizistin Schichtdienste. 
Seit Elma bei der Polizei in Akranes angefangen hatte, wa-
ren sie gute Freundinnen geworden, und sie freute sich immer, 
wenn Begga unter der Woche tagsüber Dienst hatte und sie sich 
trafen.

Im Sommer hatten sie viele Abende im Whirlpool auf Beggas 
Terrasse verbracht. Sie lebte allein mit ihrer großen gelben Katze 
und lud immer gerne zu sich ein, im Frühling war sogar einmal 
die gesamte Station bei ihr gewesen. Es war ein skurriler Abend, 
an dem manche ihre schreckliche Singstimme offenbarten und 
sich trotz vergessener Badesachen nicht davon abhalten ließen, 
in Unterwäsche in den Whirlpool zu steigen.

»Erzähl!«, sagte Elma, die etwas Aufmunterung gut gebrauchen 
konnte. In letzter Zeit hatte sie nicht viele gute Nachrichten zu 
hören bekommen.

»Ich habe alle Häuser abgeklappert und mit den Nachbarn 
gesprochen«, sagte Begga und setzte sich zu ihr. »Niemand hat 
etwas Außergewöhnliches bemerkt, die meisten haben um die 
Uhrzeit geschlafen, und die anderen haben nichts gehört, weil sie 
gerade ihrem Kind einen Schnuller in den Mund gesteckt haben 
oder so etwas in der Art. Aber auf der anderen Straßenseite, etwa 
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drei Häuser entfernt, wohnt ein Technik-Nerd. In seinem Haus 
ist alles voller Bildschirme, er hat eine Art Fotostudio im Wohn-
zimmer, und auf dem Dach steht eine riesige Satellitenschüssel, 
die sicher Billionen Sender empfangen kann – also wirklich, dass 
es heutzutage echt noch Leute gibt, die sich so etwas aufstellen? 
Diese Dinger sind doch völlig veraltet … «

»Ja, und?« Elma wartete ungeduldig darauf, dass Begga zum 
Punkt kam.

»So weit, so gut, aber er hat auch überall Überwachungskame-
ras. Fast in jeder Ecke, ich hoffe nur, dass er zumindest im Bad 
keine hat.« Begga grinste. »Er hat also auch draußen welche. Auf 
jeder Seite des Hauses eine, sodass man alles rundherum sehen 
kann, und, zu unserem Glück, auch auf die Straße hinaus. Er hat 
mir die Aufnahme von der Nacht geschickt.«

»Auf die Straße hinaus? Das ist natürlich verboten, aber in 
dem Fall spielt es uns in die Karten.« Elma stand auf und stellte 
ihre Tasse in die Spüle. »Dann sehen wir uns die Aufnahme doch 
mal an.«

Die Kamera des Nachbarn war sehr hochwertig, also konnten sie 
den Hauseingang, den Gehsteig und die Straße sehr gut sehen. 
Am Samstag war das Wetter wechselhaft gewesen, mal Sonne, 
mal Regenschauer, deshalb war das Bild manchmal etwas un-
deutlich. In der Dämmerung verschlechterte sich die Qualität 
der Aufnahme, aber die Kamera schien einen Nachtmodus zu 
haben, weshalb trotzdem noch alles zu erkennen war, was drau-
ßen vor sich ging.

Zum Glück stand das Haus näher am Gehsteig als andere Häu-
ser in der Straße, und außerdem wuchsen davor keine Bäume, 
sie konnten sogar die vorbeifahrenden Autos sehen. Plötz-
lich gingen zwei junge Männer an dem Haus vorbei, und Elma 
schreckte auf.

»Da«, sagte sie.
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Aber Begga zeigte auf die Zeitangabe. Es war noch zu früh, und 
außerdem gingen die beiden von Marinós Haus weg und nicht 
darauf zu. Sie schauten weiter.

Eine Weile lang passierte nichts, nur zwei Katzen spazierten 
vorbei. Es war ein ruhiges Viertel, weit vom Ortszentrum ent-
fernt, also war auch nichts anderes zu erwarten. Als die Zeitan-
gabe des Videos kurz vor drei Uhr anzeigte, meinte Elma, wieder 
etwas zu erkennen.

Sie hielt das Video an und beugte sich vor.
Die Person auf der Aufnahme trug eine dicke Daunenjacke, die 

Kapuze war tief über den Kopf gezogen, das Gesicht war also 
nicht zu sehen. Für die Jahreszeit war das etwas seltsam. In Is-
land konnte es zwar auch im Sommer ganz schön kalt sein, aber 
in letzter Zeit war es ungewöhnlich warm gewesen, deshalb hat-
ten fast alle ihre Winterjacken weggepackt. In den Sommermo-
naten trugen eigentlich nur Touristen dicke Jacken und waren 
daher unter den leicht bekleideten Isländern meist problemlos 
auszumachen. Aber natürlich hatte es gegen Abend geregnet, 
und vielleicht benutzte die Person ihre Winterjacke auch als Re-
genmantel.

»Lass mal weiterlaufen«, sagte Begga, und Elma setzte das Vi-
deo fort.

Die Person ging mit schnellen Schritten auf Marinós Haus zu, 
den Blick nach unten gerichtet und die Hände in den Taschen. 
Ein paar Minuten lang war nichts zu sehen. Elma hielt die Luft 
an und wartete ab.

Plötzlich tauchte die Person wieder auf, diesmal ging sie in die 
andere Richtung, weg von Marinós Haus. Sie war schnell, fast 
rannte sie.

Elmas Vater Jón streunte gemütlich durch den Laden, als würde 
er einen Sonntagsspaziergang machen und nicht Kleidung kau-
fen. Elma, die schon längst erkannt hatte, dass es nichts brachte, 
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ihn nach seiner Meinung zu fragen, suchte einfach selbst ein 
paar schöne Hemden aus.

»Also gut, Papa, jetzt gehst du da rein«, sagte sie und zeigte auf 
die Umkleidekabinen.

»Da rein? Und was soll ich dort?«
»Na, die Sachen anprobieren.«
»Muss das denn sein? Können wir die nicht einfach so kaufen?«
»Du musst sie schon anprobieren.« Elma legte die Hand auf 

seine Schulter und schob ihn weiter. »Sonst wissen wir ja nicht, 
ob sie dir passen.«

»Ich habe meine Sachen bisher immer ohne Anprobieren ge-
kauft«, brummte er, aber gehorchte ihr und verschwand in der 
Umkleidekabine.

»Papa, der Vorhang«, sagte Elma und zog ihn schnell zu, bevor 
der ganze Laden noch seinen Wohlfühlbauch zu sehen bekam.

Sie seufzte, und die Verkäuferin lächelte ihr verständnisvoll 
zu.

Elma dachte an ihre Mutter, die zu Hause saß und sicher-
lich froh war, der Shoppingtour zu entgehen. Laut Aðalheiður 
hatte ihr Vater in letzter Zeit ordentlich zugenommen, sodass 
ihm nichts mehr passte. In einem Monat wollten sie in den Ur-
laub fahren, und deshalb brauchte er neue Hemden, T-Shirts 
und kurze Hosen. Jón hatte die Bemerkungen über sein Ausse-
hen gelassen hingenommen. »Freust du dich denn nicht?«, hatte 
er sie gefragt, aber Aðalheiður hatte ihn nur verwundert angese-
hen. Warum sollte sie sich über seine zusätzlichen Kilos freuen? 
»Jetzt sieht der ganze Ort, wie gut du kochst.« Aðalheiður wusste 
nicht, was sie darauf noch antworten sollte. Vor allem, weil sie ge-
rade dabei war, einen Teig zu kneten.

»Das ist zu groß«, sagte Jón und zog den Vorhang auf.
»Unsinn.« Elma sah ihn an. »Das ist ein tolles Hemd, und es 

passt dir wie angegossen.«
Jón sah sie eine Weile an und schien zu überlegen, ob er wi-


