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Vorwort

Der Ruf der Tiefe ereilte mich unerwartet im späten Winter des Jahres 1865. Zu dieser Zeit befand 
ich mich, lediglich ein halbes Jahr nach Abschluss der Letho-Expedition, weit im Landes inneren 
und beschäftigte mich mit dem Aufbau eines Refugiums für magische Wesen. Fern des unmittel-
baren Einflusses der Gezeiten waren es weder der messbare Anstieg des Meeres spiegels noch die 
sich häufenden Meldungen von Angriffen durch vermeintliche Seeungeheuer, die meinen Blick gen 
Ozean lenkten. Gemeinsam mit der Übergreifenden Kommission zur Erforschung magischer Wesen 
galt meine Aufmerksamkeit den wachsenden Bestrebungen militärischer und gesellschaftlicher Mäch-
te, magische Kreaturen auszurotten oder für kriegerische Zwecke zu instrumentalisieren. Meine Mit-
streiter und ich sahen die politischen Entwicklungen mit Sorge, und die Furcht vernebelte unseren 
Blick auf die Welt jenseits der die Tage bestimmenden Grenzkonflikte. Ironischerweise erinnerte 
mich der Brief an das Meer und seine Bewohner und setzte eine Kette von Ereignissen in Gang, 
die mich binnen weniger Monate als Teil einer wagemutigen Expedition auf den Grund des Nord-
atlantiks führen sollten. Historisch bewanderte Leser werden hier aufhorchen, denn während die 
Letho-Expedition noch heute in Lehrbüchern als herausragendes Beispiel früher mythozoologischer 
Erkundungen aufgeführt wird, sind viele der verstörenden Erkenntnisse meiner Reise in die Tiefsee 
bis heute der Öffentlichkeit vorenthalten worden: Die »Operation Bathys« war eine militärische 
Erkundungsfahrt unter wissen schaftlichem Deckmantel, die ich trotz – oder vermutlich gerade 
wegen meines Renommees – nicht als Leiter, sondern lediglich als Experte für die Erforschung 
magischer Wesen begleiten sollte. Was auch immer Sie in den Geschichtsbüchern gelesen haben 
mögen, wir waren damals die ersten, die den Grund des Meeres erreichten.



5

K
äm

pf
en

d
e 
Se

eu
n
ge
he

ue
r
, 
 

R
ad

ie
ru

n
g 

von
 H

en
d
ri
k 

H
on

d
iu

s,
 1
61
0

Nach Dekaden der Geheimhaltung wurden zu Beginn dieses Jahres die bis dato vertraulichen Unter-
lagen erstmals der Öffentlichkeit zugänglich gemacht, was eine kritische Aufarbeitung unserer 
vergangenen Taten ermöglicht. Angesichts des großen Interesses an den Aufzeichnungen der Letho- 
Expedition wurde ich gebeten, die Ereignisse während der Operation Bathys ebenfalls als Reise-
bericht aufzubereiten und zusammen mit ausgewählten Archivalien zu veröffentlichen. Erneut  
habe ich die Fülle an Bild- und Textmaterial gesichtet, geordnet und mit Anmerkungen versehen, 
 um Ihnen, verehrte Leser, einen ungeschönten und ehrlichen Einblick in die Vergangenheit zu  
gewähren. Meine Tagebucheinträge werden Ihnen die gesamte Tragweite dieser Reise verdeu t-
lichen – von den wissenschaftlichen Entdeckungen, die wir in den Tiefen des Ozeans machten, bis 
zu den tragischen Konsequenzen, die das menschliche Streben nach Raum und Ressourcen und der 
Schwund der Magie in den folgenden Jahren heraufbeschwören sollten. 
Heute wissen wir, dass alles Leben im salzigen Wasser der Meere seinen Ursprung nahm. Damals 
glaubte der Mensch jedoch in seiner Hybris, sich zum Herren über Meer und Land aufschwingen 
zu können. Er überzog die Erde mit Eisenbahnnetzen, Dampfmaschinen und Fabriken. Es war  
bezeichnend, dass sich der Widerstand gegen den Raubbau an der Welt ausgerechnet in der Tiefe 
zu regen begann und drohte, die uns bekannte Ordnung für immer zu vernichten.

Ihr 
Im Frühling 1911
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Über das Meer und die  
Geheimnisse der Tiefe

Wie Ihnen zweifelsohne bekannt ist, hat 
es schon immer Sichtungen gewaltiger 
Meereskreaturen gegeben. Berichte von 
Seeschlangen und Riesenkraken prägten 
ebenso wie die vereinzelt ausgestellten  
Exemplare solcher Wesen unsere Vor-
stellung vom Meer und seiner Bewoh ner. 
Zwar diente die Seefahrt dem Menschen 
bereits seit über 70 000 Jahren zur 
Fortbewegung, doch war das Reich unter 
den Wellen ein für unsere Art seit jeher 
verborgener Ort, der zwar die Fantasie 
der Schriftsteller und Dichter beflü-
gelte, ob seiner Unerreichbarkeit unter 
Naturkundlern und Seeleuten jedoch 
mit argwöhnischer Faszination betrach-
tet wurde. 

Entdeckungsfahrten entlang fremder Gestade begründeten im Laufe unserer Geschichte zunächst 
erste Küstenstädte, später ganze See- und Kolonialmächte und stellten damit auch den Ausgangs-
punkt der europäischen Expansion dar. Unbeirrt zog es den Menschen über die Weltmeere und  
damit über jene verborgenen Ländereien, die unter den Fluten als Geburtsort und Lebensraum 
zahlreicher zunächst namenloser Schrecken ihrer Entdeckung harrten. Die raue See zu befah-
ren war mit gewaltigen Risiken verbunden, denen der 
Mensch mit Innovation und einem immer umfangrei-
cheren Arsenal an Ausrüstung und Waffen begegnete. 
Neue, größere Schiffe, wie Karavellen und Karacken, 
wurden entwickelt, um den ausschweifenden Entde-
ckungsfahrten standzuhalten. Während Astrolabien und 
Quadranten fähigen Seeleuten bereits im Mittelalter 
erlaubt hatten, die Breitengrade und damit den eige-
nen Aufenthaltsort anhand der Sterne zu bestimmen, 
ermöglichten nun Chronometer und Sextanten eine K
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noch präzisere Navigation. Ausgestattet mit Harpunen und Netzen begann der Mensch, Jagd auf die 
Kreaturen der Meere jenseits der Küsten zu machen. Spezialisierte Fangschiffe wurden entwickelt, 
ausgestattet mit Waffen, die an die Anatomie der zahlreichen Seeungeheuer angepasst waren. Ins-
besondere nichtmagische Lebewesen der Meere, wie die Wale, wurden von Menschen als Ressource 
genutzt. Waltran bildete die Grundlage von Seifen und Salben, Farben und Speisefetten. Er diente 
der Beleuchtung und kam darüber hinaus in Schuh- und Lederpflegemitteln zum Einsatz. Doch auch 
die Zähne von Seeschlangen, das Gift der Meerdrachen und zahlreiche weitere Körperteile magi-
scher Kreaturen fanden zahlungskräftige Abnehmer und beförderten die Ausbeutung der Meerestiere. 
Spezialisierte Seemagier unterstützten diese Form der Jagd. Die Konstruktion schwerer Eisenschiffe 
und die Erfindung (oder vielmehr Entdeckung) der Dampfmaschine revolutionierten schließlich auch 
Transport und Jagd über Wasser, indem sie die Schiffe unabhängig vom Wind machten.  

Die starke Bejagung der Seekreaturen zeigte indes zunehmenden Erfolg. Sichtungen monströser  
Ungeheuer nahmen ab dem 17. Jahrhundert kontinuierlich ab. Sie entzogen sich, ebenso wie die 
Nixen und Meermänner, des menschlichen Einflussbereichs und wurden immer seltener in der Nähe 
von Schiffen beobachtet. Die Wissenschaft spürte ihnen zwar nach, doch es sollte bis zum Jahr 1818 
dauern, ehe erstmals rudimentäres Leben in der Tiefsee nachgewiesen werden konnte: Der englische 
Forscher Sir John Ross barg mittels einer mechanischen Greifvorrichtung verschiedene Wurm- und 
Quallenarten aus 2000 Metern Tiefe und verlieh damit trotz aller Zweifel an seiner Arbeit den 
zahlreichen Geschichten um den Grund des Meeres als Lebensraum fremder Wesen neuen Zündstoff. 
Lag dort unten, in bis dahin ungeahnten Abgründen, die Geburtsstätte der Meeresungeheuer? Wider-
spruch regte sich rasch aus den Reihen der Gelehrten, und schließlich formulierte der britische  
Naturforscher Edward Forbes die Abyssus-Hypothese, nach der das Meeresleben in zunehmender 
Tiefe artenärmer werde und unter 300 Faden Tiefe, das entspricht ungefähr 550 Metern, keinerlei 
Leben möglich sei. Seeschlangen und Riesenkraken mussten sich folglich oberhalb dieser Todes-
zone aufhalten, sofern es noch viele von ihnen gab. Für beinahe zwei Jahrzehnte hatte es kaum noch 
Sichtungen von ihnen gegeben. 1850 widerlegte der norwegische Forscher Michael Sars die Abyssus-
Hypothese, nachdem er in den nördlichen Fjorden Meerestiere in 800 Metern Tiefe nachgewiesen 
hatte. Erneut schien alles offen und die Forscher überschlugen sich mit wilden Theorien, wenngleich 
die wenigen Beprobungen lediglich Mollusken und kleinere Schalentiere an die Oberfläche beförder-
ten. Um die gewaltigen Seeschlangen und Ungetiere blieb es jedoch ruhig.
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Zwei Jahre später leitete die Explosion des britischen Raddampfers Amazon am 4. Januar 1852 
weniger als 100 Seemeilen südwestlich der Scilly-Inseln den Beginn einer Reihe schwerwiegender 
Seeunfälle ein. Auf seiner Jungfernfahrt zu den Westindischen Inseln griff eine mit gezackten 
Finnen ausgestattete Kreatur das Boot an und brachte das Schiff beinahe zum Kentern. Feuer 
brach an Bord aus. Fast zwei Drittel der Besatzung verbrannten in den Flammen oder ertranken 
in den aufgewühlten Fluten, als das Schiff schließlich unterging. In den folgenden Jahrzehnten 
begannen sich ähnliche Ereignisse zu häufen. Immer mehr der längst ausgestorben geglaubten oder 
der Wissenschaft noch völlig unbekannten Wesen kehrten aus den dunklen Wassern an die Ober-
fläche zurück, während die Tiefsee ihre unerreichbaren Geheimnisse weiterhin vor menschlichen 
Augen verbarg. Dann kam das Jahr 1865, in dem sich alles ändern sollte. 

Der Strudel schweigt - Rätsel  
um versiegten Mahlstrom 

Seit jeher galt der Mahlstrom an der norwegi-

schen Küste als der gefährlichste Gezeitenstrom 

des Nordmeeres. Seine gewaltigen Wasserwirbel 

und unberechenbaren Strömungen waren nicht 

nur unter Seeleuten gefürchtet, sondern inspirier-

ten auch zahlreiche literarische Werke, wie etwa 

Schillers Ballade Der Taucher. Doch nun scheint 

dieser mächtige Strudel seine Kraft verloren zu 

haben. Nach Berichten lokaler Fischer ist der Mahl-

strom in den letzten Monaten deutlich schwä-

cher geworden und scheint seit März ganz ver-

schwunden zu sein. 

Unabhängig von der bisher unbekannten Ursa-

che steht fest, dass das Verschwinden des Mahl-

stroms weitreichende Auswirkungen auf den 

Seehandel vor Norwegen haben könnte. Für die 

Reedereien wird das Erlöschen des Mahlstroms 

eine Erleichterung bedeuten, da die gefährlichen 

Strömungen und Wirbel keine Gefahr mehr dar-

stellen. Dies könnte die Navigation in der Region
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Datum Schiff Havarie-Umstände
Tote

4. Januar 
1852

Amazon (Raddampfer, 
Royal Mail Line)

Ein mit »dornartigen Finnen bestückter Wal« rammte süd
-

westlich der Scilly-Inseln das Schiff. Es fing Feuer u
nd 

kenterte. 

104 / 163 

21. Januar 
1854 

Tayleur (Klipper,  
White Star Line) 

Von »schwimmender Insel« vor Lambay Island (Irische Se
e) 

gerammt und untergegangen.
362 / 652 

1. Mai 
1854 

City of Glasgow  
(Passagierdampfer, 
Inman)

Verließ nach der Sichtung einer gewaltigen Seeschlange
 den 

Hafen von Liverpool in Richtung New York. Spurlos ver-

schwunden.

480 / 480 
verschwun-
den 

5. Novem-
ber 1854

Johanne (Dreimastbark)

Strandete bei Nordweststurm vor Spiekeroog auf einer S
and-

bank. Angriff mehrerer »Raubtiere« aus dem Wasser hera
us. 

Die meisten Menschen an Bord konnten sich bei einsetze
nder 

Ebbe an den Strand retten.

77 / 239 

Neujahrs-
nacht 
1854/55

George Canning  
(Segler) L

Strandete nach verheerendem Angriff durch »wasserspeie
ndes 

Ungethier« auf dem Großen Vogelsand in der Elbmündung.
164 / 164

15. Feb-
ruar 1855

a Sémillante(Sur- 
veillante-Fregatte)

In der Straße von Bonifacio zwischen Sardinien und Kor
sika 

von einem Seeungeheuer überrascht, auf die Felsen der 
Îles 

Lavezzi getrieben und von der Brandung zerschlagen. An
 

Bord Truppen und Ausrüstung für den Krimkrieg.

693 / 693

Datum Schiff Havarie-Umstände Tote

05. März 
1863

Bheithir 
(Segelschiff)

Sank vor der norwegischen Stadt Bergen durch den Angriff eines bis dahin unbekannten Seeungeheuers. 62 / 142

12. Juli 
1864

Empress (Passagier-
dampfer, Cunard Line)

Laut Beobachtungen von Hochseefischern soll ein gewaltiger Krake das Schiff im Nordatlantik mit seinem Tentakel um-schlungen und in die Tiefe gezogen haben.
674 / 674

5. Oktober 
1865

Thunderer (Schlacht-
schiff)

Auf dem Weg von Portsmouth nach Gibraltar rammte eine un-bekannte Kreatur das Schiff im Nordatlantik. Nur wenige Menschen des großen Schlachtschiffs konnten sich auf Bei-boote retten und überlebten.
1456 / 1578

Internationales Warnmeldemuster

Titelbild des Buches »Sorrow on the Sea: Being an Account of the Loss of the Steam-Ship ‚Amazon’«, 1852
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Ein unerwarteter Besuch 

Wer sein Leben in den Dienst der Bewahrung magischer Wesen stellt, verschreibt seine Lebens-
zeit einem ehrwürdigen und zugleich schweißtreibenden Unterfangen. Ich war mit einer Gruppe 
Gleichgesinnter mehrere Jahre lang auf den Spuren von Einhörnern, Lindwürmern und Greifen 
durch Europa gereist, hatte zahlreiche Erkenntnisse gewonnen und einige dieser faszinierenden 
Kreaturen gefangen. Die meisten von ihnen lebten nun in einem von steinernen Schutzmauern ein-
geschlossenen Areal unterhalb der Sababurg im Reinhardswald. Hier, so meine damalige Hoffnung, 
sollten sie vor der vernichtenden Gier der Menschen nach Land einstweilen sicher sein.
Dieses Refugium war im Jahr 1865 noch weit davon entfernt, vollständig ausgebaut zu sein. Eine 
kleine Gruppe enger Freunde und vertrauensvoller Forscher half mir hier bei der Verwirklichung 
eines Traumes, der mich von Kindesbeinen an begleitete. Binnen eines halben Jahres hatten wir 
erste Zäune gezogen, notwendige Schutzvorkehrungen getroffen und Lebensräume für die so unter-
schiedlichen Wesen geschaffen, die das Refugium zu Land, Wasser und in der Luft bevölkern soll  ten. 
Was für Sie nun sicherlich idyllisch klingt und den Anklang paradiesischer Zustände erwecken mag, 
war in der Realität jedoch eine gefährliche Aufgabe. Viele der magischen Lebewesen, denen wir 
eine Zuflucht boten, waren für den Menschen gefährlich und konnten am falschen Ort gewaltige  
Schäden anrichten. Einige Geistererscheinungen mussten einstweilen in gesicherten Behältern 
im Inneren der Burg aufbewahrt werden, während andere strikt von möglichen Fressfeinden und 
potenzieller Beute zu separieren waren.

Versorgung und  
Transport zahlreicher 

Wesen, wie hier  
des Kelpies, stellten 
uns vor so manche 
Heraus forderung.

10
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Nahezu unbemerkt von der ländlichen Bevölkerung im Umfeld des Reinhardswaldes war das Re-
fugium bereits jetzt eines der bestgehüteten Geheimnisse des Deutschen Bundes. Ohne die Hilfe 
einiger enger Vertrauter, darunter so geschätzte Persönlichkeiten wie mein Kollege Dr. Daniel R. 
Wolf, die Dracologin Johanna Scheuchzer oder der Artefaktkundige Salvatore Meraviglia, wären  
der logistische Aufwand und die realen Herausforderungen niemals zu stemmen gewesen. Die Über-
greifende Kommission zur Erforschung magischer Wesen war so aktiv wie nie zuvor. Während mein 
eigener Fokus seit meiner Rückkehr von der Letho-Expedition auf dem schrittweisen Ausbau des 
Refugiums lag, widmeten sich andere Mitglieder der Kommission der Grundlagenforschung oder 
bestehenden Konflikten mit Vertretern der Verborgenen Reiche, die meist nur schwerlich ohne 
entsprechenden Sachverstand zu lösen waren. Erstmals begann sich für uns ein grobes Gesamt-
bild der Wirklichkeit, ein Mosaik zahlreicher vermeintlicher Einzelfälle, abzuzeichnen: Die Ma gie 
schwand, und mit ihr die magischen Kreaturen. Es war ein schleichender Prozess, wie uns auch 
die wenigen Magier bestätigten, die für die Kommission aktiv waren. 

Die Zwerge und Wichtel waren bereits fortgezogen, die Flussnixen hatten sich spätestens seit dem 
Fall des Donaukönigs und der Zerstörung der Burg des Rheinvaters oberhalb Kölns in die tieferen 
Seen zurückgezogen. Vom Moosvolk nahm ohnehin kaum jemand Notiz. Es schien, als würden sich 
die Verborgenen Reiche dem Menschen vollends unterordnen.

11
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Es war Ende Februar, als sich unerwarteter Besuch aus Preußen anmeldete. Ein Offizier des Mili-
tärs, Rochus von Forckenbeck, kündigte sein Kommen an und bat um eine persönliche Unter redung. 
Ich ahnte, wem ich diese Ehre verdankte, und verfluchte den Zeitpunkt, denn der Winter war hart 
und wir brauchten täglich jede verfügbare Hand, um der Mengen an Schnee Herr zu werden und 
zugleich beheizte Stallungen für die kälteempfindlichen Individuen unter unseren Schützlingen 
bereitzustellen. Natürlich war es Otto von Bismarck gewesen, der dieses Gastspiel militärischer 
Dominanz inszeniert und von Forckenbeck an die Sababurg gesandt hatte. Der Minister präsident war 
einer unserer größten Förderer und hatte nicht nur die Letho-Expedition gemeinsam mit Werner von 
Siemens finanziert, sondern auch die Ländereien im zu dieser Zeit noch zum Königreich Hannover 
zählenden Landstrich organisiert und damit die Errichtung des Refugiums möglich gemacht. Er 
war zudem einer der wenigen Menschen, die von den Machenschaften der Thyssen-van-Amburgh- 
Gesellschaft wussten, die im Verborgenen eine militärische Nutzung mächtiger Fabelwesen voran-
trieb und auf diesem Weg kein Verbrechen scheute. Bismarck hatte mir persönlich versprochen, 
ein Auge auf die Tätigkeiten des Amerikaners Jonathan van Amburgh zu haben, der seit letztem 
Jahr Gelder für ein Großprojekt zur paneuropäischen Sicherung menschlicher Lebensräume vor 
Angriffen magischer Kreaturen sammelte – und unter diesem Deckmantel eben solche für Kriegs-
zwecke abzurichten versuchte. Unsere Expedition hatte seine Geschäftspartnerin Leonore Thyssen 
am Aletschgletscher gestellt und zumindest diesen Teil der Unternehmung ausgeschaltet. Doch 
van Amburgh machte weiter, und eine meiner zahlreichen Sorgen bestand darin, dass Bismarck die 
militärischen Vorzüge vom Einsatz magischer Kreaturen erkennen und entsprechende Forderungen 
an die Kommission und damit an das Refugium stellen würde. Insgeheim sehnte ich mich in einer 
Zeit politischer Spannungen nach Unabhängigkeit von der finanziellen Begünstigung Preußens, die 
nur allzu schnell zum Knebel werden mochte. Doch war jeglicher Gedanke daran zum gegebenen 
Augenblick eine Verschwendung kostbarer Zeit, und so empfing ich den Offizier mit gebührendem 
Respekt am 28. Februar 1865. Wäre der Besuch von Forckenbecks nicht von fundamentaler Be-
deutung für den Fortgang der Ereignisse, über die ich Ihnen in diesem Band alles Wissenswerte zu 
schildern bereit bin, hätte ich keinerlei Tinte an eine Dokumentation des kurzen Schlagabtauschs 
zwischen dem Adeligen und mir verschwendet. Natürlich hatte ich die verbleibenden zwei Tage 
genutzt, um über Dr. Wolf Informationen hinsichtlich des zu erwartenden Gastes einzuholen. 
Rochus von Forckenbeck entstammte einem münster ländisch-preußischen Adels geschlecht und hatte 
sich im erst anderthalb Jahre zurückliegenden Krieg mit Dänemark als Stabskapitän den Ruf eines 
taktischen Genies erarbeitet. Das beeindruckte mich nicht, doch es erklärte den aufgeblasenen 
Gang und die stolzgeschwellte Brust, mit der er mein Studierzimmer betrat, in dem ich ihn arbei-
tend anstatt am Eingang der Burg empfing. Offenbar hatte man ihn über meine Abneigung gegen-
über dem Militär in Kenntnis gesetzt, und nach einem kurzen Austausch der typischen steifen 
Floskeln übergab er mir mit zusammengepressten Lippen einen an mich adressierten Brief, den ich 
unversehens öffnete und las.
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Hochverehrter Herr Bo
ldt,

ich hoffe, dieser Bri
ef erreicht Sie in be

ster Verfassung. Lass
en Sie 

mich zunächst erneut 
meine Anerkennung für

 Ihre bisherige Unter
stützung 

und Ihr Engagement al
s Teil der Übergreife

nden Kommission zur E
rfor-

schung magischer Wese
n ausdrücken. Der Gru

nd meines Gesuchs ist
 indes 

ein beunruhigender: W
ie Sie sicherlich bem

erkt haben, häufen si
ch die 

Angriffe von Meereskr
eaturen auf Schiffe e

ntlang der europäisch
en Küs-

ten. Sie selbst haben
 die Zerstörungswut e

ines dieser Wesen vor
 Norwe-

gen miterlebt und ver
stehen daher am beste

n die Bedrohung, die 
von sol-

chen Ereignissen unwe
igerlich für Gesellsc

haft und Wirtschaft a
usgeht. 

Es ist nicht nur die 
Zukunft des künftigen

 Kaiserreichs und sei
ner Ver-

bündeten, die auf dem
 Spiel steht, sondern

 die Sicherheit ganz 
Europas.

Daher appelliere ich 
an Sie, sich einer vo

n mir initiierten Mil
itärope-

ration anzuschließen.
 Ihre Mission wird da

rin bestehen, als Tei
l einer 

Gruppe international 
gewürdigter Experten 

in die Tiefen des Oze
ans 

vorzudringen und die 
Ursache für die zuneh

mende Aktivität der M
eeres-

ungeheuer zu ermittel
n. Ich respektiere Ih

re bisherige Ablehnun
g mi-

litärischer Maßnahmen
 und bin mir der Opfe

r bewusst, die eine e
rneute 

Abwesenheit von Ihrem
 Refugium mit sich br

ingen wird. Dennoch s
tehen 

wir vor einer weltpol
itischen Situation, d

ie eine Abkehr von un
seren 

bisherigen Standpunkt
en gebietet. Ich bitt

e Sie daher, meine Ei
nladung 

sorgfältig zu prüfen,
 auch im Hinblick auf

 den weiteren Ausbau 
des 

Refugiums.

Dieser Brief wird Ihn
en von einem preußisc

hen Offizier namens R
ochus 

von Forckenbeck überb
racht. Er wird persön

lich auf Ihre Antwort
 warten 

und eine sichere Über
mittlung garantieren.

Mit aufrichtiger Hoch
achtung, 

Otto von Bismarck
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Ich las den Brief zweimal aufmerksam, ehe ich von Forckenbeck erneut einen Blick zuwarf.  
»Kaiserreich?«, konstatierte ich knapp, und mein Gegenüber schürzte die Lippen. 
»Es ist dem Ministerpräsidenten wichtig, dass Sie teilnehmen. Er hält große Stücke auf Sie und 
Ihre Expertise.« 
Ich zuckte mit den Schultern und gab ihm zu verstehen, dass meine Arbeit am Refugium eine solche 
Expedition nicht dulde und es andere Mitglieder der Kommission gebe, die sich einer solchen Auf-
gabe annehmen mochten. Auf Anhieb wären mir eine ganze Reihe von Namen eingefallen, die nur 
darauf warteten, sich mit einer solchen Reise ihre mythozoologischen Sporen zu verdienen. Der 
Offizier bestand jedoch auf Bismarcks ausdrücklichem Wunsch und deutete erneut auf den Brief, 
dessen drohender Unterton mir hinter der Fassade freundlicher Worte keineswegs entgangen war. 
Das verbale Gefecht, das wir uns in förmlichem Ton im Anschluss lieferten, muss hier nicht in 
Gänze wiedergegeben werden, denn letztlich vermochte keine seiner nur halbherzig erzwungenen 
Aussagen meine ihm enerviert dargelegte Entscheidung zu ändern. Ich würde nicht an der Opera-
tion teilnehmen. Und so komplimentierte ich ihn schließlich mit deutlichen Worten hinaus. Mit 
hochrotem Kopf zog Rochus von Forckenbeck ab. Ich blickte nach draußen und betrachtete die 
fallenden Schneeflocken, während sich mein treuer Begleiter Archibald an meinem Stuhl emporzog 
und auf meinen Schoß kroch. Während ich den Kopf des roten Tatzelwurms streichelte, ging ich 
das offerierte Angebot und seine möglichen Konsequenzen für meine Arbeit erneut durch.
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Ich sah mich natürlich geehrt, Teil einer entsprechenden Delegation an Wissenschaftlern zu sein, 
und hatte dies gegenüber von Forckenbeck mehrfach betont. Dennoch musste ich hinter meiner 
Entscheidung und der Verantwortung stehen, die mit dem Bau des Refugiums – und dem Ver-
sprechen an Krakonoš, das ich geheim hielt – einherging. Ich verbrachte den übrigen Tag auf 
den verschneiten Wiesen und im kleinen Birkenhain, der den mittlerweile drei Exemplaren des 
Europäischen Einhorns ein neues Zuhause jenseits der schwindenden Mittelgebirgswälder bot. Ich 
sinnierte über das Netz aus Zwängen und Forderungen, in dem ich mich als Teil der Kommission 
befand. Mein Interesse an den magischen Kreaturen dieser Welt war ungebrochen, und selbstver-
ständlich reizte es mich, in die Tiefe zu tauchen und einen mir bisher völlig fremden Lebensraum 
dieser Welt zu erkunden. Doch meine Pflicht lag hier. Bald würde der Frühling kommen und eine 
Wiederaufnahme der Bauarbeiten möglich machen. Wie konnte ich da aufbrechen und das Refugi-
um für mehrere Monate zurücklassen? Meine Entscheidung war, trotz dessen ich sie im Affekt und 
Zorn getroffen hatte, die richtige gewesen.

Eine Woche später erhielt ich einen zweiten Brief: eine knappe, handschriftliche Notiz, die ich 
als Bismarcks eigene erkannte. Die wenigen Worte waren direkt und ohne jegliches schmückende 
Beiwerk. Er beorderte mich zu einer ersten Lagebesprechung nach Berlin. Meine Absage war auf 
taube Ohren gestoßen. Und so traf ich die notwendigen Vorbereitungen.
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