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»When the legend becomes fact, print the legend.«
Maxwell Scott,
The Man Who Shot Liberty Valance (1962)



guesthouse
[gest-haus] Substantiv

Ein bescheidenes Hotel.

Ein vom Privathaus abgetrenntes Wohngebaude, in dem

Gaste untergebracht werden.

The Guesthouse, ein gottverdammt krasser Horrorfilm von
1993, der in einem verfluchten Hotel spielt. Praktisch alle am
Film Beteiligten sind inzwischen tot, und jetzt seid ihr 100%ig
neugierig, stimmt’s? Der Needle Man kriegt euch HAHAHA-
HAHAHAHAHAHAHAHAHA;)

Internet-Meme, ca. 2019, Verfasser unbekannt




Als Laura Warren begriff, dass sie in der ScheifSe saf3, befand sie sich
schon mitten tiber dem Atlantik.

Das Flugzeug war voll. Vor einer halben Stunde hatte sie eine
Schlaftablette genommen und mit einem Plastikbecher Rotwein
runtergespiilt. Die Pille ddmpfte das Drohnen der Maschine und
lief} die Umrisse ihrer Mitreisenden angenehm verschwommen er-
scheinen. Fast konnte sie so tun, als wiren sie nicht da.

Reisen gehorte zu den wenigen Vorteilen, die das Journalisten-
dasein noch bot. Thr Job hatte sie um die ganze Welt gefiihrt: Tokio,
New York, Sofia. Diese letzte Reise anlisslich eines Artikels tiber
die boomende bulgarische Filmindustrie hatte ihr vor zwei Jahren
einen Preis eingebracht. Die todlich aussehende Statue war am Ende
in dem Kasten gelandet, den sie als Biiro bezeichnete, und leistete
dort einem Stapel alter Zeppelin-Zeitschriften Gesellschaft, fiir die
ein kleiner Wald abgeholzt worden sein musste. Auszeichnungen
waren nicht ihr Ding. Sie wollte einfach Sitze schreiben, die etwas
bedeuteten.

Aber Los Angeles ...

Am liebsten hitte sie noch mehr Schlaftabletten genommen.

Die digitale Fluganzeige auf der Riickseite des Sitzes vor ihr
zeigte ein Flugzeug, das sich Kalifornien niherte, obwohl Laura
es mit der Macht ihrer Gedanken am liebsten zum Umkehren ge-
zwungen hitte. Die Wirkung der Tablette setzte zu langsam ein, um
auch ihre brennende Angst zu betauben. Sie wiinschte, der Steward
wiirde mit der ndchsten Runde Wein auftauchen. Wenn er kein Pro-
blem damit hatte, konnte er gleich die ganze Flasche dalassen.

Thr Sitznachbar grunzte im Schlaf, sein Knie driickte sich gegen
ihres.

Laura zog eine Grimasse und rutschte ein Stiick zur Seite. Sie
hatte weder Flugangst, noch lief sie sich von der Hohe oder der

Babynahrung verriickt machen. Aber Flugzeuge als solche waren



nervig. In der Enge kam sie selbst sich riesig vor. Als wiirde sie mehr
Raum einnehmen als alle anderen. Mehr Luft atmen.

Sie hatte den Blick ihres Sitznachbarn bemerkt, als er sich ge-
setzt hatte. Den Arger dariiber, dass sein Talent, sich breitzumachen,
auf der ganzen Strecke von London bis Los Angeles an der Entfal-
tung gehindert werden wiirde.

Natiirlich hitte sie ihm sagen konnen, er solle sich zum Teufel
scheren, ihr gefalle es so wenig wie ihm.

Stattdessen machte sie eine ironische Bemerkung dariiber, wie
kuschelig die néchsten elf Stunden werden wiirden. Als er blof3
nickte, schluckte sie ihren Frust hinunter und griff zur ersten Mini-
packung Brezel.

Noch mit siebenunddreifig meinte sie, jede unbehagliche Stille
mit einem Witz iiberbriicken zu miissen.

Sie atmete tief durch und beschloss, sich gedanklich beschiftigt
zu halten, bis sie einschlief. Also wandte sie sich dem auf dem aus-
klappbaren Tablett stehenden iPad zu und rief die Pressemitteilung
auf, die sie vor dem Flug nur teilweise gelesen hatte. Heutzutage
passierte immer alles auf die letzte Minute, auflerdem bekam sie
von Pressemitteilungen Kopfschmerzen. Deren roboterhafter En-
thusiasmus war unglaublich ermiidend.

Widerwillig tiberflog sie die beiden ersten Seiten, dann scrollte
sie zum Abschnitt »Uber die Produktion« auf Seite drei. Sie las die

erste Zeile ...,

Die Streaming-Miniserie It Feeds ist eine moderne Neuinterpretation
des goer-Jahre-Horrorfilms The Guesthouse.

... und sdmtliche Nerven in ihrem Korper spielten verriickt.

Thre Nackenhaare richteten sich auf, als stiinden sie unter Strom.
Mit tauben Hidnden zog sie das iPad niher heran. Sie musste sich et-
was eingebildet haben. Jeden Moment musste der Satz eine andere
Form annehmen, sich neu zusammensetzen, aber egal, wie oft sie
ihn las, die Worte blieben an Ort und Stelle.
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The Guesthouse.

THE GUESTHOUSE.

Der gottverdammte, verfluchte The Guesthouse.

Plotzlich schien ihr Korper sich von ihr zu distanzieren, eher
eine Vorstellung als eine physische Realitdt. Thr Hirn arbeitete auf
Hochtouren. Eine einzige Frage irrte darin herum wie eine unter
einem Glas gefangene Wespe.

Wie zum Teufel hatte Mike von ihrer Vergangenheit erfahren?

Das war die einzige Erklarung, warum ihr Herausgeber bei Zep-
pelin sie fiir den Auftrag eingeteilt hatte. Sie hatte mehr als ein
Dutzend Mal protestiert, hitte aber genauso gut versuchen konnen,
einen Hurrikan niederzubriillen. Mike hielt unerschiitterlich daran
fest, dass sie den Job iibernehmen solle. Wieder und wieder und
wieder erklarte er, sie sei in diesem Fall einfach die perfekte Autorin.

Laura hatte es nicht begriffen. Es ging nur um einen Routinebe-
such am Set von It Feeds, einer handelsiiblich klingenden Horrorserie.
Die Art Auftrag, aus der Laura nach fast zwei Jahrzehnten als Journa-
listin langst herausgewachsen war. Jeder mit Diktiergerit und Notiz-
block bewaffnete Studienabginger konnte die Schauspieler intervie-
wen, ein bisschen bei den Dreharbeiten zuschauen und ein »Making
of« zusammenschreiben, das zum Serienstart erscheinen wiirde.

Aber Mike hatte sich nicht erweichen lassen.

Er hatte unbedingt Laura hinschicken wollen, hatte sie praktisch
personlich in den Flieger gesetzt, sodass sie nicht hatte Nein sagen
konnen. In den beiden letzten Monaten hatte sie schon fiinf Artikel
an Freelancer weitergereicht, die sie eigentlich selbst hatte schreiben
sollen, wortiber Mike nicht gerade gliicklich gewesen war. Er hatte
angefangen, ihr personliches Engagement fiir Zeppelin zu hinter-
fragen. Obwohl er es nicht direkt aussprach, begriff Laura, dass L. A.
eine Art Test sein sollte. Eine Chance zu demonstrieren, dass sie
nicht tibertrieben wahlerisch bei der Auswahl ihrer Themen war.
Dass sie zuverlédssig war. Enthusiastisch. L. A., Baby! Ich bin dabei!

Natiirlich machte ihre gemeinsame Vergangenheit die Sache
nicht unkomplizierter. Auch wenn sie nur elf Monate zusammen
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gewesen waren und Laura die Beziehung abgebrochen hatte, als
Mike ihr Boss wurde, gingen sie noch befangen miteinander um.
Die Grenze zwischen Professionellem und Personlichem schien fiir
immer verwischt zu sein.

Beiden war klar, dass sie der Grund fiir das Scheitern gewesen
war. Mike hitte ein Idiot sein miissen, um ihre néichtlichen Angst-
attacken, die Filmrisse und die komplett durchwachten Néchte nicht
zu bemerken. Sie hatte nicht mehr mitgezihlt, wie oft er sie auf dem
Sofa zusammengekauert und in eine Decke gehiillt vorgefunden
hatte, wihrend im Fernsehen Heathers oder Ein Mdidchen namens
Dinky lief. Jedes Mal, wenn er es ansprach — oft beim Friihstiick am
niachsten Morgen, mit diesem angedeuteten Licheln, das sagte: Es
interessiert mich, bitte sprich mit mir, du Wesen der Nacht —, fand
sie einen Weg, um ihn zum Schweigen zu bringen. Um diesen Teil
von ihr unter Verschluss zu halten.

Aber jetzt wusste er offenbar genau, was sie vor ihm verborgen
hatte. Der Splitter in ihrer Beziehung, den sie nicht hatte heraus-
ziehen wollen, lag offen da.

Der Wein brannte in Lauras Kehle.

Wausste er, dass The Guesthouse der Grund fiir ihre Albtraume
war !

Nein. Mike hitte ein Psychopath sein miissen, um die Verbin-
dung zu ziehen und sie trotzdem nach L. A. zu schicken.

Aber wie zum Teufel hatte er es herausbekommen? Sie hatte
die letzten dreiflig Jahre damit zugebracht, jede Spur ihres fritheren
Lebens auszuradieren. Sie hatte ihren Namen geindert. Den ame-
rikanischen Akzent abgelegt und einen moglichst unspezifischen
britischen angenommen. Sie hatte zugenommen, ihre Haare waren
gewellt, schulterlang und braun. Sie trug niemals Gelb.

Mit dem Kind aus dem Film hatte sie nicht mehr die geringste
Ahnlichkeit.

Die Kinderdarstellerin Polly Tremaine war praktisch tot.

Trotzdem safs sie jetzt in einem Flugzeug nach L.A. und hatte

keine andere Wahl, als den Job durchzuziehen.
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»ScheifSe«, fliisterte sie. »Scheifle, Scheifle, Scheifle.«

Warum hatte sie blof§ den Fensterplatz gebucht? Sie wollte raus.
Im Gang herumlaufen. Den Sitzen auf dem Monitor entfliehen.
Aber der Kerl neben ihr schlief schon. Abgesehen davon spiirte sie
ihre Beine nicht. Ob es an der Tablette oder am Schock lag, hitte sie
nicht sagen konnen.

Sie griff nach ihrem Handy, erinnerte sich aber, dass sie im Flug-
zeug saf3. Stattdessen nahm sie ihr Weinglas, das leider so gut wie
leer war. Der Flugbegleiter war einige Reihen weiter vorn. Er hielt
eine Flasche in jeder Hand und lief3 sich alle Zeit damit, nachzu-
schenken und mit Passagierinnen zu flirten. Laura konnte nicht
warten. Sie driickte die Ruftaste iiber ihrem Kopf und biss sich auf
die Unterlippe, als der Flugbegleiter hertiberkam.

»Hey, hi, konnten Sie mir nachschenken?«, fragte Laura und
streckte ihm den Becher entgegen.

»Oh, ich wollte jeden Moment zu Threr Reihe kommen.« Er
brachte das Kunststiick fertig, gleichzeitig freundlich und verargert
zu klingen.

Laura nahm die Hand nicht herunter. Sie zitterte. » Tut mir leid,
ich hab ein bisschen Flugangst.« Sie versuchte es mit nervoser Zer-
knirschtheit. »Unser kleines Geheimnis ?«

Der Flugbegleiter musste die Furcht in ihrer Miene bemerkt
haben, denn er zeigte sich nachgiebiger und fiillte ihr den Becher
bis zum Rand. »Keine Sorge«, sagte er mit einem Zwinkern. »Thr
Geheimnis ist bei mir gut aufgehoben.«

Laura brachte ein miides Liacheln zustande, wartete, bis er sich
umgedreht hatte, und trank ihren Becher halb leer. Die Wirkung
setzte sofort ein. Sie war nicht die Art Journalistin, die ganze Néchte
durchsoff, und ging selten zu gesellschaftlichen Anléssen, bei denen
sie niemanden interviewen musste. Dementsprechend brannte der
Wein in ihrer Kehle wie Benzin, ihre Gedanken verloren an Schirfe.
Sie atmete tief durch und schaute wieder auf die Pressemitteilung.

Alles, was sie sah, war die erste Zeile.
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Die Streaming-Miniserie It Feeds ist eine moderne Neuinterpretation
des goer-Jahre-Horrorfilms The Guesthouse.

Sie hitte es kommen sehen miissen. In Hollywood waren Reboots
grof3 angesagt. Remakes. Altes wurde wieder hochgewiirgt. Es war
nur eine Frage der Zeit gewesen, bis jemand auf diese ganz spezielle
Filmkuriositit gestoflen war und ihr einen neuen Anstrich geben
wollte.

Sie erinnerte sich an den Geruch von brennendem Staub, wenn
er mit den Scheinwerfern in Berithrung kam, an das leise Knistern
des Himmel-oder-Hélle-Spiels in ihren Hianden. Ein blofes Stiick
Papier, das zu vier spitzen Kegeln gefaltet war, die man mit den Fin-
gern 6ffnete und schloss, um die Zukunft vorherzusagen.

Sie gestattete sich solche Gedanken selten und tat lieber so, als
wiren die Erinnerungen lidngst zerbroselt wie vom Wind getrock-
nete Blatter. Aber in Wirklichkeit warteten sie blofs. Vertrieben sich
die Zeit.

Sie trank noch etwas Wein, versuchte, eine mentale Schutz-
mauer zu errichten, aber die Erinnerungen kamen trotzdem.

Als sie in den Universal Studios The Guesthouse gedreht hatte,
war sie sieben gewesen. Eigentlich hiefs sie Polly Tremaine und war
in L.A. aufgewachsen. Die ersten fiinf Jahre ihres Lebens war sie
ein typisches Showbiz-Kid gewesen. Mit gerade mal sechs Mona-
ten hatte ihre Mutter sie zu Probeaufnahmen fiir die Sparkleshine-
Waschmittelwerbung geschleppt. Alle fanden, Polly sei das siifSeste
Baby, auch die Leute von Sparkleshine stimmten zu. Einen Monat
spater waren Pollys pausbickiges Gesicht und ihr Zahnliickengrin-
sen auf jedem Sparkleshine-Karton zu sehen. Auf jeder Werbeta-
fel am Highway, in jedem TV-Spot, auf jedem Sammelcoupon. Ein
ganzes Jahr, bevor sie ihre ersten Schritte machte, war sie schon in
jedem amerikanischen Haushalt zu finden.

Danach kamen die Auftrage regelméfSiig. In L.A. war Erfolg wie
ein Virus. Sobald man jemandem seine Bazillen weitergegeben hatte,
wollten alle anderen sie auch. Polly arbeitete nonstop. Ein Gastauf-
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tritt in der McDonald’s-Werbung, eine Rolle in einem Musikvideo
von Bon Jovi, zwei Jahre als siifSes blondes Midchen in der Sitcom
All My Daughters.

Als sie die Rolle in The Guesthouse bekam, war Polly daran ge-
wohnt, zu licheln und alles abzunicken, genau wie ihre Mutter es
tat. Sie stimmte allem zu, was die Casting Directors sagten, weil ihre
Mutter es so wollte. Sie biss sich auf die Zunge und tat, als horte
sie zu, immer fixiert auf den lastenden, wachsamen Blick ihrer Mut-
ter.

Eines Tages traumte sie, ihre Mutter sihe sie so an wie die Miit-
ter in den Werbespots. Die Pseudomiitter, die ldchelten und ihr die
Locken aus den Augen pusteten. Die lachten und ihr in die Wangen
kniffen und sie so fest umarmten, dass sie nicht wieder loslief3, wenn
der Regisseur Cut! rief. Sie wollte diese Frauen nicht loslassen. Sie
brauchte die Nihe. Den Korperkontakt. Das Licheln.

Denn nichts, was Polly tat, brachte ihre Mutter je zum Lécheln.

Polly hatte den Hollywood-Traum gelebt.

Das einzige Problem bestand darin, dass es nicht ihr Traum war.

»Flugangst, was?«, fragte der Typ neben ihr. Er war aufgewacht
und betrachtete sie. Seine Augen lagen im Schatten einer Baseball-
kappe. Laura stellte ihren Wein aufs Tablett, voriibergehend ver-
wirrt.

»Oh, das? Der Flugbegleiter war zu langsam.«

Er lachte. Selbst das klang amerikanisch. »Ich mag Thren Stil.
Reizender Akzent tibrigens. London, stimmt’s 7«

O Gott, nein.

Er bog und streckte seine muskulosen Arme. »Tut mir leid wegen
vorhin, das Fliegen macht mich grantig. Und? Was haben Sie in
L.A.vor?«

»Nur arbeiten.«

»Tatsdchlich ? Was machen Sie?«

Laura versuchte, sich nicht in ein lingeres Gesprich verwickeln
zu lassen. Mit ihrer Korpersprache zu signalisieren, dass sie, blof3

weil sie tiber die Fahigkeit zum Sprechen verfiigte, nicht unbedingt
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mit thm sprechen wollte. Sie bemerkte, dass der Sitz auf seiner an-
deren Seite leer war. Der dritte Fluggast in ihrer Reihe musste zur
Toilette gegangen sein.

»Ich bin Journalistin, sagte sie.

Die Augenbrauen des Mannes verschwanden unter seiner Base-
ballkappe. »Gibt’s nicht. In welchem Bereich?«

»Entertainment. Fernsehen, Filme ...«

»Kennen Sie irgendwelche berithmten Leute ?« Jetzt strahlte er
zu sehr. »Kennen Sie Emilia Clarke? Ich stehe total auf sie.«

Du meine Giite.

»Klar, wir sind die besten Freundinnen«, sagte Laura und griff
nach ihrem Becher.

»Ernsthaft? Sie kennen sie? Mann, dieser britische Akzent ist
echt ein ...«

Laura stief den Becher um. Die rote Fliissigkeit spritzte auf
Oberschenkel und Schof8 ihres Sitznachbarn und sickerte in den
Jeansstoff ein. Laura gab sich schockiert.

»O mein Gott, das tut mir so leid«, sagte sie und versuchte, ihre
Befriedigung zu verbergen. Der Mann schrie, wollte aufspringen,
wurde aber vom Gurt zuriickgehalten. »Moment, ich hole ein paar
Servietten.«

Sie stellte ihr iPad in den FuSraum, schob den Klapptisch hoch
und dringte sich an ihm vorbei, wobei sie seine Beine halb in den
Gang dréngte.

»Ich bin gleich zurtick, ehrlich.«

Du schleimiger Arsch.

Als sie die Toilette betreten hatte, zog sie die Falttiir zu und
schloss ab.

Im Spiegel sah sie ihr erschopftes herzformiges Gesicht. Die
Mundwinkel waren heruntergezogen, ihre braunen Haare fielen in
ungekdmmten Locken auf die Schultern ihrer khakifarbenen Jacke.
Das Einzige, was sie an ihrer dufSeren Erscheinung noch mochte,
waren ihre Augen: flaschengriin und zu grof8 fiir ihr Gesicht, was

ihr — wie sie fand — eine interessierte, wachsame Miene verlieh.
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Jetzt, allein in der beengten Flugzeugtoilette, wurde ihr die Si-
tuation in aller Schirfe bewusst. Sie wurde zu einem Drohnen in
ihren Ohren.

Laura war auf dem Weg nach L.A.

»Mein Gott, fliisterte sie und nahm die Angst und die Wut in
ihrem Blick wahr.

Als sie mit sieben erfuhr, dass sie die Hauptrolle in The Guest-
house spielen sollte, bekam sie solche Angst, dass sie auf ihr Kleid
kotzte. Thre kleine Schwester lachte, als hitte sie nie etwas Lusti-
geres gesehen. Amy hatte schon mit vier einen kranken Sinn fiir
Humor gehabt. Thre Mutter befahl Laura, sich auszuziehen, dann
schrubbte sie ihre Tochter missmutig in der Wanne ab.

Das Unbehagen breitete sich wie das Rauschen eines Fernsehers
in ithrem ganzen Korper aus.

Diese Leute hatten gewollt, dass sie Tammy Manners spielte.
Den Star des Films. Das kleine Midchen, das den Leuten vorher-
sagte, wie sie sterben wiirden.

Hitte sie damals geahnt, wie alles laufen wiirde, wie ihr ganzes
weiteres Leben von diesem einen Moment abhingen wiirde, dass
ihre Eltern L.A. verlassen und nach London flichen wiirden, hitte
sie sich mehr Miihe gegeben, die Rolle abzulehnen.

Aber wie hitte sie es ahnen sollen? Niemand ahnte etwas.

Es war vom »am meisten heimgesuchten Film in der Geschichte
Hollywoods« die Rede gewesen.

So viele Menschen, die an The Guesthouse mitgewirkt hatten,
waren tot oder hinter Gittern. Thre Leben waren unumkehrbar rui-
niert. Der Letzte war 1998 Christopher Rosenthal gewesen, ihr da-
maliger Regisseur. Er wurde im Alter von sechsundvierzig erhingt
in seinem Haus gefunden. Keine seelischen Vorerkrankungen. Blof3
eine Schlinge und ein Treppenhaus.

The Guesthouse: ein Synonym fiir kaputt.

Irgendwie war Laura den Tragddien entkommen, die ihre Kol-
leginnen und Kollegen aus den goern heimgesucht hatten. Sie war

das Auge des Sturms. Das Zentrum des Knotens. Sie hatte sich ein
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Leben abseits der Scheinwerfer und der Spekulationen aufgebaut.
Niemand aufSerhalb ihrer Familie kannte ihre Vergangenheit, so
sollte es auch bleiben. Es gab keine Alternative.

Laura beugte sich iiber das Becken, drehte den Hahn auf und liefs
sich kaltes Wasser iiber die Handgelenke laufen. Dann spritzte sie es
sich ins Gesicht und schnappte nach Luft. Die Kilte holte sie aus der
Vergangenheit und liefs sie in ihren Korper zurtickkehren.

Alles wiirde gut werden.

Die Vergangenheit war Vergangenheit.

Sie kam ihr nicht mit achthundert Stundenkilometern entgegen.

Laura runzelte die Stirn, als ihr Spiegelbild plotzlich ruckelte.
Der Spiegel bewegte sich. Der ganze Raum zitterte und wirkte so fa-
denscheinig wie ein Filmset, der Boden vibrierte unter ihren Fiifden.
Die Lichter gingen an und aus, ihre Pupillen weiteten sich.

»Meine Damen und Herren, wir durchfliegen gerade leichte
Turbulenzen«, sagte eine Stimme, {iber dem Spiegel blinkte das
Anschnallzeichen auf. »Bitte kehren Sie an Ihre Plitze zuriick und
kontrollieren Sie, ob Ihre Gurte fest geschlossen sind.«

Laura ignorierte die Stimme. Sie schnappte sich eine Handvoll
Papiertaschentiicher und tupfte sich das Gesicht ab. Der Raum bebte,
aber die Turbulenzen wirkten auf seltsame Weise beruhigend. Viel-
leicht wiirde die Maschine ja abschmieren, bevor sie L. A. erreichte.

Eine schone Vorstellung.

Nach einem kurzen Moment senkte sie die Arme und starrte auf
ihr Spiegelbild. Fast hatte sie aufgeschrien.

Hinter ihr stand jemand.

Eine Gestalt in einem schwarzen Mantel, das Gesicht unter dem
schwarzen Hut war mit Verbianden umwickelt, klauenartige Finger
niherten sich ihrer Schulter, unter der Deckenbeleuchtung blitzten
Klingen auf.

Keuchende Atemziige liebkosten ihre Wange.

Mit einem Aufschrei drehte Laura sich auf der Stelle um, stief3
sich den Ellbogen am Handtuchspender und wurde dann riickwirts

gegen die Wand geworfen. Sie drehte sich noch zweimal im Kreis,
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ihr Herz raste, dann blieb sie stehen, hielt sich am Becken fest, rang
nach Luft und kam sich lacherlich vor.

Sie war allein.

Natiirlich war sie allein.

Sie erschreckte sich vor ihrem eigenen Schatten.

»Reifs dich zusammen«, ermahnte sie ihr Spiegelbild. Noch ei-
nen Moment lang stiitzte sie sich am Waschbecken ab und hoffte,
ihr Herz wiirde aufhoren, sich in der Brust querzustellen. Aber ihr
Herz wusste, was sie dachte, sosehr sie sich auch miihte, es nicht zu
denken.

Die Reise wird mich umbringen, so oder so.
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#1 - The Guesthouse (1993)

Von allen Filmen auf dieser Liste ist das hier die groBe Nummer.
Es versteht sich von selbst, dass dieser Kult-Klassiker zu absolut
keinem Zeitpunkt als Franchise wiederauferstehen darf. Dabei
geht es schlichtweg um Gesundheit und Sicherheit. Schaut euch
das Original an: Kaum jemand ist lebend aus der Sache rausge-
kommen. Abgesehen davon funktioniert der Film fiir sich allein
perfekt. Das Ende lasst nicht viel Raum zur Anknipfung, es sei
denn, Tammy kdme als Erwachsene zuriick? Sie konnte knallhart
und wiitend und ... NEIN! Was rede ich? Seht ihr, wie tbel Fort-
setzungen sind?! Falls du zuhérst, Hollywood, habe ich einen Gra-
tis-Ratschlag: Lass die verdammen Finger davon.

KOMMENTARE

Candyham /vor 2 Tagen

The Guesthouse war eine echte Tragddie. Da sind reale
Menschen gestorben, Mann. Scheif3 nicht auf Sachen,
von denen du nichts verstehst.

% 41 $ 87 v

AdriennelLove1980 /vor 4 Tagen

Fir ein Sequel zu The Guesthouse wiirde ich TOTEN.
Wir brauchen mehr Needle Man!!!

% 21 P 16 v

PinheadsBoxOfTreats /vor 4 Tagen

Habt ihr euch je gefragt, was aus dem Maddchen in The
Guesthouse geworden ist? Sie muss total kaputt sein.
Jedenfalls, wenn sie noch lebt ...

% 107 %3 v

Ausschnitt aus einem Web-Artikel mit dem Titel:
»Filme, zu denen es niemals eine Fortsetzung geben sollte ...
die aber wahrscheinlich irgendwann eine bekommen.«



»Hast du Lust, dich erschrecken zu lassen 7«

Laura saf3 auf der Riickbank des Autos, das sie vom Flugplatz
abgeholt hatte, und sah die Frau an, die sich zu ihr umdrehte und
sie anstrahlte. Madeleine kam ihr eher wie eine Yogalehrerin vor,
weniger wie eine Pressefrau aus dem Entertainmentbereich. Sie
wirkte glatt und glinzend wie das iPhone, das sie keinen Augenblick
aus den Handen liefs. Sonnengebriunt, Mitte zwanzig, die blonden
Haare hochgesteckt, damit sie ihr nicht ins Gesicht fielen — sie war
einfach hundert Prozent Hollywood. Bei ihrem bloflen Anblick
fithlte Laura sich uralt.

Das Wagenfenster reflektierte ihr erschopftes Gesicht. Nachdem
sie im Flugzeug keinen Schlaf gefunden hatte, wirkten ihre Augen
tibernichtigt, die Haut juckte. Von all den Snacks im Flieger kam sie
sich aufgedunsen vor, die durchs Fenster hereinfallende Sonne von
L.A. vermittelte ihr ein Gefiihl des Irrealen.

L.A.

Thr erster Besuch hier nach fast dreifSig Jahren.

Eine Heimkehr, die sie nie gewollt hatte.

Alles bewegte sich zu schnell. Auf beiden Seiten schossen Autos
vorbei. Thre Fahrerin — eine Frau im Anzug, die wihrend der Fahrt
ein professionelles Schweigen wahrte — ging nicht gerade zértlich
mit dem Gaspedal um.

»Hast du Lust, dich erschrecken zu lassen?«, fragte Madeleine
immer noch lachelnd.

Lauras Kiefer spannte sich an, sie horte sich sagen: »Nichts ist
erschreckender als ein schlechtes Remake, oder ?«

Eine einzelne Falte legte sich auf die Stirn der Frau. Laura wusste,
dass sie sich zu schnell auf heikles Terrain vorgewagt hatte.

»Sorry, britischer Humor plus langer Flug.«

Das Licheln kehrte zuriick. »Oh, du wirst It Feeds lieben. Das
ist der Stoff fiir einen tollen Artikel. Wir haben iibrigens absicht-
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lich den Titel gedndert, denn genau genommen steht der Begriff
sguesthouse« in den Staaten eher fiir eine Privatunterkunft als fiir
ein Bed-and-Breakfast. In GrofSbritannien ist ein >guesthouse« eine
Art Hotel, stimmt’s? Aber irgendwie mag ich It Feeds, denn ...«
Madeleine warf einen Blick auf ihr Handy. Seit ihrer Abfahrt
vom Flughafen hatte es nicht zu summen aufgehort. Sie nahm
den Anruf nicht an und redete einfach weiter, obwohl sie offen-
sichtlich ihren eigenen Faden verloren hatte. »Glaub mir, die Serie
wird ein Volltreffer. Mochtest du vielleicht das Medium intervie-
wen 7«

Laura war nicht sicher, ob sie richtig gehort hatte. »Das Me-
dium ?«

Madeleine grinste. »Die haben ein Medium beauftragt, das die
Produktion im Auge behalten soll. Du weifst schon, fiir den Fall, dass
etwas Gruseliges passiert.«

Laura brachte ein Nicken zustande. Obwohl die Idee sie abstief,
miihte sie sich um eine interessierte Miene. »Okay.«

»Hat man dir gesagt, wann dein Gepick eintrifft?«

Laura verzog das Gesicht. »Der Typ am Schalter hat gesagt,
es konne zwischen vierundzwanzig und achtundvierzig Stunden
dauern.«

Natiirlich hatte die Fluggesellschaft ihr Gepick verloren, und
natiirlich wiirde sie es erst zuriickbekommen, wenn ihr Riickflug
anstand. Sie hatte nur zwei Ubernachtungen in L.A. gebucht. Den
Koffer hatte sie erst auf die eindringliche Bitte der Fluggesellschaft
hin aufgegeben, die Ficher iiber den Sitzreihen nicht zu iiberladen.
Ein Akt der Uneigenniitzigkeit, von dem sie gleich geahnt hatte,
dass sie ihn bedauern wiirde. »So was kommt vor, hatte der Mann
am Schalter gesagt, nachdem sein Computer ihren Koffer in Madrid
aufgespiirt hatte. »Eine Verwechslung in Heathrow.«

Laura konnte den Gedanken nicht beiseiteschieben, dass die
ganze Reise eine Verwechslung war und sie von Anfang an nicht
hatte zustimmen diirfen.

Eine neue Welle von Arger drohte iiber sie hereinzubrechen.
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Schon unmittelbar nach der Landung hatte sie versucht, Mike an-
zurufen und — ob es ihm passte oder nicht — ihren Gefiihlen freien
Lauf zu lassen. Aber er war nicht rangegangen. Sie hatte es noch
einmal versucht, war aber in den Stress am Zoll geraten und hatte
sich um das vermisste Gepick kiimmern miissen. Dann war auch
schon Madeleine aufgetaucht, die praktisch pausenlos plapperte wie
ein aufgeregter Teenager. Mike musste noch warten.

Vielleicht wiirde sie bei Zeppelin kiindigen und als Freelancerin
arbeiten. Sie hatte sich in der Branche einen Namen gemacht, und
alle ihre Freunde behaupteten, den freien Journalisten gehore die
Zukunft.

Mike hatte sich auch nach der Trennung wie ein Freund ver-
halten.

»Dass es mit uns als Paar nicht funktioniert hat, bedeutet doch
nicht, dass du mir nichts mehr bedeutest.«

Laura schauderte. Er hatte eine seltsame Art, seine Zuneigung
zu zeigen.

»Wir konnten auf dem Weg zum Studio bei einem Kleiderladen
halten«, schlug Madeleine vor und tippte auf ihrem Handy herum.
»Oder willst du erst im Hotel einchecken? Damit du dich ein biss-
chen frisch machen kannst 7«

»Kein Problem, ich werde es tiberleben, sagte Laura, auch wenn
ihr Korper nach dem langen Flug nichts dringender brauchte als
eine Dusche. Sie musste jetzt einfach den ersten Setbesuch hinter
sich bringen. Vielleicht konnte sie sich dann entspannen und die
Ddamonen in ihrem Kopf zum Schweigen bringen.

Sie war dankbar fiir die Ersatzunterwische, die sie fiir alle Fille
eingepackt hatte. Abgesehen von ihrem Diktiergerat und Schlafta-
bletten war das alles, was sie brauchte, um achtundvierzig Stunden
in La La Land zu tiberleben.

Eine gute Journalistin ist auf alles vorbereitet.

»Du hast das Original gesehen, oder?«, fragte Madeleine mit lei-
ser Stimme. »The Guesthouse ?«

Himmel, was fiir eine Frage.
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Streng genommen hatte Laura den Film erst mit fiinfzehn ge-
sehen. Thr Dad hatte gemeint, er sei zu heftig fiir ein Kind, dabei
hatte Laura sich heimlich eine Kopie des kompletten Drehbuchs
verschafft, das sie zu Drehbeginn vorwirts und riickwiérts hétte
aufsagen konnen.

Den Film sah sie schlief3lich, als sie zusammen mit ihrer Schwes-
ter Amy bei Freundinnen iibernachtete, Jahre nach dem Umzug
nach Grof$britannien. Sie hatte keine andere Wahl gehabt, als sich
dem Mehrheitsvotum fiir den Horrorfilm des Abends anzuschlie-
Ben. Als sie im Schlafsack liegend zuschaute, konnte sie kaum fas-
sen, wie veraltet er wirkte. Wie kiinstlich. Bei all dem Theater, das
die Leute darum machten, war The Guesthouse blof3 billiger goer-
Jahre-Horror, der zufillig in einem verfluchten Hotel spielte.

Nachher, als ihre Freundinnen schliefen, kam Amy zu Laura in
den Schlafsack gekrochen und fragte, ob alles in Ordnung sei. Sie
war drei Jahre jlinger als Laura, aber ziemlich aufgeweckt. Einfiihl-
sam. Vielleicht ergab sich das zwangsldufig, wenn die Familie einen
aus dem gewohnten Umfeld riss und in ein neues Land verpflanzte.
Man entwickelte ein Auge dafiir, wo etwas schieflief.

Thr Vater war Brite, der in seinen Zwanzigern in die Vereinigten
Staaten ausgewandert war, was den Umzug nach Grofsbritannien
naheliegend machte. Aber weder die Madchen noch ihre Mutter wa-
ren je in England gewesen, die Veranderung traf sie alle hart.

Amy und Laura hatten nie tiber The Guesthouse gesprochen. Zu-
erst wollte Laura auch am Abend bei den Freundinnen nichts dazu
sagen. Sie wussten beide, dass der Film der Grund fiir die Flucht
aus L.A. gewesen war. Amy konnte sich kaum noch an Amerika er-
innern, wusste aber, dass The Guesthouse dazu gefiihrt hatte, dass
ihr Leben auf den Kopf gestellt worden war.

Auch eine Art Remake, dachte Laura.

Besser, sie taten so, als wiirde der Film nicht existieren.

»Yep«, sagte Laura zu Madeleine. »Er ist toll.«

»Nicht wahr? Er haut einen bis heute um.« Madeleine legte

das Handy in ihren SchofS. »So viele Horrorfilme schaffen es nicht,
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einen so richtig zu verunsichern, dafiir sind sie zu glatt. Aber The
Guesthouse ist immer noch grofSartig.«

Laura nickte, ihr Riicken war steif. Zwolf Stunden am Stiick zu
sitzen war auch fiir eine Schreiberin eine lange Zeit, sie spiirte den
Drang, sich zu bewegen und die durch die Schlaftablette hervorge-
rufene Benommenheit zu vertreiben. Wieder ein bisschen Gefiihl in
den Korper zu bekommen.

Sie schaute aus dem Fenster und versuchte, nicht dariiber nach-
zudenken, wie gern sie Madeleine bitten wiirde, einfach umzukeh-
ren und sie in den nichsten Flieger nach Hause zu setzen. Aber die
Branche war tiberschaubar, die Leute redeten. Diese Reise hatte eine
Menge Geld gekostet, sodass Laura nicht einfach abhauen konnte,
ohne ihren Ruf aufs Spiel zu setzen. Noch ein Grund, sich bei Mike
zu bedanken.

Sie verfluchte den Tag, an dem sie sich zu einer journalistischen
Ausbildung entschlossen hatte. In ihrer Teenagerzeit hatte das
Schreiben sie gerettet. Thr eine Fluchtmdglichkeit vor den abfilligen
Bemerkungen ihrer Mutter geboten, vor dem Druck des Lernens,
vor den Albtrdumen, die sie erwarteten, wann immer sie den Kopf
auf ein Kissen legte. Thre Tagebiicher waren ein geschiitzter Raum.
Sie konnte ganz sie selbst sein. In jedem einzelnen Moment war ihr
bewusst, dass sie ohne ihre Tagebiicher heute nicht hier wire.

Auch wenn sie damals nicht daran gedacht hatte, dass ihr Hang
zum Schreiben in einen Job in der Medienbranche miinden konnte,
hatte sie sich immer zu den dort erzihlten Geschichten hingezogen
gefiihlt. Sie liebte Geschichten in jeder Form. Artikel in Zeitungen
oder im Web, das Fernsehen, sogar Filme. Geschichten waren ma-
gisch. Wenn sie gut gemacht waren, setzten sie etwas in Bewegung,
brachten das Hirn auf Touren.

Ihr Weg zum Journalismus mochte unkonventionell gewesen
sein, aber er hatte sie zu dem gemacht, was sie war.

Bis heute.

Am Horizont ragte Downtown L.A. wie eine Festung auf. Eine

Ansammlung vom Smog vernebelter Wolkenkratzer. Laura spiirte
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die Hitze in ihrer Brust. Sie hatte vergessen, wie riesig L.A. war.
Wie es immer drauf und dran schien, einen zu verschlingen. Die
Vorstellung, dass sie es einmal als ihr Zuhause betrachtet hatte, fiel
ihr schwer.

Vor ihnen tauchte eine Briicke auf, die den Highway tiberspannte.

Laura wollte gerade ihr Handy aus der Tasche ziehen und ihre
E-Mails checken, als sie hoch oben, genau in der Mitte der Briicke,
jemanden stehen sah. Anscheinend war es ein Mann.

Er stand reglos und beobachtete den unter ihm hinwegstromen-
den Verkehr. Etwas an seinen Umrissen, die sich schwarz vor dem
strahlend hellen L.A.-Himmel abzeichneten, sorgte dafiir, dass sich
die Harchen auf ihrem Arm aufrichteten. Auch wenn sie es nicht
genau hitte erkliren konnen, bekam sie das Gefiihl, dass er nicht
einfach gemiitlich die vorbeisausenden Autos beobachtete. Es ging
ihm um ein spezielles Auto.

Um ihres.

Sie beugte sich vor, um durch die Windschutzscheibe einen bes-
seren Blick zu haben. Dann versuchte sie, das Gesicht des Mannes
zu erkennen, aber es lag verschwommen im Schatten. Er hitte la-
chen oder schreien konnen, es liefd sich nicht sagen. Was hatte er
vor?

Sie fuhren unter der Briicke durch, im Wagen wurde es fiir einen
Moment dunkel.

Als sie auf der anderen Seite wieder herauskamen, drehte Laura
sich um und schaute durch das Riickfenster. Gerade rechtzeitig, um
den Mann springen zu sehen.

Alles geschah in einem winzigen Augenblick.

Er fiel, dann lag er auf der Strafle, Autos wichen hupend aus.
Mehrere Fahrzeuge kamen am Strafenrand zum Stehen und zwan-
gen die Fahrer dahinter zum Bremsen.

Laura gab keinen Laut von sich.

Auf dem Vordersitz plauderte Madeleine unverdrossen weiter.
Weder sie noch die Fahrerin hatten etwas bemerkt. Im Gegensatz

zu Laura.
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Betdubt von dem, was sie gesehen hatte, drehte sie sich wieder
nach hinten. Sie versuchte, den Gedanken abzuwiirgen, der aus den
Tiefen ihres Hirns aufzusteigen drohte.

Also los.

Es hat angefangen.
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CHRISTOPHER ROSENTHAL (Regisseur)
(voiceover)
Er war ein ganz normaler Typ, der Filme liebte. Der das Filmemachen liebte. Ihm
war kein Auftrag zu grof oder zu klein. Er war der perfekte Vorarbeiter des
Bauteams - das war sein offizieller Titel, aber er hat auch eine Menge andere
Aufgaben Uibernommen. Flexibel. Zuverléssig. Genau der Typ, den man in seiner
Filmerew haben will.

Schwarz-Weil-Foto einer Krankentrage, die mit einem weiBen Laken bedeckt ist und ins
Heck eines Krankenwagens geschoben wird.

YVONNE LINCOLN (Drehbuchautorin)
Das war ein schwerer Tag.
(Pause)
Ein wirklich schwerer Tag.

FARBFILM: K6rnige 8-mm-Aufnahmen vom Universal-Set. Wir bewegen uns zwischen
Crewmitgliedern und Darstellern hindurch, vorbei an POLLY TREMAINE (7) in ihrem
gelben Kleid, dann schwenken wir und sehen das Cricklewood Guesthouse.

CHRISTOPHER ROSENTHAL
Vince hat auf dem Dach gearbeitet. Wir anderen machten Mittagspause. Wahrend wir
in der Kantine aBen, sicherte er ein paar Ziegel, die sich Uiber Nacht geldst hatten.
Die Scheinwerfer im Studio werden so heiB, dass sie alles zum Schmelzen bringen.

YVONNE LINCOLN
Ich weiB noch, dass ich in der Kantine Mittag gegessen habe und mit Chris den
Dialog fiir die nachste Szene durchgegangen bin.

CHRISTOPHER ROSENTHAL
Ich bin vor den anderen zuriick ans Set gekommen. Wollte nach Vince sehen und

sichergehen, dass alles bereit fir die néchste Szene war. Als ich zur Soundstage
kam, war es ungewdhnlich still. Schon in dem Moment hatte ich das Gefiihl, dass wir
ein Problem hatten. Das Gef{ihl bin ich bis heute nicht losgeworden.

(schiittelt den Kopf)
Ich werde den Moment nie vergessen, als ich ihn entdeckt hab.

Transkript eines Ausschnitts aus Episode 1 von Movies That Kill
(Twisted Entertainment), ausgestrahlt am 31.10.1996 (VH1)



AUDIO: Aufnahme des Notrufs.

CHRISTOPHER ROSENTHAL
Er bewegt sich nicht. Ich glaube, er ist abgestiirzt. Er bewegt sich nicht.

NOTRUFZENTRALE
Sir, ein Krankenwagen ist auf dem Weg. Ich stelle Ihnen jetzt ein paar Fragen,

damit wir...

CHRISTOPHER ROSENTHAL
Nein nein nein. Ich glaube, er ist tot.

Schnitt auf: Interview mit Yvonne Lincoln.

YVONNE LINCOLN
Das ist ein Sturz aus groBer Hohe. Zwischen dem Dach des Hauses und dem Boden
der Soundstage liegen ungefahr siebzehn Meter. Er muss den Halt verloren
haben oder gestolpert sein. Niemand hat etwas gesehen.

Schnitt auf: Interview mit Christopher Rosenthal.
CHRISTOPHER ROSENTHAL

(aufgewithlt)
Ja, das war ein richtig schwerer Tag.

Er k&mpft mit den Trénen und winkt zum Zeichen, dass er das Interview unterbrechen
will.

Schnitt auf: Schwarz-WeiB-Foto von Vince, der in die Kamera l4chelt und Holly

Tremaine umarmt.

ERZAHLER
Laut Bericht der Rechtsmedizin ist Vince Madsen an einem Genickbruch
gestorben, wahrscheinlich gleich im Augenblick des Aufpralls. Er war
erst dreiBig und hat als erstes Mitglied der Guesthouse-Crew sein Leben
verloren. Traurigerweise sollte er nicht der Letzte bleiben.




	47521_Winning_U1

