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Ich bin nackt. Mein Kopf ruht auf der Brust meines Geliebten.
Des Mannes, den ich liebe. Ich verschranke meine Beine mit sei-
nen, wahrend er mit seinen starken, warmen Handen tiber mein
Haar streicht.

Heute war er es, der mich langsam liebte. Manchmal ist es
umgekehrt. Fast immer sind es wir beide.

Das Schweigen zwischen uns ist tief. Tief und dicht.

Wir wissen beide, dass die Geschichte zwischen uns zu Ende
geht. Diese verbotene Liebe, die wir seit einem Jahr fiireinander
empfinden. Es war ein intensives Jahr. Voller Leben, voller Sex,
Liebe und Zartlichkeit. Vor allem war es ein Jahr voller Gedan-
kenlosigkeit. Dreihundertfinfundsechzig Tage sind eine lange
Zeit. So viele Tage, an denen wir uns heimlich geliebt haben.

Wir konnten einfach so weitermachen. Ich kdnnte weiter
meinen Mann betriigen und Pablo seine Frau. Das ist es, was
Pablo mochte. Er kann zwei Frauen gleichzeitig lieben, aber ich
kann das umgekehrt nicht: zwei Manner gleichzeitig lieben.
Wahrscheinlich bin ich unfdhig, Sex und Liebe zu trennen. Sex
und Gefthle.

»Was quélt dich so, Gabriela? Dass du nicht mit mir zu-
sammenleben kannst?« Pablo wartet einige Sekunden, bevor er
weiterspricht. »Bist du sicher, dass du fiir mich deine Familie
zerstoren willst? Und ich meine?«

Ich hore schweigend zu. Ich weif3 nicht, was ich will.

»Du liebst deinen Mann. Und ich verstehe mich gut mit mei-
ner Frau.«

Ich weif3, dass er nicht von Liebe zu seiner Frau spricht, um



mich nicht zu verletzen. Jedes Mal, wenn er von seiner Frau
redet, gibt es mir einen Stich ins Herz. Ich glaube, Pablo ist nicht
klar, welches dramatische Gewicht jeder Satz, den er sagt, fir
mich und mein Leben hat.

»Willst du zwei Wochen im Monat auf deinen Sohn verzich-
ten? Willst du, dass er vierzehn Tage bei seinem Vater lebt und
vierzehn Tage mit mir? Und willst du dich um meine Téchter
kiitmmern? Willst du das wirklich?«

Ich gebe keine Antwort. Pablo weif}, wie mir das alles zusetzt,
und streicht mir tibers Haar.

»Und aufderdem, Gabi ... Wenn ich tue, was du von mir ver-
langst, werde ich zu dem, was du schon hast.«

Der Satz hallt in meinem Kopf nach.

»In einem Jahr wirst du aufhoéren, mich zu begehren, und
nichts wird mehr so sein wie jetzt.«

Ich hore, was er sagt, aber es erscheint mir unmoglich, dass
die Leidenschaft, die ich fiir ihn, fiir Pablo, meinen Geliebten,
empfinde, jemals enden konnte. Ich begehre ihn so sehr ... so
sehr. Ich verstehe nicht, wie man mit fiinfundvierzig Jahren so
intensive Gefiihle haben kann. Ich kann mich nicht erinnern,
jemals so tief empfunden zu haben. Oder vielleicht war es mit
meinem Mann genauso, aber das ist schon lange her. Zu lange.
Ich weif? gar nicht mehr, ob wir inzwischen seit neunzehn oder
zwanzig Jahren verheiratet sind, weil mein Leben mit einem
Mann verbunden ist, den ich als Partner liebe, als Vater meines
Sohnes, als Freund, als meinen besten Freund. Einem Mann, den
ich zutiefst wertschiatze, aber den ich nicht liebe. Den ich nicht
begehre.

Manchmal, wenn ich allein bin, denke ich an dieses tiefe
Gefuhl, das in mein Leben zuriickgekehrt ist, und finde kein bes-
seres Wort dafiir als Wiedergeburt. Ein ganz neues Leben.



Insgeheim wiederhole ich manchmal leise dieses eine Wort:
LEIDENSCHAFT.

Die Leidenschaft hat mein ruhiges Leben durcheinandergewir-
belt. Mein angenehmes, behagliches Leben mit meinem Mann.
Die Leidenschaft hat meine emotionale Stabilitat ins Wanken ge-
bracht. Die Leidenschaft hat mich verraten. Manchmal frage ich
mich, warum. Warum habe ich das getan? Die Antwort ist ein-
fach: Abenteuerlust. Die Abenteuerlust hat mich gepackt. Zwan-
zig Jahre Ehe. Mein Leben war ein ruhiger, stiller Fluss.

Es begann wie ein unterhaltsames Spiel, bei dem ich meinen
Korper hingab und mir einredete, dass es nur darum ging. Es
dauerte keinen Monat, bis ich auch mein Herz verlor.

»Gabi, willst du wirklich deine Ehe fiir mich aufgeben?«, fragt
er erneut.

Ich z6gere immer, auf seine direkten Fragen zu antworten.

»Ich weif$ es nicht. Ich weifd nicht, was ich dir antworten soll.
Aber ich kann so nicht leben. Ich kann das nicht. Das bin nicht
ich. Ich versuche es seit dem Tag, als ich zum ersten Mal diese
Wohnung betreten habe.« Ich zogere kurz, bevor ich weiterspre-
che. »Manchmal denke ich, ich hatte nie herkommen sollen.«

Ich weif3, dass meine Worte Pablo verletzen. Denn Pablo liebt
mich, auch wenn ich nur seine Geliebte bin und nicht seine Frau.

Ich schaue zur Wohnungstir und denke an den Tag zurtick, als
ich zum ersten Mal iber diese Schwelle trat. Als ich zum ersten
Mal sein Studio unterm Dach betrat, wo er jeden Tag schreibt.
Eine Mansardenwohnung voller Blicher und Jazzplatten. Unser
Versteck. Der Ort, an dem wir uns heimlich lieben. Wo ich mei-
nem Mann untreu bin und er seiner Frau.

Ich hatte damit aufhéren kénnen, aber ich wollte nicht. Ich
allein bin schuld an diesem Wirbelsturm der Gefiihle, der iiber
mein Leben hereinbrach.



»Pablo, sieh mich an«, bitte ich ihn.

Ich bin sehr schlank. Alle Frauen in meiner Familie sind
schlank. Und seit ich ihn kenne, habe ich noch drei Kilo verloren.
Fir viele Frauen ist das nichts; fiir meinen Korper ist es zu viel.

»Du bist wunderschon«, antwortet er aufrichtig.

Er findet mich immer schon.

An Donnerstagen, denn das ist unser gemeinsamer Tag, fithle
ich mich immer geliebt. Zutiefst geliebt. Er liebt mich mehr als
seine Frau. Viel mehr. Seine Frau schatzt er. Sehr sogar. Ich
glaube, er ist ehrlich zu mir, wenn er das sagt. Er musste nicht
ehrlich sein, aber ich glaube ihm, weil ich ihn verstehe. Ich emp-
finde genauso fur meinen Mann. Den Mann, mit dem ich seit
zwanzig Jahren durchs Leben gehe.

»Du bist wunderschon, sagt er noch einmal.

Ich lachle dankbar und sehe ihn an. Sein wettergegerbtes
Gesicht verrat den Lauf der Zeit. Er ist ein interessanter, charis-
matischer Typ trotz seiner introvertierten Art. Pablo ist zurtick-
haltend, genau wie mein Mann. Ich mag zurtickhaltende Méan-
ner. Mein Vater war genauso. Manchmal versuche ich, mich von
diesen Gefiihlen zu distanzieren, die mein Leben Uiberschatten,
und vergleiche insgeheim beide. Mein Mann und mein Lieb-
haber sind sich ahnlich. Mehr in ihrem Wesen als vom Ausse-
hen her. Manchmal kommen sie mir beinahe gleich vor. Aber
den einen begehre ich. Den anderen nicht.

Ich lasse meine Hand tiber Pablos Gesicht gleiten. Kraule sei-
nen ergrauenden Bart, den er nicht gerne rasiert und mit dem
ich immer spiele, wenn wir uns lieben. Pablo ist finfundfiinfzig,
und obwohl ich zehn Jahre jiinger bin, denke ich manchmal ver-
unsichert, dass er auch mit einer Dreiligjahrigen zusammen
sein konnte. Mit einer Frau, die juinger ist als ich, mit straffer
Haut und festen Briisten. Die frei und ungebunden ist.



Ich bin eine reife Frau, die die Verdnderungen ihres Korpers
akzeptiert. Manchmal allerdings stelle ich mit Bedauern fest,
dass meine kleinen Bruste erschlaffen. Bemerke die Faltchen
rund um die Augen.

Pablo konnte mit einer jungeren Frau zusammen sein, denke
ich dann, denn er ist nicht nur ein attraktiver Mann, sondern
auch ein bekannter Schriftsteller. Und hier kommt die Erotik der
Macht ins Spiel. Er reist mit seinen Romanen durch die Weltge-
schichte, und die Presse reif$t sich darum, ihn zu interviewen.
Seine Lesungen finden nicht ldnger in Buchhandlungen statt;
vor einigen Jahren hat sein Verlag beschlossen, seine Biicher im
Circulo de Bellas Artes und im Centro de Cultura Contempora-
nea in Barcelona zu prasentieren. Wenn er auf der Buchmesse in
Madrid signiert, werden Absperrgitter aufgestellt, damit seine
Leserinnen und Leser nicht die Allee im Retiro-Park blockieren.
Und ja, tatsachlich wird er von Zwanzig- und Dreif$igjahrigen
umschwarmt, insbesondere dann, wenn ein neuer Roman von
ihm erscheint. Natiirlich gibt es die Erotik der Macht. Die Erotik
des Ruhms. Er weif3 das. Pablo ist ein intelligenter Mann. Hoch-
intelligent. Aber fur Pablo ist ein scharfer Verstand interessan-
ter als ein makelloser Korper, und ich weif3, dass er meine Klug-
heit liebt. Sie ergénzt ihn. Sie inspiriert ihn. Er ist grof3zligig mit
seinen Worten, wenn ich seine Manuskripte lese und Worter,
Adjektive und Kommata andere. Ich streiche ganze Szenen oder
Figuren. Dann schreibt er die Stellen um, nicht ohne mich vor-
her zu kiissen und sich jedes Mal zu bedanken. Pablo gibt mir
eine Sicherheit, die ich normalerweise nicht empfinde, selbst
wenn ich nackt in seinen Armen liege, den Kopf auf seiner Brust.

»Ich will mein Leben lang mit dir zusammen sein, Gabi. Das
ganze Leben, das uns bleibt.«

Diese Worte fliisterte er mir vor einigen Monaten zu, wahrend



er in mir versank. Ich antwortete, dass ich mehr wolle. Dass ich
jeden Abend neben ihm einschlafen wolle.

Darauf gab er keine Antwort.

Ich lasse meinen Blick durchs Zimmer schweifen.

»Pablo, zu Hause merken sie, dass irgendwas mit mir nicht
stimmte, sage ich. »Ich weif3 nicht, wie lange ich das noch aus-
halte.« Ich halte kurz inne, weil es mir schwerfallt, das Wort aus-
zusprechen, dessen Klang ich verabscheue. »Wie lange ich diese
Liige noch aushalte.«

Ich sehe ihn forschend an und hoffe auf eine Antwort, von
der ich weif3, dass sie nicht kommen wird. Wir haben schon
ofter dariiber gesprochen. Er ist immer ehrlich zu mir gewesen.
Immer. Wahrend ich auf seine Antwort warte, werden meine
Augen feucht.

Ich weif3, dass meine Tranen ihn entwaffnen. Immer.

Denn Pablo liebt mich. Und er hasst es, mich leiden zu sehen.

»Gabi, hor auf«, sagt er leise, aber bestimmt. Er kiisst mich auf
den Mund. »Hor auf, Gabi, bitte. Hor auf.«

Er umarmt mich, weil er es nicht ertrdgt, mich weinen zu
sehen.

»Ich habe viel dartiber nachgedacht«, sage ich mit sanfter
Stimme. »Ich weif3 nicht, ob wir Frauen dafir geschaffen sind,
ein Doppelleben zu fihren.« Da er nicht antwortet, rede ich wei-
ter. »Du wirkst so ruhig. Du bist ein paar Tage mit deiner Frau
zusammen, dann mit mir. Ich weif3 nicht ... Ich kann das nicht.
Die Donnerstage mit dir verbringen und den Rest der Woche
mit meinem Mann. Ich versuche es jetzt seit einem Jahr, aber
ich kann das einfach nicht. Vielleicht gibt es Frauen, die das kon-
nen, aber ich habe noch keine kennengelernt. Ich glaube, das ist
was Mannliches.«

Ich setze mich auf die Bettkante und hebe den schwarzen
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Spitzenslip vom Fuf’boden auf. Den habe ich nur fiir ihn gekauft.
In einer Stunde miissen wir zum Abendessen bei unseren jewei-
ligen Familien sein.

»Wie lange noch?«, frage ich ihn und sehe ihn an. »Wie lange
noch, Pablo?«

Er antwortet nicht.

Eine Trane rollt tiber meine Wange.

Pablo zieht mich an sich. Er kiisst die Trane weg, wahrend er
seine Hande langsam in meinem Haar vergrabt.

»HOr auf, Gabi. Hor auf. Ich mdchte nicht, dass du so gehst.«

Er legt seine Hande an meine Schliafen und streichelt mein
Gesicht. Seine Finger zeichnen meine Lippen nach. Er kiisst mich
sanft.

»Wie lange noch, Pablo? Bitte, antworte mir.«

Und Pablo antwortet, was er schon ofter geantwortet hat:
»Solange du willst.«

Er kisst mich erneut. Sucht meine Zunge. Ich weiche ein
wenig zurlck. Er sieht mich an. Sein Mund néhert sich wieder.
Ich drehe mich weg. Doch das Verlangen kehrt zurtick. Das Ver-
langen spielt meinem Korper immer wieder einen Streich. Es ist
starker als mein Verstand. Vor nicht mal zwanzig Minuten haben
wir uns geliebt. Er ist in mir gekommen, ich spiire noch seinen
Samen in mir. Trotzdem ist das Verlangen starker als ich. Pablo
weif3 das. Langsam spielt er mit meiner Zunge.

»Pablo, hor auf«, flistere ich ohne Uberzeugung.

Er gehorcht und geht ein wenig auf Abstand. Unsere Blicke
versinken ineinander, und Pablo spurt mein Verlangen. Er
kommt wieder ndher und sucht meine Lippen. Ich schliefie die
Augen und lasse ihn gewahren. Lasse ihn das tun, was er tun
will.

Er liebkost meinen Hals, meine Schultern und wandert dann
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tiefer, zu meinen Brusten. Dort verweilt er. Er umkreist meine
Briiste mit den Fingerspitzen, nahert sich langsam den Brust-
warzen. Widmet sich erst der einen, dann der anderen. Ich lasse
die Augen geschlossen, weif3, dass er beobachtet, wie sich die
Nippel aufrichten. Ich weif3, dass er die Schonheit seiner Ge-
liebten betrachtet. Das sind die Worte, die er in einem seiner
Texte verwendete, um mich zu beschreiben. Satze in Times New
Roman und Kursivschrift auf seinem Computer. Unzusammen-
hangende Satze, lose, einzelne Worter. Gedanken, denen er Ge-
stalt verleiht und die wir gemeinsam lesen. Die letzten, die er
schrieb, haben sich in meine Erinnerung eingegraben. Sitze, von
denen er sagt, dass er sie irgendwann publizieren wird: »Ich
liebe es, meine nackte Geliebte anzuschauen. Zu sehen, wie sie
meinetwegen erschaudert. Sich windet. Wie sie die Beine spreizt
und mich bittet, in ihr zu versinken.«

Jetzt liebkost Pablo meine Brustwarzen mit der Zunge. Erst
die eine, dann die andere. Immer abwechselnd. Mein Korper
baumt sich auf. Lasst ihn gewéahren. Ich splire, wie seine Hande
meinen Korper entlangwandern. Uber meinen Bauch. Meinen
Bauchnabel. Meine Schenkel. Er streichelt die Innenseite meiner
Beine. Ich erschaudere, weil ich weif3, was gleich passieren wird.
Ich merke, wie ich feucht werde. Bemerke den Honig, der zu flie-
BRen beginnt. Pablo weif} das, er spurt, wie erregt ich bin. Er will,
dass ich ihn darum bitte, und wartet, bis ich es tue. Er wartet,
dass ich meine Beine ein wenig ¢ffne und ihm Zugang gewéhre.
Ich tue, was er erwartet, und 6ffne die Beine. Pablo schiebt eine
Hand in meinen Slip, er liebkost mein Geschlecht, seine Finger
dringen in mich ein. Ganz langsam gleiten sie in meinen Korper,
rein und raus. Pablo ist immer grof3ziigig beim Sex. Er mag es,
meine Lust zu sehen. Zuerst komme ich, dann er. Ohne Eile 1asst
er seine Finger spielen, wahrend er beobachtet, wie meine Erre-
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gung wachst. Seine Finger dringen in mich ein, immer wieder.
Ich splire die Lust durch meinen Korper stromen. Und er macht
weiter, wartet, dass ich meine Beine noch ein wenig weiter
offne. Ich tue es. Lasse zu, dass er dieses Stiickchen meines Kor-
pers liebkost, an dem sich die ganze Lust konzentriert. Mit dem
Zeigefinger Ubt er sanften Druck aus, und ich stéhne leise. Er
drickt nun ein wenig fester, 1asst den Finger kreisen. Die Augen
immer noch geschlossen, weif3 ich, dass er mich beobachtet.
Ich spiire, wie sich mein Herzschlag beschleunigt. Er spielt eine
Minute, vielleicht zwei, drei. Wenn du liebst, verlierst du das
Zeitgefuhl. Er spielt mit meinen leisen Seufzern. Ich sptire, dass
nicht mehr viel fehlt, bis ich komme, und dann liebkost er kraf-
tig das Stiickchen meiner Welt, das danach lechzt, sich zu be-
freien.

»Sieh mich an, Gabi.«

Ich kenne seine Spielchen.

»Mach weiter, Pablo. Bitte, flehe ich, ohne die Augen zu 6ff-
nen.

»Sieh mich an, Gabi«, befiehlt er sanft.

»Bitte lass mich kommen, stohne ich leise.

»Mach die Augen auf, Gabriela. Sieh mich an.«

Er sagt das gebieterisch, nennt mich bei meinem vollstan-
digen Namen, den er nur benutzt, wenn wir uns lieben oder
wenn ich zu viel von ihm fordere. Sonst nennt er mich Gabi,
diese Koseform, mit der ich durchs Leben gehe, den Namen, den
alle verwenden, die mich lieben.

Pablo gewinnt immer. Weil er die Kontrolle iiber meinen
Korper hat. Uber meinen Sex. Meine Lust. Aber ich will diesen
Zustand nicht verlassen, der mich die Welt vergessen lasst. Als
Pablo merkt, dass ich nicht gehorche, halt er inne und verwei-
gert mir, wonach ich mich sehne.
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Ich kann nicht anders, als zu tun, was er will. Erregt, Sekunden
vor dem Hohepunkt, 6ffne ich die Augen, und sein Blick versinkt
in mir. Seine Hande 16sen sich von meinem Geschlecht und
wihlen sich in mein Haar. Umfassen meine Schldafen. Er weifs,
dass er in diesem Moment, in diesem Stadium der Lust, in dem
ich mich befinde, alles von mir verlangen konnte. Ich wiirde es
tun. Ich bin ihm langst verfallen.

Er kiisst mich und spielt mit meiner Zunge, iberflutet meinen
Korper mit Empfindungen, wartet, dass mein Begehren mich
allmahlich an diesen Ort bringt, den ich herbeisehne. Aber er
weif3, dass ich allein dazu nicht imstande bin. Er muss mich wei-
terstreicheln. Nur ein bisschen noch. Und ich tiberlasse mich
diesem Zustand, in dem Lust in Verlangen ubergeht. Ich will
endlich kommen, aber Pablo spielt weiter, ldsst mich weiter
warten. Er leckt meine Brustwarzen, knabbert daran, und ich
stohne in sufier Erwartung.

»Lass mich kommen, bitte«, flehe ich.

Ungeduldig biege ich ihm meinen Korper entgegen und
schlinge meine Beine um ihn. Der Stoff meines Slips bertihrt
seine Haut, und ich lasse meine Hand zu seinem Geschlecht
gleiten, denn auch ich kenne seinen Korper. Ich kenne den Kor-
per meines Geliebten. Pablos Korper. Ich spilire seine Erektion
und streichle sie. Er 1asst mich einige Sekunden gewahren, doch
dann greift er sanft nach meiner Hand und schiebt sie weg.

»Nur du, Gabi. Aber warte. Keine Eile«, flistert er.

Ich stohne, weil ich es nicht mehr aushalte. Er weif? das, und
seine Hand gleitet erneut meinen Kérper entlang. Uber meine
Briste, meinen Bauch, meine Schenkel, meine Scham. Unter
meinen Slip, zu meinem Geschlecht. Ich seufze, als er mit seinen
Fingern in mich eindringt und gleichzeitig mit sanftem Druck
die Stelle beruihrt, an der sich die ganze Lust konzentriert. Ich
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kann ein tiefes Stohnen nicht unterdriicken. Ich bin kurz davor,
und Pablo weif3 das. Er verstarkt den Druck. Ich wimmere. Und
eine Sekunde, bevor ich explodiere, hort er auf.

»Pablo«, flehe ich und ¢ffne die Augen.

Aber er macht nicht weiter. Er streichelt mein Geschlecht
durch den Slip hindurch.

»Bitte, Pablo«, flustere ich, weil mein Korper das nicht aushalt.
Ich halte das nicht aus.

»Du bist so schon, Gabi ...« Er streicht mein Haar zuriick, um
mein Gesicht vollstandig freizulegen. »So wunderschon ... Ich
will dich nicht verlieren.«

Seine Worte rithren mich, weil ich weif3, dass sie aufrichtig ge-
meint sind. Ich hore sie, und ich liebe ihn noch viel mehr, als er
glaubt. Mein Korper fleht darum, endlich loszulassen. Die Lust
uberrollt mich, genau wie der Schmerz und die Sehnsucht. Und
ich denke, aber spreche es nicht aus: Mir ist nicht nach Spielchen
heute, Pablo. Streichle mich, bitte, und lass mich kommen. Ich bin
eine Frau mit gebrochenem Herzen. Ich darf ihn nicht langer
sehen, obwohl ich das nicht will. Ich muss aufhéren, ihn zu be-
gehren. Ich muss mit diesem Doppelleben aufhéren, mit dem
ich nicht umgehen kann.

»Mach weiter, bitte ich ihn und suche seinen Mund.

Er kiisst mich, wahrend er seine Hand wieder in meinen Slip
schiebt und mein Schamhaar streichelt. Mit geschlossenen
Augen lege ich meine Hand auf seine und fiihre sie. Er bewegt
seine Hand langsam rein und raus, um die Lust zu dosieren.

»Wirst du wieder herkommen?«, fragt er leise.

Und da breche ich unerwartet in Tranen aus, aber nicht wegen
dieser sanften Folter, die die Verweigerung der Lust bedeutet,
nein. Nicht deshalb, sondern wegen der Angst, nicht wiederzu-
kommen, ihn nie wieder zu sehen, weil ich nicht untreu sein
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kann, wegen dieser Entscheidung, die ich gegen meinen Willen
getroffen habe und die Pablo nicht versteht, nur deshalb breche
ichin Trdnen aus.

Beschamt offne ich die Augen. Ich fithle mich wie ein kleines
Kind, und ich sehe Pablos Ratlosigkeit angesichts meiner Tra-
nen. Ich umarme ihn ganz fest, weil ich ihm nicht sagen will,
dass ich nicht mehr herkommen werde. Ich zittere — vor gren-
zenloser Lust, und gleichzeitig bricht es mir das Herz.

»Gabi, verzeih mir. Bitte, nicht weinen. Das wollte ich nicht ...«
sagt er leise, aufrichtig erschrocken.

Seine Hand wandert zu der Stelle meines Geschlechts, an der
sich die Lust konzentriert und die auf ihn wartet. Die ihm ge-
hort. Er ubt sanften Druck mit seinen Fingern aus, beschreibt
kleine Kreise. Und endlich, innerhalb von Sekunden und mit
tausend Tranen in den Augen, lasst mein Korper los, an diesen
Mann geklammert, den ich so sehr begehre, zerspringt in diesen
zehn Sekunden endloser Lust, wahrend Pablo seine Arme um
mich schlingt und mir mit der Uberzeugungskraft seiner Worte
ins Ohr fliistert: »Ich liebe dich.«

Vor meiner Wohnungstiir atme ich tief durch. Ich habe mich im
Aufzugspiegel betrachtet. Man merkt kaum, dass ich geweint
habe. Ich fiihle mich schwach, kaputt, erschopft. Ich stecke den
Schliissel ins Schloss und drehe ihn um.

Als ich reinkomme, hore ich meinen Sohn in der Badewanne
spielen. Er macht Motorgerausche, wahrend er mit seinem Play-
mobil-Boot im Wasser planscht. Ich ziehe den Mantel aus und
héinge ihn an die Garderobe in der Diele. Ich seufze. Dann gehe
ich den Flur entlang.

Ich wire in diesem Moment lieber nicht hier, weil ich mein
gesamtes Leben als Last empfinde. Meinen Mann. Meinen Sohn.
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Oder doch. Ich wiére gerne in meiner Wohnung, aber allein.
Wiirde mich nackt unter der Bettdecke verkriechen, die Knie an
die Brust ziehen und die Arme darum schlingen. Mich zusam-
menkauern. Allein.

Mein Sohn hort meine Schritte.

»Mama?«, ruft er frohlich durch die angelehnte Badezimmer-
tir. »Mama ist dal«

Ich gehe hin und schaue ins Bad.

German, mein Mann, sitzt mit aufgekrempelten Hemdsar-
meln und in Anzughose auf dem Badewannenrand.

»Mamal«

Mein Sohn sieht mich strahlend an. Was ist das fiir eine gren-
zenlose Liebe, die Kinder fir ihre Mitter empfinden? Sie rihrt
mich so sehr ... Ich gehe kaum fiinf Stunden aus dem Haus, und
wenn ich zurtickkomme, strahlt dieses Riesenbaby, das vor drei
Jahren aus meinem Bauch gekommen ist, und sieht mich mit
einer Freude an, als hatte es mich monatelang nicht gesehen.

»Badest du mit mir?«

Das machen wir oft: Wir legen uns in die Wanne, mein Mann
setzt sich auf den Rand, und wahrend ich unserem Sohn die
Haare wasche, schrubbt mir mein Mann sanft mit dem
Schwamm den Riicken. Aber das letzte Mal ist schon eine Weile
her.

»Heute nicht, mein Schatz.«

Mein Sohn sieht mich flehend an.

»Ach komm, Mama. Bitte.«

Ich kann nicht nein sagen, weil ich es ihm schuldig bin. Sogar
ihm gegeniiber war ich distanziert.

»Na gut, okay. Ich ziehe mich aus, und dann komme ich.«

Ich betrachte die beiden Méanner in meinem Leben, die mich
um meine Gesellschaft bitten. Mit seinem Schweigen bittet
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mich auch German, mich auszuziehen und in die Badewanne zu
steigen.

»Alles okay?«, fragt er mich.

Ich schlucke die Traurigkeit runter. Seit Monaten schlucke ich
die Traurigkeit runter. Zwanzig Jahre Ehe, zwanzig Jahre Zusam-
menleben, wie sollte er da nichts merken? Er weif}, dass es mir
seit einiger Zeit nicht gut geht, auch wenn ich das Gegenteil be-
haupte. Er weif}, dass irgendwas mit mir nicht stimmt. Ver-
schlossen, unterkiihlt, distanziert: Das sind die drei Adjektive,
die er bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen wir reden, ver-
wendet, um mich zu beschreiben. »Ich fiihle mich allein, Gabi,
sagte er vor einigen Monaten.

Ich beantworte seine Frage so wie immer: »Ja, German, alles
okay. Ich bin ein bisschen miide, das ist alles.«

»Dann kommyg, sagt er liebevoll.

Es tut mir weh, wenn er liebevoll zu mir ist, denn das habe ich
nicht verdient, und die Schuldgefiihle, die ich seit Monaten emp-
finde, machen mich hilflos. Manchmal wére es mir lieber, mein
Mann wiirde mich anschreien, so richtig anbriillen. Aber Ger-
man wird nie laut.

German fragt nicht weiter nach. Ich glaube, er will nicht mehr
wissen.

Angespannt zwinge ich mich zu einer Normalitét, die ich
nicht empfinde, und gehe durch den Flur ins Schlafzimmer. Ich
betrachte mich in dem Spiegel, der iiber dem kleinen Sekretir
héangt. Das Licht im Aufzug war triigerisch: Meine Augen sind
ein bisschen verquollen. Ich versuche, nicht an Pablo zu denken.
Aber es gelingt mir nicht.

»Mamal«

»Ich komme, mein Schatz.«

Ich streife die Schuhe ab. »Verschwinde aus meinem Kopf,
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Pablo. Los, verschwinde. Bitte verschwinde aus meinem Leben.«
Ich stelle mir vor, wie er mit seiner Frau und seinen Tochtern zu
Abend isst, als ob nichts ware, und es tut mir weh. »Verschwinde
aus meinem Kopf. Los, verschwinde.«

Ich knopfe die Bluse auf und streife sie ab. Den BH. Die Jeans.
Den schwarzen Spitzenslip, den ich nur fiir ihn trage.

»Mamal«

Ich schliefie die Augen und seufze. Ich lege die Hand auf mei-
nen Brustkorb, um zur Ruhe zu kommen, obwohl ich weif3, dass
es mir nicht gelingen wird. Ich hole ein Handtuch aus dem
Schrank und wickle mich darin ein. Dann gehe ich ins Bad zu-
ruck.

Mein Sohn strahlt mich an. Ich lege das Handtuch ab und
stehe nackt vor den beiden. German betrachtet schweigend
meinen nackten Korper. Ich fithle mich unwohl, wenn er mich
so ansieht. Ich habe das Gefiihl, dass er weif3, dass mich ein an-
derer Mann beriihrt hat.

»Los, Mama, komm rein!«

Ich gehe zur Badewanne, steige rein und bleibe stehen. Ich
spure das warme Wasser an meinen Fifien, doch statt mich zu
entspannen, macht es mir Angst. Ein dunkler Gedanke schief3t
mir durch den Kopf und wird Wirklichkeit, als mir bewusst
wird, dass Pablos Samen noch in mir ist. Ich sehe, wie mein
Sohn lachelnd zu mir hochschaut und mich bittet, mich zu ihm
zu setzen.

Ich wiirde am liebsten weglaufen. Ich bin innerlich so aufge-
wiuhlt, dass ich gar nicht darauf geachtet hatte. Ich dusche im-
mer in Pablos Dachwohnung, nachdem wir uns geliebt haben.
Immer. Nur heute hatte ich keine Zeit daftr.

Mein Sohn streckt mir sein Handchen entgegen.

Ich sptire, wie Pablos Sperma aus meinem Geschlecht lauft.
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Ich will hier weg. Fliehen. Ich schaue zur Tir.

Ich fithle mich schwach, meine Beine geben nach. Ich kneife
alles zusammen. Vielleicht ist es nur der Wasserdamptf, der die-
ses Schwachegefiihl verursacht. Ich will mich nicht zu ihm set-
zen.

»Komm schon, Mama, sagt er und zupft vorsichtig an mir.

Ich fihle mich schmutzig, sehr schmutzig. Ich setze mich ins
Wasser zu meinem Sohn, wahrend mein Mann mir zértlich Gber
den Ruicken streicht.



