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Dieses Buch ist dem einzigen Menschen
gewidmet, dem man dieses Buch

widmen kann:

Tarryn Fisher,
danke, dass du in anderen die Finsternis

genauso akzeptieren kannst wie das Licht






Erst hore ich das Geridusch seines berstenden Schidels, dann
spritzt mir sein Blut entgegen.

Ich ringe entsetzt nach Luft und springe mit einem Satz auf
den Gehweg zuriick, bleibe aber mit einem meiner hohen Ab-
sitze an der Bordsteinkante hiangen und muss mich an einem
Parkverbotsschild festhalten, um nicht das Gleichgewicht zu
verlieren.

Eben stand der Mann noch direkt vor mir. Wir haben zu-
sammen mit einer Gruppe anderer Fuﬁgﬁnger darauf ge-
wartet, dass die Ampel auf Griin schaltet, als er unvermittelt
loslief. Aus dem Augenwinkel sah ich den Lieferwagen heran-
rasen, machte instinktiv einen Schritt nach vorn und streckte
den Arm aus, da erfasste ihn der Wagen mit voller Wucht und
ich griff ins Leere. Bevor er iiberrollt wurde, schloss ich die
Augen, horte aber deutlich dieses Gerdusch, das sich anhérte
wie das Ploppen eines Champagnerkorkens.

Sein Blick war beildufig auf sein Handy gerichtet gewesen,
als es ihn erwischte. Wahrscheinlich hatte er die Strafle an
dieser Ampel schon so oft iiberquert, ohne dass etwas passiert
war, dass er unvorsichtig geworden war. Tod durch Routine.

Die Leute um mich herum schnappen nach Luft, aber nie-
mand schreit. Die Beifahrertiir des Lieferwagens wird auf-
gerissen, ein Mann springt heraus und kniet sich neben den
Uberfahrenen. Ein paar der Umstehenden stiirzen los, um zu
helfen, ich nicht. Ich muss nicht hinsehen, um zu wissen, dass



er nicht iiberlebt haben kann. Ein Blick auf meine eben noch
bliitenweif3e, jetzt mit Blut befleckte Bluse geniigt und es ist
klar, dass hier kein Kranken-, sondern ein Leichenwagen ge-
braucht wird.

Ich drehe mich um, will weg von hier, irgendwohin, wo ich
tief durchatmen kann, aber mittlerweile leuchtet das WALK-
Zeichen und die Menge um mich herum setzt sich mechanisch
in Bewegung. Es ist, als wiirde ich mitten in Manhattan in ei-
nem reiflenden Fluss stehen. Unmoglich, gegen den Strom
anzuschwimmen. Einige Leute schauen nicht mal von ihrem
Telefon auf, als sie an dem Ort vorbeigehen, an dem gerade ein
Mensch sein Leben verloren hat. Wihrend ich darauf warte,
dass sich das Gedringe lichtet, werfe ich einen Blick zur Un-
fallstelle. Der Fahrer des Trucks steht jetzt am Heck seines
Fahrzeugs und spricht mit schreckgeweiteten Augen in sein
Handy. Drei, vier Passanten versuchen sich niitzlich zu ma-
chen, ein paar sensationsliisterne Gaffer filmen die gruselige
Szene.

Wire dieser Unfall in Virginia passiert, wo ich lange gelebt
habe, wire niemand einfach weitergegangen, im Gegenteil —
Panik wire ausgebrochen, Leute hitten entsetzt aufgeschrien,
innerhalb von Minuten wire der Ubertragungswagen eines
Nachrichtensenders vor Ort gewesen. Aber hier in Manhattan
ist man an Unfille so gewohnt, dass sie von den meisten Leu-
ten wohlin erster Linie als Unannehmlichkeit wahrgenommen
werden. Fiir die einen bedeuten sie ein Verkehrshindernis, fiir
andere ein ruiniertes Kleidungsstiick. Wahrscheinlich ist das
hier nicht einmal eine Randnotiz in den Zeitungen wert.

Sosehr mich diese Gleichgiiltigkeit der Masse stort, ist
sie doch genau der Grund, warum ich vor mittlerweile zehn

Jahren nach New York City gezogen bin. Fiir Leute wie mich



sind Millionenstidte der ideale Lebensraum. An Orten dieser
Grofle ist die personliche Situation des Einzelnen irrelevant.
Hier gibt es unzihlige Menschen, deren Lebensgeschichte
weitaus tragischer ist als meine.

Ich bin unsichtbar. Unwichtig. Manhattan ist zu iiberfiillt,
als dass sich irgendjemand fiir mich interessieren wiirde, und
dafiir liebe ich die Stadt.

»Sind Sie verletzt?«

Ich sehe auf, als mich ein Mann am Arm beriihrt und be-
sorgt auf meine blutbefleckte Bluse zeigt. Er mustert mich von
oben bis unten, als wiirde er nach einer Verletzung suchen.
Daskann kein abgehirteter New Yorker sein. Vielleicht wohnt
er hier, aber aufgewachsen ist er mit Sicherheit woanders, wo
ihm nicht von friihester Kindheit an jegliches Mitgefiihl aus-
getrieben wurde.

»Sind Sie verletzt?«, erkundigt er sich noch einmal und
sieht mir diesmal in die Augen.

»Nein. Das ist nicht mein Blut. Ich stand nur direkt dane-
ben, als ...« Ich stocke mitten im Satz. Ich habe einen Men-
schen sterben sehen. War ihm so nah, dass sein Blut meine
Bluse durchtrinkt hat.

Ich bin in diese Stadt gezogen, um unsichtbar zu werden,
doch unberiihrbar bin ich nicht. Ich habe zwar daran gear-
beitet — habe versucht, so hart zu werden wie der Asphalt un-
ter meinen Sohlen —, aber das hat anscheinend nicht so gut
geklappt. Was ich gerade miterlebt habe, hat mich im Inners-
ten erschiittert.

Unwillkiirlich lege ich eine Hand an den Mund, ziehe sie
aber sofort erschrocken weg, als ich etwas Klebriges spiire.
Blut. Ich sehe an meiner Bluse herunter. So viel Blut und es ist
nicht meins. Ich fasse den Stoff zwischen Daumen und Zeige-



ﬁnger und ziehe daran, aber an den Stellen, wo das Blut bereits
zu trocknen beginnt, haftet er an meiner Haut.

Mir wird schwindelig. Wasser wire jetzt gut. Ich kdmpfe
gegen das Bediirfnis an, mir iiber die Stirn zu reiben, weil ich
mich davor ekle, mich anzufassen.

»Ist es auch auf meinem Gesicht?«, frage ich den Mann.

Er presst die Lippen aufeinander, dann sieht er sich suchend
um. »Lassen Sie uns da reingehen.« Er zeigt auf einen nahe ge-
legenen Coffeeshop. »Dort gibt es bestimmt eine Toilette.
Kommen Sie.«Er legt mir eine Hand auf den Riicken und fiihrt
mich zu dem Café.

Ich werfe iiber die Schulter einen Blick zu dem Verlagsge-
biude von Pantem Press auf der gegeniiberliegenden Strafen-
seite, wo ich hinwollte, bevor der Unfall passiert ist. Ich war
schon fast da. War nur noch fiinfzehn, vielleicht zwanzig Me-
ter von dem Ort entfernt, an dem gleich ein Meeting stattfin-
det, das ich auf gar keinen Fall versaumen darf.

Wie weit wohl der Mann, der jetzt tot ist,noch von dem Ort
entfernt war, an den er wollte?

Der Fremde hilt mir die Tiir des Coffeeshops auf. Eine Frau
mit zwei Kaffeebechern in den Hinden will sich an mir vorbei
nach draufien schieben, als ihr Blick auf meine Bluse fillt. Sie
weicht zuriick und ldsst uns den Vortritt. Ich gehe durch das
Lokal direkt zur Damentoilette, aber sie ist abgeschlossen.
Der Mann st6{3t die Tiir zur Herrentoilette auf und winkt mir,
ihm zu folgen.

Er schlieft nicht hinter uns ab, sondern geht gleich zum
Waschbecken und dreht das Wasser auf. Alsichin den Spiegel
sehe, stelle ich erleichtert fest, dass es nicht ganz so schlimm
ist, wie ich befiirchtet hatte. Auf meinen Wangen und quer
iiber der Stirn sind zwar ein paar Blutspritzer zu sehen, die
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schon angetrocknet und daher dunkler sind, aber die Bluse hat
das meiste abbekommen.

Der Mann reicht mir einen Stapel Papiertiicher, die er unter
den Wasserstrahl gehalten hat, und ich sidubere mir das Ge-
sicht, wihrend er weitere Tiicher aus dem Spender zieht und
nass macht. Jetzt ist das Blut auch zu riechen. Der leicht metal-
lische Geruch reif3t mich in einen Zeittunnel zuriick — plotz-
lich bin ich wieder das zehnjdhrige Madchen von damals. Der
Blutgeruch war so stark, dass ich mich noch Jahre spiter an
ihn erinnern konnte.

Ich halte die Luft an, damit mir nicht iibel wird. Ich will
mich nicht iibergeben. Aber die blutige Bluse, die will ich los-
werden. Jetzt sofort.

Mit zitternden Fingern knopfe ich sie auf, streife sie ab und
werfe sie ins Waschbecken. Der Mann gibt mir weiter feuchte
Papiertiicher, mit denen ich mir das angetrocknete Blut vom
Oberkorper wische.

Jetzt wendet er sich zur Tiir, aber nicht, wie ich im ersten
Moment annehme, weil ich halb nackt in einem meiner unat-
traktivsten BHs dastehe und er diskret hinausgehen mochte,
sondern um von innen abzuschlief}en. Ich beobachte im Spie-
gel mit leichtem Unbehagen, wie er sich wieder zu mir um-
dreht.

Jemand riittelt an der Tiir und klopft.

»Einen Moment noch, ruft der Mann.

Ich entspanne mich etwas. Das Wissen, dass da drauf3en je-
mand steht, der meine Schreie horen wiirde, falls ich schreien
miisste, beruhigt mich.

Ich konzentriere mich wieder darauf, das Blut abzuwischen,
bis ich mir sicher bin, dass ich siamtliche Spuren von meinem

Oberkorper und meinem Hals entfernt habe. Danach untersu-
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che ich meine Haare, drehe mich vor dem Spiegel nach rechts
und links, sehe aber nichts als den Zentimeter herausgewach-
senen dunklen Ansatz iiber hellem Karamellbraun.

»Hier.« Der Mann &ffnet die Knopfe seines frisch gebiigel-
ten weiflen Hemds. »Ziehen Sie das an.«

Sein Jackett hat er schon abgelegt und iiber den Tiirknauf
gehingt. Er streift sich das Hemd ab, unter dem er ein weif3es
Unterhemd trigt. Er ist gréfer als ich und ziemlich muskul6s.
Ich werde in seinem Hemd untergehen. Eigentlich kann ich
unméglich so zu dem Meeting, aber mir wird nichts anderes
tibrig bleiben, also nehme ich es, als er es mir reicht. Ich ziehe
ein paar frische Papiertiicher aus dem Spender und tupfe mei-
nen Oberkorper trocken, dann schliipfe ich in das Hemd und
knopfe es zu. Ich sehe absurd aus, aber wenigstens war es nicht
mein Kopf, der auf der Kleidung von jemand anderem explo-
diert ist. Es gibt immer einen Silberstreif am Horizont.

Ich nehme meine nasse Bluse aus dem Waschbecken, finde
mich damit ab, dass sie nicht mehr zu retten ist, und entsorge
sie im Miilleimer. Danach stiitze ich mich mit beiden Hinden
auf den Beckenrand und betrachte mich im Spiegel. Zwei
miide, leere Augen starren zuriick. Das Grauen, das sie gerade
gesehen haben, hat ihren sonst warmen Haselnusston zu
Schlammbraun getriibt. Um wenigstens ein bisschen Farbe in
mein Gesicht zuriickzuholen, reibe ich mir mit den Handbal-
len iiber die Wangen, aber es ist zwecklos. Ich sehe aus wie der
lebende Tod.

Ich lehne mich an die Wand und atme tief durch. Der Mann
rollt wihrenddessen seine Krawatte zusammen, schiebt sie in
die Tasche seines Jacketts und betrachtet mich forschend.
»Schwer zu sagen, ob Sie einfach unglaublich gefasst sind oder
unter Schock stehen.«
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Ich stehe nicht unter Schock, aber gefasst bin ich ganz si-
cher nicht. »Tja, keine Ahnung, gebe ich zu. »Wie fiihlen Sie
sich?«

»Es geht«, sagt er. »Ich habe leider schon Schlimmeres ge-
sehen.«

Ich schaue ihn fragend an, wihrend ich versuche, durch die
Schichten dieser kryptischen Antwort zu ihrem Kern vorzu-
dringen. Dass er meinem Blick ausweicht, macht mich noch
neugieriger. Was konnte schlimmer sein, als mitanzusehen,
wie der Kopf eines Menschen unter einem Lieferwagen zer-
quetscht wird? Vielleicht ist er ja doch waschechter New Yor-
ker. Oder er arbeitet in einem Krankenhaus. Er strahlt so eine
entschlossene Tatkraft aus, die Menschen, die sich beruflich
um andere kiimmern, oft an sich haben.

»Sind Sie Arzt?«

Er schiittelt den Kopf. »Immobilienmakler. War ich jeden-
falls lange.« Er kommt auf mich zu und schnippt etwas von der
Schulter meines Hemds. Seines Hemds. Als er den Arm wieder
sinken lisst, sieht er mir einen Moment ins Gesicht, bevor er
einen Schritt zuriick macht.

Seine Augen haben denselben Farbton wie die Krawatte,
die er gerade eingesteckt hat. Ein helles Griin. Er sieht gut aus,
macht aber aus irgendeinem Grund den Eindruck, als wire
ihm das unangenehm. Es wirkt beinahe so, als wiirde er sein
gutes Aussehen als Last empfinden. Als wiirde er nicht wol-
len, dass man ihn bemerkt. Als wollte er unsichtbar sein. Ge-
nau wie ich.

Die meisten Leute, die nach New York kommen, legen es
daraufan, entdeckt zu werden. Wir Ubrigen kommen hierher,
um uns zu verstecken.

»Wie heifien Sie eigentlich?«, fragt er.
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»Lowen.«

Er stutzt kurz, dann ist der Moment voriiber.

»Freut mich. Ich bin Jeremy«, stellt er sich vor. Er geht zum
Waschbecken, dreht das Wasser auf und wischt sich die
Hinde.

Ich wende den Blick nicht von ihm ab. Was hat er gemeint,
als er sagte, er hitte schon Schlimmeres gesehen? Okay, er
hat in der Immobilienbranche gearbeitet, aber selbst der
schlimmste Tag im Leben eines Maklers kann nicht die Ursa-
che fiir die ernste, fast melancholische Aura sein, die diesen
Mann umgibt.

»Was haben Sie erlebt?«

Er sieht mich im Spiegel an. »Wie bitte?«

»Sie haben eben gesagt, Sie hitten Schlimmeres gesehen.
Was war das?«

Er dreht das Wasser aus, trocknet sich die Hinde ab und
dreht sich dann wieder zu mir. »Wollen Sie das wirklich wis-
sen?«

Ich nicke.

Er wirft die Tiicher in den Miilleimer und schiebt die Hande
in die Taschen. Seine ganze Haltung ldsst ihn jetzt noch diiste-
rer wirken. Er sieht mirin die Augen, aber ich habe das Gefiihl,
als wire er in diesem Moment ganz woanders.

»Ich habe vor fiinf Monaten die Leiche meiner achtjahrigen
Tochter aus einem See gezogen.«

Ich hole scharf Luft und lege instinktiv die Hand an meine
Kehle. Was ich fiir Melancholie gehalten habe, war etwas ganz
anderes. Es ist verzweifelter Schmerz, der ihn erfiillt.

»Das tut mir so leid, fliistere ich, und das kommt aus
tiefstem Herzen. Es tut mir fiir seine Tochter leid und fiir
ihn ... und dafiir, dass ich so neugierig war.
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»Und Sie? Was haben Sie erlebt?«, fragt er. Er lehnt sich ans
Waschbecken und sieht mich ruhig an — als wire er bereit fiir
dieses Gesprich. Fast macht es den Eindruck, als hitte er ge-
nau auf diesen Moment gewartet. Den Moment, in dem je-
mand vorbeikommt, der es vielleicht schafft, seiner Tragodie
etwas von ihrer Tragik zu nehmen. Denn genau das braucht
man, wenn man das Schlimmstmogliche erlebt hat. Man sucht
nach Menschen in vergleichbaren Situationen ... Menschen,
denen es womdglich noch schlechter geht als dir ... weil das
hilft, mit dem Schrecklichen, das dir passiert ist, besser um-
gehen zu konnen.

Ich schlucke. Die kleinen Tragddien meines Lebens ver-
blassen im Vergleich zu seiner. Ich denke an die jiingste, die
ich gerade hinter mir habe, und schime mich, {iberhaupt da-
von zu erzéhlen, weil sie mir gemessen an seinem Ungliick so
nichtig erscheint. »Letzte Woche ist meine Mutter gestorben.«

Er reagiert nicht so wie ich eben. Um genau zu sein, reagiert
er gar nicht. Hatte ich also recht mit meiner Vermutung, dass
er gehofft hat, meine Geschichte wire schlimmer als seine?
Das ist sie nicht. Seine steht weiter unangefochten auf Platz
eins.

»Woran ist sie gestorben?«

»Krebs. Ich habe sie das ganze letzte Jahr bei mir zu Hause
gepflegt.« Er ist der erste Mensch, dem ich das erzihle. Ich
spiire meinen Puls im Handgelenk pochen und schlieRe die
Finger der anderen Hand darum. »Heute habe ich zum ersten
Mal seit Wochen meine Wohnung verlassen.«

Wir sehen uns einen Moment an. Ich habe das Gefiihl, dass
ich vielleicht noch eine Erklarung hinterherschicken sollte,
aber ich habe noch nie mit einem mir v6llig unbekannten

Menschen ein so intensives Gespréch gehabt, und weif? nicht,
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ob ich es nicht besser beenden sollte, denn ... wo sollte das
hinfiihren?

Nirgendwohin. Es endet. Einfach so.

Jeremy dreht sich wieder zum Spiegel und streicht sich eine
dunkle Haarstrahne aus der Stirn. »Ich habe gleich ein Mee-
ting, zu dem ich mich nicht verspiten mochte. Alles okay bei
Thnen? Kommen Sie klar?« Er sieht mich im Spiegel an.

»Ja. Alles in Ordnung.«

»In Ordnung?« Er dreht sich um und wiederholt die Worte
wie eine Frage, so als fande er sie beunruhigender, als wenn ich
gesagt hitte, alles wire okay.

»Es wird schon wieder, sage ich. »Danke fiir Ihre Hilfe.«

Pl6tzlich mochte ich, dass er lichelt, aber das passt nicht zu
unserer Situation. Mich wiirde einfach interessieren, wie sein
Gesicht aussieht, wenn er lichelt. Stattdessen zuckt er leicht
mit den Schultern und sagt: »In Ordnung, dann ...« Er geht
zur Tiir, entriegelt sie und halt sie fiir mich auf. Aber ich z6-
gere.Ich fithle mich noch nicht ganz so weit, der Welt da drau-
{3en gegeniiberzutreten. Auflerdem wiirde ich mich gern bei
ihm bedanken, ihn vielleicht an einem anderen Tag auf einen
Kaffee einladen oder zumindest nach seiner Adresse fragen,
um ihm das Hemd zuriickzugeben. Man trifft heutzutage sel-
ten so selbstlos freundliche Menschen, das finde ich anzie-
hend. Aber dann verabschiede ich mich auf einmal doch ganz
schnell von ihm. Das plétzliche Aufblitzen eines Eherings an
seiner linken Hand katapultiert mich aus der Toilette, durch
das Café auf die Straf3e hinaus, wo sich mittlerweile eine gré-
3ere Menschenmenge rings um die Unfallstelle gesammelt
hat.

Ein Notarztwagen mit rotierendem Blaulicht blockiert den
Verkehr in beide Richtungen. Vielleicht sollte ich mich als Au-
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genzeugin melden? Ich gehe auf einen der Polizisten zu, der
gerade dabei ist, die Aussagen mehrerer Leute aufzunehmen.
Obwohl sie auch nicht viel anderes sagen als das, was ich mit-
bekommen habe, gebe ich meine Beobachtungen anschlie-
{3end ebenfalls zu Protokoll. Ob meine Aussage irgendetwas
niitzt, weif3 ich allerdings nicht. Ich stand so nah, dass ich
mehr gehort habe, was passiert ist, als es zu sehen. So nah,
dass meine Bluse in ein Jackson-Pollock-Gemailde verwandelt
wurde.

Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Jeremy mit einem Be-
cher in der Hand aus dem Coffeeshop kommt. Tief in Gedan-
ken versunken iiberquert er die Strafle. Er ist schon wieder
ganz woanders, weit weg von mir. Wahrscheinlich bei seiner
Frau und wie er ihr spater erkldrt, warum er ohne Hemd nach
Hause kommt.

Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und werfe einen Blick
darauf. Mir bleibt nicht mehr viel Zeit bis zu dem Treffen mit
Corey und den Leuten von Pantem Press. Jetzt, wo niemand
mehr bei mir ist, der mich ablenken kann, merke ich, wie hef-
tig meine Hiande zittern. Kaffee wiirde vielleicht helfen. Oder
Morphium. Letzteres wiirde ganz sicher helfen, aber die Leute
vom Hospizdienst haben alle Medikamente letzte Woche mit-
genommen, als sie nach dem Tod meiner Mutter da waren, um
die geliehenen Hilfsmittel abzuholen. Schade, dass ich in dem
Moment zu durcheinander war, um daran zu denken, einen
kleinen Vorrat fiir mich abzuzweigen. Jetzt konnte ich wirk-
lich etwas davon gebrauchen.
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Coreys Nachricht, in der er mich iiber das heutige Meeting
informiert hat, war nach Monaten der Funkstille das erste
Lebenszeichen von ihm. Ich hatte an meinem Schreibtisch ge-
sessen und einer Ameise zugesehen, die auf meiner grofien
Zehe herumkrabbelte.

Die Ameise war allein, wandte sich erst nach links und dann
nach rechts, lief mal nach oben, mal nach unten, suchte Fres-
sen oder Freunde. Sie wirkte verwirrt dariiber, dass sie so al-
lein war ... moglicherweise erfreute sie sich aber auch einfach
nur ihrer Freiheit. Ich fragte mich, warum sie wohl allein un-
terwegs war. Normalerweise bewegen sich Ameisen ja immer
im Trupp.

Die Tatsache, dass ich mir allen Ernstes Gedanken iiber die
Befindlichkeit einer Ameise machte, war ein eindeutiges Zei-
chen dafiir, dass ich dringend mal wieder rausmusste. Nach-
dem ich so lange in meiner Wohnung eingepfercht und ganz
auf die Pflege meiner Mutter konzentriert gewesen war, hatte
ich Angst vor dem Moment, in dem ich zum ersten Mal wieder
vor die Tiir ging. Womdglich wiirde ich genauso planlos her-
umirren wie diese Ameise. Nach links oder nach rechts, rein oder
raus, wo sind meine Freunde, wo gibt es Fressen?

Die Ameise hatte meinen Zeh verlassen, um iibers Parkett
zu marschieren, und war gerade in einem Riss in der Wand
verschwunden, als mein Handy vibrierte und mir Coreys
Nachricht anzeigte.
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Eigentlich hatte ich gehofft, er hitte verstanden, was ich
ihm vor Monaten begreiflich zu machen versucht hatte: dass
es mir jetzt, wo das Thema Sex zwischen uns durch war, ange-
messener erschien, wenn die Kommunikation zwischen ithm
als meinem Literaturagenten und mir als seiner Autorin nur
noch per E-Mail stattfinden wiirde.

Seine Nachricht hatte folgenden Inhalt gehabit:

Morgen um neun bei Pantem Press, 14. Stock. Sie wollen uns
ein Angebot machen.

Nach meiner Mutter erkundigte er sich nicht, was mich nicht
weiter iiberraschte. Genau dieses mangelnde Interesse an al-
lem, was nicht mit seinem Job oder ihm selbst zu tun hatte,
war der Grund, weshalb wir nicht mehr zusammen waren. Ich
spiirte eine leichte Gereiztheit, auch wenn sie ungerechtfer-
tigt war — schliefilich schuldete er mir nichts. Trotzdem: Hitte
er nicht wenigstens ein bisschen Anteilnahme heucheln kén-
nen?

Statt ihm zuriickzuschreiben, legte ich mein Handy wieder
weg und starrte auf den Riss, durch den die Ameise ver-
schwunden war. Hatte sie zwischen den Rigipswinden ihre
Ameisenkumpel getroffen oder war sie eine Einzelgingerin?
Vielleicht war sie ja wie ich und mochte andere Artgenossen
einfach nicht.

Ich kann nicht mit Sicherheit sagen, woher meine tief sit-
zende Scheu vor anderen Menschen kommt, aber wenn ich
eine Vermutung duflern miisste, wiirde ich schwer darauf tip-
pen, dass sie ein direktes Ergebnis der Tatsache ist, dass meine
eigene Mutter Angst vor mir hatte.

Angst klingt heftig, ich weif2. Aber es ist tatsichlich so, dass
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sie mir als Kind keinen Zentimeter {iber den Weg traute. Sie
hatte solche Panik vor dem, was ich wihrend meiner hdufigen
schlafwandlerischen Ausfliige anrichten kénnte, dass sie mich
auflerhalb der Schule von anderen so komplett wie mdglich
abschirmte. Thre Paranoia hat mich bis zur Pubertit begleitet
und nachhaltig gepragt. Ich bin zur Einzelgingerin geworden.
Habe wenige Freunde und gehe kaum aus. Was auch erklart,
weshalb ich heute zum ersten Mal seit Moms Tod die Woh-
nung verlassen habe.

Allerdings hitte ich mir vorgestellt, dass mein erster Aus-
flug mich eher an einen Ort fiihren wiirde, den ich vermisst
habe, in den Central Park vielleicht oder eine Buchhandlung.

Ich hidtte niemals damit gerechnet, mich als Allererstes in
der Eingangshalle eines Verlagshauses in der Schlange vor der
Sicherheitsschleuse wiederzufinden, stumm darum betend,
dass dieses » Angebot« lukrativ genug ist, um meine Mietriick-
stinde zu begleichen, damit ich nicht auf der Strafle lande.
Aber genauso ist es. Hier stehe ich, und in einer halben Stunde
wird sich entscheiden, ob ich bald obdachlos bin oder nicht.

Ich sehe an mir herunter und zupfe nerv6s an dem weif3en
Hemd herum, das mir mein barmherziger Samariter Jeremy in
der Minnertoilette des Coffeeshops tiberlassen hat. Vielleicht
schaffe ich es ja, so selbstbewusst aufzutreten, dass die Leute
denken, solche viel zu groﬁen Herrenhemden wiren der neu-
este Trend.

»Hiibsches Outfit«, sagt eine Stimme hinter mir.

Als ich mich umdrehe, bleibt mir kurz das Herz stehen.

Ist er mir gefolgt?

In diesem Moment bittet mich der Wachmann, mich aus-
zuweisen. Ich reiche ihm meinen Fiihrerschein, drehe mich

wieder zu Jeremy und stelle fest, dass er unter seinem Jackett
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ein neues Hemd trégt. »Haben Sie etwa immer ein Ersatzhemd
dabei?«

»Fast. Mein Hotel ist gleich um die Ecke. Ich bin schnell zu-
riickgegangen und habe mich umgezogen.«

Sein Hotel. Irgendwie beruhigt mich das. Wenn er in einem
Hotel wohnt, arbeitet er vermutlich nicht bei Pantem Press
und hat nichts mit dem bevorstehenden Meeting zu tun. Keine
Ahnung, wie ich auf diesen eigentlich absurden Gedanken
komme. Vielleicht, weil ich nicht weif$, mit wem Corey dieses
Treffen vereinbart hat, und es zu diesem krassen Tagesein-
stieg passen wiirde, wenn es etwas mit dem Mann zu tun hitte,
mit dem ich eben halb nackt in einer Herrentoilette stand.

»Arbeiten Sie hier?«

Er gibt dem Sicherheitsmann seinen Fiihrerschein. »Nein.
Aber ich habe gleich ein Meeting im vierzehnten Stock.«

O—kay.

»Was fiir ein Zufall. Ich auch«, sage ich.

Ein Licheln zuckt um seine Mundwinkel und verschwindet
wieder, als hitte er vielleicht auch gerade an die Szene auf der
Ménnertoilette gedacht. »Konnte es sein, dass es sich um das-
selbe Meeting handelt?«

Der Sicherheitsmann streckt ihm seinen Fiihrerschein hin
und zeigt in Richtung der Aufziige.

»Tja, keine Ahnungs, sage ich achselzuckend. »Man hat mir
nicht gesagt, worum es konkret geht.« Wir steigen in den
Aufzug, er driickt auf den Knopf fiir den vierzehnten Stock
und betrachtet mich nachdenklich, wihrend er seine Krawatte
aus der Jacketttasche zieht und sich umlegt.

Mein Blick bleibt wieder an dem Ehering an seiner Hand
hingen.

»Sind Sie Autorin?«, fragt er.
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Ich nicke. »Und Sie? Auch Autor?«

»Nein. Aber meine Frau schreibt.« Er zieht an der Krawatte,
bis der Knoten sitzt. »Haben Sie etwas veroffentlicht, das ich
kennen konnte?«

»Das bezweifle ich. Niemand liest meine Biicher.«

Er lachelt. »Lowen ist kein sehr haufiger Vorname. Ich bin
mir sicher, dass ich herausfinden kann, was fiir Biicher Sie ge-
schrieben haben.«

Warum? Will er sie etwa lesen?

Er holt sein Handy aus dem Jackett und beginnt zu tippen.

»Wer sagt, dass ich unter meinem richtigen Namen verof-
fentliche?«

Er sieht nicht vom Display auf, bis sich die Aufzugtiiren 6ff-
nen und er einen Schritt nach vorn macht. In der Tiir dreht er
sich zu mir um, hilt sein Handy hoch und grinst. »Sie haben
kein Pseudonym. Sie schreiben als Lowen Ashleigh, was wit-
zigerweise ausgerechnet der Name der Autorin ist, mit derich
hier um halb zehn eine Verabredung habe.«

Endlich bekomme ich das Licheln zu sehen, das ich mir vor-
hin gewiinscht habe, und so umwerfend es ist —jetzt will ich es
nicht mehr.

Er hat mich gerade gegoogelt. Und obwohl mein Meeting
um neun stattfindet, nicht um halb zehn, scheint er mehr dar-
iiber zu wissen als ich. Seltsam, dass wir uns unter so merk-
wiirdigen Umstidnden kennengelernt haben und sich jetzt
auch noch herausstellt, dass wir beide aus demselben Grund
hier sind. Andererseits ist es natiirlich auch nicht so unge-
wohnlich, dass wir — nachdem wir zur selben Zeit in dieselbe
Richtung unterwegs waren — beide Zeugen des Unfalls ge-
worden sind.

Jeremy tritt zur Seite und ich steige aus dem Aufzug. Ich
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6ffne den Mund, um noch etwas zu sagen, aber daist er schon
an mir vorbeigegangen und ruft iiber die Schulter: »Dann bis
gleich.«

Ich habe zwar keine Ahnung, welche Rolle er bei diesem
Meeting spielen wird, aber er ist mir jetzt schon sympathisch.
Der Mann hat mir praktisch sein letztes Hemd gegeben — er
kann kein schlechter Mensch sein.

Ich lichle, bevor er um die Ecke biegt. »In Ordnung. Bis
gleich.«

Er erwidert das Licheln. »In Ordnung.«

Ich sehe ihm hinterher. Sobald er aus meinem Blickfeld ver-
schwunden ist, entspanne ich mich etwas. Das war alles ... ein
bisschen viel fiir einen Vormittag. Erst dieser entsetzliche Un-
fall, dann die Aktion auf der engen Herrentoilette, das uner-
wartete Wiedersehen hier. Alles sehr, sehr seltsam und ver-
wirrend. Ich lehne mich kurz an die Wand und atme tief ein.

»Oha, du bist piinktlich«, hore ich plotzlich Coreys Stimme
und zucke zusammen. Ich drehe mich um und sehe, wie er auf
mich zuschlendert. Als er bei mir ist und sich vorbeugt, um
mich auf die Wange zu kiissen, versteife ich mich. »Du bist nie
piinktlich.«

»Ich wire sogar noch frither hier gewesen, wenn ...« Aber
ich beende den Satz nicht. Corey scheint sich sowieso nicht
dafiir zu interessieren, was mich aufgehalten hat. Er geht in
die Richtung, in der Jeremy eben verschwunden ist.

»Das Meeting ist auf halb zehn angesetzt, aber ich habe dir
geschrieben, dass du um neun hier sein sollst, weil ich damit
gerechnet habe, dass du zu spit kommst.«

Ich bleibe stehen und starre auf seinen Hinterkopf. Ganz
toll, Corey, echt. Wenn er mir gesagt hitte, dass das Meeting
um halb zehn stattfindet, hitte ich den furchtbaren Unfall
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nicht miterlebt und wire nicht mit dem Blut eines fremden
Menschen bespritzt worden.

»Kommst du?« Corey dreht sich nach mir um.

Ich schlucke meinen Arger herunter. Das habe ich wihrend
der Affire mit ihm oft genug getan.

Er fithrt mich in einen leeren Besprechungsraum und
schlief3t die Tiir hinter uns. Ich setze mich an den Tisch. Er
nimmt am Kopfende Platz und mustert mich forschend. Ich
erwidere seinen Blick und bemiihe mich um einen neutralen
Gesichtsausdruck. Er hat sich in den Monaten, die wir uns
nicht gesehen haben, nicht verandert: sehr gepflegt, sehr glatt,
mit Krawatte, einer Brille und einem Licheln im Gesicht. Wie
immer das krasse Gegenteil von mir selbst.

»Dusiehst furchtbar aus.« Das sage ich, weil er nicht furcht-
bar aussieht. Das tut er nie und weif3 es auch.

»Du siehst ausgeruht und hinreiflend aus.« Das sagt er, weil
ich nie ausgeruht und hinreifend aussehe. Ich sehe immer
miide aus und vielleicht auch angeddet. In letzter Zeit hort
man ja 6fter vom Phinomen des »Resting Bitch Face«, das
Leute haben, deren Gesicht im Ruhezustand immer schlecht
gelaunt aussieht. In meinem Fall miisste man wohl eher vom
»Resting Bored Face« sprechen.

»Wie geht es deiner Mutter?«

»Sie ist letzte Woche gestorben.«

Damit hat er nicht gerechnet. Er lehnt sich im Stuhl zurtick
und sieht mich mit schrig gelegtem Kopf an. »Warum hast du
mir das nicht gesagt?«

Warum hast du mich nicht nach ihr gefragt? Ich zucke mit den
Achseln. »Ich bin noch dabei, es zu verarbeiten.«

Meine Mutter hat die letzten neun Monate, seit bei ihr
Darmkrebs im vierten Stadium diagnostiziert wurde, bei mir
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gelebt. Vergangenen Mittwoch ist sie gestorben, zum Ende
hin wurde sie nur noch palliativ behandelt. Es war schwierig
fiir mich, die Wohnung zu verlassen, weil sie in jeder Hinsicht
auf mich angewiesen war — ich gab ihr zu trinken, fiitterte sie
und musste sie regelmiflig umlagern. In den letzten Wochen
ging es ihr so schlecht, dass ich buchstablich gar nicht mehr
aus dem Haus kam. Zum Gliick muss man in Manhattan sein
Apartment auch nicht verlassen, wenn man Internet und eine
Kreditkarte hat. Man kann sich alles, was man braucht, lie-
fern lassen.

Schon witzig, dass eine der am dichtesten besiedelten
Stadte der Welt gleichzeitig ein Paradies fiir Soziophobiker
ist.

»Wie geht es dir damit?«, erkundigt sich Corey.

Ichlichle, obwohlich weifs, dass seine Besorgnis reine Hof-
lichkeit ist. »Es geht schon. Ich war ja darauf vorbereitet.« Ich
sage das, von dem ich glaube, dass er es héren mochte. Keine
Ahnung, wie er auf die Wahrheit reagieren wiirde — némlich,
dass ich erleichtert bin, dass sie tot ist. Meine Mutter hat im-
mer nur Schuldgefiihle in mir erzeugt. Nicht mehr, nicht we-
niger. Nur stindige Schuldgefiihle.

Corey steht auf und geht zu einem Beistelltisch, auf dem
Gebick, Mineralwasser und eine Thermoskanne Kaffee be-
reitstehen. »Mochtest du etwas?«

»Ein Wasser bitte.«

Er nimmt zwei Flaschen, hilt mir eine hin und setzt sich
wieder. »Brauchst du Hilfe, um die Erbangelegenheiten zu
regeln? Edward wiirde dir sicher helfen.«

Edward ist Anwalt in der Literaturagentur, bei der Corey
angestellt ist. Es ist eine kleine Agentur, weshalb er nicht so
viel zu tun hat und viele der Autoren auch in anderen Fragen
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berit. Leider werde ich seine Dienste nicht benstigen. Bevor
ich letztes Jahr den Vertrag fiir meine Drei-Zimmer-Woh-
nung unterschrieben habe, hat Corey mich noch gewarnt,
dass die Miete meine Mittel iibersteigen wiirde. Aber meine
Mutter hat darauf bestanden, in Wiirde sterben zu diirfen —
in ihrem eigenen Zimmer. Nicht in einem Pflegeheim. Nicht
im Krankenhaus. Und auch nicht in einem Krankenhausbett
in dem winzigen Apartment, in dem ich damals noch gelebt
habe. Nein, sie wollte ein eigenes Zimmer mit eigenen M6-
beln.

Sie hatte mir versprochen, dass ich mit dem nach ihrem
Tod auf ihrem Konto verbleibenden Geld den finanziellen
Verlust ausgleichen konnte, der mir dadurch entstanden ist,
dass ich wahrend der Zeit ihrer Pflege nicht zum Schreiben
gekommen bin. Das vergangene Jahr habe ich vom Rest des
Vorschusses fiir mein letztes Buch gelebt. Aber dieses Geld ist
jetzt aufgebraucht — genau wie offenbar das Verm6gen meiner
Mutter. Kurz vor ihrem Tod hat sie mir gestanden, dass nichts
mehr iibrig ist. Ich hitte sie auf jeden Fall bei mir aufgenom-
men und gepflegt. Schliefllich war sie meine Mutter. Aber
dass sie es fiir notig gehalten hat, mich zu beliigen, damit ich
mich um sie kiimmere, zeigt wahrscheinlich ganz gut, wie
desolat unser Verhiltnis war.

Ich trinke einen Schluck von dem Wasser und schiittle den
Kopf. »Ich brauche keinen Anwalt. Alles, was sie mir hinter-
lassen hat, sind Schulden. Aber danke fiir das Angebot.«

Corey sieht mich an und spitzt die Lippen. Weil er mein
Agent ist, kiimmert er sich um die Abwicklung der Honorar-
und Tantiemenzahlungen fiir meine Biicher und hat dadurch
Einblick in meine finanziellen Verhiltnisse. Deswegen der
mitleidige Blick. »Die Beteiligungen fiir die auslandischen Li-
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zenzen sind bald féillig«, sagt er, als wiisste ich nicht bis auf
den letzten Cent, welche Summen ich in den nichsten sechs
Monaten noch zu erwarten habe. Als hitte ich dieses Geld
nicht schon lingst ausgegeben.

»Ich weifd. Wird schon irgendwie klappen.« Ich will meine
finanziellen Schwierigkeiten nicht mit Corey besprechen. Mit
ihm nicht und auch mit sonst niemandem.

Corey zuckt mit den Achseln, sieht aber nicht iiberzeugt
aus. Er senkt den Blick und riickt seine Krawatte zurecht.
»Vielleicht kommt dieses Angebot ja fiir uns beide gerade zur
richtigen Zeit«, sagt er.

Ich bin froh iiber den Themawechsel. »Warum musste ich
iiberhaupt herkommen? Du weifst doch, dass es mir lieber ist,
solche Dinge per Mail zu regeln.«

»Ich weif3 auch nicht viel mehr, als dass sie personlich mit
dir reden wollen. Als ich gestern kontaktiert wurde, hief3 es
nur, es ginge um einen Auftrag, dessen Details man nicht am
Telefon besprechen mdchte.«

»Hattest du nicht gesagt, du wolltest mit meinem Verlag
tiber einen Nachfolger meines letzten Titels verhandeln?«

»Deine Biicher verkaufen sich ganz ordentlich, aber nicht
so gut, dass der Verlag bereit wire, {iber einen Nachfolger zu
reden, solange du nicht bereit bist, auch etwas von deiner Zeit
zu opfern. Du miisstest denen schon zusagen, dass du dich in
den sozialen Medien engagierst, auf Lesereise gehst und daran
arbeitest, eine Fanbasis aufzubauen. Nur iiber die Buchhand-
lungen erreichst du auf dem Markt heutzutage nicht die néti-
gen Verkaufszahlen.«

Genau das hatte ich befiirchtet. Ich hatte so sehr gehofft,
dass mein Stammverlag Interesse an einem weiteren Titel ha-

ben wiirde. Die Tantiemen fiir meine bisher erschienenen Bii-
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chersind in der letzten Zeit genauso mager ausgefallen wie die
aktuellen Verkaufszahlen. Aber die Pflege meiner Mutter hat
mich so in Anspruch genommen, dass ich kaum zum Schrei-
ben gekommen bin und dementsprechend auch nichts Neues
anzubieten habe.

»Ich habe keine Ahnung, was Pantem von dir will und ob es
etwas ist, was dich interessiert«, sagt Corey. »Aber sie haben
angekiindigt, dass wir eine Verschwiegenheitsvereinbarung
unterzeichnen sollen, bevor sie mit den Details rausriicken.
Ich muss zugeben, dass mich diese Geheimniskramerei neu-
gierig macht. Ich will jetzt nicht zu viel versprechen, aber ich
habe ein gutes Gefiihl. Wir brauchen einen lukrativen Auf-
trag.«

Er spricht von »wir«, weil er mit fiinfzehn Prozent an mei-
nem Honorar beteiligt ist, falls ich zusage. Das ist der bran-
cheniibliche Standard. Eher nicht brancheniiblich war unsere
sechsmonatige feste Beziehung und die zweieinhalbjihrige
lockere Affire, die wir nach der Trennung hatten.

Allerdings zog sich unsere sexuelle Beziehung nur deswe-
gen so lang hin, weil sich wihrend dieser Zeit keiner von uns
beiden ernsthaft fiir jemand anderen interessiert hat. Unser
Verhiltnis war praktisch und bequem, bis es das irgendwann
nicht mehr war. Aber der Grund, weshalb unsere »richtige«
Beziehung nicht funktionierte, hat damit zu tun, dass er eine
andere Frau geliebt hat.

Dass diese andere Frau auch ich war, dnderte nichts.

Es gibt Leser, denen es schwerfillt, zwischen einer fiktiven
Figur und dem Menschen, der sie erschaffen hat, zu trennen.
Uberraschenderweise gehort sogar Corey zu dieser Sorte Le-
ser, obwohl er es als Literaturagent eigentlich besser wissen
miisste. Noch bevor wir uns personlich getroffen haben, hatte

28



er sich in die Protagonistin meines ersten Romans Ende offen
verliebt. Es muss verwirrend sein, sich in die Sprache einer
Autorin zu verlieben, ohne den Menschen zu kennen, der sie
zu Papier gebracht hat. Aus irgendeinem Grund ging Corey
davon aus, meine Romanfigur wire ein Spiegelbild von mir
selbst — obwohl wir in Wahrheit nicht unterschiedlicher sein
konnten.

Als ich mich auf die Suche nach einer Literaturagentur ge-
macht hatte, war Corey der Einzige gewesen, der auf meine
Anfrage reagierte, und auch das erst nach mehreren Monaten.
Seine Mail war nur ein paar Sitze lang, aber die reichten, um

meiner ersterbenden Hoffnung neues Leben einzuhauchen.

Ich habe das Manuskript Ihres Romans »Ende offen«
innerhalb von ein paar Stunden gelesen. Ich glaube an das
Buch. Rufen Sie mich an, falls Sie noch keinen Agenten
haben.

Seine Mail kam an einem Donnerstagmorgen. Zwei Stunden
spater fithrten wir am Telefon ein intensives Gesprich iiber
meinen Roman. Freitagnachmittag trafen wir uns zum Kaffee
und ich unterschrieb einen Vertrag mit seiner Agentur.

Bis zum Samstagabend hatten wir schon dreimal miteinan-
der geschlafen.

Mit unserer Beziehung verstiefen wir sicher gegen irgend-
einen Berufskodex, aber das war nicht der Grund, weshalb
sie scheiterte. Nein, es war etwas anderes. Corey erkannte
ziemlich schnell, dass ich und meine Romanfigur nicht iden-
tisch waren, und begriff, dass ich eine andere war als die, in
die er sich verliebt hatte. Im Gegensatz zu ihr war ich nicht
tapfer. Ich war nicht umgénglich. Ich war schwierig. Ein emo-
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tional herausforderndes Ritsel, das zu entschliisseln er nicht
bereit war.

Was okay war. Ich hatte keine Lust, entschliisselt zu wer-
den.

So schwierig ich ihn als Partner fand, so tiberraschend an-
genehm ist es, seine Klientin zu sein. Deshalb habe ich mir
nach unserer Trennung auch keinen neuen Agenten gesucht.
Wenn es um meine Karriere ging, ist Corey immer loyal und
unvoreingenommen gewesen.

»Du siehst ein bisschen blass aus«, reifdt er mich jetzt aus
meinen Gedanken. »Bist du nervos?«

Ich nicke und hoffe, dass er mir das abnimmt, weil ich ihm
nicht erkliren mochte, warum ich so blass bin. Es ist kaum
zwei Stunden her, dass ich heute Morgen meine Wohnung
verlassen habe, aber gefiihlt ist in diesen zwei Stunden mehr
passiert als im gesamten letzten Jahr. Ich sehe auf meine Hin-
de ... meine Arme ... suche nach Blutspritzern. Es ist nichts
mehr zu sehen, aber ich kann das Blut noch auf der Haut spii-
ren. Kann es riechen.

Meine Hinde zittern nach wie vor, also verstecke ich sie
unter dem Tisch. Jetzt, wo ich hier sitze, wird mir klar, dass
es besser gewesen wire, das Meeting kurzfristig abzusagen.
Aberich kann es mir nicht leisten, ein Angebot auszuschlagen.
Es ist nicht so, als konnte ich mich vor Auftrigen kaum retten,
und wenn sich nicht bald etwas ergibt, werde ich mir einen
Brotjob suchen miissen. Dann hitte ich zwar nicht genug Zeit
zum Schreiben, konnte aber zumindest meine Rechnungen
bezahlen.

Corey zieht ein Taschentuch aus der Jacketttasche und
wischt sich iiber die Stirn. Er schwitzt nur, wenn er nervos ist.

Dass er nervds ist, macht mich noch nervéser.
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»Sollen wir so eine Art Geheimsignal verabreden fiir den
Fall, dass du nicht interessiert bist?«, fragt er.

»Horen wir uns doch erst mal an, worum es iiberhaupt geht.
Dann kénnen wir ihnen immer noch sagen, dass wir unter vier
Augen dariiber sprechen wollen.«

Corey setzt sich in seinem Stuhl aufrecht hin, strafft die
Schultern und lésst die Mine seines Kugelschreibers heraus-
klicken, als wiirde er vor einer Schlacht sein Gewehr laden.
»Uberlass das Reden vielleicht lieber mir, okay?«

Nichts anderes hatte ich vor. Corey ist charismatisch und
charmant. Man miisste lange suchen, um jemanden zu finden,
der dasselbe von mir behaupten wiirde. Es ist fiir alle Beteilig-
ten besser, wenn ich mich zuriicklehne und erst mal einfach
zuhore.

»Sag mal, was hast du da eigentlich an?« Corey starrt ver-
bliifft auf mein Hemd, das er anscheinend erst jetzt bemerkt,
obwohl wir schon fast eine Viertelstunde hier sitzen.

Ich schaue an dem viel zu grofRen Minnerhemd hinunter.
Einen Moment lang hatte ich vergessen, wie albern ich aus-
sehe. »Ich hab heute Morgen Kaffee auf meiner Bluse ver-
schiittet und musste mich umziehen.«

»Wessen Hemd ist das?«

Ich zucke mit den Achseln. »Wahrscheinlich deins. Es hing
bei mir im Schrank.«

»Du bist so aus dem Haus gegangen? Hattest du nichts an-
deres anzuziehen?«

»Sehe ich etwa nicht aus, als kime ich direkt vom Pari-
ser Laufsteg?« Das ist sarkastisch gemeint, aber das entgeht
ihm.

»Ah ... nein.« Corey verzieht das Gesicht. »Dachtest du
etwa, du wiirdest so aussehen?«
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Arschloch. Aber wie die meisten Arschlocher ist er gut im
Bett.

Ich bin erleichtert, als die Tiir aufgeht und eine Frau herein-
kommt. Ein dlterer Mann folgt ihr so dicht auf, dass er slap-
stickartig in sie hineinlduft, als sie stehen bleibt.

»Herrgott, Barron, hore ich sie zischen.

Ich muss mir ein Licheln verkneifen, als ich mir vorstelle,
dass das sein Name ist. Herrgott Barron.

Jeremy tritt als Letzter in den Raum. Er nickt mir so un-
merklich zu, dass keiner der anderen es mitbekommt.

Die Frau ist stilsicherer gekleidet als ich an meinen besten
Tagen, hat kurz geschnittene schwarze Haare und tragt einen
Lippenstift, der fiir diese friihe Uhrzeit geradezu irritierend
rot leuchtet. Sie scheint hier die Chefin zu sein, denn sie hilt
erst Corey und dann mir die Hand zur Begrﬁf&ung hin, wih-
rend Herrgott Barron sich im Hintergrund hilt.

»Amanda Thomasx, stellt sie sich vor. »Ich bin Lektorin bei
Pantem Press. Das sind Barron Stephens, unser Anwalt, und
Jeremy Crawford — der Auftraggeber.«

Als Jeremy und ich uns die Hand schiitteln, gelingt es ihm
bewundernswert gut, sich nicht anmerken zu lassen, was fiir
eine extrem bizarre Begegnung wir heute Morgen schon hat-
ten. Wir setzen uns. Obwohl ich versuche, Jeremy nicht an-
zusehen, zieht es meinen Blick immer wieder zu ihm hin. Ich
verstehe selbst nicht, warum ich mir mehr Gedanken iiber ihn
mache als iiber den Anlass dieses Meetings.

Amanda holt ein paar Folder aus ihrer Tasche und reicht sie
mir und Corey.

»Ich freue mich, dass Sie sich zu diesem Treffen bereit er-
kldrt habeng, sagt sie. »Wir sollten keine Zeit verlieren, wes-
halb ich gleich zum Kern unseres Anliegens kommen werde.

32



Eine unserer Autorinnen ist bedauerlicherweise nicht in der
Lage, ihren vertraglichen Verpflichtungen nachzukommen,
und jetzt suchen wir eine erfahrene Kollegin, die im selben
Genre schreibt und Interesse hitte, in Co-Autorenschaft die
drei noch fehlenden Titel der Reihe zu verfassen.«

Ich werfe Jeremy einen schnellen Seitenblick zu, aber seine
Miene lisst keine Riickschliisse darauf zu, in welcher Rolle er
an diesem Meeting teilnimmt.

»Um wen handelt es sich bei dieser Autorin?«, fragt Corey.

»Die Details besprechen wir gerne mit Thnen, allerdings
muss ich Sie vorher beide bitten, eine Verschwiegenheitser-
klarung zu unterschreiben. Uns liegt daran, dass nichts iiber
die momentane Situation der Autorin an die Offentlichkeit
gelangt.«

»Selbstverstandlich«, sagt Corey.

Ich nicke nur stumm, dann lesen wir die vorgedruckte Er-
klirung durch und unterschreiben. Corey schiebt Amanda die
Blitter iiber den Tisch zu.

»Es geht um Verity Crawfords, sagt sie. »Ich nehme an, Sie
wissen, von wem ich spreche?«

Corey ist bei der Erwéhnung des Namens erstarrt. Natiir-
lich kennen wir Verity Crawford. Jeder kennt sie. Ich wer-
fe einen verstohlenen Blick in Jeremys Richtung. Sie haben
denselben Nachnamen. Ist Verity seine Frau? Wahrscheinlich.
Vorhin hat er mir erzihlt, seine Frau sei Autorin. Aber warum
sitzt er in diesem Meeting und nicht sie?

»Der Name ist mir ein Begriff, ja«, sagt Corey vorsichtig.
Offensichtlich will er sich nicht in die Karten schauen lassen.

»Verity Crawford schreibt eine sehr erfolgreiche Reihe fiir
uns, und es wire fiir alle Beteiligten auf3erordentlich bedauer-
lich, wenn sie nicht fortgefiihrt werden wiirde«, sagt Amanda.
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»Aus diesem Grund suchen wir eine Autorin, die bereit ist,
die noch fehlenden Titel an ihrer Stelle weiterzuschreiben
und auch alle anderen Verpflichtungen wahrzunehmen. Lese-
reisen, Interviews et cetera. Wir werden eine Pressemittei-
lung herausgeben, in der die neue Co-Autorin vorgestellt,
aber auf Veritys private Situation nicht nzher eingegangen
wird.«

Lesereisen? Interviews?

Corey sieht mich an. Er weif3, dass ich mit diesem Punkt
Probleme habe. Viele Autorinnen und Autoren genief3en den
direkten Kontakt mit ihren Lesern, aber ich bin sozial so un-
beholfen, dass ich Angst habe, meine Leser kénnten meinen
Biichern fiir immer abschwéren, sobald sie mich einmal »in
echt« erlebt hitten. Ich habe mich in meinem ganzen Leben
nur einmal zu einer Signierstunde iiberreden lassen und
konnte vorher eine ganze Woche lang nicht schlafen. Wih-
rend der Veranstaltung war ich so angespannt, dass ich kaum
ein Wort herausgebracht habe. Am nichsten Tag bekam ich
eine Mail von einer Leserin, die mich als arrogante Zicke be-
schimpfte und ankiindigte, nie mehr ein Buch von mir zu
lesen.

Deswegen bleibe ich lieber zu Hause und schreibe. Ich
glaube, die Vorstellung, die meine Leser von mir haben, ist an-
genehmer als mein wahres Ich.

»Darf ich fragen, welches Honorar mit Mrs Crawford fiir
die drei Romane vereinbart wurde?«, erkundigt sich Corey.

Jetzt schaltet sich Herrgott Barron zum ersten Mal ein.
»Der Vertrag zwischen Mrs Crawford und dem Verlag bleibt
bestehen, und iiber die Einzelheiten kann ich Thnen, wie Sie
sicherlich verstehen werden, keine Auskunft geben. Alle Be-
teiligungen werden weiterhin an Mrs Crawford ausgezahlt.
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Aber mein Mandant, Jeremy Crawford, ist bereit, pro Buch
ein Pauschalhonorar von fiinfundsiebzigtausend Dollar zu
zahlen.«

Mein Magen schligt einen Salto, als ich diese irre Summe
hére, zieht sich aber sofort wieder zusammen, als ich mir
klarmache, welche enorme Lebensverdnderung damit ver-
bunden wire. Von einer quasi unbekannten Schriftstellerin
zur Co-Autorin einer literarischen Sensation — dieser Sprung
ist definitiv zu grof? fiir mich. Schon allein beim Gedanken da-
ran bekomme ich Atemnot.

Corey beugt sich vor und legt die Arme auf den Tisch.
»Schon. Ich nehme an, dabei handelt es sich um das Ein-
stiegsangebot?«

Ich werfe ihm einen Blick zu. Er soll wissen, dass er gar nicht
erst anfangen muss zu verhandeln. Ich werde diese Reihe auf
gar keinen Fall weiterschreiben. Das ist eine Aufgabe, die
mein Kénnen bei Weitem iibersteigt.

Herrgott Barron richtet sich in seinem Stuhl auf. »Ohne
TIhrer Klientin zu nahe treten zu wollen, mochte ich darauf
hinweisen, dass Verity Crawford iiber zehn Jahre lang daran
gearbeitet hat, mit ihren Romanen eine Marke aufzubauen.
Eine Marke, die es ohne sie nicht gibe. Das Angebot gilt fiir
alle drei Biicher. Fiinfundsiebzigtausend pro Buch, das macht
insgesamt zweihundertfiinfundzwanzigtausend Dollar.«

Corey wirft seinen Kuli auf den Tisch und lehnt sich zu-
riick, als wiirde ihn das Gesagte nicht beeindrucken. » An wel-
chen Zeitrahmen haben Sie gedacht?«, wendet er sich wieder
an Amanda.

»Wir stehen durch die Programmplanung terminlich unter
Druck, weshalb wir gern sechs Monate nach Vertragsunter-
zeichnung ein fertiges Manuskript vorliegen hitten.«
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Wihrend sie redet, kann ich den Blick nicht von ihren Zih-
nen abwenden, auf die der rote Lippenstift abgefarbt hat.

»Uber die Abgabetermine fiir die anderen Binde konnen
wir dann noch einmal reden. Idealerweise hitten wir aber alle
drei gern innerhalb der nichsten vierundzwanzig Monate.«

Ich sehe Corey an, dass er im Kopf Zahlen addiert, und
frage mich, ob er das tut, um zu schauen, was fiir mich dabei
herauskommt oder fiir ihn. Mit seinen fiinfzehn Prozent kiime
er auf einen Anteil von fast vierunddreiligtausend Dollar,
einfach nur, weil er mein Agent ist. Die Hilfte der {ibrigen
Summe ginge ans Finanzamt und auf meinem Konto wiirden
knapp hunderttausend landen. Fiinfzigtausend pro Jahr.

Das ist mehr als das Doppelte von dem, was ich als Vor-
schuss fiir meine letzten Romane bekommen habe, aber trotz-
dem nicht genug, um meine Zweifel an meiner Fdhigkeit, eine
derart erfolgreiche Reihe fortzufiihren, zu zerstreuen. Ei-
gentlich ist jedes weitere Gesprach sinnlos, weil ich jetzt schon
weifd, dassich das Angebot ablehnen werde. Als Amanda Ver-
tragsunterlagen aus der Tasche zieht, rduspere ich mich.

»Es schmeichelt mir, dass Sie mir dieses Angebot machen,
sage ich und sehe dabei Jeremy an, weil er wissen soll, dass ich
das wirklich so meine. »Aber ich bin mir sicher, dass es andere
Autorinnen gibt, die sich weitaus besser als ich dafiir eignen,
als neues Gesicht die Reihe in der Offentlichkeit zu reprisen-
tieren.«

Jeremy bleibt stumm, sieht mich aber jetzt, da ich zum ers-
ten Mal etwas gesagt habe, mit neu erwachtem Interesse an.

»Es tut mir leid.« Ich stehe auf und wende mich zur Tiir, ent-
tduscht dariiber, dass sich mein erster Ausflug vor die Haustiir
auf allen Ebenen als Desaster entpuppt hat. Ich will jetzt nur
noch nach Hause und mich unter die Dusche stellen.
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Corey springt auf. »Ich wiirde mich gern einen Moment un-
ter vier Augen mit meiner Klientin besprechen.«

Amanda nickt, schliefdt ihre Aktentasche und erhebt sich
ebenfalls von ithrem Stuhl. »Selbstverstindlich«, sagt sie. »Sie
finden sdmtliche Unterlagen zu den vertraglichen Einzelhei-
ten in den Foldern, die ich Thnen gegeben habe. Ich will Thnen
nicht verschweigen, dass wir noch zwei weitere Autorinnen
im Auge haben. Deswegen wire ich Thnen sehr verbunden,
wenn Sie uns spatestens bis morgen Nachmittag informieren
wiirden, wie Sie sich entschieden haben.«

Jeremy ist als Einziger sitzen geblieben. Bis jetzt hat er noch
kein Wort gesagt. Amanda beugt sich iiber den Tisch, um mir
die Hand zu schiitteln. »Rufen Sie mich bitte jederzeit an, falls
Sie Fragen haben.«

»Danke«, sage ich. Amanda und Herrgott Barron gehen hi-
naus, aber Jeremy bleibt sitzen. Corey schaut zwischen uns hin
und her und wartet offensichtlich darauf, dass Jeremy auch
geht. Doch der beugt sich stattdessen zu mir vor.

»Konnte ich mich kurz allein mit Ihnen unterhalten?«, fragt
er mich und sieht dann Corey an — nicht, um ihn um sein Ein-
verstandnis zu bitten, sondern als Aufforderung zu gehen.

Corey wirkt verbliifft iiber diese Unverfrorenheit. Er dreht
mir langsam den Kopf zu und verengt die Augen. Seine ganze
Haltung driickt aus: Was bildet sich dieser Kerl ein? Es ist klar,
dass er damit rechnet, dass ich mitkomme.

Aber er kann ja auch nicht wissen, dass ich mir nichts mehr
wiinsche als dieses Gesprach. Ich kann es gar nicht erwarten,
dass er endlich geht, weil ich so viele Fragen an Jeremy habe:
Wie sind die Leute von Pantem Press auf mich gekommen,
was ist mit seiner Frau, und warum ist sie nicht in der Lage,

ihre Reihe selbst zu beenden?
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»Du kannst ruhig gehen, sage ich zu Corey.

Er versucht, sich seine Gereiztheit nicht anmerken zu las-
sen, aber die pulsierende Ader an seiner Schlife verrit ihn.
Seine Kiefermuskulatur verhidrtet sich, doch er fiigt sich
schlieflich und geht.

Jetzt sind nur noch Jeremy und ich im Raum.

Zum zweiten Mal an diesem Tag.

Wenn man die Aufzugfahrt mitzihlt, ist es sogar das dritte
Mal, seit sich unsere Wege heute Vormittag gekreuzt haben.

Aber diesmal scheint die Luft vor nervéser Energie gerade-
zu zuvibrieren. Ich bin mir sicher, dass das meine Angespannt-
heit ist. Jeremy wirkt genauso ruhig wie vor einer Stunde, als
er mir geholfen hat, die Blutspritzer eines iiberfahrenen Fuf3-
géngers von meinem Kérper zu entfernen.

Ich gehe zum Tisch und setze mich ihm gegeniiber. Er lehnt
sich in seinem Stuhl zuriick und fihrt sich mit beiden Hinden
iibers Gesicht. »Jesus«, murmelt er. »Laufen Gespriche mit
Verlagen immer so steif ab?«

Ich lache leise. »Keine Ahnung. Ich kommuniziere mit mei-
nen Ansprechpartnern am liebsten per Mail.«

»Scheint eine gute Entscheidung zu sein.« Er steht auf, geht
zum Beistelltisch und nimmt sich eine Wasserflasche. Viel-
leicht liegt es daran, dass ich jetzt sitze, aber ich kann mich
nicht erinnern, dass ich mich in seiner Gegenwart vorhin so
klein gefiihlt habe. Zu wissen, dass er mit Verity Crawford
verheiratet ist, schiichtert mich mehr ein, als nur in BH und
Rock vor ihm zu stehen.

Er lehnt sich gegen den Tisch und stellt einen Fuf vor den
anderen. »Alles okay? Sie hatten noch nicht viel Zeit, das zu
verdauen, was unten auf der Straf3e passiert ist.«

»Sie auch nicht.«
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»Ich bin in Ordnungs, sagt er und benutzt wieder den Aus-
druck, der in unseren Gesprichen ziemlich haufig auftaucht.
»Aber ich bin mir sicher, Sie haben Fragen.«

»Haufenweise«, gebe ich zu.

»Was mochten Sie wissen?«

»Warum kann Ihre Frau die Reihe nicht weiterschreiben?«

»Sie hatte einen Autounfall«, sagt er. Seine Stimme klingt
mechanisch, als wiirde er versuchen, sich von dem, was pas-
siert ist, emotional abzukoppeln.

»Oh, das ... Ich hatte keine Ahnung. Das tut mir leid.« Ich
rutsche unbehaglich auf meinem Stuhl hin und her und weif3
nicht, was ich sonst sagen kénnte.

»Zuerst war ich nicht begeistert von der Idee des Verlags,
jemanden zu beauftragen, der die Reihe fortsetzt. Ich hatte
die Hoffnung, sie wiirde sich wieder ganz erholen, aber ...« Er
zogert. »Tja, danach sieht es nicht aus.«

Dann ist das also der Grund, warum Jeremy so distanziert
und wortkarg wirkt. Die Trauer, die ihn umgibt, ist fast mit
Hinden greifbar. Zu dem, was er mir vorhin erzahlt hat — dass
seine Tochter vor ein paar Monaten ertrunken ist —, kommt
auch noch der Unfall seiner Frau. Innerhalb kiirzester Zeit ist
ihm zweimal der Boden unter den Fiilen weggerissen worden.
Man kann sich kaum vorstellen, was das mit einem Menschen
macht. »Das tut mir unendlich leid.«

Er nickt, sagt aber nichts. Als er sich wieder auf seinen Stuhl
setzt, frage ich mich, ob er davon ausgeht, dass ich die Sache
mit der Buchreihe jetzt noch einmal iiberdenke. Aber ich will
seine Zeit nicht unnétig verschwenden.

»Ich freue mich wirklich sehr iiber das Angebot, Jeremy,
trotzdem muss ich Ihnen ganz ehrlich sagen, dass ich mich da-
mit nicht wohlfiihle. Ich bin nicht sehr geschickt im Umgang
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mit anderen Menschen. Ich weif3 nicht mal, warum der Verlag
Threr Frau auf die Idee gekommen ist, ausgerechnet mich zu
fragen.«

»Ende offen«, sagt Jeremy.

Ich erstarre, als er den Titel meines ersten Romans nennt.

»Das Buch hat meine Frau sehr beeindruckt.«

»Ihre Frau hat mein Buch gelesen?«

»Sie hat gesagt, dass Sie eine echte Entdeckung seien. Ich
habe dem Verlag Ihren Namen genannt, weil Verity der Mei-
nung ist, dass Thr Schreibstil ihrem eigenen dhnelt. Und wenn
irgendjemand Veritys Reihe fortfiihrt, sollte das eine Autorin
sein, deren Arbeit sie schitzt.«

Ich schiittle den Kopf. »Wow. Ich fiihle mich sehr geehrt,
aber ... ich kann das nicht.«

Jeremy beobachtet mich stumm. Bestimmt fragt er sich,
warum ich nicht so reagiere, wie es vermutlich die meisten
anderen Autoren tun wiirden, wenn sie so eine Chance beki-
men. Er hat keine Ahnung, was in mir vorgeht. Normalerweise
wiirde mich das mit Genugtuung erfiillen. Ich mag es nicht,
durchschaut zu werden, aber in dieser Situation fiihlt es sich
falsch an. Pl6tzlich habe ich das Bediirfnis, ihm mehr von mir
preiszugeben, einfach weil er heute Morgen so freundlich war.
Aber ich wiisste gar nicht, wo ich anfangen sollte.

Jeremy beugt sich vor, in seinen Augen schimmert Neugier.
Er sieht mich einen Moment lang an, dann legt er die Faust auf
den Tisch und steht auf. Ich nehme an, dass unser Meeting
damit endgiiltig beendet ist, aber Jeremy geht nicht zur Tiir,
sondern wendet sich zur Wand, an der diverse gerahmte Aus-
zeichnungen hingen, also lasse ich mich in den Stuhl zuriick-
sinken. Er kehrt mir den Riicken zu und betrachtet die Urkun-
den. Erst als er iiber einen der Rahmen streicht, erkenne ich,
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dass es ein Preis ist, den seine Frau gewonnen hat. Er seufzt,
dann dreht er sich zu mir um.

»Haben Sie schon mal den Ausdruck »>Chroniker< gehort?«,
fragt er.

Ich schiittle den Kopf.

»Ich glaube, Verity hat diesen Begriff erfunden. Nach dem
Tod unserer Tochter hat sie uns als Chroniker bezeichnet.
Menschen, in deren Leben sich in chronischer Regelmifigkeit
Tragodien ereignen. Ein schreckliches Ereignis nach dem an-
deren.«

Ich sehe ihn einen Augenblick lang stumm an und verar-
beite, was ich gerade gehort habe. Vorhin hat er mir von der
Tochter erzahlt, die er verloren hat, aber gerade eben hat er
die Pluralform verwendet. »Téchter?«

Er holt tief Luft. Atmet resigniert aus. »Ja. Zwillinge. Chas-
tin ist sechs Monate vor Harper gestorben. Es war ...« Dies-
mal gelingt es ihm nicht, Distanz zu seinen Emotionen zu hal-
ten. Er fihrt sich mit der Hand iibers Gesicht und kehrt zu
seinem Platz zuriick. »Manche Familien haben das grofe
Gliick, in ihrem Leben nie auch nur eine einzige Tragtdie er-
leben zu miissen. Und dann gibt es welche, bei denen die Tra-
godien geradezu Schlange zu stehen scheinen. Was schiefge-
hen kann, geht schief. Und zuletzt kommt alles noch mal
schlimmer.«

Ich weif nicht, warum er mir das erzihlt, stelle es aber
trotzdem nicht infrage. Ich hére ihn gern sprechen, auch wenn
die Worte, die aus seinem Mund kommen, mir ans Herz ge-
hen.

Er dreht seine Wasserflasche langsam in einem Kreis und
betrachtet sie nachdenklich. Ich habe den Verdacht, dass es
ihm nicht darum ging, mit mir zu sprechen, um mich umzu-
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stimmen, sondern dass er vor allem allein sein wollte. Viel-
leicht hat er es nicht ertragen, wie geschiftsmifig wihrend
des Meetings iiber seine Frau gesprochen wurde. Ich finde es
schon, dass ich ihn in seinem Alleinsein offenbar nicht store.

Vielleicht fiihlt er sich aber auch grundsitzlich allein. Wie
unser ehemaliger Nachbar, der — Veritys Definition nach —
ebenfalls Chroniker war.

»Ich bin in Richmond aufgewachsenc, erzihle ich. »Ein
Mann, der bei uns in der Strafde wohnte, hat innerhalb von
weniger als zwei Jahren seine gesamte Familie verloren. Sein
Sohn war in der Armee und kam bei einem Kampfeinsatz ums
Leben. Sechs Monate spéter starb seine Frau an Krebs. Und
dann hatte seine Tochter einen tédlichen Autounfall.«

Jeremy hort auf, die Wasserflasche zu drehen, und schiebt
sie von sich weg. »Wo ist dieser Mann jetzt?«

Ich hole tief Luft. Diese Frage hatte ich nicht erwartet.

Die Wahrheit ist, dass er es nicht ertragen hat, alles verloren
zu haben, was ihm etwas bedeutet hat. Ein paar Monate nach
dem Tod seiner Tochter hat er sich das Leben genommen, aber
es wire grausam, wenn ich das Jeremy sagen wiirde, der um
seine beiden Tochter trauert und jetzt auch noch um seine
Frau bangt.

»Er lebt nach wie vor in Richmond. Ein paar Jahre spiter hat
er wieder geheiratet. Er hat ein paar Stiefkinder und mittler-
weile auch Enkel.«

Irgendetwas in Jeremys Gesichtsausdruck sagt mir, dass er
weifd, dass ich liige, mir aber dankbar dafiir ist.

»Sie werden einige Zeit brauchen, um Veritys Aufzeich-
nungen zu sichten. Sie fiihrt seit Jahren Notizbiicher mit
Handlungsskizzen, Charakterzeichnungen — Dinge, von de-
nen ich keine Ahnung habe.«
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Ich schiittle den Kopf. Hat er mir nicht zugehort? »Jeremy,
ich habe Thnen eben gesagt, dass ich auf gar keinen Fall ...«

»Der Anwalt versucht Sie zu driicken. Sagen Sie Ihrem
Agenten, dass er eine halbe Million verlangen soll. Sagen Sie
ihm, dass die Presse nichts von Ihnen erfahren darf, dass Sie
unter Pseudonym schreiben wollen und einen wasserdichten
Vertrag fordern, in dem steht, dass Ihre Identitit nicht geliif-
tet wird. Auf diese Weise wird nichts von dem, was Sie verber-
gen mochten, an die Offentlichkeit gelangen.«

Ich will ihm gerade sagen, dass ich nichts anderes zu ver-
bergen habe als meine soziale Inkompetenz, aber bevor ich
dazu komme, ist er auch schon aufgestanden und zur Tiir ge-
gangen.

»Wir leben in Vermont, sagt er. »Ich werde Ihnen die
Adresse zukommen lassen, sobald Sie den Vertrag unter-
schrieben haben. Sie kénnen so lange bei uns bleiben, wie Sie
brauchen, um Veritys Unterlagen durchzuarbeiten.«

Erlegt die Hand an die Tiir. Ich 6ffne den Mund, um zu pro-
testieren, aber das Einzige, was herauskommt, ist ein sehr un-
sicheres »In Ordnung«.

Jeremy sieht mich einen Moment lang an, als wiirde er gern
noch etwas hinzufiigen, doch dann sagt er auch nur: »In Ord-
nung.«

Er 6ffnet die Tiir und geht in den Flur hinaus, wo Corey
wartet, der sich an ihm vorbei in den Besprechungsraum
schiebt und die Tiir hinter sich zudriickt.

Ich starre auf die Tischplatte, immer noch verwirrt iiber
das, was ich eben erlebt habe. Verwirrt dariiber, dass ich fiir
eine Arbeit, von der ich mir nicht einmal sicher bin, ob ich sie
leisten kann, eine solche Summe angeboten bekomme. Eine
halbe Million Dollar? Und ich darf unter Pseudonym schrei-
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ben und muss keinerlei 6ffentliche Auftritte absolvieren? Wo-
mit habe ich es verdient, dass er mir so ein Angebot macht?

»Ichmag den Kerl nicht.« Corey ldsst sich wieder auf seinen
Stuhl fallen. »Was hat er gesagt?«

»Er hat gesagt, dass sie versuchen, das Honorar zu driicken,
und dass ich eine halbe Million verlangen soll. Und die Zusi-
cherung, dass meine Identitét geheim bleibt.«

Als ich den Blick hebe, sehe ich, wie Corey nach Luft
schnappt. Er greift nach meiner Wasserflasche und trinkt ei-
nen Schluck. »Verdammt.«





