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1

Erst höre ich das Geräusch seines berstenden Schädels, dann 
spritzt mir sein Blut entgegen. 

Ich ringe entsetzt nach Luft und springe mit einem Satz auf 
den Gehweg zurück, bleibe aber mit einem meiner hohen Ab-
sätze an der Bordsteinkante hängen und muss mich an einem 
Parkverbotsschild festhalten, um nicht das Gleichgewicht zu 
verlieren. 

Eben stand der Mann noch direkt vor mir. Wir haben zu-
sammen mit einer Gruppe anderer Fußgänger darauf ge-
wartet, dass die Ampel auf Grün schaltet, als er unvermittelt 
loslief. Aus dem Augenwinkel sah ich den Lieferwagen heran-
rasen, machte instinktiv einen Schritt nach vorn und streckte 
den Arm aus, da erfasste ihn der Wagen mit voller Wucht und 
ich griff ins Leere. Bevor er überrollt wurde, schloss ich die 
Augen, hörte aber deutlich dieses Geräusch, das sich anhörte 
wie das Ploppen eines Champagnerkorkens. 

Sein Blick war beiläufig auf sein Handy gerichtet gewesen, 
als es ihn erwischte. Wahrscheinlich hatte er die Straße an 
dieser Ampel schon so oft überquert, ohne dass etwas passiert 
war, dass er unvorsichtig geworden war. Tod durch Routine. 

Die Leute um mich herum schnappen nach Luft, aber nie-
mand schreit. Die Beifahrertür des Lieferwagens wird auf-
gerissen, ein Mann springt heraus und kniet sich neben den 
Überfahrenen. Ein paar der Umstehenden stürzen los, um zu 
helfen, ich nicht. Ich muss nicht hinsehen, um zu wissen, dass 
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er nicht überlebt haben kann. Ein Blick auf meine eben noch 
blütenweiße, jetzt mit Blut befleckte Bluse genügt und es ist 
klar, dass hier kein Kranken-, sondern ein Leichenwagen ge-
braucht wird. 

Ich drehe mich um, will weg von hier, irgendwohin, wo ich 
tief durchatmen kann, aber mittlerweile leuchtet das WALK- 
Zeichen und die Menge um mich herum setzt sich mechanisch 
in Bewegung. Es ist, als würde ich mitten in Manhattan in ei-
nem reißenden Fluss stehen. Unmöglich, gegen den Strom 
anzuschwimmen. Einige Leute schauen nicht mal von ihrem 
Telefon auf, als sie an dem Ort vorbeigehen, an dem gerade ein 
Mensch sein Leben verloren hat. Während ich darauf warte, 
dass sich das Gedränge lichtet, werfe ich einen Blick zur Un-
fallstelle. Der Fahrer des Trucks steht jetzt am Heck seines 
Fahrzeugs und spricht mit schreckgeweiteten Augen in sein 
Handy. Drei, vier Passanten versuchen sich nützlich zu ma-
chen, ein paar sensationslüsterne Gaffer filmen die gruselige 
Szene. 

Wäre dieser Unfall in Virginia passiert, wo ich lange gelebt 
habe, wäre niemand einfach weitergegangen, im Gegenteil – 
Panik wäre ausgebrochen, Leute hätten entsetzt aufgeschrien, 
innerhalb von Minuten wäre der Übertragungswagen eines 
Nachrichtensenders vor Ort gewesen. Aber hier in Manhattan 
ist man an Unfälle so gewöhnt, dass sie von den meisten Leu-
ten wohl in erster Linie als Unannehmlichkeit wahrgenommen 
werden. Für die einen bedeuten sie ein Verkehrshindernis, für 
andere ein ruiniertes Kleidungsstück. Wahrscheinlich ist das 
hier nicht einmal eine Randnotiz in den Zeitungen wert.

Sosehr mich diese Gleichgültigkeit der Masse stört, ist 
sie doch genau der Grund, warum ich vor mittlerweile zehn 
Jahren nach New York City gezogen bin. Für Leute wie mich 
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sind Millionenstädte der ideale Lebensraum. An Orten dieser 
Größe ist die persönliche Situation des Einzelnen irrelevant. 
Hier gibt es unzählige Menschen, deren Lebensgeschichte 
weit aus tragischer ist als meine. 

Ich bin unsichtbar. Unwichtig. Manhattan ist zu überfüllt, 
als dass sich irgendjemand für mich interessieren würde, und 
dafür liebe ich die Stadt. 

»Sind Sie verletzt?«
Ich sehe auf, als mich ein Mann am Arm berührt und be-

sorgt auf meine blutbefleckte Bluse zeigt. Er mustert mich von 
oben bis unten, als würde er nach einer Verletzung suchen. 
Das kann kein abgehärteter New Yorker sein. Vielleicht wohnt 
er hier, aber aufgewachsen ist er mit Sicherheit woanders, wo 
ihm nicht von frühester Kindheit an jegliches Mitgefühl aus-
getrieben wurde. 

»Sind Sie verletzt?«, erkundigt er sich noch einmal und 
sieht mir diesmal in die Augen. 

»Nein. Das ist nicht mein Blut. Ich stand nur direkt dane-
ben, als …« Ich stocke mitten im Satz. Ich habe einen Men-
schen sterben sehen. War ihm so nah, dass sein Blut meine 
Bluse durchtränkt hat. 

Ich bin in diese Stadt gezogen, um unsichtbar zu werden, 
doch unberührbar bin ich nicht. Ich habe zwar daran gear-
beitet – habe versucht, so hart zu werden wie der Asphalt un-
ter meinen Sohlen –, aber das hat anscheinend nicht so gut 
geklappt. Was ich gerade miterlebt habe, hat mich im Inners-
ten erschüttert. 

Unwillkürlich lege ich eine Hand an den Mund, ziehe sie 
aber sofort erschrocken weg, als ich etwas Klebriges spüre. 
Blut. Ich sehe an meiner Bluse herunter. So viel Blut und es ist 
nicht meins. Ich fasse den Stoff zwischen Daumen und Zeige-
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finger und ziehe daran, aber an den Stellen, wo das Blut bereits 
zu trocknen beginnt, haftet er an meiner Haut. 

Mir wird schwindelig. Wasser wäre jetzt gut. Ich kämpfe 
gegen das Bedürfnis an, mir über die Stirn zu reiben, weil ich 
mich davor ekle, mich anzufassen.

»Ist es auch auf meinem Gesicht?«, frage ich den Mann. 
Er presst die Lippen aufeinander, dann sieht er sich suchend 

um. »Lassen Sie uns da reingehen.« Er zeigt auf einen nahe ge-
legenen Coffeeshop. »Dort gibt es bestimmt eine Toilette. 
Kommen Sie.« Er legt mir eine Hand auf den Rücken und führt 
mich zu dem Café. 

Ich werfe über die Schulter einen Blick zu dem Verlagsge-
bäude von Pantem Press auf der gegenüberliegenden Straßen-
seite, wo ich hinwollte, bevor der Unfall passiert ist. Ich war 
schon fast da. War nur noch fünfzehn, vielleicht zwanzig Me-
ter von dem Ort entfernt, an dem gleich ein Meeting stattfin-
det, das ich auf gar keinen Fall versäumen darf. 

Wie weit wohl der Mann, der jetzt tot ist, noch von dem Ort 
entfernt war, an den er wollte? 

Der Fremde hält mir die Tür des Coffeeshops auf. Eine Frau 
mit zwei Kaffeebechern in den Händen will sich an mir vorbei 
nach draußen schieben, als ihr Blick auf meine Bluse fällt. Sie 
weicht zurück und lässt uns den Vortritt. Ich gehe durch das 
Lokal direkt zur Damentoilette, aber sie ist abgeschlossen. 
Der Mann stößt die Tür zur Herrentoilette auf und winkt mir, 
ihm zu folgen. 

Er schließt nicht hinter uns ab, sondern geht gleich zum 
Waschbecken und dreht das Wasser auf. Als ich in den Spiegel 
sehe, stelle ich erleichtert fest, dass es nicht ganz so schlimm 
ist, wie ich befürchtet hatte. Auf meinen Wangen und quer 
über der Stirn sind zwar ein paar Blutspritzer zu sehen, die 
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schon angetrocknet und daher dunkler sind, aber die Bluse hat 
das meiste abbekommen. 

Der Mann reicht mir einen Stapel Papiertücher, die er unter 
den Wasserstrahl gehalten hat, und ich säubere mir das Ge-
sicht, während er weitere Tücher aus dem Spender zieht und 
nass macht. Jetzt ist das Blut auch zu riechen. Der leicht metal-
lische Geruch reißt mich in einen Zeittunnel zurück – plötz-
lich bin ich wieder das zehnjährige Mädchen von damals. Der 
Blutgeruch war so stark, dass ich mich noch Jahre später an 
ihn erinnern konnte. 

Ich halte die Luft an, damit mir nicht übel wird. Ich will 
mich nicht übergeben. Aber die blutige Bluse, die will ich los-
werden. Jetzt sofort. 

Mit zitternden Fingern knöpfe ich sie auf, streife sie ab und 
werfe sie ins Waschbecken. Der Mann gibt mir weiter feuchte 
Papiertücher, mit denen ich mir das angetrocknete Blut vom 
Oberkörper wische. 

Jetzt wendet er sich zur Tür, aber nicht, wie ich im ersten 
Moment annehme, weil ich halb nackt in einem meiner unat-
traktivsten BHs dastehe und er diskret hinausgehen möchte, 
sondern um von innen abzuschließen. Ich beobachte im Spie-
gel mit leichtem Unbehagen, wie er sich wieder zu mir um-
dreht. 

Jemand rüttelt an der Tür und klopft.
»Einen Moment noch«, ruft der Mann. 
Ich entspanne mich etwas. Das Wissen, dass da draußen je-

mand steht, der meine Schreie hören würde, falls ich schreien 
müsste, beruhigt mich.

Ich konzentriere mich wieder darauf, das Blut abzuwischen, 
bis ich mir sicher bin, dass ich sämtliche Spuren von meinem 
Oberkörper und meinem Hals entfernt habe. Danach untersu-
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che ich meine Haare, drehe mich vor dem Spiegel nach rechts 
und links, sehe aber nichts als den Zentimeter herausgewach-
senen dunklen Ansatz über hellem Karamellbraun. 

»Hier.« Der Mann öffnet die Knöpfe seines frisch gebügel-
ten weißen Hemds. »Ziehen Sie das an.« 

Sein Jackett hat er schon abgelegt und über den Türknauf 
gehängt. Er streift sich das Hemd ab, unter dem er ein weißes 
Unterhemd trägt. Er ist größer als ich und ziemlich muskulös. 
Ich werde in seinem Hemd untergehen. Eigentlich kann ich 
unmöglich so zu dem Meeting, aber mir wird nichts anderes 
übrig bleiben, also nehme ich es, als er es mir reicht. Ich ziehe 
ein paar frische Papiertücher aus dem Spender und tupfe mei-
nen Oberkörper trocken, dann schlüpfe ich in das Hemd und 
knöpfe es zu. Ich sehe absurd aus, aber wenigstens war es nicht 
mein Kopf, der auf der Kleidung von jemand anderem explo-
diert ist. Es gibt immer einen Silberstreif am Horizont. 

Ich nehme meine nasse Bluse aus dem Waschbecken, finde 
mich damit ab, dass sie nicht mehr zu retten ist, und entsorge 
sie im Mülleimer. Danach stütze ich mich mit beiden Händen 
auf den Beckenrand und betrachte mich im Spiegel. Zwei 
müde, leere Augen starren zurück. Das Grauen, das sie gerade 
gesehen haben, hat ihren sonst warmen Haselnusston zu 
Schlammbraun getrübt. Um wenigstens ein bisschen Farbe in 
mein Gesicht zurückzuholen, reibe ich mir mit den Handbal-
len über die Wangen, aber es ist zwecklos. Ich sehe aus wie der 
lebende Tod. 

Ich lehne mich an die Wand und atme tief durch. Der Mann 
rollt währenddessen seine Krawatte zusammen, schiebt sie in 
die Tasche seines Jacketts und betrachtet mich forschend. 
»Schwer zu sagen, ob Sie einfach unglaublich gefasst sind oder 
unter Schock stehen.« 
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Ich stehe nicht unter Schock, aber gefasst bin ich ganz si-
cher nicht. »Tja, keine Ahnung«, gebe ich zu. »Wie fühlen Sie 
sich?« 

»Es geht«, sagt er. »Ich habe leider schon Schlimmeres ge-
sehen.« 

Ich schaue ihn fragend an, während ich versuche, durch die 
Schichten dieser kryptischen Antwort zu ihrem Kern vorzu-
dringen. Dass er meinem Blick ausweicht, macht mich noch 
neugieriger. Was könnte schlimmer sein, als mitanzusehen, 
wie der Kopf eines Menschen unter einem Lieferwagen zer-
quetscht wird? Vielleicht ist er ja doch waschechter New Yor-
ker. Oder er arbeitet in einem Krankenhaus. Er strahlt so eine 
entschlossene Tatkraft aus, die Menschen, die sich beruflich 
um andere kümmern, oft an sich haben. 

»Sind Sie Arzt?«
Er schüttelt den Kopf. »Immobilienmakler. War ich jeden-

falls lange.« Er kommt auf mich zu und schnippt etwas von der 
Schulter meines Hemds. Seines Hemds. Als er den Arm wieder 
sinken lässt, sieht er mir einen Moment ins Gesicht, bevor er 
einen Schritt zurück macht. 

Seine Augen haben denselben Farbton wie die Krawatte, 
die er gerade eingesteckt hat. Ein helles Grün. Er sieht gut aus, 
macht aber aus irgendeinem Grund den Eindruck, als wäre 
ihm das unangenehm. Es wirkt beinahe so, als würde er sein 
gutes Aussehen als Last empfinden. Als würde er nicht wol-
len, dass man ihn bemerkt. Als wollte er unsichtbar sein. Ge-
nau wie ich. 

Die meisten Leute, die nach New York kommen, legen es 
darauf an, entdeckt zu werden. Wir Übrigen kommen hierher, 
um uns zu verstecken. 

»Wie heißen Sie eigentlich?«, fragt er. 
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»Lowen.«
Er stutzt kurz, dann ist der Moment vorüber. 
»Freut mich. Ich bin Jeremy«, stellt er sich vor. Er geht zum 

Waschbecken, dreht das Wasser auf und wäscht sich die 
Hände. 

Ich wende den Blick nicht von ihm ab. Was hat er gemeint, 
als er sagte, er hätte schon Schlimmeres gesehen? Okay, er 
hat in der Immobilienbranche gearbeitet, aber selbst der 
schlimmste Tag im Leben eines Maklers kann nicht die Ursa-
che für die ernste, fast melancholische Aura sein, die diesen 
Mann umgibt. 

»Was haben Sie erlebt?«
Er sieht mich im Spiegel an. »Wie bitte?« 
»Sie haben eben gesagt, Sie hätten Schlimmeres gesehen. 

Was war das?« 
Er dreht das Wasser aus, trocknet sich die Hände ab und 

dreht sich dann wieder zu mir. »Wollen Sie das wirklich wis-
sen?«

Ich nicke.
Er wirft die Tücher in den Mülleimer und schiebt die Hände 

in die Taschen. Seine ganze Haltung lässt ihn jetzt noch düste-
rer wirken. Er sieht mir in die Augen, aber ich habe das Gefühl, 
als wäre er in diesem Moment ganz woanders. 

»Ich habe vor fünf Monaten die Leiche meiner achtjährigen 
Tochter aus einem See gezogen.« 

Ich hole scharf Luft und lege instinktiv die Hand an meine 
Kehle. Was ich für Melancholie gehalten habe, war etwas ganz 
anderes. Es ist verzweifelter Schmerz, der ihn erfüllt. 

»Das tut mir so leid«, flüstere ich, und das kommt aus 
tiefstem Herzen. Es tut mir für seine Tochter leid und für 
ihn … und dafür, dass ich so neugierig war. 
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»Und Sie? Was haben Sie erlebt?«, fragt er. Er lehnt sich ans 
Waschbecken und sieht mich ruhig an – als wäre er bereit für 
dieses Gespräch. Fast macht es den Eindruck, als hätte er ge-
nau auf diesen Moment gewartet. Den Moment, in dem je-
mand vorbeikommt, der es vielleicht schafft, seiner Tragödie 
etwas von ihrer Tragik zu nehmen. Denn genau das braucht 
man, wenn man das Schlimmstmögliche erlebt hat. Man sucht 
nach Menschen in vergleichbaren Situationen … Menschen, 
denen es womöglich noch schlechter geht als dir … weil das 
hilft, mit dem Schrecklichen, das dir passiert ist, besser um-
gehen zu können. 

Ich schlucke. Die kleinen Tragödien meines Lebens ver-
blassen im Vergleich zu seiner. Ich denke an die jüngste, die 
ich gerade hinter mir habe, und schäme mich, überhaupt da-
von zu erzählen, weil sie mir gemessen an seinem Unglück so 
nichtig erscheint. »Letzte Woche ist meine Mutter gestorben.« 

Er reagiert nicht so wie ich eben. Um genau zu sein, reagiert 
er gar nicht. Hatte ich also recht mit meiner Vermutung, dass 
er gehofft hat, meine Geschichte wäre schlimmer als seine? 
Das ist sie nicht. Seine steht weiter unangefochten auf Platz 
eins. 

»Woran ist sie gestorben?«
»Krebs. Ich habe sie das ganze letzte Jahr bei mir zu Hause 

gepflegt.« Er ist der erste Mensch, dem ich das erzähle. Ich 
spüre meinen Puls im Handgelenk pochen und schließe die 
Finger der anderen Hand darum. »Heute habe ich zum ersten 
Mal seit Wochen meine Wohnung verlassen.« 

Wir sehen uns einen Moment an. Ich habe das Gefühl, dass 
ich vielleicht noch eine Erklärung hinterherschicken sollte, 
aber ich habe noch nie mit einem mir völlig unbekannten 
Menschen ein so intensives Gespräch gehabt, und weiß nicht, 
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ob ich es nicht besser beenden sollte, denn … wo sollte das 
hinführen? 

Nirgendwohin. Es endet. Einfach so. 
Jeremy dreht sich wieder zum Spiegel und streicht sich eine 

dunkle Haarsträhne aus der Stirn. »Ich habe gleich ein Mee-
ting, zu dem ich mich nicht verspäten möchte. Alles okay bei 
Ihnen? Kommen Sie klar?« Er sieht mich im Spiegel an.

»Ja. Alles in Ordnung.«
»In Ordnung?« Er dreht sich um und wiederholt die Worte 

wie eine Frage, so als fände er sie beunruhigender, als wenn ich 
gesagt hätte, alles wäre okay. 

»Es wird schon wieder«, sage ich. »Danke für Ihre Hilfe.« 
Plötzlich möchte ich, dass er lächelt, aber das passt nicht zu 

unserer Situation. Mich würde einfach interessieren, wie sein 
Gesicht aussieht, wenn er lächelt. Stattdessen zuckt er leicht 
mit den Schultern und sagt: »In Ordnung, dann …« Er geht 
zur Tür, entriegelt sie und hält sie für mich auf. Aber ich zö-
gere. Ich fühle mich noch nicht ganz so weit, der Welt da drau-
ßen gegenüberzutreten. Außerdem würde ich mich gern bei 
ihm bedanken, ihn vielleicht an einem anderen Tag auf einen 
Kaffee einladen oder zumindest nach seiner Adresse fragen, 
um ihm das Hemd zurückzugeben. Man trifft heutzutage sel-
ten so selbstlos freundliche Menschen, das finde ich anzie-
hend. Aber dann verabschiede ich mich auf einmal doch ganz 
schnell von ihm. Das plötzliche Aufblitzen eines Eherings an 
seiner linken Hand katapultiert mich aus der Toilette, durch 
das Café auf die Straße hinaus, wo sich mittlerweile eine grö-
ßere Menschenmenge rings um die Unfallstelle gesammelt 
hat. 

Ein Notarztwagen mit rotierendem Blaulicht blockiert den 
Verkehr in beide Richtungen. Vielleicht sollte ich mich als Au-
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genzeugin melden? Ich gehe auf einen der Polizisten zu, der 
gerade dabei ist, die Aussagen mehrerer Leute aufzunehmen. 
Obwohl sie auch nicht viel anderes sagen als das, was ich mit-
bekommen habe, gebe ich meine Beobachtungen anschlie-
ßend ebenfalls zu Protokoll. Ob meine Aussage irgendetwas 
nützt, weiß ich allerdings nicht. Ich stand so nah, dass ich 
mehr gehört habe, was passiert ist, als es zu sehen. So nah, 
dass meine Bluse in ein Jackson-Pollock-Gemälde verwandelt 
wurde. 

Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Jeremy mit einem Be-
cher in der Hand aus dem Coffeeshop kommt. Tief in Gedan-
ken versunken überquert er die Straße. Er ist schon wieder 
ganz woanders, weit weg von mir. Wahrscheinlich bei seiner 
Frau und wie er ihr später erklärt, warum er ohne Hemd nach 
Hause kommt. 

Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und werfe einen Blick 
darauf. Mir bleibt nicht mehr viel Zeit bis zu dem Treffen mit 
Corey und den Leuten von Pantem Press. Jetzt, wo niemand 
mehr bei mir ist, der mich ablenken kann, merke ich, wie hef-
tig meine Hände zittern. Kaffee würde vielleicht helfen. Oder 
Morphium. Letzteres würde ganz sicher helfen, aber die Leute 
vom Hospizdienst haben alle Medikamente letzte Woche mit-
genommen, als sie nach dem Tod meiner Mutter da waren, um 
die geliehenen Hilfsmittel abzuholen. Schade, dass ich in dem 
Moment zu durcheinander war, um daran zu denken, einen 
kleinen Vorrat für mich abzuzweigen. Jetzt könnte ich wirk-
lich etwas davon gebrauchen. 
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Coreys Nachricht, in der er mich über das heutige Meeting 
informiert hat, war nach Monaten der Funkstille das erste 
 Lebenszeichen von ihm. Ich hatte an meinem Schreibtisch ge-
sessen und einer Ameise zugesehen, die auf meiner großen 
Zehe herumkrabbelte. 

Die Ameise war allein, wandte sich erst nach links und dann 
nach rechts, lief mal nach oben, mal nach unten, suchte Fres-
sen oder Freunde. Sie wirkte verwirrt darüber, dass sie so al-
lein war … möglicherweise erfreute sie sich aber auch einfach 
nur ihrer Freiheit. Ich fragte mich, warum sie wohl allein un-
terwegs war. Normalerweise bewegen sich Ameisen ja immer 
im Trupp. 

Die Tatsache, dass ich mir allen Ernstes Gedanken über die 
Befindlichkeit einer Ameise machte, war ein eindeutiges Zei-
chen dafür, dass ich dringend mal wieder rausmusste. Nach-
dem ich so lange in meiner Wohnung eingepfercht und ganz 
auf die Pflege meiner Mutter konzentriert gewesen war, hatte 
ich Angst vor dem Moment, in dem ich zum ersten Mal wieder 
vor die Tür ging. Womöglich würde ich genauso planlos her-
umirren wie diese Ameise. Nach links oder nach rechts, rein oder 
raus, wo sind meine Freunde, wo gibt es Fressen? 

Die Ameise hatte meinen Zeh verlassen, um übers Parkett 
zu marschieren, und war gerade in einem Riss in der Wand 
verschwunden, als mein Handy vibrierte und mir Coreys 
Nach richt anzeigte. 
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Eigentlich hatte ich gehofft, er hätte verstanden, was ich 
ihm vor Monaten begreiflich zu machen versucht hatte: dass 
es mir jetzt, wo das Thema Sex zwischen uns durch war, ange-
messener erschien, wenn die Kommunikation zwischen ihm 
als meinem Literaturagenten und mir als seiner Autorin nur 
noch per E-Mail stattfinden würde. 

Seine Nachricht hatte folgenden Inhalt gehabt: 

Morgen um neun bei Pantem Press, 14. Stock. Sie wollen uns 
ein Angebot machen. 

Nach meiner Mutter erkundigte er sich nicht, was mich nicht 
weiter überraschte. Genau dieses mangelnde Interesse an al-
lem, was nicht mit seinem Job oder ihm selbst zu tun hatte, 
war der Grund, weshalb wir nicht mehr zusammen waren. Ich 
spürte eine leichte Gereiztheit, auch wenn sie ungerechtfer-
tigt war – schließlich schuldete er mir nichts. Trotzdem: Hätte 
er nicht wenigstens ein bisschen Anteilnahme heucheln kön-
nen?

Statt ihm zurückzuschreiben, legte ich mein Handy wieder 
weg und starrte auf den Riss, durch den die Ameise ver-
schwunden war. Hatte sie zwischen den Rigipswänden ihre 
Ameisenkumpel getroffen oder war sie eine Einzelgängerin? 
Vielleicht war sie ja wie ich und mochte andere Artgenossen 
einfach nicht. 

Ich kann nicht mit Sicherheit sagen, woher meine tief sit-
zende Scheu vor anderen Menschen kommt, aber wenn ich 
eine Vermutung äußern müsste, würde ich schwer darauf tip-
pen, dass sie ein direktes Ergebnis der Tatsache ist, dass meine 
eigene Mutter Angst vor mir hatte. 

Angst klingt heftig, ich weiß. Aber es ist tatsächlich so, dass 
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sie mir als Kind keinen Zentimeter über den Weg traute. Sie 
hatte solche Panik vor dem, was ich während meiner häufigen 
schlafwandlerischen Ausflüge anrichten könnte, dass sie mich 
außerhalb der Schule von anderen so komplett wie möglich 
abschirmte. Ihre Paranoia hat mich bis zur Pubertät begleitet 
und nachhaltig geprägt. Ich bin zur Einzelgängerin geworden. 
Habe wenige Freunde und gehe kaum aus. Was auch erklärt, 
weshalb ich heute zum ersten Mal seit Moms Tod die Woh-
nung verlassen habe. 

Allerdings hätte ich mir vorgestellt, dass mein erster Aus-
flug mich eher an einen Ort führen würde, den ich vermisst 
habe, in den Central Park vielleicht oder eine Buchhandlung.

Ich hätte niemals damit gerechnet, mich als Allererstes in 
der Eingangshalle eines Verlagshauses in der Schlange vor der 
Sicherheitsschleuse wiederzufinden, stumm darum betend, 
dass dieses »Angebot« lukrativ genug ist, um meine Mietrück-
stände zu begleichen, damit ich nicht auf der Straße lande. 
Aber genauso ist es. Hier stehe ich, und in einer halben Stunde 
wird sich entscheiden, ob ich bald obdachlos bin oder nicht. 

Ich sehe an mir herunter und zupfe nervös an dem weißen 
Hemd herum, das mir mein barmherziger Samariter Jeremy in 
der Männertoilette des Coffeeshops überlassen hat. Vielleicht 
schaffe ich es ja, so selbstbewusst aufzutreten, dass die Leute 
denken, solche viel zu großen Herrenhemden wären der neu-
este Trend. 

»Hübsches Outfit«, sagt eine Stimme hinter mir. 
Als ich mich umdrehe, bleibt mir kurz das Herz stehen. 
Ist er mir gefolgt? 
In diesem Moment bittet mich der Wachmann, mich aus-

zuweisen. Ich reiche ihm meinen Führerschein, drehe mich 
wieder zu Jeremy und stelle fest, dass er unter seinem Jackett 
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ein neues Hemd trägt. »Haben Sie etwa immer ein Ersatzhemd 
dabei?« 

»Fast. Mein Hotel ist gleich um die Ecke. Ich bin schnell zu-
rückgegangen und habe mich umgezogen.« 

Sein Hotel. Irgendwie beruhigt mich das. Wenn er in einem 
Hotel wohnt, arbeitet er vermutlich nicht bei Pantem Press 
und hat nichts mit dem bevorstehenden Meeting zu tun. Keine 
Ahnung, wie ich auf diesen eigentlich absurden Gedanken 
komme. Vielleicht, weil ich nicht weiß, mit wem Corey dieses 
Treffen vereinbart hat, und es zu diesem krassen Tagesein-
stieg passen würde, wenn es etwas mit dem Mann zu tun hätte, 
mit dem ich eben halb nackt in einer Herrentoilette stand. 

»Arbeiten Sie hier?« 
Er gibt dem Sicherheitsmann seinen Führerschein. »Nein. 

Aber ich habe gleich ein Meeting im vierzehnten Stock.« 
O–kay. 
»Was für ein Zufall. Ich auch«, sage ich. 
Ein Lächeln zuckt um seine Mundwinkel und verschwindet 

wieder, als hätte er vielleicht auch gerade an die Szene auf der 
Männertoilette gedacht. »Könnte es sein, dass es sich um das-
selbe Meeting handelt?« 

Der Sicherheitsmann streckt ihm seinen Führerschein hin 
und zeigt in Richtung der Aufzüge. 

»Tja, keine Ahnung«, sage ich achselzuckend. »Man hat mir 
nicht gesagt, worum es konkret geht.« Wir steigen in den 
Aufzug, er drückt auf den Knopf für den vierzehnten Stock 
und betrachtet mich nachdenklich, während er seine Krawatte 
aus der Jacketttasche zieht und sich umlegt. 

Mein Blick bleibt wieder an dem Ehering an seiner Hand 
hängen.

»Sind Sie Autorin?«, fragt er. 
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Ich nicke. »Und Sie? Auch Autor?«
»Nein. Aber meine Frau schreibt.« Er zieht an der Krawatte, 

bis der Knoten sitzt. »Haben Sie etwas veröffentlicht, das ich 
kennen könnte?«

»Das bezweifle ich. Niemand liest meine Bücher.« 
Er lächelt. »Lowen ist kein sehr häufiger Vorname. Ich bin 

mir sicher, dass ich herausfinden kann, was für Bücher Sie ge-
schrieben haben.« 

Warum? Will er sie etwa lesen? 
Er holt sein Handy aus dem Jackett und beginnt zu tippen. 
»Wer sagt, dass ich unter meinem richtigen Namen veröf-

fentliche?« 
Er sieht nicht vom Display auf, bis sich die Aufzugtüren öff-

nen und er einen Schritt nach vorn macht. In der Tür dreht er 
sich zu mir um, hält sein Handy hoch und grinst. »Sie haben 
kein Pseudonym. Sie schreiben als Lowen Ashleigh, was wit-
zigerweise ausgerechnet der Name der Autorin ist, mit der ich 
hier um halb zehn eine Verabredung habe.« 

Endlich bekomme ich das Lächeln zu sehen, das ich mir vor-
hin gewünscht habe, und so umwerfend es ist – jetzt will ich es 
nicht mehr. 

Er hat mich gerade gegoogelt. Und obwohl mein Meeting 
um neun stattfindet, nicht um halb zehn, scheint er mehr dar-
über zu wissen als ich. Seltsam, dass wir uns unter so merk-
würdigen Umständen kennengelernt haben und sich jetzt 
auch noch herausstellt, dass wir beide aus demselben Grund 
hier sind. Andererseits ist es natürlich auch nicht so unge-
wöhnlich, dass wir – nachdem wir zur selben Zeit in dieselbe 
Richtung unterwegs waren – beide Zeugen des Unfalls ge-
worden sind. 

Jeremy tritt zur Seite und ich steige aus dem Aufzug. Ich 
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öffne den Mund, um noch etwas zu sagen, aber da ist er schon 
an mir vorbeigegangen und ruft über die Schulter: »Dann bis 
gleich.« 

Ich habe zwar keine Ahnung, welche Rolle er bei diesem 
Meeting spielen wird, aber er ist mir jetzt schon sympathisch. 
Der Mann hat mir praktisch sein letztes Hemd gegeben – er 
kann kein schlechter Mensch sein. 

Ich lächle, bevor er um die Ecke biegt. »In Ordnung. Bis 
gleich.« 

Er erwidert das Lächeln. »In Ordnung.«
Ich sehe ihm hinterher. Sobald er aus meinem Blickfeld ver-

schwunden ist, entspanne ich mich etwas. Das war alles … ein 
bisschen viel für einen Vormittag. Erst dieser entsetzliche Un-
fall, dann die Aktion auf der engen Herrentoilette, das uner-
wartete Wiedersehen hier. Alles sehr, sehr seltsam und ver-
wirrend. Ich lehne mich kurz an die Wand und atme tief ein. 

»Oha, du bist pünktlich«, höre ich plötzlich Coreys Stimme 
und zucke zusammen. Ich drehe mich um und sehe, wie er auf 
mich zuschlendert. Als er bei mir ist und sich vorbeugt, um 
mich auf die Wange zu küssen, versteife ich mich. »Du bist nie 
pünktlich.« 

»Ich wäre sogar noch früher hier gewesen, wenn …« Aber 
ich beende den Satz nicht. Corey scheint sich sowieso nicht 
dafür zu interessieren, was mich aufgehalten hat. Er geht in 
die Richtung, in der Jeremy eben verschwunden ist. 

»Das Meeting ist auf halb zehn angesetzt, aber ich habe dir 
geschrieben, dass du um neun hier sein sollst, weil ich damit 
gerechnet habe, dass du zu spät kommst.« 

Ich bleibe stehen und starre auf seinen Hinterkopf. Ganz 
toll, Corey, echt. Wenn er mir gesagt hätte, dass das Meeting 
um halb zehn stattfindet, hätte ich den furchtbaren Unfall 
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nicht miterlebt und wäre nicht mit dem Blut eines fremden 
Menschen bespritzt worden. 

»Kommst du?« Corey dreht sich nach mir um. 
Ich schlucke meinen Ärger herunter. Das habe ich während 

der Affäre mit ihm oft genug getan. 
Er führt mich in einen leeren Besprechungsraum und 

schließt die Tür hinter uns. Ich setze mich an den Tisch. Er 
nimmt am Kopfende Platz und mustert mich forschend. Ich 
erwidere seinen Blick und bemühe mich um einen neutralen 
Gesichtsausdruck. Er hat sich in den Monaten, die wir uns 
nicht gesehen haben, nicht verändert: sehr gepflegt, sehr glatt, 
mit Krawatte, einer Brille und einem Lächeln im Gesicht. Wie 
immer das krasse Gegenteil von mir selbst. 

»Du siehst furchtbar aus.« Das sage ich, weil er nicht furcht-
bar aussieht. Das tut er nie und weiß es auch. 

»Du siehst ausgeruht und hinreißend aus.« Das sagt er, weil 
ich nie ausgeruht und hinreißend aussehe. Ich sehe immer 
müde aus und vielleicht auch angeödet. In letzter Zeit hört 
man ja öfter vom Phänomen des »Resting Bitch Face«, das 
Leute haben, deren Gesicht im Ruhezustand immer schlecht 
gelaunt aussieht. In meinem Fall müsste man wohl eher vom 
»Resting Bored Face« sprechen. 

»Wie geht es deiner Mutter?«
»Sie ist letzte Woche gestorben.«
Damit hat er nicht gerechnet. Er lehnt sich im Stuhl zurück 

und sieht mich mit schräg gelegtem Kopf an. »Warum hast du 
mir das nicht gesagt?« 

Warum hast du mich nicht nach ihr gefragt? Ich zucke mit den 
Achseln. »Ich bin noch dabei, es zu verarbeiten.« 

Meine Mutter hat die letzten neun Monate, seit bei ihr 
Darmkrebs im vierten Stadium diagnostiziert wurde, bei mir 
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gelebt. Vergangenen Mittwoch ist sie gestorben, zum Ende 
hin wurde sie nur noch palliativ behandelt. Es war schwierig 
für mich, die Wohnung zu verlassen, weil sie in jeder Hinsicht 
auf mich angewiesen war – ich gab ihr zu trinken, fütterte sie 
und musste sie regelmäßig umlagern. In den letzten Wochen 
ging es ihr so schlecht, dass ich buchstäblich gar nicht mehr 
aus dem Haus kam. Zum Glück muss man in Manhattan sein 
Apartment auch nicht verlassen, wenn man Internet und eine 
Kreditkarte hat. Man kann sich alles, was man braucht, lie-
fern lassen. 

Schon witzig, dass eine der am dichtesten besiedelten 
Städte der Welt gleichzeitig ein Paradies für Soziophobiker 
ist. 

»Wie geht es dir damit?«, erkundigt sich Corey. 
Ich lächle, obwohl ich weiß, dass seine Besorgnis reine Höf-

lichkeit ist. »Es geht schon. Ich war ja darauf vorbereitet.« Ich 
sage das, von dem ich glaube, dass er es hören möchte. Keine 
Ahnung, wie er auf die Wahrheit reagieren würde – nämlich, 
dass ich erleichtert bin, dass sie tot ist. Meine Mutter hat im-
mer nur Schuldgefühle in mir erzeugt. Nicht mehr, nicht we-
niger. Nur ständige Schuldgefühle. 

Corey steht auf und geht zu einem Beistelltisch, auf dem 
Gebäck, Mineralwasser und eine Thermoskanne Kaffee be-
reitstehen. »Möchtest du etwas?«

»Ein Wasser bitte.« 
Er nimmt zwei Flaschen, hält mir eine hin und setzt sich 

wieder. »Brauchst du Hilfe, um die Erbangelegenheiten zu 
 regeln? Edward würde dir sicher helfen.«

Edward ist Anwalt in der Literaturagentur, bei der Corey 
angestellt ist. Es ist eine kleine Agentur, weshalb er nicht so 
viel zu tun hat und viele der Autoren auch in anderen Fragen 
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berät. Leider werde ich seine Dienste nicht benötigen. Bevor 
ich letztes Jahr den Vertrag für meine Drei-Zimmer-Woh-
nung unterschrieben habe, hat Corey mich noch gewarnt, 
dass die Miete meine Mittel übersteigen würde. Aber meine 
Mutter hat darauf bestanden, in Würde sterben zu dürfen – 
in ihrem eigenen Zimmer. Nicht in einem Pflegeheim. Nicht 
im Krankenhaus. Und auch nicht in einem Krankenhausbett 
in dem winzigen Apartment, in dem ich damals noch gelebt 
habe. Nein, sie wollte ein eigenes Zimmer mit eigenen Mö-
beln. 

Sie hatte mir versprochen, dass ich mit dem nach ihrem 
Tod auf ihrem Konto verbleibenden Geld den finanziellen 
Verlust ausgleichen könnte, der mir dadurch entstanden ist, 
dass ich während der Zeit ihrer Pflege nicht zum Schreiben 
gekommen bin. Das vergangene Jahr habe ich vom Rest des 
Vorschusses für mein letztes Buch gelebt. Aber dieses Geld ist 
jetzt aufgebraucht – genau wie offenbar das Vermögen meiner 
Mutter. Kurz vor ihrem Tod hat sie mir gestanden, dass nichts 
mehr übrig ist. Ich hätte sie auf jeden Fall bei mir aufgenom-
men und gepflegt. Schließlich war sie meine Mutter. Aber 
dass sie es für nötig gehalten hat, mich zu belügen, damit ich 
mich um sie kümmere, zeigt wahrscheinlich ganz gut, wie 
desolat unser Verhältnis war.

Ich trinke einen Schluck von dem Wasser und schüttle den 
Kopf. »Ich brauche keinen Anwalt. Alles, was sie mir hinter-
lassen hat, sind Schulden. Aber danke für das Angebot.«

Corey sieht mich an und spitzt die Lippen. Weil er mein 
Agent ist, kümmert er sich um die Abwicklung der Honorar- 
und Tantiemenzahlungen für meine Bücher und hat dadurch 
Einblick in meine finanziellen Verhältnisse. Deswegen der 
mitleidige Blick. »Die Beteiligungen für die ausländischen Li-
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zenzen sind bald fällig«, sagt er, als wüsste ich nicht bis auf 
den letzten Cent, welche Summen ich in den nächsten sechs 
Monaten noch zu erwarten habe. Als hätte ich dieses Geld 
nicht schon längst ausgegeben.

»Ich weiß. Wird schon irgendwie klappen.« Ich will meine 
finanziellen Schwierigkeiten nicht mit Corey besprechen. Mit 
ihm nicht und auch mit sonst niemandem.

Corey zuckt mit den Achseln, sieht aber nicht überzeugt 
aus. Er senkt den Blick und rückt seine Krawatte zurecht. 
»Vielleicht kommt dieses Angebot ja für uns beide gerade zur 
richtigen Zeit«, sagt er.

Ich bin froh über den Themawechsel. »Warum musste ich 
überhaupt herkommen? Du weißt doch, dass es mir lieber ist, 
solche Dinge per Mail zu regeln.« 

»Ich weiß auch nicht viel mehr, als dass sie persönlich mit 
dir reden wollen. Als ich gestern kontaktiert wurde, hieß es 
nur, es ginge um einen Auftrag, dessen Details man nicht am 
Telefon besprechen möchte.« 

»Hattest du nicht gesagt, du wolltest mit meinem Verlag 
über einen Nachfolger meines letzten Titels verhandeln?« 

»Deine Bücher verkaufen sich ganz ordentlich, aber nicht 
so gut, dass der Verlag bereit wäre, über einen Nachfolger zu 
reden, solange du nicht bereit bist, auch etwas von deiner Zeit 
zu opfern. Du müsstest denen schon zusagen, dass du dich in 
den sozialen Medien engagierst, auf Lesereise gehst und daran 
arbeitest, eine Fanbasis aufzubauen. Nur über die Buchhand-
lungen erreichst du auf dem Markt heutzutage nicht die nöti-
gen Verkaufszahlen.« 

Genau das hatte ich befürchtet. Ich hatte so sehr gehofft, 
dass mein Stammverlag Interesse an einem weiteren Titel ha-
ben würde. Die Tantiemen für meine bisher erschienenen Bü-
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cher sind in der letzten Zeit genauso mager ausgefallen wie die 
aktuellen Verkaufszahlen. Aber die Pflege meiner Mutter hat 
mich so in Anspruch genommen, dass ich kaum zum Schrei-
ben gekommen bin und dementsprechend auch nichts Neues 
anzubieten habe. 

»Ich habe keine Ahnung, was Pantem von dir will und ob es 
etwas ist, was dich interessiert«, sagt Corey. »Aber sie haben 
angekündigt, dass wir eine Verschwiegenheitsvereinbarung 
unterzeichnen sollen, bevor sie mit den Details rausrücken. 
Ich muss zugeben, dass mich diese Geheimniskrämerei neu-
gierig macht. Ich will jetzt nicht zu viel versprechen, aber ich 
habe ein gutes Gefühl. Wir brauchen einen lukrativen Auf-
trag.« 

Er spricht von »wir«, weil er mit fünfzehn Prozent an mei-
nem Honorar beteiligt ist, falls ich zusage. Das ist der bran-
chenübliche Standard. Eher nicht branchenüblich war unsere 
sechsmonatige feste Beziehung und die zweieinhalbjährige 
lockere Affäre, die wir nach der Trennung hatten. 

Allerdings zog sich unsere sexuelle Beziehung nur deswe-
gen so lang hin, weil sich während dieser Zeit keiner von uns 
beiden ernsthaft für jemand anderen interessiert hat. Unser 
Verhältnis war praktisch und bequem, bis es das irgendwann 
nicht mehr war. Aber der Grund, weshalb unsere »richtige« 
Beziehung nicht funktionierte, hat damit zu tun, dass er eine 
andere Frau geliebt hat. 

Dass diese andere Frau auch ich war, änderte nichts. 
Es gibt Leser, denen es schwerfällt, zwischen einer fiktiven 

Figur und dem Menschen, der sie erschaffen hat, zu trennen. 
Überraschenderweise gehört sogar Corey zu dieser Sorte Le-
ser, obwohl er es als Literaturagent eigentlich besser wissen 
müsste. Noch bevor wir uns persönlich getroffen haben, hatte 
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er sich in die Protagonistin meines ersten Romans Ende offen 
verliebt. Es muss verwirrend sein, sich in die Sprache einer 
Autorin zu verlieben, ohne den Menschen zu kennen, der sie 
zu Papier gebracht hat. Aus irgendeinem Grund ging Corey 
davon aus, meine Romanfigur wäre ein Spiegelbild von mir 
selbst – obwohl wir in Wahrheit nicht unterschiedlicher sein 
könnten. 

Als ich mich auf die Suche nach einer Literaturagentur ge-
macht hatte, war Corey der Einzige gewesen, der auf meine 
Anfrage reagierte, und auch das erst nach mehreren Monaten. 
Seine Mail war nur ein paar Sätze lang, aber die reichten, um 
meiner ersterbenden Hoffnung neues Leben einzuhauchen. 

Ich habe das Manuskript Ihres Romans »Ende offen« 
innerhalb von ein paar Stunden gelesen. Ich glaube an das 
Buch. Rufen Sie mich an, falls Sie noch keinen Agenten 
haben.

Seine Mail kam an einem Donnerstagmorgen. Zwei Stunden 
später führten wir am Telefon ein intensives Gespräch über 
meinen Roman. Freitagnachmittag trafen wir uns zum Kaffee 
und ich unterschrieb einen Vertrag mit seiner Agentur. 

Bis zum Samstagabend hatten wir schon dreimal miteinan-
der geschlafen. 

Mit unserer Beziehung verstießen wir sicher gegen irgend-
einen Berufskodex, aber das war nicht der Grund, weshalb 
sie scheiterte. Nein, es war etwas anderes. Corey erkannte 
ziemlich schnell, dass ich und meine Romanfigur nicht iden-
tisch waren, und begriff, dass ich eine andere war als die, in 
die er sich verliebt hatte. Im Gegensatz zu ihr war ich nicht 
tapfer. Ich war nicht umgänglich. Ich war schwierig. Ein emo-
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tional herausforderndes Rätsel, das zu entschlüsseln er nicht 
bereit war. 

Was okay war. Ich hatte keine Lust, entschlüsselt zu wer-
den. 

So schwierig ich ihn als Partner fand, so überraschend an-
genehm ist es, seine Klientin zu sein. Deshalb habe ich mir 
nach unserer Trennung auch keinen neuen Agenten gesucht. 
Wenn es um meine Karriere ging, ist Corey immer loyal und 
unvoreingenommen gewesen. 

»Du siehst ein bisschen blass aus«, reißt er mich jetzt aus 
meinen Gedanken. »Bist du nervös?«

Ich nicke und hoffe, dass er mir das abnimmt, weil ich ihm 
nicht erklären möchte, warum ich so blass bin. Es ist kaum 
zwei Stunden her, dass ich heute Morgen meine Wohnung 
verlassen habe, aber gefühlt ist in diesen zwei Stunden mehr 
passiert als im gesamten letzten Jahr. Ich sehe auf meine Hän-
 de … meine Arme … suche nach Blutspritzern. Es ist nichts 
mehr zu sehen, aber ich kann das Blut noch auf der Haut spü-
ren. Kann es riechen. 

Meine Hände zittern nach wie vor, also verstecke ich sie 
 unter dem Tisch. Jetzt, wo ich hier sitze, wird mir klar, dass 
es besser gewesen wäre, das Meeting kurzfristig abzusagen. 
Aber ich kann es mir nicht leisten, ein Angebot auszuschlagen. 
Es ist nicht so, als könnte ich mich vor Aufträgen kaum retten, 
und wenn sich nicht bald etwas ergibt, werde ich mir einen 
Brotjob suchen müssen. Dann hätte ich zwar nicht genug Zeit 
zum Schreiben, könnte aber zumindest meine Rechnungen 
bezahlen. 

Corey zieht ein Taschentuch aus der Jacketttasche und 
wischt sich über die Stirn. Er schwitzt nur, wenn er nervös ist. 
Dass er nervös ist, macht mich noch nervöser. 
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»Sollen wir so eine Art Geheimsignal verabreden für den 
Fall, dass du nicht interessiert bist?«, fragt er.

»Hören wir uns doch erst mal an, worum es überhaupt geht. 
Dann können wir ihnen immer noch sagen, dass wir unter vier 
Augen darüber sprechen wollen.« 

Corey setzt sich in seinem Stuhl aufrecht hin, strafft die 
Schultern und lässt die Mine seines Kugelschreibers heraus-
klicken, als würde er vor einer Schlacht sein Gewehr laden. 
»Überlass das Reden vielleicht lieber mir, okay?«

Nichts anderes hatte ich vor. Corey ist charismatisch und 
charmant. Man müsste lange suchen, um jemanden zu finden, 
der dasselbe von mir behaupten würde. Es ist für alle Beteilig-
ten besser, wenn ich mich zurücklehne und erst mal einfach 
zuhöre. 

»Sag mal, was hast du da eigentlich an?« Corey starrt ver-
blüfft auf mein Hemd, das er anscheinend erst jetzt bemerkt, 
obwohl wir schon fast eine Viertelstunde hier sitzen. 

Ich schaue an dem viel zu großen Männerhemd hinunter. 
Einen Moment lang hatte ich vergessen, wie albern ich aus-
sehe. »Ich hab heute Morgen Kaffee auf meiner Bluse ver-
schüttet und musste mich umziehen.« 

»Wessen Hemd ist das?« 
Ich zucke mit den Achseln. »Wahrscheinlich deins. Es hing 

bei mir im Schrank.«
»Du bist so aus dem Haus gegangen? Hattest du nichts an-

deres anzuziehen?«
»Sehe ich etwa nicht aus, als käme ich direkt vom Pari-

ser Laufsteg?« Das ist sarkastisch gemeint, aber das entgeht 
ihm.

»Äh … nein.« Corey verzieht das Gesicht. »Dachtest du 
etwa, du würdest so aussehen?« 
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Arschloch. Aber wie die meisten Arschlöcher ist er gut im 
Bett.

Ich bin erleichtert, als die Tür aufgeht und eine Frau herein-
kommt. Ein älterer Mann folgt ihr so dicht auf, dass er slap-
stickartig in sie hineinläuft, als sie stehen bleibt. 

»Herrgott, Barron«, höre ich sie zischen. 
Ich muss mir ein Lächeln verkneifen, als ich mir vorstelle, 

dass das sein Name ist. Herrgott Barron. 
Jeremy tritt als Letzter in den Raum. Er nickt mir so un-

merklich zu, dass keiner der anderen es mitbekommt. 
Die Frau ist stilsicherer gekleidet als ich an meinen besten 

Tagen, hat kurz geschnittene schwarze Haare und trägt einen 
Lippenstift, der für diese frühe Uhrzeit geradezu irritierend 
rot leuchtet. Sie scheint hier die Chefin zu sein, denn sie hält 
erst Corey und dann mir die Hand zur Begrüßung hin, wäh-
rend Herrgott Barron sich im Hintergrund hält. 

»Amanda Thomas«, stellt sie sich vor. »Ich bin Lektorin bei 
Pantem Press. Das sind Barron Stephens, unser Anwalt, und 
Jeremy Crawford – der Auftraggeber.«

Als Jeremy und ich uns die Hand schütteln, gelingt es ihm 
bewundernswert gut, sich nicht anmerken zu lassen, was für 
eine extrem bizarre Begegnung wir heute Morgen schon hat-
ten. Wir setzen uns. Obwohl ich versuche, Jeremy nicht an-
zusehen, zieht es meinen Blick immer wieder zu ihm hin. Ich 
verstehe selbst nicht, warum ich mir mehr Gedanken über ihn 
mache als über den Anlass dieses Meetings. 

Amanda holt ein paar Folder aus ihrer Tasche und reicht sie 
mir und Corey. 

»Ich freue mich, dass Sie sich zu diesem Treffen bereit er-
klärt haben«, sagt sie. »Wir sollten keine Zeit verlieren, wes-
halb ich gleich zum Kern unseres Anliegens kommen werde. 
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Eine unserer Autorinnen ist bedauerlicherweise nicht in der 
Lage, ihren vertraglichen Verpflichtungen nachzukommen, 
und jetzt suchen wir eine erfahrene Kollegin, die im selben 
Genre schreibt und Interesse hätte, in Co-Autorenschaft die 
drei noch fehlenden Titel der Reihe zu verfassen.«

Ich werfe Jeremy einen schnellen Seitenblick zu, aber seine 
Miene lässt keine Rückschlüsse darauf zu, in welcher Rolle er 
an diesem Meeting teilnimmt. 

»Um wen handelt es sich bei dieser Autorin?«, fragt Corey. 
»Die Details besprechen wir gerne mit Ihnen, allerdings 

muss ich Sie vorher beide bitten, eine Verschwiegenheitser-
klärung zu unterschreiben. Uns liegt daran, dass nichts über 
die momentane Situation der Autorin an die Öffentlichkeit 
gelangt.« 

»Selbstverständlich«, sagt Corey. 
Ich nicke nur stumm, dann lesen wir die vorgedruckte Er-

klärung durch und unterschreiben. Corey schiebt Amanda die 
Blätter über den Tisch zu. 

»Es geht um Verity Crawford«, sagt sie. »Ich nehme an, Sie 
wissen, von wem ich spreche?« 

Corey ist bei der Erwähnung des Namens erstarrt. Natür-
lich kennen wir Verity Crawford. Jeder kennt sie. Ich wer-
 fe einen verstohlenen Blick in Jeremys Richtung. Sie haben 
denselben Nachnamen. Ist Verity seine Frau? Wahrscheinlich. 
Vorhin hat er mir erzählt, seine Frau sei Autorin. Aber warum 
sitzt er in diesem Meeting und nicht sie? 

»Der Name ist mir ein Begriff, ja«, sagt Corey vorsichtig. 
Offensichtlich will er sich nicht in die Karten schauen lassen.

»Verity Crawford schreibt eine sehr erfolgreiche Reihe für 
uns, und es wäre für alle Beteiligten außerordentlich bedauer-
lich, wenn sie nicht fortgeführt werden würde«, sagt Amanda. 
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»Aus diesem Grund suchen wir eine Autorin, die bereit ist, 
die noch fehlenden Titel an ihrer Stelle weiterzuschreiben 
und auch alle anderen Verpflichtungen wahrzunehmen. Lese-
reisen, Interviews et cetera. Wir werden eine Pressemittei-
lung herausgeben, in der die neue Co-Autorin vorgestellt, 
aber auf Veritys private Situation nicht näher eingegangen 
wird.« 

Lesereisen? Interviews? 
Corey sieht mich an. Er weiß, dass ich mit diesem Punkt 

Probleme habe. Viele Autorinnen und Autoren genießen den 
direkten Kontakt mit ihren Lesern, aber ich bin sozial so un-
beholfen, dass ich Angst habe, meine Leser könnten meinen 
Büchern für immer abschwören, sobald sie mich einmal »in 
echt« erlebt hätten. Ich habe mich in meinem ganzen Leben 
nur einmal zu einer Signierstunde überreden lassen und 
konnte vorher eine ganze Woche lang nicht schlafen. Wäh-
rend der Veranstaltung war ich so angespannt, dass ich kaum 
ein Wort herausgebracht habe. Am nächsten Tag bekam ich 
eine Mail von einer Leserin, die mich als arrogante Zicke be-
schimpfte und ankündigte, nie mehr ein Buch von mir zu 
 lesen.

Deswegen bleibe ich lieber zu Hause und schreibe. Ich 
glaube, die Vorstellung, die meine Leser von mir haben, ist an-
genehmer als mein wahres Ich. 

»Darf ich fragen, welches Honorar mit Mrs Crawford für 
die drei Romane vereinbart wurde?«, erkundigt sich Corey.

Jetzt schaltet sich Herrgott Barron zum ersten Mal ein. 
»Der Vertrag zwischen Mrs Crawford und dem Verlag bleibt 
bestehen, und über die Einzelheiten kann ich Ihnen, wie Sie 
sicherlich verstehen werden, keine Auskunft geben. Alle Be-
teiligungen werden weiterhin an Mrs Crawford ausgezahlt. 
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Aber mein Mandant, Jeremy Crawford, ist bereit, pro Buch 
ein Pauschalhonorar von fünfundsiebzigtausend Dollar zu 
zahlen.«

Mein Magen schlägt einen Salto, als ich diese irre Summe 
höre, zieht sich aber sofort wieder zusammen, als ich mir 
 klarmache, welche enorme Lebensveränderung damit ver-
bunden wäre. Von einer quasi unbekannten Schriftstellerin 
zur Co-Autorin einer literarischen Sensation – dieser Sprung 
ist definitiv zu groß für mich. Schon allein beim Gedanken da-
ran bekomme ich Atemnot. 

Corey beugt sich vor und legt die Arme auf den Tisch. 
»Schön. Ich nehme an, dabei handelt es sich um das Ein-
stiegsangebot?« 

Ich werfe ihm einen Blick zu. Er soll wissen, dass er gar nicht 
erst anfangen muss zu verhandeln. Ich werde diese Reihe auf 
gar keinen Fall weiterschreiben. Das ist eine Aufgabe, die 
mein Können bei Weitem übersteigt.

Herrgott Barron richtet sich in seinem Stuhl auf. »Ohne 
 Ihrer Klientin zu nahe treten zu wollen, möchte ich darauf 
hinweisen, dass Verity Crawford über zehn Jahre lang daran 
gearbeitet hat, mit ihren Romanen eine Marke aufzubauen. 
Eine Marke, die es ohne sie nicht gäbe. Das Angebot gilt für 
alle drei Bücher. Fünfundsiebzigtausend pro Buch, das macht 
insgesamt zweihundertfünfundzwanzigtausend Dollar.« 

Corey wirft seinen Kuli auf den Tisch und lehnt sich zu-
rück, als würde ihn das Gesagte nicht beeindrucken. »An wel-
chen Zeitrahmen haben Sie gedacht?«, wendet er sich wieder 
an Amanda.

»Wir stehen durch die Programmplanung terminlich unter 
Druck, weshalb wir gern sechs Monate nach Vertragsunter-
zeichnung ein fertiges Manuskript vorliegen hätten.« 
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Während sie redet, kann ich den Blick nicht von ihren Zäh-
nen abwenden, auf die der rote Lippenstift abgefärbt hat. 

»Über die Abgabetermine für die anderen Bände können 
wir dann noch einmal reden. Idealerweise hätten wir aber alle 
drei gern innerhalb der nächsten vierundzwanzig Monate.« 

Ich sehe Corey an, dass er im Kopf Zahlen addiert, und 
frage mich, ob er das tut, um zu schauen, was für mich dabei 
herauskommt oder für ihn. Mit seinen fünfzehn Prozent käme 
er auf einen Anteil von fast vierunddreißigtausend Dollar, 
einfach nur, weil er mein Agent ist. Die Hälfte der übrigen 
Summe ginge ans Finanzamt und auf meinem Konto würden 
knapp hunderttausend landen. Fünfzigtausend pro Jahr. 

Das ist mehr als das Doppelte von dem, was ich als Vor-
schuss für meine letzten Romane bekommen habe, aber trotz-
dem nicht genug, um meine Zweifel an meiner Fähigkeit, eine 
derart erfolgreiche Reihe fortzuführen, zu zerstreuen. Ei-
gentlich ist jedes weitere Gespräch sinnlos, weil ich jetzt schon 
weiß, dass ich das Angebot ablehnen werde. Als Amanda Ver-
tragsunterlagen aus der Tasche zieht, räuspere ich mich.

»Es schmeichelt mir, dass Sie mir dieses Angebot machen«, 
sage ich und sehe dabei Jeremy an, weil er wissen soll, dass ich 
das wirklich so meine. »Aber ich bin mir sicher, dass es andere 
Autorinnen gibt, die sich weitaus besser als ich dafür eignen, 
als neues Gesicht die Reihe in der Öffentlichkeit zu repräsen-
tieren.« 

Jeremy bleibt stumm, sieht mich aber jetzt, da ich zum ers-
ten Mal etwas gesagt habe, mit neu erwachtem Interesse an. 

»Es tut mir leid.« Ich stehe auf und wende mich zur Tür, ent-
täuscht darüber, dass sich mein erster Ausflug vor die Haustür 
auf allen Ebenen als Desaster entpuppt hat. Ich will jetzt nur 
noch nach Hause und mich unter die Dusche stellen. 
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Corey springt auf. »Ich würde mich gern einen Moment un-
ter vier Augen mit meiner Klientin besprechen.« 

Amanda nickt, schließt ihre Aktentasche und erhebt sich 
ebenfalls von ihrem Stuhl. »Selbstverständlich«, sagt sie. »Sie 
finden sämtliche Unterlagen zu den vertraglichen Einzelhei-
ten in den Foldern, die ich Ihnen gegeben habe. Ich will Ihnen 
nicht verschweigen, dass wir noch zwei weitere Autorinnen 
im Auge haben. Deswegen wäre ich Ihnen sehr verbunden, 
wenn Sie uns spätestens bis morgen Nachmittag informieren 
würden, wie Sie sich entschieden haben.« 

Jeremy ist als Einziger sitzen geblieben. Bis jetzt hat er noch 
kein Wort gesagt. Amanda beugt sich über den Tisch, um mir 
die Hand zu schütteln. »Rufen Sie mich bitte jederzeit an, falls 
Sie Fragen haben.« 

»Danke«, sage ich. Amanda und Herrgott Barron gehen hi-
naus, aber Jeremy bleibt sitzen. Corey schaut zwischen uns hin 
und her und wartet offensichtlich darauf, dass Jeremy auch 
geht. Doch der beugt sich stattdessen zu mir vor. 

»Könnte ich mich kurz allein mit Ihnen unterhalten?«, fragt 
er mich und sieht dann Corey an – nicht, um ihn um sein Ein-
verständnis zu bitten, sondern als Aufforderung zu gehen.

Corey wirkt verblüfft über diese Unverfrorenheit. Er dreht 
mir langsam den Kopf zu und verengt die Augen. Seine ganze 
Haltung drückt aus: Was bildet sich dieser Kerl ein? Es ist klar, 
dass er damit rechnet, dass ich mitkomme. 

Aber er kann ja auch nicht wissen, dass ich mir nichts mehr 
wünsche als dieses Gespräch. Ich kann es gar nicht erwarten, 
dass er endlich geht, weil ich so viele Fragen an Jeremy habe: 
Wie sind die Leute von Pantem Press auf mich gekommen, 
was ist mit seiner Frau, und warum ist sie nicht in der Lage, 
ihre Reihe selbst zu beenden? 
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»Du kannst ruhig gehen«, sage ich zu Corey. 
Er versucht, sich seine Gereiztheit nicht anmerken zu las-

sen, aber die pulsierende Ader an seiner Schläfe verrät ihn. 
Seine Kiefermuskulatur verhärtet sich, doch er fügt sich 
schließlich und geht. 

Jetzt sind nur noch Jeremy und ich im Raum.
Zum zweiten Mal an diesem Tag.
Wenn man die Aufzugfahrt mitzählt, ist es sogar das dritte 

Mal, seit sich unsere Wege heute Vormittag gekreuzt haben. 
Aber diesmal scheint die Luft vor nervöser Energie gerade-

 zu zu vibrieren. Ich bin mir sicher, dass das meine Angespannt-
heit ist. Jeremy wirkt genauso ruhig wie vor einer Stunde, als 
er mir geholfen hat, die Blutspritzer eines überfahrenen Fuß-
gängers von meinem Körper zu entfernen. 

Ich gehe zum Tisch und setze mich ihm gegenüber. Er lehnt 
sich in seinem Stuhl zurück und fährt sich mit beiden Händen 
übers Gesicht. »Jesus«, murmelt er. »Laufen Gespräche mit 
Verlagen immer so steif ab?« 

Ich lache leise. »Keine Ahnung. Ich kommuniziere mit mei-
nen Ansprechpartnern am liebsten per Mail.« 

»Scheint eine gute Entscheidung zu sein.« Er steht auf, geht 
zum Beistelltisch und nimmt sich eine Wasserflasche. Viel-
leicht liegt es daran, dass ich jetzt sitze, aber ich kann mich 
nicht erinnern, dass ich mich in seiner Gegenwart vorhin so 
klein gefühlt habe. Zu wissen, dass er mit Verity Crawford 
verheiratet ist, schüchtert mich mehr ein, als nur in BH und 
Rock vor ihm zu stehen. 

Er lehnt sich gegen den Tisch und stellt einen Fuß vor den 
anderen. »Alles okay? Sie hatten noch nicht viel Zeit, das zu 
verdauen, was unten auf der Straße passiert ist.« 

»Sie auch nicht.« 
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»Ich bin in Ordnung«, sagt er und benutzt wieder den Aus-
druck, der in unseren Gesprächen ziemlich häufig auftaucht. 
»Aber ich bin mir sicher, Sie haben Fragen.« 

»Haufenweise«, gebe ich zu.
»Was möchten Sie wissen?«
»Warum kann Ihre Frau die Reihe nicht weiterschreiben?«
»Sie hatte einen Autounfall«, sagt er. Seine Stimme klingt 

mechanisch, als würde er versuchen, sich von dem, was pas-
siert ist, emotional abzukoppeln. 

»Oh, das … Ich hatte keine Ahnung. Das tut mir leid.« Ich 
rutsche unbehaglich auf meinem Stuhl hin und her und weiß 
nicht, was ich sonst sagen könnte. 

»Zuerst war ich nicht begeistert von der Idee des Verlags, 
jemanden zu beauftragen, der die Reihe fortsetzt. Ich hatte 
die Hoffnung, sie würde sich wieder ganz erholen, aber …« Er 
zögert. »Tja, danach sieht es nicht aus.« 

Dann ist das also der Grund, warum Jeremy so distanziert 
und wortkarg wirkt. Die Trauer, die ihn umgibt, ist fast mit 
Händen greifbar. Zu dem, was er mir vorhin erzählt hat – dass 
seine Tochter vor ein paar Monaten ertrunken ist –, kommt 
auch noch der Unfall seiner Frau. Innerhalb kürzester Zeit ist 
ihm zweimal der Boden unter den Füßen weggerissen worden. 
Man kann sich kaum vorstellen, was das mit einem Menschen 
macht. »Das tut mir unendlich leid.« 

Er nickt, sagt aber nichts. Als er sich wieder auf seinen Stuhl 
setzt, frage ich mich, ob er davon ausgeht, dass ich die Sache 
mit der Buchreihe jetzt noch einmal überdenke. Aber ich will 
seine Zeit nicht unnötig verschwenden. 

»Ich freue mich wirklich sehr über das Angebot, Jeremy, 
trotzdem muss ich Ihnen ganz ehrlich sagen, dass ich mich da-
mit nicht wohlfühle. Ich bin nicht sehr geschickt im Umgang 
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mit anderen Menschen. Ich weiß nicht mal, warum der Verlag 
Ihrer Frau auf die Idee gekommen ist, ausgerechnet mich zu 
fragen.« 

»Ende offen«, sagt Jeremy. 
Ich erstarre, als er den Titel meines ersten Romans nennt. 
»Das Buch hat meine Frau sehr beeindruckt.«
»Ihre Frau hat mein Buch gelesen?«
»Sie hat gesagt, dass Sie eine echte Entdeckung seien. Ich 

habe dem Verlag Ihren Namen genannt, weil Verity der Mei-
nung ist, dass Ihr Schreibstil ihrem eigenen ähnelt. Und wenn 
irgendjemand Veritys Reihe fortführt, sollte das eine Autorin 
sein, deren Arbeit sie schätzt.« 

Ich schüttle den Kopf. »Wow. Ich fühle mich sehr geehrt, 
aber … ich kann das nicht.« 

Jeremy beobachtet mich stumm. Bestimmt fragt er sich, 
warum ich nicht so reagiere, wie es vermutlich die meisten 
ande ren Autoren tun würden, wenn sie so eine Chance bekä-
men. Er hat keine Ahnung, was in mir vorgeht. Normalerweise 
würde mich das mit Genugtuung erfüllen. Ich mag es nicht, 
durchschaut zu werden, aber in dieser Situation fühlt es sich 
falsch an. Plötzlich habe ich das Bedürfnis, ihm mehr von mir 
preiszugeben, einfach weil er heute Morgen so freundlich war. 
Aber ich wüsste gar nicht, wo ich anfangen sollte. 

Jeremy beugt sich vor, in seinen Augen schimmert Neugier. 
Er sieht mich einen Moment lang an, dann legt er die Faust auf 
den Tisch und steht auf. Ich nehme an, dass unser Meeting 
 damit endgültig beendet ist, aber Jeremy geht nicht zur Tür, 
sondern wendet sich zur Wand, an der diverse gerahmte Aus-
zeichnungen hängen, also lasse ich mich in den Stuhl zu rück-
sinken. Er kehrt mir den Rücken zu und betrachtet die Urkun-
den. Erst als er über einen der Rahmen streicht, erkenne ich, 
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dass es ein Preis ist, den seine Frau gewonnen hat. Er seufzt, 
dann dreht er sich zu mir um. 

»Haben Sie schon mal den Ausdruck ›Chroniker‹ gehört?«, 
fragt er. 

Ich schüttle den Kopf. 
»Ich glaube, Verity hat diesen Begriff erfunden. Nach dem 

Tod unserer Töchter hat sie uns als Chroniker bezeichnet. 
Menschen, in deren Leben sich in chronischer Regelmäßigkeit 
Tragödien ereignen. Ein schreckliches Ereignis nach dem an-
deren.« 

Ich sehe ihn einen Augenblick lang stumm an und verar-
beite, was ich gerade gehört habe. Vorhin hat er mir von der 
Tochter erzählt, die er verloren hat, aber gerade eben hat er 
die Pluralform verwendet. »Töchter?« 

Er holt tief Luft. Atmet resigniert aus. »Ja. Zwillinge. Chas-
tin ist sechs Monate vor Harper gestorben. Es war …« Dies-
mal gelingt es ihm nicht, Distanz zu seinen Emotionen zu hal-
ten. Er fährt sich mit der Hand übers Gesicht und kehrt zu 
seinem Platz zurück. »Manche Familien haben das große 
Glück, in  ihrem Leben nie auch nur eine einzige Tragödie er-
leben zu müssen. Und dann gibt es welche, bei denen die Tra-
gödien geradezu Schlange zu stehen scheinen. Was schiefge-
hen kann, geht schief. Und zuletzt kommt alles noch mal 
schlimmer.« 

Ich weiß nicht, warum er mir das erzählt, stelle es aber 
trotzdem nicht infrage. Ich höre ihn gern sprechen, auch wenn 
die Worte, die aus seinem Mund kommen, mir ans Herz ge-
hen. 

Er dreht seine Wasserflasche langsam in einem Kreis und 
betrachtet sie nachdenklich. Ich habe den Verdacht, dass es 
ihm nicht darum ging, mit mir zu sprechen, um mich umzu-
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stimmen, sondern dass er vor allem allein sein wollte. Viel-
leicht hat er es nicht ertragen, wie geschäftsmäßig während 
des Meetings über seine Frau gesprochen wurde. Ich finde es 
schön, dass ich ihn in seinem Alleinsein offenbar nicht störe. 

Vielleicht fühlt er sich aber auch grundsätzlich allein. Wie 
unser ehemaliger Nachbar, der – Veritys Definition nach – 
ebenfalls Chroniker war. 

»Ich bin in Richmond aufgewachsen«, erzähle ich. »Ein 
Mann, der bei uns in der Straße wohnte, hat innerhalb von 
weni ger als zwei Jahren seine gesamte Familie verloren. Sein 
Sohn war in der Armee und kam bei einem Kampfeinsatz ums 
Leben. Sechs Monate später starb seine Frau an Krebs. Und 
dann hatte seine Tochter einen tödlichen Autounfall.« 

Jeremy hört auf, die Wasserflasche zu drehen, und schiebt 
sie von sich weg. »Wo ist dieser Mann jetzt?« 

Ich hole tief Luft. Diese Frage hatte ich nicht erwartet. 
Die Wahrheit ist, dass er es nicht ertragen hat, alles verloren 

zu haben, was ihm etwas bedeutet hat. Ein paar Monate nach 
dem Tod seiner Tochter hat er sich das Leben genommen, aber 
es wäre grausam, wenn ich das Jeremy sagen würde, der um 
seine beiden Töchter trauert und jetzt auch noch um seine 
Frau bangt.

»Er lebt nach wie vor in Richmond. Ein paar Jahre später hat 
er wieder geheiratet. Er hat ein paar Stiefkinder und mittler-
weile auch Enkel.« 

Irgendetwas in Jeremys Gesichtsausdruck sagt mir, dass er 
weiß, dass ich lüge, mir aber dankbar dafür ist. 

»Sie werden einige Zeit brauchen, um Veritys Aufzeich-
nungen zu sichten. Sie führt seit Jahren Notizbücher mit 
Handlungsskizzen, Charakterzeichnungen – Dinge, von de-
nen ich keine Ahnung habe.« 
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Ich schüttle den Kopf. Hat er mir nicht zugehört? »Jeremy, 
ich habe Ihnen eben gesagt, dass ich auf gar keinen Fall …«

»Der Anwalt versucht Sie zu drücken. Sagen Sie Ihrem 
Agenten, dass er eine halbe Million verlangen soll. Sagen Sie 
ihm, dass die Presse nichts von Ihnen erfahren darf, dass Sie 
unter Pseudonym schreiben wollen und einen wasserdichten 
Vertrag fordern, in dem steht, dass Ihre Identität nicht gelüf-
tet wird. Auf diese Weise wird nichts von dem, was Sie verber-
gen möchten, an die Öffentlichkeit gelangen.« 

Ich will ihm gerade sagen, dass ich nichts anderes zu ver-
bergen habe als meine soziale Inkompetenz, aber bevor ich 
dazu komme, ist er auch schon aufgestanden und zur Tür ge-
gangen. 

»Wir leben in Vermont«, sagt er. »Ich werde Ihnen die 
 Adresse zukommen lassen, sobald Sie den Vertrag unter-
schrieben haben. Sie können so lange bei uns bleiben, wie Sie 
brauchen, um Veritys Unterlagen durchzuarbeiten.« 

Er legt die Hand an die Tür. Ich öffne den Mund, um zu pro-
testieren, aber das Einzige, was herauskommt, ist ein sehr un-
sicheres »In Ordnung«.

Jeremy sieht mich einen Moment lang an, als würde er gern 
noch etwas hinzufügen, doch dann sagt er auch nur: »In Ord-
nung.« 

Er öffnet die Tür und geht in den Flur hinaus, wo Corey 
wartet, der sich an ihm vorbei in den Besprechungsraum 
schiebt und die Tür hinter sich zudrückt. 

Ich starre auf die Tischplatte, immer noch verwirrt über 
das, was ich eben erlebt habe. Verwirrt darüber, dass ich für 
eine Arbeit, von der ich mir nicht einmal sicher bin, ob ich sie 
leisten kann, eine solche Summe angeboten bekomme. Eine 
halbe Million Dollar? Und ich darf unter Pseudonym schrei-
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mit habe ich es verdient, dass er mir so ein Angebot macht? 

»Ich mag den Kerl nicht.« Corey lässt sich wieder auf seinen 
Stuhl fallen. »Was hat er gesagt?« 

»Er hat gesagt, dass sie versuchen, das Honorar zu drücken, 
und dass ich eine halbe Million verlangen soll. Und die Zusi-
cherung, dass meine Identität geheim bleibt.« 

Als ich den Blick hebe, sehe ich, wie Corey nach Luft 
schnappt. Er greift nach meiner Wasserflasche und trinkt ei-
nen Schluck. »Verdammt.« 




