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In der Nacht auf
Sonntag, den 5. November 2017

Die Musik aus dem Hotel ist nicht mehr zu héren.

Die Kilte kriecht ihr bis in die Knochen. Es bringt nichts, die
Jacke enger zu ziehen, der Wind bahnt sich trotzdem einen Weg
hindurch.

Thr gesamter Korper fleht sie an, sofort umzukehren. Nichts
Gutes kann davon kommen, mitten in der Nacht in einer un-
bekannten Gegend herumzuirren. Sie denkt an ihre Familie, die
sich immer noch im Hotel betrinkt. Fiir eine Weile wird nieman-
dem auffallen, dass sie weg ist. Sollte etwas passieren, wiirde frii-
hestens morgen jemand Hilfe rufen.

Trotzdem zieht sie nur den Kopf ein und geht weiter. Sie ver-
sucht, die Finger und Zehen zu bewegen, spiirt sie aber kaum
noch. Im Augenwinkel bemerkt sie eine Bewegung und dreht
schnell den Kopf. Thr Herz schldgt schneller, als sie die Umrisse
einer Person erkennt, doch es ist nur eine Lavaformation. Das
hitte sie ahnen kénnen.

Sie geht langsam weiter und versucht, an etwas anderes zu den-
ken. Es muss schon spit sein, aber sie hat keine Ahnung, wie
lange sie bereits herumirrt. In der Finsternis und dem Schnee-
sturm scheint es weder Zeit noch Raum zu geben.

Auf einmal hort sie Schritte, als wire jemand hinter ihr. Sie
blickt sich um. Erst kann sie im Schneegestober nichts erkennen,
doch dann wird das Gesicht des Mannes immer deutlicher. Sie
erkennt ihn und atmet ein wenig auf. Doch als er niher kommt,
bemerkt sie seine Augen. Schwarz wie die Nacht. Der Mann sieht



nicht sie an, sondern etwas hinter ihr. Er wirkt aufler sich vor
Waut. Dann rennt er plétzlich los.
Erst jetzt bekommt sie richtig Angst.

10



/wei Tage vorher
Freitag, 3. November 2017

Irma
Hotelangestellte

Ich reifle die Augen auf und bin wie auf Knopfdruck wach. Ein
schaler Kaffeegeruch dringt aus der Kiiche tiber meinem Zim-
mer und ich atme tief ein, drehe mich auf den Riicken und stre-
cke mich.

Heute ist Freitag, meine Schicht beginnt um zwolf und geht
bis Mitternacht, wie an allen anderen Freitagen auch. Es ist erst
acht, also konnte ich noch liegen bleiben, etwas langer schlafen
oder lesen. Doch dafiir bin ich viel zu aufgeregt.

Ich fihle mich ein bisschen wie friher, als ich abends noch
ofter ausgegangen bin. Dieses vorfreudige Kribbeln im Bauch,
wenn etwas Spannendes bevorsteht.

Heute kommen sie, denke ich und freue mich wie ein Kind an
Weihnachten.

Ich weif}, wie albern das wirkt. Fiir die meisten Menschen
ware es nichts Besonderes, aber am Wochenende findet im Ho-
tel eine grofle Familienfeier statt, ein Geburtstagsfest, um genau
zu sein. Bei der Buchung meinte die Frau am Telefon, ihr Grof3-
vater wire am Sonntag hundert Jahre alt geworden, und aus die-
sem Anlass wollten seine Nachkommen ein gemeinsames Wo-
chenende verbringen. Sie haben das ganze Hotel reserviert, auch
wenn sie wohl kaum alle Zimmer brauchen werden.

Das mag an sich nicht aufregend klingen, aber die Snabergs
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sind keine gew6hnliche Familie. Sie sind einer der reichsten und
einflussreichsten Clans Islands. Ingolfur Snaberd, dessen Ge-
burtstag gefeiert wird, hat die allseits bekannte Snaberg GmbH
gegriindet, ein riesiges Imperium mit Hunderten Mitarbeitern,
das jedes Jahr einen Milliardenumsatz schreibt.

Was das Unternehmen eigentlich macht und wie es dazu kam,
weifd ich gar nicht so genau. Aber die Familie ist jedenfalls sehr
reich.

Ich richte mich auf und 6ffne die Jalousien. Draufien ist es
immer noch ziemlich dunkel, die Sonne wird erst in etwa einer
Stunde aufgehen, aber das moosbedeckte Lavafeld rund um das
Hotel ist bereits zu erkennen. Seit ich hier arbeite, habe ich mich
immer wieder gefragt, ob ich jemals wieder in der Stadt leben
koénnte. In meiner alten Wohnung, wo ich aus dem Fenster nur
das Schlafzimmer des Nachbarn und die Miilltonnen im Innen-
hof gesehen habe.

Ich hole meinen Laptop vom Schreibtisch und lege mich wie-
der ins Bett. Im Internet sind jede Menge Bilder der Familien-
mitglieder zu finden, einige von ihnen sind wichtige Figuren in
Wirtschaft und Politik und die jiingeren gehoren der Partyszene
an und kénnen kaum einen Fufd vor die Tir setzen oder etwas
online posten, ohne dass dartiber berichtet wird.

Einer von ihnen ist Hakon Ingimar, fiir eine Weile war er mit
einer islindischen Sdngerin zusammen, bevor er sich ein portu-
giesisches Model geangelt hat.

Ich klicke auf eine aktuelle Meldung tber ihn und sehe, dass
die beiden gar kein Paar mehr sind. Auf dem Bild zum Artikel
umarmen sie sich trotzdem noch innig. Er ist blond und braun
gebrannt, hat blaue Augen und trigt ein Hemd mit aufgekrem-
pelten Armeln, wie ein Filmstar oder ein Model aus einer Par-
fumwerbung. Sie sieht aus, wie die meisten Midchen gerne aus-
sehen wiirden, hat pralle Lippen und schlanke Beine.

Bei dem Anblick fallt es schwer, nicht neidisch auf die beiden
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und ihr glamourdses Leben zu werden. Sich nicht zu fragen, wie
es wohl ware, so reich und schon zu sein, dass die Welt einem zu
Fiilen liegt. Einfach mal spontan tibers Wochenende nach Pa-
ris zu fliegen und sich alles zu kaufen, was das Herz begehrt. Ich
kann kaum in den Supermarkt gehen, ohne an der Kasse Bauch-
schmerzen zu bekommen.

Hakon Ingimar konnte das bestimmt nicht nachvollziehen.
Ein Blick auf sein Instagram-Profil reicht, um zu sehen, dass es
ihm nicht an Geld fehlt. Auf den Bildern trigt er bekannte Lu-
xuslabels, wenn er iberhaupt etwas anhat, und trinkt mit Freun-
den und Fans Champagner in Fiinfsternehotels. Hikon Ingimar
war bestimmt noch nie einsam. Dafiir ist er viel zu beliebt.

Ich war nie beliebt. Es fiel mir schon immer schwer, Freunde zu
finden und zu halten, immer diejenige zu sein, die sich meldet.
Manchmal wurde mir gesagt, dass ich zu aufdringlich sei, 14s-
tig sogar. Aber in Wahrheit ist man nur listig, wenn die andere
Person einen einfach nicht um sich haben will. Die meisten um-
geben sich vermutlich lieber mit Menschen wie Hakon Ingimar.

Ich atme tief durch, solche Vergleiche bringen nichts. Und es
ist nicht so, als wire den Snabergs alles in den Schof} gefallen,
zumindest anfangs nicht. Hakons Urgrofivater Ingélfur hat mit
siebzehn sein erstes Unternehmen gegriindet, einen kleinen Fi-
schereibetrieb auf Snzfellsnes. Er hat sein Leben lang hart ge-
arbeitet, um ein Vermégen aufzubauen. Seine Nachkommen ha-
ben das Geld dann gut angelegt und mussten vielleicht nicht
so viel dafiir tun wie andere, die von vorne anfangen, aber ganz
ohne Einsatz l4sst sich derartiger Reichtum auch nicht aufrecht-
erhalten.

Ich gehe zurlick auf die Suchiibersicht und entdecke einen Ein-
trag zu Petra, ebenfalls ein Urenkelkind von Ingélfur. Soweit ich
weif}, hat sie sich als Innenarchitektin selbststindig gemacht, ar-
beitet also nicht fiir das Familienunternehmen, wobei sie nattir-
lich trotzdem davon profitiert hat. In den sozialen Medien hat
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sie Tausende Follower und arbeitet mit vielen anderen Unter-
nehmen zusammen. Die Zeitungen und Onlinemedien sind voll
mit Anzeigen, in denen unter ihrem Gesicht steht: Hol dir Petra
ins Haus und verwandle es in einen Wohlfiihlort.

Den Begriff Wohlfiihlort benutzt sie stindig, er taucht in fast al-
len Artikeln und Interviews auf: Das Zuhause ist in erster Linie ein
Wohlfiihlort. Eine Reflexion deines inneren Ichs.

Mir wire es ziemlich unangenehm, wenn Leute von meiner
Wohnung auf mein inneres Ich schlieflen wiirden. Uber die Ein-
richtung habe ich mir jedenfalls nicht wirklich Gedanken ge-
macht, die Dinge stehen einfach da, wo sie Platz haben. Regale
sind nur Regale, ein Aufbewahrungsort fiir Gegenstinde. Es ist
eine passable Wohnung, aber sicherlich kein Wohlfiihlort.

Ich klicke auf Petras Facebook-Profil und sehe mir die Bilder
an.

Thr Mann heif8t Gestur, und auf den ersten Blick ist nicht ganz
nachvollziehbar, warum Petra mit jemandem wie ihm zusammen
ist. Er muss jedenfalls eine tolle Personlichkeit haben. Gestur ar-
beitet als Programmierer bei einem Pharmaunternehmen, aber
wahrscheinlich wird er frither oder spiter in das Familien-Busi-
ness einsteigen, wie fast alle, die in den Snaberg-Clan einheira-
ten. Eigentlich wundert es mich, dass er nicht schon lingst ge-
wechselt hat.

Gestur und Petra haben zwei Kinder, Ari und Sigrin Lea, die
immer nur Lea genannt wird. Kurze niedliche Namen, die zu
kleinen Kindern passen, aber nicht zu Erwachsenen. Auf al-
ten Bildern sehen sie ziemlich siif8 aus: Ari in einem Trikot mit
blonden Haaren, die in der Sommersonne beinahe weif} leuch-
ten, Lea, die frohlich in die Kamera lacht, sodass ihre riesigen
Schneidezihne zu sehen sind. Thre dunklen Haare reichen ihr
bis zur Hiifte.

Lea ist alter als Ari, aber nicht viel, vielleicht zwei oder drei
Jahre. Ich klicke auf ihren Namen, aber auf Facebook ist kaum
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etwas iber sie zu finden. Auf Instagram ist sie dafiir umso ak-
tiver. Dort verzieht das kleine Midchen mit den groflen Schnei-
dezdhnen mittlerweile den Mund zu einem Duckface und zeigt
ihren Bauchnabel. Sie sieht abgemagert aus und trigt die langen
Haare in einem Pferdeschwanz, nur zwei Strahnen umrahmen
das Gesicht. Irgendwie erinnert sie mich an eine Singerin, deren
Namen ich mir nie merken kann, die aber genauso zierlich ist
und die gleichen langen Haare und braunen Augen hat.

Ich sehe mir den Hintergrund auf Leas Bildern an, um eine
Vorstellung von ihrem Zimmer und ihrem Leben zu bekommen,
aber mir fillt nichts Besonderes auf. Nichts, was mir sagt, wer
sie ist und was sie macht. Viele der Bilder auf ihrem Profil sind
im Ausland aufgenommen. Auf einem posiert sie im Bikini am
Strand, auf einem anderen steht sie mit einer Einkaufstiite von
Sephora am Times Square und auf dem nichsten mit einer Tiite
von Gucci vor dem London Eye. Sie ist erst sechzehn und schon
viel mehr herumgekommen als ich. Wie oft sie wohl ins Ausland
fahrt? In welchen Hotels tibernachtet sie dann?

Ich schiebe den Laptop beiseite und sage laut, dass ich damit
aufhoren muss. Ich bin kein neidischer Mensch, aber obwohl ich
mir einrede, dass die Snabergs bestimmt genauso viele Prob-
leme haben wie alle anderen auch, stelle ich mir andauernd vor,
wie es wohl wire, so zu sein wie sie.

Und gleich kommen sie alle hierher ins Hotel, und ich werde
mit eigenen Augen sehen konnen, ob sie so perfekt sind, wie sie
aussehen. Wahrscheinlich freue ich mich vor allem darauf, bei
genauem Hinsehen die vielen kleinen Risse in der scheinbar per-
fekten Fassade zu sehen. Denn natiirlich sind sie nicht perfekt.

Nichts ist perfekt.
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Jetzt
Sonntag, 5. November 2017

Scevar

Kriminalpolizist in Akranes

Im Felsen war eine grofe Kluft, als hitte ihn jemand mit einem
riesigen Messer gespalten. Szevar liefd den Blick nach oben zur
Kante wandern, die viele Meter iber ihm lag, und bekam wei-
che Knie. Einen Fall aus dieser Hohe wiirde vermutlich niemand
uiberleben, den Beweis dafiir hatten sie vor sich.

»Ziemlich hoch, sagte Horour, obwohl es eigentlich offensicht-
lich war.

»Ja.« Seevars Stimme klang etwas belegt, und er rausperte sich.
Dann senkte er den Blick wieder, konzentrierte sich auf seine
Schuhe und blinzelte ein paarmal. Seit er als kleiner Junge ein-
mal miterlebt hatte, wie sein Freund vom ersten Stock eines
Mehrfamilienhauses gefallen war, litt er unter schrecklicher H6-
henangst. Sie waren auf dem Balkongelinder herumgeklettert,
hatten einander herausgefordert, sich baumeln zu lassen. Als
sein Freund den Halt verlor und in den Johannisbeerstrauch
unter ihnen fiel, dachte Saevar erst, er wire tot. Zum Gluck hatte
er nur einen gebrochenen Arm und ein paar Kratzer, mit denen
er wochenlang prahlte.

Noch lange danach bekam Szvar aber immer wieder Alb-
triume, in denen die Luft um ihn herumwirbelte, als fiele er
selbst vom Balkon und nicht sein Freund. Manchmal wachte er
auf dem Boden seines Schlafzimmers auf, aber meist lag er ver-
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schwitzt mit rasendem Herzen im Bett und klammerte sich an
seine Decke. Nach all den Jahren mochte er immer noch keine
Hohen, schon bei dem Gedanken daran wurde ihm mulmig zu-
mute.

Also konzentrierte er sich auf die Leiche, die vor ihnen lag.
Auf den ersten Blick fiigte sie sich nahtlos in das Umfeld ein,
die graue Jacke sah aus wie die Steine, die rundherum aus dem
Schnee hervorragten. Bei genauerem Hinsehen war aber ein Kor-
per in seltsamer Position zu erkennen, bedeckt von einer diinnen
Schneeschicht.

Savar sah, wie Horour sich nach unten beugte und den Kopf
neigte, bevor er eine Kamera hervorholte. Das laute Klicken des
Auslosers zerriss die friedliche Stille.

Er kannte Hordur gut genug, um zu wissen, dass sie noch eine
Weile hier sein wiirden. Hérdur arbeitete fiir gewohnlich lang-
sam und duflerst sorgfaltig. Sie hatten seit einigen Jahren immer
wieder miteinander zu tun gehabt, und als Saevar vor zwei Jah-
ren von der Streifenpolizei in die Kriminalabteilung gewechselt
hatte, war Horour sein direkter Vorgesetzter geworden. Seitdem
arbeiteten sie tdglich eng zusammen, als Teil eines dreikdpfigen
Teams, das fiir ganz Westisland zustindig war.

Savar sah sich um. Die Berge leuchteten weif und in der Ferne
waren die schneebedeckten Hinge des Gletschers Snafellsjokull
zu erkennen. Weit {iber seinem Kopf schwebten ein paar Vigel
und vom Meer her horte er Mowen kreischen. Auf der nahe ge-
legenen Strafle herrschte kaum Verkehr, nur vereinzelt kamen
Autos vorbei und verschwanden aus ihrem Blickfeld, sobald sie
den Hang hinunterfuhren.

Ein paar wenige Schneewehen erinnerten noch an das Unwet-
ter, das letzte Nacht iiber das Land gezogen war. Ansonsten war
es friedlich und still. Die Ruhe nach dem Sturm, dachte Szevar.
Oder sprach man eher von der Ruhe vor dem Sturm? Er war
nicht ganz sicher.
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Bevor er sich weiter umblicken konnte, winkte Hordur ihn zu
sich.

»Siehst du das?«

Savar trat niher. Wieder iberkam ihn ein mulmiges Gefiihl
und er schluckte den Speichel, der sich in seinem Mund gesam-
melt hatte. Obwohl er eigentlich wusste, dass er nicht in Gefahr
war, empfand er den hohen Felsen tiber sich als bedrohlich.

»Was meinst du? Was sollte ich sehen?«

»Da.« Horour zeigte auf die Hand der Leiche.

Savar brauchte einen Moment, um zu verstehen, was Hordur
meinte. Doch dann sah er es. Die Finger umklammerten eine
dunkle Haarstrahne.
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/wei Tage vorher
Freitag, 3. November 2017

Petra Snceberg

Den ganzen Morgen laufe ich schon wie ein kopfloses Huhn
durchs Haus. Warum ist es nur so verdammt grof3? Ganze drei-
hundertfiinfundsechzig Quadratmeter, zwei Stockwerke, ein Kel-
ler und eine Doppelgarage. Natiirlich bin ich froh, dass die Kin-
derzimmer auf einer anderen Etage liegen als das Schlafzimmer
von Gestur und mir, aber es ist ein reiner Albtraum, das Haus
sauber zu halten, wenn die Haushaltshilfe nicht da ist - ge-
schweige denn nach etwas zu suchen. So wie jetzt, denn offenbar
haben sich alle unsere Ladegerite in Luft aufgeldst, obwohl wir
eigentlich mehr als genug davon besitzen. Wahrscheinlich liegen
sie bei Ari und Lea unter irgendwelchen Kleiderhaufen, aber die
beiden bestreiten felsenfest, welche zu haben, und es kime na-
tirlich nicht gut an, wenn ich ungebeten in ihre Zimmer gehen
wiirde, um selbst zu suchen. Ich traue mich zu wetten, dass sie
gar nicht erst nachgesehen haben.

»Lea und Aril«, rufe ich noch einmal nach unten. »In zehn Mi-
nuten ist Abfahrt, bringt eure Sachen, damit Papa alles ins Auto
laden kann.«

Ich warte kurz auf eine Antwort, aber die bleibt natiirlich aus.

Wie sie meinen. Ich streiche meine Haare glatt und schaue,
was noch gemacht werden muss. Das Geschirr vom Friihstiick
gehort noch weggerdumt, auf dem Kiichentisch stehen im-
mer noch Schiisseln mit etwas Milch und aufgeweichten Chee-
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rios, die ich nicht einfach tibers Wochenende stehen lassen
kann.

Wihrend ich sauber mache, gehe ich ein letztes Mal die Check-
liste durch und tberlege, was ich vergessen habe. Nicht nur die
Kiche sieht unmoglich aus. Gestern Abend kam Gestur erst spit
nach Hause und wir haben uns gestritten, also habe ich mich
schlafen gelegt, ohne zu erledigen, was ich mir eigentlich fiir den
Abend vorgenommen hatte.

Normalerweise bin ich nicht so unorganisiert und warte mit
dem Packen bis zum Abend vor der Abfahrt. Eigentlich habe ich
immer alles unter Kontrolle, egal ob Geburtstage, Dinnerpartys
oder sonstige Feiern. Ich gehdre zu den Menschen, die sich To-
do-Listen schreiben. Es gibt fiir mich kaum ein besseres Gefiihl,
als erledigte Punkte abzuhaken. Auf meinem Laptop habe ich
lauter Checklisten fiir Strandurlaub, Stidtetrips oder Ausfliige
aufs Land. Nichts wird dem Zufall tiberlassen. Ohne meine Ord-
nung hitte ich es nie geschafft, meine eigene Firma aufzubauen
und gleichzeitig die Familie zusammenzuhalten.

Viele denken, aufgrund meiner familidren Beziehungen hitte
ich es leicht gehabt, aber das war keineswegs der Fall. Ich habe
mich auf Innenarchitektur und Beratung spezialisiert und das
Unternehmen Innlit ganz allein aufgebaut, es hat Jahre gedauert,
bis ich damit einen nennenswerten Umsatz gemacht habe.

Gestur hat BWL und Informatik studiert, also konnte er mir
in vielem helfen, zum Beispiel bei der Arbeits- und Finanzpla-
nung. Aber um alles andere habe ich mich anfangs selbst ge-
kiimmert; Kundenakquise, den Auftritt in sozialen Medien und
die eigentliche Innenarchitektur. Doch mittlerweile habe ich ei-
nige Angestellte und betreue fast nur noch die neuen Kunden,
hore mir ihre Ideen an, damit ich einen besseren Eindruck von
ihren Vorstellungen bekomme. Das ist schwerer, als es klingt,
denn meist haben die Menschen keine Ahnung, was sie eigent-
lich wollen.
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Am Anfang waren die meisten Kunden Privatpersonen, aber in
den letzten Jahren habe ich alles von Wohnungen bis hin zu Bi-
ros eingerichtet. Mittlerweile besteht mein Team aus flinfzehn
Personen, darunter sieben Innenarchitekten, mit mir sind wir
also zu acht, und bald werde ich noch weitere einstellen missen.
Standig flattern neue Auftrage herein, und ich komme kaum hin-
terher. Letztes Jahr konnte ich meinen Eltern alles zurtickzahlen,
was sie tber die Jahre in die Firma investiert haben.

Es verletzt mich, wenn Leute sagen, mir wire alles zugeflogen,
denn das ist eine Geringschitzung meiner harten Arbeit in den
letzten zehn Jahren. Meine Eltern haben zwar in die Firma in-
vestiert und mir in der Anfangsphase geholfen, aber die Arbeit
habe ich ganz allein gemacht. Ich habe die Marke aufgebaut,
mich um das Marketing gekimmert, Kunden akquiriert und
Mitarbeiter eingestellt. In letzter Zeit lief es ziemlich gut, hervor-
ragend sogar. Eigentlich sollte ich tbergliicklich sein.

Ich schalte die Spiilmaschine ein, obwohl sie noch nicht ganz
voll ist. Dann lehne ich mich an den Kiichentisch und lausche
dem rhythmischen Gerdusch.

Von gestern steht immer noch eine Flasche Wein auf dem
Tisch, ich kann sie riechen und plétzlich greife ich schnell da-
nach und stopfe sie in die Mulltonne, bis nichts mehr von ihr zu
sehen ist. Als Gestur gestern Abend weg war, habe ich sie beim
Fernsehen beinahe ausgetrunken. Ich musste irgendwie meine
Nerven beruhigen. Seit Wochen zihlt eine leise Stimme in mei-
nem Kopf die Tage bis zu dem Familientreffen hinunter: drei,
zwel, eins ..

Ich lachle Ari zu, der endlich nach oben kommt, aber das La-
cheln vergeht mir, als er eine saubere Schiissel und die Packung
Cheerios hervorholt, die ich gerade weggeraumt habe.

»Was machst du da?, frage ich.

»Friihstlicken«, antwortet Ari in dem typisch unbekiimmerten
Tonfall eines Teenagers.
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»Ich habe gerade eben alles weggerdumt, wir fahren gleich los.«
Es klingt, als wiirde ich ihn anflehen.

Ari murmelt etwas zur Antwort und gief$t Milch in die Schiis-
sel.

Eine Weile beobachte ich ihn, ohne etwas zu sagen. Er hat
schéne blonde Haare, die mal wieder geschnitten gehoren, ihm
aber ziemlich gut stehen. Als er klein war, hatte er weifle Lock-
chen, die mittlerweile zu Wellen geworden sind. Beim Anblick
seiner glatten Haut wiirden Visagisten weit und breit vor Neid
erblassen, aber durch den markanten Kiefer wirkt sein Gesicht
nicht mehr so zierlich wie friiher.

Ari hat mich schon immer um den Finger gewickelt, ich konnte
ihm noch nie etwas verwehren und lasse ihm alles durchgehen.
Schon als Kind hat er mich immer zum Licheln gebracht, allein
bei dem Gedanken an ihn wird mir warm ums Herz. Ich kann
gar nicht sauer auf ihn werden.

»Was ist mit deiner Hand passiert?«, fragt er.

»Nichts«, sage ich und verstecke die abgekauten Fingernigel.
Die Nagelhaut sieht schlimm aus, und ohne die nétige Selbst-
disziplin wiirde ich mir wahrscheinlich die Finger abknabbern.
In den letzten Jahren war es eigentlich besser geworden, im Er-
wachsenenalter konnte ich mich meist zusammenreiflen, aber
wahrscheinlich habe ich es diesmal im Schlaf gemacht. Als ich
aufgewacht bin, war mein Kissen blutverschmiert und ich hatte
diesen Eisengeschmack im Mund. Auf die Fingerkuppen habe
ich Kinderpflaster geklebt, weil ich keine anderen gefunden habe.

Ari zieht die Augenbrauen hoch, die deutlich dunkler sind als
seine blonden Haare. Als Kind hatte er riesige Augen. Und seine
dunklen Wimpern waren so lang wie die einer Puppe.

Gestur betritt die Kiiche, begleitet von einem kalten Luftzug.
Er muss die Haustiir offen gelassen haben, und im Augenwinkel
sehe ich die Biische im Vorgarten. Der Wind wirbelt die verwelk-
ten Blitter auf dem Gehsteig auf. Plotzlich hore ich laut, wie sie
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wieder auf dem Asphalt landen, als hitte jemand den Klang ver-
starkt und alles andere leiser gemacht. Drei, zweli, eins ..

»Das Auto ist vollgetankt, sagt Gestur.

»Sehr gut.« Ich lachle breit und verschrinke die Arme. »Dann
konnen wir los.«

Tryggvi

In der Facebook-Gruppe, die fiir die Organisation des Familien-
treffens erstellt wurde, ging es bis vor drei Tagen vor allem ums
Wetter. Laut der Vorhersage sollte es fiir November ndmlich un-
gewohnlich schon werden, sonnig und windstill, relativ warm
und kaum Regen. In der Gruppe waren einige zum Scherzen
aufgelegt und fragten, ob man nicht in Sonnencreme investie-
ren sollte. Am Dienstag aber schlugen die Vorhersagen um, und
plétzlich sah es nach heftigen Niederschldgen und Sturm aus,
fir Samstag wurde das erste Wintertief erwartet und es sollte
ungewodhnlich kalt werden, das behauptete zumindest der Me-
teorologe im Fernsehen gestern, als er von allen unnétigen Rei-
sen abriet. Ich wiirde ja gerne an die Sonnencremewitze erin-
nern, aber das kime wahrscheinlich nicht gut an. Zum Gliick soll
das Unwetter erst am Nachmittag beginnen, dann kann die fiir
Vormittag geplante Bootsfahrt auf dem Breidafjorour vermutlich
noch stattfinden.

Ich finde es irgendwie witzig, dass in der Gruppe niemand tber
die neue Vorhersage spricht. In den letzten Tagen hat Oddny je-
des Mal den Raum verlassen, wenn nach den Nachrichten das
Wetter kam. Wahrscheinlich will sie die Prophezeiung nicht ak-
zeptieren und hat einfach beschlossen, sie zu ignorieren.

Moglicherweise denkt sie auch, dass schlechte Vorhersagen fiir
ihre Familie nicht gelten. Der Snaeberg-Clan scheint manchmal
zu glauben, Giber den Naturgesetzen zu stehen.
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Ich sehe Oddny an, die auf dem Beifahrersitz neben mir sitzt.
Sie hat sich zurechtgemacht, ein bisschen geschminkt und die
Haare gefohnt. Thre Kleidung ist aber leger; eine schwarze Hose
und eine hellbraune Fleecejacke. Schick, aber nicht zu tibertrie-
ben. Oddny hatte schon immer ein Gespiir dafiir, was angemes-
sen ist.

Sie ist gut gelaunt und macht das Radio lauter, wo Bon Jovis
Livin' on a Prayer liuft. Im Augenwinkel sehe ich, dass sie mit
den Fingern den Rhythmus mittrommelt.

»Wir sollten bei Vegamot anhalteng, schligt sie vor. »Eine Klei-
nigkeit essen.«

»Konnen wir machen.«

»Ich habe heute Morgen nicht gefrithstiickt. Und die Muschel-
suppe war beim letzten Mal ziemlich gut.«

Wir waren schon einmal zusammen auf Snafellsnes und ha-
ben in einem Sommerhaus von Oddnys Familie tibernachtet.
Die Hiitte ist in keinem guten Zustand und miisste dringend
renoviert werden. Wihrend unseres Aufenthalts wollte ich mich
einbringen, habe die Terrasse gestrichen und da und dort was
hergerichtet, aber es scheint niemandem aufgefallen zu sein, zu-
mindest hat niemand etwas gesagt.

»Deine Schwester haben wir schon eine Weile nicht gesehen,
sage ich. »Wann war das noch mal? Bei der Konfirmation im
Frithling?«

»Ja, wahrscheinlich«, sagt Odnny. »Erschrick nicht, sie sieht
mittlerweile etwas anders aus.«

»Was meinst du? Wie anders?«

Oddny lacht leise. »Sie hat sich das Gesicht machen lassen, du
weift schon, wenn man die Haut nach hinten zieht, um die Fal-
ten zu glitten. Die gute Ester war schon immer etwas eitel. Ing-
var meinte, sie sehe aus, als hitte sie zu lange im Wind gestan-
den.«

»Wirklich?«
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»Ja.« Oddny klappt die Sonnenblende herunter, sieht sich in
dem kleinen Spiegel an und streicht iiber ihre Augenbrauen.
»Aber sie wird es bestimmt nicht zugeben. Wie damals, als sie
sich die Augenlider hat straffen lassen und so getan hat, als
wire nichts gewesen. Ich bin sicher, dass Halli sie dazu gedringt
hat.«

»Halli?«, frage ich. »Denkst du wirklich, dass er so etwas tun
wiirde?« Haraldur kann etwas befehlshaberisch sein, aber wirkt
nicht wie jemand, der seine Frau zu einer Schénheitsoperation
zwingt.

»Du weifdt doch, wie er ist«, sagt Oddny und klappt die Son-
nenblende wieder nach oben. Sie lichelt mich an und fiigt hinzu:
»Im Gegensatz zu meiner Schwester hab ich es ziemlich gut ge-
troffen.«

»Ich wirde nichts an deinem Aussehen dndern wollen«, sage
ich und das meine ich auch so.

Ich bin derjenige, der sich gliicklich schitzen kann, mit jeman-
dem wie Oddny zusammen zu sein, in Wahrheit ist sie viel zu
gut fir mich. Thre Familie sieht das auch so. Sie verstehen nicht,
was sie an einem einfachen Tischler, einem armen Schlucker wie
mir iberhaupt findet. Eigentlich kann ich es selbst kaum nach-
vollziehen. Ich bin erst seit Kurzem Teil der Familie und wiirde
auch nicht behaupten, dass ich wirklich dazugehiore. Oddny und
ich kommen aus unterschiedlichen Welten, wir haben dufierst
wenig gemeinsam.

In der Raststitte Vegamot bestellen wir Muschelsuppe und ein
Sandwich, setzen uns an einen Tisch am Fenster und beobach-
ten schweigend die vorbeifahrenden Autos. Ich habe gerade erst
die Hilfte meines Sandwiches gegessen, als jemand Oddnys Na-
men ruft.

Thr Gesicht leuchtet auf, als sie ihren Bruder Ingvar und seine
Frau Elin sieht. Sie stellt das Wasserglas ab und steht auf, um
sie zu begrifden.
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»Ihr hier?« Oddnys Stimme ist so schrill und laut, dass alle im
Restaurant aufblicken.

Ich stehe ebenfalls auf, wir umarmen uns, kiissen uns auf die
Wangen und tauschen Neuigkeiten aus.

»Wie schon, dass wir uns hier schon treffen, darauf sollten wir
doch anstofien«, sagt Elin und geht mit Oddny zuriick zum Tre-
sen.

Ingvar fragt nach unserem Spanienurlaub letzten Monat.

»War es nicht schon, ins Warme zu fahren?«

»Doch, sehr schon, sage ich, denn das ist die Antwort, die er-
wartet wird. Eigentlich finde ich warmes Klima tiberbewertet, ich
liege nicht gerne den ganzen Tag lang in der Hitze faul am Be-
ckenrand. Meist kann ich mich erst wieder entspannen, wenn ich
wieder zu Hause bin und mir der erfrischende kalte Nordwind
ins Gesicht weht.

Die Frauen kommen mit zwei kleinen Weifdweinflaschen und
zwei Dosen Bier wieder.

»Ach, so sieht’s also aus«, sagt Ingvar und die beiden Schwige-
rinnen kichern wie Kleinkinder.

Niemand verliert ein Wort dartiiber, dass wir noch ein Stuck
fahren missen, auch wenn es nicht mehr weit ist. Aber ich
trinke nicht, und das weif3 Oddny auch. Als sie ausgetrunken
hat, schiebe ich mein Glas unauffillig zu ihr hintiber.

»Kommt Hakon Ingimar nicht?«, fragt Ingvar.

»Doch, nur etwas spiterg, sagt Oddny und lachelt liebevoll, wie
immer, wenn es um ihren Sohn geht. »Er hat so viel zu tun.«

»Ja, sieht ganz danach aus¢, sagt Ingvar und bezieht sich ver-
mutlich auf die vielen Partybilder, die von Hakon Ingimar im
Internet herumgeistern und ihn stindig mit neuen Midchen zei-
den.

»Er spielt jetzt in einer Werbung mit«, sagt Oddny stolz. »Auf
dem Gletscher.«

»Welchem Gletscher?«
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»Das hat er nicht erzihlt«, sagt Oddny. »Aber es ist ein Werbe-
spot fiir Outdoor-Bekleidung.«

»Ach was, werben sie auf dem Gletscher also nicht mehr nur fir
Badeanziige?«, fragt Ingvar.

Wir lachen, und ich erinnere mich vage daran, dass ich tatsich-
lich schon einmal ein Bild von Hakon mit Badehose in einer
Winterlandschaft gesehen habe. Dann wechseln wir das Thema
und sprechen tiber das Wochenende, wer kommt und wer nicht,
und was die Kinder mittlerweile alle so machen.

Oddny hat zwei Geschwister, Ingvar und Ester, die beide Part-
ner, Kinder und sogar ein Stiefkind haben. Erst konnte ich mir
lange nicht merken, wer zu wem gehort und wie sie alle heiflen,
aber mittlerweile weifd ich es ungefihr, das hoffe ich zumindest.
Und dann ist da naturlich noch Hakon senior, ihr Vater, der am
Samstagabend zur Feier dazustof3en wird. Er ist achtzig, und vor
ein paar Jahren wurde bei ihm eine degenerative Erkrankung
festgestellt, seitdem wird sein Zustand immer schlechter.

Als wir uns kennenlernten, hatte Oddny bereits zwei Kinder:
Hakon Ingimar und Stefania, oder Steffy, wie sie immer genannt
wird. Hakon Ingimar, oder Hakon junior, wie ihn manche nen-
nen, tanzt ein wenig aus der Reihe, wenn man so will. Oddny tut
immer so, als wire er viel beschiftigt, aber soweit ich weifs, halt
er nur den lieben langen Tag sein Gesicht in Kameras, vor allem
die auf seinem Handy, das er nie aus der Hand gibt. Aber eigent-
lich geht mich das auch nichts an, ich bin in einer ganz anderen
Zeit grofl geworden und vermutlich auch in einer anderen Welt.

Stefania habe ich erst ein paarmal getroffen, denn sie lebt in
Dinemark und arbeitet fiir einen Kosmetikhersteller. Sie ist
hochgebildet, hat irgendwas mit Ingenieurwesen studiert, was
genau, weild ich nicht mehr.

Ich wurde mit etwa dreiflig Vater, als ich eine Frau kennenge-
lernt habe, die einen kleinen Dreijihrigen in die Beziehung mit-
gebracht hat, den ich aufgezogen habe wie einen eigenen Sohn. Er
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ist immer noch ein wichtiger Teil meines Lebens, obwohl Nanna
und ich schon lange nicht mehr zusammen sind. Der Junge
hatte keinen Vater, zumindest keinen, der prisent war, und mir
war es eine Ehre, diese Rolle in seinem Leben einzunehmen. Ich
hatte keine Ahnung, wie schwer, aber zugleich erfiillend es sein
wirde, die Verantwortung fir ein Kind zu tibernehmen. All die
grolen und kleinen Momente; ich habe ihn am ersten Schultag
begleitet, ihm lesen beigebracht, bin mit ihm zu Schwimmtrai-
nings gegangen und hatte bei seinem Schulabschluss Trinen in
den Augen. Vater zu sein war das Beste, was mir je passiert ist,
nichts konnte es seitdem damit aufnehmen.

»Also gut, wir sollten langsam los«, sagt Oddny und trinkt mein
Glas leer.

Beim Aufstehen fillt ihre Handtasche auf den Boden und die
Frauen lachen laut. Oddnys Wangen sind bereits rot, wie immer,
wenn sie Alkohol trinkt. Ich bekomme ein mulmiges Gefiihl, ig-
noriere es aber. Es wird schon nicht so schlimm werden.

Wir sind seit etwa einem Jahr zusammen, und ich habe schnell
gemerkt, dass Oddnys Familie nicht wie andere ist. Die Snabergs
waren mir natirlich davor schon ein Begriff, aber die Details
kannte ich nicht, denn ich las weder Wirtschaftsmagazine noch
Klatschblitter. Wenn ich das getan hitte, wire ich vielleicht bes-
ser vorbereitet gewesen.

In der Familie gibt es viele starke Personlichkeiten, die ganz
schon zickig werden kénnen. Ich habe mit eigenen Augen ge-
sehen, wie eine kleine Bemerkung einen groflen Streit auslosen
kann, wenn jemandem etwas herausrutscht und die andere Per-
son witend aus dem Raum stiirmt. Um die Familie zu verstehen,
muss man sich eine Herde Flusspferde vorstellen, die in einem
viel zu kleinen Wasserloch badet; alle rempeln sich gegenseitig
an. Wenn so viele Egos aufeinanderprallen, kann jede Kleinig-
keit das Fass zum Uberlaufen bringen.
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