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Vor vierzehn Jahren verliebten sich Mira, eine talentierte junge Geigerin,

und William, ein ambitionierter Eishockeyspieler, Hals über Kopf inein-

ander. Doch die äußeren Umstände und ihre Ambitionen standen ihrer

Liebe im Weg.

Heute lebt Mira in Stockholm und hat als Violinistin erste Erfolge. Auch

privat hat sie ihr Glück mit dem Stargeiger Alessandro gefunden. Doch

als sich Schmerzen in ihrer Schulter bemerkbar machen, muss Mira kurz-

zeitig mit dem Geigespielen aufhören, gerade als ein wichtiger Posten im

Orchester frei wird. Sie lässt sich behandeln und trifft bei ihrer Ärztin auf

niemand Geringeres als William.

Die Begegnung wühlt Mira zusätzlich auf: Vieles blieb damals unge-

sagt,vieles ungeklärt. Plötzlich steht sie vor der Frage, in welche Richtung

ihr Leben gehen soll. Soll sie das sichere Leben an der Seite vonAlessandro

wählenoder sich erneut aufWilliameinlassen, für dendieGefühlenie ganz

erloschen sind?
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KA P IT EL E INS

Heute

Sobald mein Bogen die Saiten berührt, kann ich mich entspan-
nen, und die Nervosität verschwindet. Je mehr schwierige Stel-
len ich schaffe, desto sicherer werde ich. Der tiefe, samtigeKlang
derGuarneri-Geige,die ichalsLeihgabespielendarf, erfülltmich,
macht mich leicht. Das Orchester spielt ein Stück von Brahms,
meinem Lieblingskomponisten. Es ist seine zweite Symphonie
inD-Dur, sie ist hell und perlend, sowie ichmir dieAlpenbäche
in einem postkartenschönen Österreich vorstelle, wo Brahms
sich aufhielt, als er diese Symphonie komponierte. Sie passt ganz
besonders gut zu einem Frühlingsabend wie heute, wenn die
Natur in Stockholm förmlich explodiert, die Abende werden
jeden Tag länger, und die meisten Menschen im Publikum sind
bestimmt mit einem Gefühl der Hoffnung zu dem Konzert in
der Berwaldhalle spaziert. Mit Hoffnung auf das Leben, auf die
Zukunft! Bei mir zumindest war es so. Der ungewöhnlich lange
und kalte Winter hat mich daran erinnert,wie es war, hoch im
Norden in Luleå aufzuwachsen, und das ist wirklich das Letzte,
an das ich denken möchte.

Ich schaue hinüber zu Daniela, mit der ich diese Woche das
Notenpult teile, was ein Segen ist. Sie blinzelt mir zu, dann
beugt sie sich vor und wendet das Notenblatt. Ich hebe den Arm
zum nächsten Einsatz, werfe dem Dirigenten und ersten Kon-
zertmeister einen Blick zu, dann fixiere ich mich auf die Noten.
Jetzt kommt eine richtig schwierige Partie! Ich versuche, mich
darauf zu konzentrieren,wie gut die Geige sich in der Hand an-
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fühlt, in den Fingern,was für eine Wärme ich bis tief in meine
Seele spüre,wenn ich sie spiele. Sie ist wirklich etwas ganz Be-
sonderes, und als hätte ich es nicht schonwährend unserer Pro-
ben festgestellt und als ich allein auf ihr übte, es wird jetzt, bei
meinemerstenKonzertmit ihr, nur noch deutlicher. Und dasGe-
fühl, nach so vielen Stunden des Übens, einen Ton nach dem an-
derenzu setzen, das ist überwältigend. Ichverschwinde indieWelt
derMusikundvergesse alles,wasummichherumgeschieht. Ich
will nur immer weiterspielen,will nicht, dass es endet. Ichmöch-
te auf ewig in diesem Gefühl bleiben.

Schließlich haben wir das allerletzte Stück gespielt. Der Ap-
plaus brandet auf, wir erheben uns zum Verbeugen. Eine Art
Rausch durchströmt mich. Als ich plötzlich Alessandro in der
ersten Reihe unterhalb der Bühne entdecke, glaube ich fast an
eine Sinnestäuschung, einen Teil des Rauschs, aber dann würde
ich mich am liebsten direkt von der Bühne in seine Arme wer-
fen. Ich war ganz sicher, er würde in diesem Moment in einem
Flugzeug über den Atlantik sitzen. Er wirft mir eine Kusshand
zu, und als der Beifall verebbt und die Leute aufstehen, macht er
mir ein Zeichen, dass wir uns draußen sehen. Daniela hat ihn
auch bemerkt.

»Wir beeilen uns mit dem Umziehen«, sagt sie zu mir, und
wir rennen geradezu in den Umkleideraum.

Was für ein Glück, dass ich ein einigermaßen ordentliches
Kleid dabeihabe, sage ich zu Daniela und drehe ihr den Rücken
zu, damit sie den Reißverschluss meines leichten Sommerklei-
des zuziehen kann.

»Du siehst in jedem Kleid hübsch aus, aber ich verstehe,was
du meinst. Ob Alessandro wohl seinen Flug verpasst hat, was
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meinst du?« Daniela zupft das kurze Kleid, das sie angezogen
hat, zurecht, bürstet rasch die Haare und stellt sich dann vor den
Spiegel, um ihr Make-up auszubessern.

»Sieht fast so aus,weil er noch da ist. Er bekommt vermutlich
Probleme, aber …«

»Ihr bekommt einenAbend und eine Nacht zusammen«, sagt
Daniela und lächelt mich an.

Ich schaue hinüber zu den anderen Frauen aus dem Orches-
ter, die sich auch in diesem Raum umziehen, und wünschte mir,
Daniela würde sich ein wenig zurückhalten. Aber als ich neuen
Lippenstift auftrage und an das denke,was sie gesagt hat, spüre
ich, wie es den ganzen Rücken entlang kribbelt.

»Komm schon, bevor seine ganzen Bewunderer ihn in Be-
schlagnehmen«,flüstertDaniela, alswürdesiemeinenstummen
Wunsch hören.Wir gehen ins Foyer der Berwaldhalle,wo Ales-
sandro tatsächlich von Leuten umringt wird, die mit ihm spre-
chen wollen. Oder nur in seiner Nähe sein. Als er uns bemerkt,
entschuldigter sich jedochschnell, undeineTaxifahrt später sind
wir in derCadier Bar imGrandHôtel. Ich dachte,wir würden ins
Elverket gehen,wie immer nach unseren Konzerten, aber Ales-
sandro, der während seiner Gastspiel-Woche im Grand Hôtel
gewohnt und jetzt für eine weitere Nacht eingecheckt hat, be-
standdarauf, dasswirhierhergehen.UndChampagnerbestellen.

»Auf ein magisches Konzert«, sagt Alessandro und prostet
mir und Daniela zu, dann beugt er sich vor und streichelt mei-
ne Wange. »Duwarst heute Abend magisch, Mira. Ich bin froh,
dass ich den Flug nach New York verpasst habe und es erleben
durfte. Ichmuss zugeben, ich hatte während der Konzerte dieser
Woche den Fokus nur auf mein eigenes Spiel gerichtet.«
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Ich nippe am Glas und lächle ein wenig, ich finde nach dem
Konzert immer ein paar Passagen, die ich besser hätte spielen
können. Und somuss es auch sein, sage ich dann zuAlessandro.
Besonders als Solist. Und nicht irgendein Solist, denke ich. Ich
werde nie das erste Mal vergessen, als ich Alessandro spielen
hörte, seine phänomenale Bühnenpräsenz aus der Nähe erleben
durfte. Er kann seine Zuhörer völlig verzaubern, und es war, als
würde jede Faser inmeinemKörperdarauf reagieren, undauf ihn.

Alessandrozucktmit den Schultern und lächelt. »Ja,vielleicht.«
»Alle wollen dich jetzt haben«, füge ich hinzu.
Alessandros Lächeln wird breiter, und er legt einen Arm um

mich. »Und was willst du?«
»Das weißt du doch«, murmle ich und schaue etwas peinlich

berührt zu Daniela hinüber. Ich habe es nicht so gemeint, son-
dern dass alle großen Konzerthäuser Schlange stehen, damit er
bei ihnen spielt. Überall auf der Welt will man ihn sehen und
spielen hören.

»Es gibt viele gute Solisten«, sagt Alessandro im nächsten
Atemzug. »Aber genug von mir. Es war fantastisch, dich mit der
Guarneri zu sehen, ich bin so stolz auf dich.« Er streichelt mei-
ne Schulter.

Ich schüttle ein wenig den Kopf. »Sie ist doch nur geliehen,
und wenn meine Anstellung als Vertretung dieses Mal nicht für
so besondere Konzerte wäre,würde ich sie nie spielen können.«

»Du bist zu bescheiden, Mira. Das Symphonieorchester des
SchwedischenRundfunks kann froh sein, dass du überhauptmit
ihnen spielen willst.« Alessandro zieht mich zu sich und küsst
meineWange, lässt seine Lippen aufmeinerHaut. Ich bekomme
Gänsehaut, muss dann doch wieder zu Daniela hinüberschauen.
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Sie soll sich nicht wie das fünfte Rad amWagen fühlen,weil sie
mitgekommen ist. Sie hatte wohl auch nicht damit gerechnet.
Als wir noch in der Berwaldhalle waren, schien sie auf jeman-
den zu warten, und die Enttäuschung in ihrem Gesicht veran-
lasste mich, sie aufzufordern, mich und Alessandro zu begleiten.

Aber sie zuckt nur mit den Schultern, dann beugt sie sich vor
und flüstert mir zu: »Ich gehe, wenn ich das Glas ausgetrun-
ken habe. Aber es ist nicht wegen …« Sie schaut hinüber zu mir,
Alessandro verzieht ein wenig den Mund. »Ich habe eine Ver-
abredung mit jemandem.«

»Aha, prima«, entschlüpftesmir, und ich spüre sofort,wiemei-
ne Schultern sich ein wenig entspannen. Und ich glaube auch
zu wissen,wer dieser jemand ist. Einer der Posaunisten im Or-
chester.

»Zurück zum Konzert heute Abend, ihr wart alle beide sehr
gut«, sagtAlessandro, umDaniela in dasGespräch einzubeziehen.

»Das Zusammenspiel in diesem Orchester ist wirklich be-
sonders«, sage ich. Als Freischaffende habe ich schon eine gan-
ze Menge mitbekommen.

Alessandro streicht eine Haarsträhne hinter mein Ohr. »Es
ist ein gutes Orchester«, bestätigt er. »Aber …«

»Ja, ich weiß, für dich, der die ganze Welt als Arbeitsplatz
hat …« Ich mache eine entsprechende Handbewegung.

Er lacht. »So habe ich es nicht gemeint«, sagt er dann und
wirft mir einen geheimnisvollen Blick zu.

* * *
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Stunden später liege ich im großen Bett in Alessandros Hotel-
zimmer und schaue ihn von der Seite an. Seine Brust hebt und
senkt sich gleichmäßig. Ich selbst habe Schwierigkeiten, einzu-
schlafen, und überlege, ob ich lieber nach Hause hätte fahren
sollen, anstatt zu bleiben. Alessandro wird mich im Morgen-
grauen verlassenmüssen undmit einem Taxi nach Arlanda fah-
ren. Hier ganz allein in seinemHotelzimmer aufzuwachen, das
wird sich seltsam anfühlen. Und schrecklich leer. Andererseits
möchte ich jede Sekunde nutzen, die ich mit ihm verbringen
kann, auch wenn ich mir wünsche, er hätte nicht so gestrahlt,
als Daniela in der Hotelbar sagte, sie würde bald gehen.

»Entschuldige. Ich weiß, ich bin egoistisch, aber ich möchte
dich für mich allein haben in diesen letzten Stunden vor meiner
Abreise«, hatte er gesagt, nachdem sie gegangen war.

Und eigentlich war diese Extrazeit gar nicht vorgesehen. Bei
diesem Gedanken schmiege ich mich so fest wie möglich an ihn.
Er zieht mich sofort in seine Arme, er hatte offenbar doch nicht
so tief geschlafen,wie ich gerade noch dachte. Seine Arme und
seinDuft,dermir inzwischensovertrautgeworden ist, umhüllen
mich. Ich kann nicht begreifen, dass er mich wieder verlassen
wird,weiß nicht,wie ichmich in diese Situation gebracht habe,
und irgendwie wird der Verlust, den ich jetzt schon empfinde,
noch größer,wenn ich sein Herz gegen meines schlagen fühle.
So hier zu liegen,völlig nackt, Haut an Haut. Aber als seine war-
men Lippenmeine suchen und seineHandmeinenRücken und
Po hinuntergleitet, um dannweiter über meinenKörper zuwan-
dern, drücke ich mich fest an ihn. Ich kann nicht anders. Und
weil ich irgendwie die Leere in mir loswerden möchte, die ich
schon so lange fühle.
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KA P IT EL ZWE I

Vierzehn Jahre zuvor

Ich schaufelte meine Portion so schnell wie möglich in mich
hinein, und dennoch hatte ich das Gefühl, nicht schnell genug
essen zu können. Mal wieder bereute ich es, zumMittagessen in
die Schulkantine gegangen zu sein. Nicht dass ich wirklich eine
Wahl gehabt hätte. Ich hatte nicht gefrühstückt, und obwohl in
der Schule kaum kulinarische Köstlichkeiten serviert wurden,
war es immerhin … Essen.

»Iss, iss, iss …«, hörte ich von der anderen Seite des Speise-
saals.Offenbar veranstaltete dieHockeygruppe aus der zweiten
Klasse, die man immer hörte und sah, eine ArtWettkampf,wer
die meisten Klöße in sich hineinstopfen konnte. Einer von ihnen
sah aus, als müsste er sich übergeben.

Ich seufzte und starrte aus dem Fenster auf den großen Schnee-
haufen, der kaumgeschmolzen zu sein schien, obwohl wir schon
Mitte April hatten. Allerdings waren dort auch viele Ladungen
Schnee abgekippt worden. Dannwurdemeine Aufmerksamkeit,
wie schon zuvor, auf den Nachbartisch gelenkt, an dem einige
Mädchen aus meiner Klasse und der Parallelklasse saßen. Sie
hatten eineWeile über eine Party gesprochen, und jetzt verstand
ich, dass morgen Abend eine ganze Menge Leute sich am Strand
treffen und feiern würden. Dann schaute eines der Mädchen
herüber zu mir, beugte sich zu den anderen und flüsterte ihnen
etwas zu. Ich rührte mich nicht. Alle schielten zu mir und spra-
chen leiseweiter. Ich spürte einen Stich in der Brust, obwohl ich
es inzwischen gewohnt sein sollte. Vielleicht war ich ja selbst
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schuld?EinealteErinnerungwolltesichbemerkbarmachen.Und
als ob es nicht schon schlimm genug wäre, das Geigenmädchen
zu sein, es gab noch eineMenge andere Dinge inmeinemLeben,
die nicht zu meinem Vorteil ausfielen. Aber solange sie mich in
Ruhe ließen …

Ich starrte auf meinen Teller, schluckte den letzten Bissen
hinunter, leerte das Glas Wasser in einem Zug und brachte das
Tablett zur Geschirrrückgabe. Ich musste nur noch zwei Monate
durchhalten. Dann würde ich mein Abitur machen und könnte
das alles für immer hinter mir lassen.

Ich hatte gerade meinen Spind erreicht, als ich die Hockey-
jungs wieder hörte. Es klang, als würden sie um die Ecke mit-
einander kabbeln. Ich öffnete schnell den Spind, um meine Sa-
chen herauszuholen, doch im nächstenMoment waren sie schon
da. Ich schaute nach unten und drückte mich automatisch nä-
her an den Spind. Sie nahmen immer so viel Platz ein, mehr als
sie eigentlich brauchten, aber jetzt schienen sie sich etwas be-
ruhigt zu haben. Auf einmal waren sie an mir vorbei und auf
demWeg zu ihren Spinden weiter hinten. Außer dem einen, der
sein Schließfach fast direkt neben meinem hatte. Es war ein
Junge, den jeder kannte, obwohl er sich in dieser Gruppe meist
im Hintergrund hielt. Er schaute zu mir herüber mit einem Ge-
sichtsausdruck, den ich nicht deuten konnte. Dann holte er die
Hockeytasche herunter, die er oben auf dem Spind abgestellt
hatte. Ich spürte,wie ich mich verkrampfte, und anstatt die Bü-
cher für die nächste Stunde herauszuholen, nahm ich instinktiv
meinen Rucksack und meine Jacke und lief nach draußen.

Ich schwänzte normalerweise nicht, aber heute hatte ich nur
noch eine Stunde. Außerdemmusste ich donnerstags immer ren-
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nen, um den Bus nachHause zu erwischen. Manchmal verpass-
te ich ihn trotzdem und musste dann eine Stunde auf den nächs-
tenwarten.Nicht dass ich so gernnachHausewollte, an denOrt,
der sich nie wirklich wie ein Zuhause angefühlt hatte …

Eine ganzeWeile später stieg ich aus dem Bus aus, mitten im
Nirgendwo. So fühlte es sich jedenfalls an. Und oft war ich al-
lein im Bus, besonders um diese Tageszeit. Dann bog ich von
der Hauptstraße ab auf den Schotterweg, der zu unserem Haus
führte. Wald,Wald und wieder Wald umgab mich, bis er sich
schließlich öffnete und ich das heruntergekommene Haus sah.
Mir wurde das Herz schwer, gefolgt von etwas, das sich wie
Wut anfühlte. Doch kaum hatte ich die Tür geöffnet, da sah ich
meinen Vater auf dem Sofa im Wohnzimmer liegen, er ruhte
sich vor seiner Nachtschicht aus, und schon überkam mich ein
schlechtes Gewissen. Er sah so abgearbeitet und blass aus,wie
er dort zusammengerollt lag, mit leicht rasselndemAtem. Ich leg-
te ihm eine Decke über und hörte ihn ein »Danke, mein Schatz«
murmeln. Ich ging in die Küche und packte die Milch und ein
paar andere Dinge aus, die ich im Kiosk an der Bushaltestelle
gekauft hatte, denn als ich heute Morgen das Haus verließ,war
der Kühlschrank mal wieder gähnend leer. Dann holte ich den
Geigenkasten ausmeinemZimmer im oberen Stock und schlich
wieder nach draußen.

Die Sonne, die gerade noch hervorgeblitzt hatte, war hinter
den Wolken verschwunden, und die Welt war so grau,wie sie
nur an einem Apriltag im hohen Norden sein konnte,wenn der
noch vorhandene Schnee eher schmutzig grau als weiß war und
die Natur sich noch im Winterschlaf befand. Zudem lag Regen
in der Luft, als ob derHof noch nasser und schlammiger werden

13



müsste, als er ohnehin schon war. Hätte ich bloß die Stiefel an-
gezogen, die ich immer hier zu Hause anhatte,womich niemand
sehen konnte. Dann ging ich auf den Schuppen zu, der amWald-
rand direkt an der Grundstücksgrenze stand. Ich musste versu-
chen, vorsichtig auf den Zehenspitzen zu gehen. Eine plötzliche
Sehnsucht nach Asphalt und trockenen Straßen überkam mich.
Eine Sehnsucht zurück, und weg von hier. Als ich die Tür des
Schuppens hinter mir geschlossen und die Geige ausgepackt
und gestimmt hatte, begann ich zu spielen, schnell und frustriert,
ohne irgendwelchen Noten zu folgen. Es wäre auch nicht nötig
gewesen, ich konnte dieses Stück auswendig. Aber dann hielt
ich fast genauso schnell wieder inne, als ich bemerkte,wie die
schiefe Tür imWind schlug.Wie die Feuchtigkeit, die in denWän-
den steckte, sich bemerkbar machte, als der Wind aufkam. Ich
zog den Poncho an, den ich gestern hier liegen gelassen hatte,
und schauderte, als der kalte, feuchte Stoff sich an meinen Kör-
per drückte. Ich hätte ihn natürlichmit ins Haus nehmen sollen.
Aber es gab ständig so viel, woran man denken musste.

Frustriert sah ichmich um, ich spürte ein Loch imBauch, und
ich kniete mich vor den kleinen Schrank, den ich hierherge-
schleppt hatte, und öffnete ihn. Ich atmete erleichtert auf, als
ich feststellte, dass mein Vorrat an Süßigkeiten noch nicht auf-
gebraucht war, und schobmir schnell einen kleinenDaim in den
Mund, dann machte ich den Deckel der durchsichtigen Schach-
tel, in der ich alles Mögliche aufbewahrte,wieder zu. Ich setzte
die Geige wieder an und spielte einige Tonleitern, das sollte ich
vermutlich stundenlang tun, damit jede noch so kleine Bewe-
gung perfekt sitzt. MeineMutter hatte immer wieder betont,wie
wichtig das monotone Üben ist.
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Mama … sie und ich, wir konnten stundenlang schweigend
nebeneinandersitzen und wussten dennoch genau,was die an-
dere dachte und fühlte. Und sie wusste,wovon sie sprach. Wie
viele Stunden hatte sie wohl Tonleitern auf dieser Geige geübt?

Ich unterbrach mich erneut und strich routinemäßig mit den
Fingern über den Hals der Geige,wo sie einst ihren Namen hin-
eingeritzt hatte. Das beruhigte mich irgendwie. »Mama,wenn
du doch jetzt hier wärst«, flüsterte ich.

Dann wurden plötzlich meine Trommelfelle von kräftigem
Herzklopfen erfüllt, und ichwar baldwieder genau an demPunkt,
wo ich gerade noch gewesen war. Ich spielte schnell, hart, fast
elektrisch. Ich spielte so lange, bis all meine Frustration im Klang
meiner Violine unterging und sich auf die Saiten übertrug. Bis
alles andere verschwand und ich nur noch in meiner eigenen
Welt war.
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KA P IT EL DRE I

Heute

Ich betrachte mich selbst im Spiegel. Es ist, als würde diese Gei-
ge etwas mit mir machen. Mich verwandeln. Vielleicht liegt es
einfach daran, dass ichweiß,wie einzigartig sie ist. Aber ich füh-
le mich einfach wie eine bessere Geigerin, sobald ich sie unter
mein Kinn lege.

»Mira, bist du das …?« Ich höre Danielas Stimme, bevor sie
hinter mir auftaucht und ich sie im Spiegel sehe. Ich lasse die
Geige sofort sinken und drehe dem Spiegel den Rücken zu. Nor-
malerweise nehmen wir die Instrumente nicht mit in die Um-
kleidekabine,wo wir unsere Spinde haben. Aber weil ich allein
war, hatte ich eine Idee. Außerdem hatte ich vorhin zu Hause,
als ich vor dem Spiegel geübt habe, etwas Eigenartiges gespürt.
Und es war nicht das erste Mal. Eine Art Präsenz … oder eher
eine Verbundenheitmit diesem Instrument,wie esmir noch nie
zuvor ergangen war. Das geht bestimmt allen so, die jemals das
Privileg haben, auf einer so wunderbaren Violine zu spielen.

Es war wirklich ein besonderes Gefühl, als ich die Guarneri-
Geige zum erstenMal unter mein Kinn legte und in Peter Bauers
Atelier die ersten Töne spielte. Es war ähnlich wie damals, als
ich das erste Mal die Geige meiner Mutter in den Händen hielt.
Ein Gefühl von Ehrfurcht. Obwohl sie bei weitem nicht so wert-
voll war. Aber nicht minder wertgeschätzt. Ich erschrecke, als
ich merke,wie Daniela mich ansieht, ich bin wohl in Gedanken
versunken, und sage: »Ja, ich musste einfach. Diese Geige …«
Ich lächle und seufze zugleich.
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Daniela lächelt ebenfalls und berührt meinen Arm. »Ich ver-
stehe dich. Sie ist wunderbar, und du verdienst es wirklich, auf
ihr zu spielen. Du bist einewirklich guteGeigerin. Du hast doch
gehört, was Alessandro gestern Abend gesagt hat?«

Ich sinke auf die Bank neben meinem Spind und zucke leicht
mit einer Schulter. »Er hat übertrieben.«

Daniela schaut mich einen Moment lang an, dann setzt sie
sich neben mich. »Ich habe gute Nachrichten. Sverker hat be-
schlossen, im Herbst in Pension zu gehen, er wird nicht zurück-
kehren. Seine Stelle wird ausgeschrieben. Weißt du,was das be-
deutet?«

Ich starre Daniela nur an und sage dann langsam: »Dass zum
ersten Mal seit – ich weiß nicht,wie lange – bei euch eine Fest-
anstellung frei werdenwird.« Und zwar genau in der begehrten
Position der ersten Geige, die ich gerade spiele, denke ich.

»Die Stelle ist wie für dich geschaffen«, sagt Daniela.
»Nein, ehrlich, ichweiß nicht«, erwidere ich sofort. Und kann

es gleichzeitig kaum fassen. Dass eine feste Stelle im Orchester
freiwird. Im Symphonieorchester des SchwedischenRadios oder
in einem der anderen großen professionellen Orchester des Lan-
des passiert das so gut wie nie.

»Aber du bist die Vertretung für Sverker, der die Stelle jetzt
hat, und du hast ihn in den letzten Jahren oft vertreten. Und es
wäre so schön,wennwir imgleichenOrchester spielenwürden.
Dauerhaft, meine ich. Du willst doch die Stelle, oder? Du wirst
dich bewerben?«

»Machst duWitze?«, sage ich fast keuchend, aber mir wird
auch beinahe schwindelig, und es fällt mir schwer, die Informa-
tion zu verdauen. Dass die letzten Jahre im Orchester mehr be-

17



deuteten als nur eine Vertretung, eine feste Anstellung in der
ersten Geige des Orchesters. »Aber nur weil die Stelle frei wird,
gehört sie noch lange nicht mir«, sage ich dann wieder. Weder
die Tatsache, dass ich viel mit demOrchester gespielt habe, noch
dass ich jetzt für Sverker einspringe, ist eine Garantie dafür. Die
Konkurrenz wird hart sein, und die Bewerber werden aus al-
len Ecken derWelt kommen. »Und bevor das überhaupt aktuell
wird, haben sowohl ich als auch du noch einiges zu tun, oder?«,
sage ich leicht gestresst zu Daniela, um dasThema zu wechseln.
Denn auf einmal fühlt es sich an, als stünde mein ganzes weite-
res Leben auf dem Spiel.

»Ja, zuerst die Abschlusskonzerte hier in der Berwaldhalle,
dann ein ganzer Sommer mit Auftritten überall im Land, und
nicht zu vergessen das Jubiläumskonzert zur Feier des fünfzig-
jährigen Thronjubiläums des Königs im September«, fasst Da-
niela zusammen, schaut mich an und lächelt.

»Ja, das ist ziemlich wichtig, und wenn nicht dieses Konzert
für den König wäre, hätte ich dieses Instrument wohl kaum lei-
hen dürfen.« Ich streichemit einer Hand über die Geige, die ich
auf meinem Schoß habe. Ich habe sie als Leihgabe vom Streich-
instrumentefonds bekommen – das ist eine Stiftung der König-
lichen Musikakademie, die Streichinstrumente der größten Gei-
genbauer der Geschichte besitzt und verleiht. »Also sollte ich
mich einfach nur freuen, anstatt mich jetzt schon davor zu fürch-
ten, sie zurückgeben zu müssen.«

»Wirklich? Fürchtest du dich davor?«, sagt Daniela mitfüh-
lend. »Aber es könnte tatsächlich passieren, dass du sie weiter-
hin leihen kannst,wenn du die Stelle als erste Geige bekommst.
Oder vielleicht wenn …« Sie verstummt plötzlich, als wolle sie
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mir keine zu großen Hoffnungen machen. Und tatsächlich ver-
leiht der Streichinstrumentefonds manchmal Instrumente für
längere Zeit an professionelle Musiker und nicht nur in Verbin-
dung mit besonderen Auftritten, wie jetzt bei mir. Aber dann
muss man nicht nur ausgesprochen begabt sein, sondern auch
entweder ein herausragender Solist oder eine prominente Posi-
tion in einem Orchester innehaben, als Stimmführer oder Kon-
zertmeister. Es reicht meistens nicht, nur einen festen Platz in
der ersten Geige zu haben, den ich ja auch nicht habe. »Ichweiß,
dass ich ein Glückspilz bin«, sagt Daniela im nächsten Moment
undwindet sich etwas verlegen, bevor sie ihren Spind aufschließt,
um sich für das Konzert am Abend umzuziehen.

Sie ist ein Glückspilz,weil sie aus einem entsprechenden Um-
feld kommt und nicht darauf angewiesen ist, so eine Geige zu
leihen,wie sie auf meinem Schoß liegt. Ihre Eltern haben ihr so-
fort eine solche Geige besorgt, als sie die Anstellung im Orches-
ter bekam.

»Somusst dunicht denken,Daniela.« Ich versuche, ihrenBlick
zu fangen. »Und meine eigene Geige ist auch sehr gut.« Ich lege
die Guarneri-Geige auf die Bank, bevor ich aufstehe und in mei-
nen Spind schaue.

Daniela sieht immer noch beschämt aus, sie geht ihre schwar-
zen Abendkleider durch, als würde sie überlegen, welches sie
beim Konzert tragen soll. »Aber erzähl mir jetzt von Alessandro«,
sagt sie dannplötzlichund schaut zumir hinüber. »Er ist definitiv
hin und weg von dir, also was sind die Pläne für die Zukunft?«

»Hin und weg?«, murmele ich und kann ein Lächeln nicht
ganz unterdrücken. Dann denke ich an gestern Abend und letz-
te Nacht zurück und spüre,wie es in meinem Bauch flattert, ob-
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