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Wer herrscht, hasst den Verriter
Und liebt doch den Verrat.

Samuel Daniel



An einem Karibikmorgen um sieben spielte auf der Insel
Antigua ein gewisser Peregrine Makepiece, kurz Perry,
Universalsportler und Noch-Anglistikdozent an einem re-
nommierten Oxforder College, drei Sitze Tennis gegen
einen muskulosen Mittfiinfziger, einen brauniugigen Rus-
sen mit kahlem Kopf und hoheitsvoller Haltung, der Dima
hie8. Die Ereignisse rund um das Match gerieten schon
bald ins Fadenkreuz britischer Agenten, die von Berufs
wegen nicht an Zufille glaubten. Dabei war der Hergang,
soweit es Perry betraf, tiber jeden Vorwurf erhaben.

Sein nahender dreifBigster Geburtstag drei Monate zu-
vor hatte bei ihm eine Sinnkrise ausgeldst, die sich, von
ihm unbemerkt, schon ein Jahr oder linger angebahnt hat-
te. Den Kopf in den Hinden vergraben, hatte er morgens
um acht in seiner bescheidenen Oxforder Wohnung ge-
hockt, nachdem auch ein Sieben-Meilen-Lauf keine Lin-
derung gebracht hatte, und sich mit der Frage gequilt, was
zum Henker er nach dem ersten Drittel seines Erdenda-
seins vorweisen konnte aufler einem Freibrief dafiir, sich
um die Welt jenseits der traumenden Tirme Oxfords
nicht weiter zu kiimmern.
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Warum?

Jedem Auflenstehenden musste seine akademische Lauf-
bahn als Erfolgsgeschichte sondergleichen erscheinen. Der
Sohn eines Lehrerehepaars, der nie eine Privatschule von
innen gesehen hat, kommt mit einem Abschluss von der
London University und bergeweise akademischen Aus-
zeichnungen nach Oxford und tritt eine Dreijahresstelle
in einem altehrwiirdigen, reichen, erfolgsorientierten Col-
lege an. Seinen Taufnamen, traditionsgemif} der englischen
Oberschicht vorbehalten, verdankt er einem aufriithreri-
schen methodistischen Prilaten des neunzehnten Jahrhun-
derts, Arthur Peregrine von Huddersfield.

In seiner Freizeit wihrend des Semesters tut er sich als
Querfeldeinldufer und Sportsmann hervor. Wenn er einen
Abend ertibrigen kann, hilft er in einem Oxforder Ju-
gendclub aus. In den Ferien bezwingt er schwierigste Gip-
fel und beweist sich im extremen Fels. Aber als ihm sein
College eine Dauerstelle anbietet — oder, wie es sich seiner
angesiuerten Wahrnehmung darstellt, die lebenslange
Gefangenschaft —, stemmt er die Fersen ein.

Nochmals: Warum?

Letztes Semester hat er seine Vorlesung tiber George Or-
well »England in Ketten?« betitelt, und seine eigene Rheto-
rik hat ihn erschreckt. Hitte Orwell sich triumen lassen,
dass die gleichen saturierten Stimmen, die ihm die dreifliger
Jahre vergillt hatten, die gleiche lihmende Inkompetenz,
die gleiche koloniale Kriegswut, die gleichen Vormacht-
alliren auch 2009 noch frohliche Urstind feiern?

Und als sich auf den Gesichtern der Studenten, die da-
saBen und zu ihm hochstarrten, keinerlei Reaktion ab-
zeichnete, hat er sie selbst geliefert: Nein, nie im Leben
hitte Orwell sich das triumen lassen. Und wenn doch, dann
wire er auf die Strafle gegangen. Dann hitte er Krawall
geschlagen, aber wie.
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Gegeniiber Gail, seiner langjihrigen Freundin, hatte er sei-
nem Groll noch griindlicher Luft gemacht, als sie nach
dem Geburtstagsessen fiir ihn zusammen in Gails Bett la-
gen, in Gails Wohnung in Primrose Hill, die sie von ihrem
ansonsten mittellosen Vater geerbt hatte.

»Collegedozenten kotzen mich an, und dass ich selbst
einer bin, kotzt mich auch an. Der ganze Unibetrieb kotzt
mich an, und je eher ich diesen Scheifitalar in die Ecke
pfeffern kann, desto eher fiihle ich mich wieder als freier
Manng, hatte er in das goldbraune Haar geschimpft, das
sich sanft um seine Schulter ergoss.

Und als er nur ein anteilnehmendes Schnurren zur Ant-
wort erhielt: »Was soll ich Byron oder Keats oder Words-
worth irgendwelchen jungen Schnéseln andienen, die nichts
anderes wollen als rauskommen, rumvogeln und reich wer-
den? War da. Hab mitgemacht. Drecksbande.« Und indem er
noch eins draufsetzte: »So ziemlich das Einzige, was mich in
diesem Scheifsland noch halten konnte, ist eine Revolution.«

Worauf ihm Gail, eine aufgeweckte, ambitionierte junge
Rechtsanwiltin, die sowohl mit Schonheit als auch einem
losen Mundwerk gesegnet war — manchmal loser, als ihr
oder Perry lieb sein konnte —, versicherte, keine Revolution
wire vollstindig ohne ihn.

Auch Gail war praktisch elternlos. Aber wihrend Perrys
Eltern ein Muster an hochgesinnter christlich-sozialer Aske-
se gewesen waren, waren ihre das glatte Gegenteil. Thren
Vater, einen liebenswert-unbegabten Schauspieler, hatten
Alkohol, sechzig Zigaretten tiglich sowie eine verfehlte Pas-
sion fiir seine launenhafte Frau vorzeitig dahingerafft. Thre
Mutter, ebenfalls Schauspielerin, nur weniger liebenswert,
hatte sich vom Acker gemacht, als Gail dreizehn war, und
huldigte nun Geriichten zufolge an der Seite eines zweiten
Kameramannes an der Costa Brava dem einfachen Leben.
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Perrys Entschluss, den Staub der Gelehrsamkeit von sei-
nen Fiilen abzuschiitteln — unwiderruflich, wie alle Ent-
schliisse bei Perry —, sollte gekoppelt sein mit einer Riick-
kehr zu seinen Wurzeln. Der einzige Sohn von Dora und
Alfred Makepiece wiirde ihre simtlichen Uberzeugungen
in die Tat umsetzen. Er wiirde seine pidagogische Lautbahn
an dem Punkt neu beginnen, an dem sie gezwungen gewe-
sen waren, die ihrige aufzugeben.

Er wiirde nicht linger den intellektuellen Uberflieger
spielen, sondern die ganz normale, prosaische Lehrer-
ausbildung nachmachen und, getreu dem elterlichen Vor-
bild, Oberschullehrer in einer der sozial schwichsten Re-
gionen des Landes werden.

Er wiirde Standardficher unterrichten und dazu die
einschligigen Sportarten, bei Kindern, die ihn als Retter
aus der absoluten Chancenlosigkeit brauchten, nicht als
Freifahrschein zu biirgerlicher Betuchtheit.

Aber Gail fiihlte sich durch diese Pline nicht so beun-
ruhigt wie vielleicht von ihm beabsichtigt. Bei all seiner
Entschlossenheit, sich den Brennpunkten der Realitiit zu
stellen, blieben doch Seiten an ihm, die nicht ins Bild pass-
ten, und mit den meisten war Gail mehr als vertraut:

Da war Perry, der verhinderte T. E. Lawrence, der als
Student an der London University, wo die beiden sich ken-
nengelernt hatten, zum Zwecke der Selbstkasteiung mit
dem Fahrrad durch Frankreich gestrampelt war, bis er vor
Erschopfung umkippte.

Da war Perry, der Gipfelstiirmer, der Perry, der keinen
Lauf mitlaufen und kein Spiel mitspielen konnte, ob 7er-
Rugby oder die Weihnachtsscharaden mit Gails Nichten
und Neffen, ohne zwanghaft gewinnen zu wollen.

Doch da war auch noch Perry, der heimliche Bacchant,
der sich vereinzelte unvorhersehbare Ausbriiche von
Genusssucht gonnte, bevor er zuriickeilte in seine Dach-
stube. Und das war der Perry, der an diesem frithen Mai-
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morgen auf dem besten Tennisplatz der besten rezessions-
gebeutelten Hotelanlage Antiguas gegen den Russen Dima
antrat, solange es noch kiihl genug war zum Spielen, wih-
rend Gail in Badeanzug, breitkrempigem Sonnenhut und
einem seidenen Uberwurf, der mehr freilief} als verhiillte,
von der Tribtine aus zusah, um sie herum ein Sammelsu-
rium stumpfblickender Zuschauer — nicht alle in Schwarz
zwar, aber offenbar alle miteinander grimmig entschlossen,
nicht zu licheln, nicht zu sprechen und um Gottes willen
kein Interesse an dem Match zu zeigen, dem sie hier bei-
wohnen mussten.

* % ok

Gail dankte dem Himmel, dass das Karibik-Abenteuer
noch in der Zeit vor Perrys impulsiver Lebensentschei-
dung beschlossen worden war. Seine Urspriinge reichten
zuriick bis in den tristesten November, als Perrys Vater an
dem gleichen Krebs gestorben war wie zwei Jahre zu-
vor seine Mutter, wodurch sich Perry plotzlich als leidlich
gutsituierter Mann wiederfand. Ererbter Reichtum gehort
einem nicht. Perry schwankte ernsthaft, ob er nicht al-
les, was er hatte, den Armen geben sollte. Aber nach einer
von Gail inszenierten Zermiirbungskampagne einigten sie
sich stattdessen auf einen Tennisurlaub in der Sonne, ein
Schnippchen, wie es im Leben nicht wiederkam.

Und kein Zeitpunkt hitte besser gewihlt sein konnen,
wie sich zeigte, denn als sie losfuhren, gab es fiir sie beide
noch weit schwerwiegendere Entscheidungen zu treffen:

Was sollte Perry mit seinem Leben anfangen, und sollten
sie es gemeinsam anfangen?

Sollte Gail die Juristerei an den Nagel hingen und ihm
blindlings hinausfolgen in die blaue Ferne, oder blieb sie
besser London und ihrem kometenhaften Aufstieg dort
treu?
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Oder wurde es vielleicht langsam Zeit, sich einzuge-
stehen, dass ihr Aufstieg nicht kometenhafter war als der
der meisten Junganwilte, und einfach schwanger zu wer-
den, womit Perry ihr ohnehin schon stindig in den Ohren
lag?

Und auch wenn Gail, sei es aus Eigensinn, sei es zum
Selbstschutz, grofie Fragen gern als kleine abtat, standen
sie doch unzweifelhaft beide, jeder fiir sich wie auch als
Paar, an einem Scheideweg und mussten erst mal ordent-
lich in sich gehen, und ein Urlaub auf Antigua schien dafiir
die ideale Gelegenheit.

Ihr Flug hatte Verspiatung, weshalb sie erst nach Mitter-
nacht in ihrem Hotel ankamen. Ambrose, der allzeit berei-
te Majordomus der Anlage, brachte sie in ihr Hiuschen.
Sie schliefen lange, und als sie ihr Friihstiick auf dem Bal-
kon beendet hatten, war es zu heifs zum Tennisspielen. Sie
schwammen an dem zu drei Vierteln leeren Strand, nah-
men ein einsames Mittagessen am Pool ein, zogen sich
dann wieder ins Bett zuriick und wurden abends um sechs
im Pro-Shop vorstellig, ausgeruht, gliicklich und richtig in
Spiellaune.

Aus der Entfernung betrachtet, bestand die Hotelanlage
nur aus einem Griippchen weiler Bungalows, verstreut
um einen hufeisenférmigen Strand von puderfeinem Sand,
der eine gute Meile breit war. Seine Endpunkte bildeten
zwei Felshiigel, beide mit kriippeligen Baumchen bewach-
sen. Ein Korallenriff und eine Reihe grellbunter Bojen
schirmten die Bucht vor lirmenden Motorjachten ab. Und
auf mehreren dem Gefille abgetrotzten Terrassen lagen
die turniertauglichen Tennisplitze der Anlage versteckt.
Kirgliche Steinstufen wanden sich zwischen blithenden
Strauchern hindurch bis zum Eingang des Pro-Shops. Hin-
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ter dieser Pforte tat sich der Tennishimmel auf — der wahre
Grund fiir Perrys und Gails Wahl.

Es gab fiinf Plitze und den Centre-Court. Turnierbille
wurden in griinen Kithlboxen aufbewahrt. Silberne Tro-
phien in Glasvitrinen trugen die Namen der Champions
von einst, und Mark, der tibergewichtige australische Pro,
war einer von ihnen.

»Von welchem Niveau sprechen wir, wenn ich das fragen
darf?«, erkundigte er sich demiitig-jovial und taxierte mit
schweigender Kennermiene Perrys verschrammte Schliger,
seine dicken weiflen Socken und abgetragenen, aber zweck-
dienlichen Tennisschuhe sowie Gails Dekolleté.

Fir zwei Menschen, die jung, aber nicht mehr blutjung
waren, gaben Perry und Gail ein bemerkenswert attrakti-
ves Paar ab. Die Natur hatte Gail mit langen, wohlgeform-
ten Beinen und Armen ausgestattet, hochangesetztem
kleinem Busen, einem biegsamen Korper, klarem engli-
schem Teint, feinem Goldhaar und einem Licheln, das
noch die dunkelsten Winkel des Lebens aufhellte. Perry
sah man den Englander auf andere Art an; er war schlaksig
und auf den ersten Blick unproportioniert, mit langem
Hals und einem stark vorspringenden Adamsapfel. In der
Schule hatte er den Spitznamen Giraffe verpasst bekom-
men, aber nur so lange, bis diejenigen, die unklug genug
waren, ihn laut so zu nennen, ihre Lektion gelernt hatten.
Als Erwachsener jedoch hatte er — unbewusst und dadurch
umso eindriicklicher — eine schwer festzumachende, aber
unbestrittene Eleganz entwickelt. Er hatte dichte braune
Locken, eine breite sommersprossige Stirn, und die grofien
Augen spiahten mit einer Konsterniertheit durch die Bril-
lengliser, die nicht ganz von dieser Welt schien.

Gail als seine treue Beschiitzerin wollte nicht zulassen,
dass er sein Licht unter den Scheffel stellte, darum beant-
wortete sie Marks Frage lieber gleich selbst.

»Perry spielt die Qualifikation fiir Queen’s, und einmal
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hat er’s sogar bis ins Hauptfeld geschafft, stimmt’s? Du
warst bei den Assen dabei. Und das, nachdem er sich beim
Skifahren das Bein gebrochen und ein halbes Jahr nicht
mehr gespielt hatteg, fiigte sie hinzu.

»Und Sie selbst, Ma’am, wenn Sie gestatten?«, wollte der
unterwiirfige Mark wissen, wobei er dem »Ma’amc« fir ih-
ren Geschmack eine Idee zu viel Topspin gab.

»Ich dilettiere mehr so herum«, erwiderte sie kiithl, wor-
auf Perry »Volliger Blodsinn« sagte und der Australier die
Luft durch die Zihne sog, zweifelnd den schweren Kopf
wiegte und in den zerfledderten Seiten seiner Kladde
blitterte.

»Hm, hier hitte ich ein Pirchen, das was fiir Sie sein
konnteg, sagte er und wischte sich mit einem schmudde-
ligen Handtuch den Schweify von der Stirn. »'n Tick zu gut
fiir meine anderen Giste, wenn ich das mal so sagen darf.
Wobei ich nicht behaupten kann, die volle Bandbreite der
Menschheit zur Auswahl zu haben ... doch, ihr vier solltet
ruhig mal ein Spielchen wagen .«

Thre Gegner erwiesen sich als zwei Flitterwochner aus
Mumbai. Der Centre-Court war besetzt, aber die Num-
mer 1 war frei. Schon bald hatte sich eine Handvoll von
Schaulustigen und Spielern von anderen Plitzen einge-
funden, die den vieren beim Aufwirmen zusahen: fliissige
Schlige von der Grundlinie, die lissig pariert wurden,
Weitschiisse, nach denen niemand lief ein unerwiderter
Schmetterschlag vom Netz aus. Perry und Gail bekamen
den Aufschlag, Perry liefy Gail den Vortritt, die zwei Dop-
pelfehler nacheinander machte, so dass das Spiel an die
anderen ging. Die indische Braut tat es Gail nach. Das
Match blieb verhalten.

Erst als Perry mit dem Aufschlag an der Reihe war, be-
gann sein wahres Kénnen sich zu zeigen. Sein erster Ball
war hoch und kraftvoll, und er schlug ein wie eine Bombe.
Nummer zwei, drei und vier genauso. Die Zuschauerschar
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wuchs, die Spieler waren jung und gutaussehend, die Ball-
jungen entwickelten ganz neue Energien. Gegen Ende des
ersten Satzes kam Mark der Pro angeschlendert, um nach
dem Rechten zu sehen, blieb fiir drei Spiele und kehrte
mit gedankenvoll gerunzelter Stirn in seinen Laden zu-
riick.

Nach einem langen zweiten Satz stand es eins beide. Im
dritten und letzten Satz fithrten Perry und Gail 4 zu 3.
Gail hitte die anderen gern noch mal rankommen lassen,
doch bei Perry gab es kein Halten mehr, und das Spiel
endete, ohne dass das indische Paar noch einen Ballwech-
sel hitte gewinnen kénnen.

Die Menge zerstreute sich. Die vier blieben noch etwas,
tauschten Komplimente aus, vereinbarten ein Riickspiel —
und vielleicht sah man sich ja spiter auf einen Drink in der
Bar? Unbedingt! Die Inder zogen ab, Perry und Gail pack-
ten ihre Ersatzschliger und die Pullover ein.

Sie waren fast fertig, da kehrte der australische Pro auf
den Platz zuriick, im Schlepptau einen muskuldsen Kahl-
kopf mit enormem Brustkorb und sehr aufrechter Hal-
tung, der eine brillantenfunkelnde goldene Rolex trug und
dazu eine graue Trainingshose mit Zugband, das vor dem
Bauch zu einer Schleife gebunden war.

Weshalb Perry die Schleife eher bemerkte als die restliche
Erscheinung des Mannes, ist leicht erklart. Er vertauschte
gerade seine betagten, aber bequemen Tennisschuhe gegen
ein Paar Strandschuhe mit Hanfsohle, und als er seinen
Namen horte, stand er noch vorniibergebeugt. Daher hob
er seinen langen Kopf so langsam, wie es die Art grofier,
knochiger Minner ist, und registrierte als Erstes ein Paar
Lederespadrilles an nackten, fast frauenhaft kleinen Fii-
en, so breitbeinig in den Boden gepflanzt wie Seerduber-
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stiefel, dann zwei stimmige, in graues Trikot gehiillte Wa-
den und dariiber die Schleife, die die Hose an ihrem Platz
hielt, doppelt gebunden, wie es ratsam war bei einer
Schleife, der solch immense Verantwortung zukam.

Und tber der Buglinie einen gewaltigen, in feinste tief-
rote Baumwolle gehiillten Rumpf, bei dem der Bauch
nahtlos in den Brustkorb iiberging, gekront von einem
Russenkragen, der in zugeknopftem Zustand der verein-
fachten Version eines priesterlichen Kollars entsprochen
hitte, nur hitte er dann niemals um den dicken Hals ge-
reicht.

Und iiber dem Kragen ein faltenloses Gesicht — seelen-
volle braune Augen, bittend hochgezogene Brauen —, das
sich auffordernd schriglegte: das Lichelgesicht eines Del-
phins. Seine Faltenlosigkeit verlieh ihm nichts Unerfahre-
nes, im Gegenteil, Perry, dem Freiluft-Abenteurer, schien
es sogar ein besonders markantes Gesicht. Vom Leben ge-
formt, wie er es spiter gegeniiber Gail nannte — noch so ein
Pridikat, nach dem er fiir sich selber strebte, aber das er
trotz mannhaften Einsatzes noch nicht fir sich in An-
spruch nehmen mochte.

»Perry, gestatten Sie mir, Thnen meinen guten Freund
und Stammkunden Mr Dima aus Russland vorzustelleng,
sagte Mark noch eine Spur salbungsvoller als sonst. »Dima
fand, dass Sie da vorhin ein fabelhaftes Spiel hingelegt ha-
ben, nicht wahr, Sir? Als ein gro3er Kenner und Liebhaber
des Tennissports hat er Thnen mit dem héchsten Genuss
zugeschaut, das darf ich doch so sagen, Dima, oder?«

»Ein Match, ja?« Dima fragte es, ohne die bittenden
braunen Augen von Perry abzuwenden, der mittlerweile in
seiner vollen, ungelenken Grofde tiber ihm aufragte.

»Hallo«, sagte Perry atemlos und streckte die verschwitz-
te Hand aus. Die von Dima war erstaunlich zart, aber ge-
polstert; in den zweiten Daumenknochel war ein Kreuz-
chen oder Sternchen titowiert. »Und das ist Gail Perkins,
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meine Komplizin bei dieser Schandtat hier, fiigte er hin-
zu, um das Tempo ein wenig zu drosseln.

Aber bevor Dima etwas erwidern konnte, schnaubte
Mark schon in katzbuckelnder Empérung. »Schandtat, Per-
ry?«, protestierte er. »Glauben Sie dem Mann kein Wort,
Gail! Sie haben Thre Sache super gemacht, und das meine
ich ernst. Ein paar von diesen Riickhandpassierschligen
waren erste Sahne, stimmt’s, Dima? Das haben Sie selbst
gesagt. Wir haben vom Shop aus zugeschaut. Videoiiber-
wachung.«

»Mark sagt, Sie spielen Queen’s«, sagte Dima, sein Del-
phinlicheln unveridndert auf Perry gerichtet, die Stimme
tief und kehlig mit einem entfernten amerikanischen Bei-
klang.

»Na ja, das ist schon ein paar Jihrchen her«, wiegelte
Perry, der immer noch Zeit zu schinden versuchte, be-
scheiden ab.

»Dima hat vor kurzem Three Chimneys erworben, nicht
wahr, Dima?«, warf Mark ein, als wiirde das Match mit
ihm durch diese Mitteilung verlockender. »Das attraktivste
Anwesen hier auf unsrer Seite, stimmt’s, Dima? Hat damit
GrofSes vor, wie man hort. Sie beide bewohnen ja Captain
Cook, wenn ich nicht irre, eins der besten Hiuser in der
ganzen Anlage, wenn Sie mich fragen.«

Er irrte nicht.

»Sehen Sie? Dann sind Sie Nachbarn, stimmt’s, Dima?
Three Chimneys liegt ganz am Ende der Landzunge, gleich
Ihnen gegeniiber auf der anderen Seite der Bucht. Der
letzte nennenswerte Grundbesitz auf der Insel, der noch
unerschlossen ist. Aber nicht mehr lange, hab ich recht,
Sir? Es ist von einem Beteiligungsmodell die Rede, mit Be-
vorzugung der Einheimischen, was mir ein hochanstindiger
Ansatz zu sein scheint. Und in der Zwischenzeit campen
Sie ja mehr oder weniger, nicht wahr? — ganz wildroman-
tisch, was man so hort. Haben noch ein paar gleichgesinnte
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Freunde und Verwandte zu Gast. So was bewundere ich.
Wir alle bewundern das. Fiir einen Mann mit Thren finan-
ziellen Mitteln beweisen Sie da echten Abenteuergeist.«

»Ein Match, ja?«

»Doppel?«, fragte Perry und loste den Blick aus Dimas
unverwandtem Starren, um zweifelnd zu Gail hintiberzu-
spahen.

Doch Mark witterte Morgenluft.

»Danke, Perry, aber kein Doppel fiir Dima, tut mir leid,
schob er forsch dazwischen. »Unser Freund spielt nur Ein-
zel, hab ich recht, Sir? Sie sind ein Mann, der sich ungern
auf andere verlisst. Sie machen Thre Fehler lieber selber,
haben Sie mir erzihlt. Genau das waren Thre Worte, noch
gar nicht lange her ist das, und an mich waren sie nicht
verschwendet, wie man merkt.«

Gail, die sah, wie hin- und hergerissen Perry war, kam
ihm zu Hilfe: »Mach dir wegen mir keine Gedanken, Perry.
Wenn du Einzel spielen willst, ist das vollig in Ordnung.«

»Glauben Sie mir, Perry, Sie werden es nicht bereuen,
gegen diesen Gentleman angetreten zu seing, insistierte
Mark, nun endgiiltig auf der Zielgeraden. »Wenn ich auf
einen von Thnen beiden setzen miisste, ich wiisste nicht,
auf wen, grofSes Indianerehrenwort.«

War das ein Hinken, mit dem Dima von ihnen wegging?
Dieses leichte Nachziehen des linken Fu3es? Oder kam es
nur von der Anstrengung, den ganzen Tag diesen riesigen
Oberkérper durch die Gegend wuchten zu miissen?

Waren Perry da schon die beiden weiflen Minner aufgefal-
len, die am Tor zum Tennisplatz herumlungerten? Der
eine mit den Hinden auf dem Riicken, der andere die
Arme vor der Brust gekreuzt. Beide in Turnschuhen. Blond
der eine, ein Milchgesicht, der andere dunkel und trige.
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Wenn, dann héchstens unbewusst, erklirte er storrisch
gegeniiber dem Mann, der sich Luke nannte, und der Frau,
die sich Yvonne nannte, als sie zehn Tage spiter alle vier
um den ovalen Esstisch im Souterrain eines hiibschen
Reihenhduschens in Bloomsbury safien.

Ein schwerleibiger Herr mit Baskenmiitze und einem
Ohrring, der sich freundlich als Ollie vorstellte, hatte sie
mit einem schwarzen Taxi in der Wohnung in Primrose
Hill abgeholt. Luke hatte ihnen die Tiir aufgemacht; hin-
ter Luke wartete schon Yvonne. In einem dick mit Tep-
pichboden ausgelegten Flur, in dem es nach frischer Farbe
roch, wurden Perry und Gail mit Handschlag begriif3t,
erhielten von Luke einen formvollendeten Dank fir ihr
Kommen, und dann ging es hinunter in diesen ausgebau-
ten Keller mit seinem Tisch, sechs Stiihlen und einer Koch-
nische. Hinter den Milchglasfenstern, die wie Halbmonde
geformt waren und hoch oben in der Wand saf3en, flacker-
ten schattenhaft die Fiifie der Passanten vorbei, die drau-
3en den Gehsteig entlanggingen.

Als Nachstes mussten sie ihre Mobiltelefone abgeben
und bekamen eine Erklirung im Rahmen des Geheimhal-
tungsgesetzes zur Unterschrift vorgelegt. Gail, die Juristin,
las den Text durch und war empért. »Nur tiber meine Lei-
cheq, rief sie, wihrend Perry mit einem gemurmelten »Was
soll's« schon ungeduldig unterschrieb. Nachdem sie ein
paar Worter ausgestrichen und andere handschriftlich ein-
gefiigt hatte, unterzeichnete Gail unter Protest. Die einzi-
ge Lichtquelle hier unten war eine triibe Lampe, die iber
dem Tisch hing. Die Ziegelmauern diinsteten einen schwa-
chen Geruch nach altem Portwein aus.

Luke war zuvorkommend, glattrasiert, Mitte vierzig und
fiir Gails Gefiihl zu klein — Geheimagenten, so befand
sie mit einer krampfigen Frohlichkeit, die der Nervositit
entsprang, hatten ein paar Nummern grofier zu sein. Die
tadellose Haltung, der smarte graue Anzug, die kleinen
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grauen Hornchen, zu denen sein Haar sich iiber den Oh-
ren hochzwirbelte, das alles passte entschieden besser zu
einem distinguierten Jockey als zu einem Spion.

Yvonne dagegen konnte nicht viel ilter als Gail sein. Ein
Blaustrumpf, das war Gails erster Eindruck von ihr, aber
dabei auf streberhafte Art hiibsch. Mit ihrem biederen
Kostiim, kurzgeschnittenen dunklen Haar und ungeschmink-
ten Gesicht schien sie ilter als notig und fiir eine Spio-
nin — auch dies wieder Gails bewusst leichtfertige Perspek-
tive — nicht Femme fatale genug.

»Sie haben sie da also noch gar nicht als Leibwichter
erkannt.« Lukes adretter kleiner Kopf sah emsig zwischen
ihnen beiden hin und her. »Sie haben nicht hinterher im
stillen Kiammerlein zueinander gesagt: >Hoppla, dieser
Dima, wer immer er sein mag, scheint ja bestens bewacht
zu sein«< — irgendetwas dergleichen?«

Reden Perry und ich so miteinander?, dachte Gail. Ist
mir neu.

»Gesehen habe ich sie, sicher«, gab Perry zu. »Aber wenn
Thre Frage ist, ob ich tiber sie nachgedacht habe, kann ich
nur sagen, nein. Da hoffen zwei auf ein Spiel, dachte ich
wahrscheinlich, wenn ich {berhaupt etwas gedacht ha-
be« — und indem er mit den langen Fingern griiblerisch an
seiner Stirn herumknetete: »Ich meine, man assoziiert ja
nicht sofort Leibwdichter, oder? Gut, Sie vielleicht schon.
Das ist die Welt, in der Sie leben, nehme ich an. Aber als
normaler Biirger kommt man nicht auf die Idee.«

»Und Sie, Gail?«, hakte Luke flugs ein. »Sie sind den gan-
zen Tag bei Gericht. Sie erleben die bose Welt in all ihrer
blut’gen Pracht. Kamen sie Thnen verdichtig vor?«

»Wenn tiberhaupt, dann dachte ich sicher, es sind zwei
Typen, die mich anglotzen, also habe ich sie ignorierts, sag-
te Gail.

Doch Yvonne, Streberin, die sie war, lief sich damit
nicht abspeisen. »Aber am Abend, Gail, beim Zuriick-
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schauen auf den Tag« — war das ein schottischer Zun-
genschlag, den man da heraushorte? Gut moglich, dach-
te Gail, die sich einiges auf ihr Ohr fiir Akzente zugute-
hielt —, »erschien es IThnen da immer noch nicht seltsam:
zwei tberzihlige Minner, die einfach nutzlos herum-
standen?«

»Es war unser erster richtiger Abend im Hotelg, sagte
Gail in einem Aufwallen entnervter Gereiztheit. »Perry
hatte uns ein Candle-Light-Dinner auf dem Captain’s Deck
gebucht, verstehen Sie? Wir hatten Sterne und Vollmond,
kopulierende Ochsenfrosche briillten sich die Seele aus
dem Leib, die Mondbahn reichte uns praktisch bis auf den
Teller — glauben Sie im Ernst, da blicken wir uns tief in die
Augen und reden tiber Dimas Aufpasser? Ich meine, sonst
noch Wiinschel« — und aus Angst, riider geklungen zu ha-
ben als beabsichtigt: »Gut, sicher, ein bisschen haben wir
natiirlich {iber Dima geredet. Er ist ja nicht gerade eine
Durchschnittserscheinung. Und unser erster russischer
Oligarch, ich bitte Sie! Auflerdem streute sich Perry zwi-
schendurch immer wieder Asche aufs Haupt, weil er sich
auf ein Einzel mit ihm eingelassen hatte, und wollte unbe-
dingt den Pro anrufen und das Match abblasen. Ich habe
ihm gesagt, dass ich mit Mannern wie Dima getanzt habe
und sie eine unvergleichliche Technik haben. Da fiel dir
nichts mehr ein, was, Perry-Schatz?«

Die Kluft, die sie trennte, schien so breit wie der Atlan-
tik, den sie vor kurzem iiberquert hatten. Dennoch war es
ihnen auch eine Erleichterung, allen beiden, ihre Geschich-
te an jemanden loszuwerden, fiir den das Weiterfragen
zum Beruf gehorte.

Um Viertel vor sieben am nichsten Morgen erwartete
Mark sie oben an der Steintreppe, in sein schonstes Weif3
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gekleidet, in den Hinden zwei Dosen kiihlschrankkalter
Tennisbille und einen Pappbecher Kaffee.

»Mann, hatte ich einen Bammel, ihr zwei Hiibschen
konntet verschlafen«, begriifite er sie aufgekratzt. »Aber
wir sind gut in der Zeit, alles astrein. Gail, wie fiihlen Sie
sich heute? Priachtig, nach allem, was man sieht. Nach Th-
nen, Perry, Sir. Ich danke. Was fiir ein Tag, hm? Was fiir ein
Tag.«

Perry ging ihnen voran die zweite Treppe hinauf, an de-
ren Ende der Weg eine Linkskurve machte. Als er ihr folg-
te, standen vor ihm zwei Minner in Bomberjacken — die-
selben beiden untitigen Manner vom Vorabend. Sie hatten
sich links und rechts von dem bliitenbedeckten Lauben-
gang postiert, der wie ein Hochzeitsspalier auf den Ein-
gang zum Centre-Court zufiihrte, hinter dem eine Welt
fiir sich wartete, auf allen vier Seiten abgeschirmt durch
Segeltuchwinde und sechs Meter hohe Hibiskushecken.

Beim Anblick der drei trat der milchgesichtige Blonde
einen halben Schritt vor und streckte mit mechanischem
Licheln die Hinde aus, die klassische Gebirde des Filzens.
Perry, baumlang und verwirrt, blieb stehen, noch gute zwei
Meter aufler Reichweite. Gail neben ihm stockte ebenfalls.
Der Mann machte noch einen Schritt vorwirts, Perry ei-
nen zuriick, wobei er Gail mit sich zog und laut rief: »Was
soll das, verdammt?« — an Marks Adresse letztlich, denn
weder das Milchgesicht noch sein dunklerer Kollege lie-
3en in irgendeiner Weise erkennen, dass sie die Frage ge-
hort, geschweige denn verstanden hatten.

»Reine Routinesache, Perry«, erklarte Mark, der sich an
Gail vorbeidringte, um Perry beruhigend ins Ohr raunen
zu konnen. »Einfach zur Sicherheit.«

Perry blieb, wo er war, und reckte den Hals vorwirts und
seitwirts, wihrend er diese Auskunft verdaute.

»Wessen Sicherheit? Versteh ich nicht. Du vielleicht?« —
zu Gail jetzt.
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»Neing, sagte sie.

»Dimas Sicherheit, Perry. Was dachten Sie denn? Er
spielt ganz oben mit. Internationales Big Business. Diese
Jungs hier fithren lediglich Befehle aus.«

»Ihre Befehle, Mark?« Perry drehte sich um und starrte
anklagend durch seine Brillenglaser auf ihn hinab.

»Dimas Befehle, nicht meine, Perry, seien Sie nicht kin-
disch. Das sind Dimas Jungs. Begleiten ihn tiberallhin.«

Perry richtete den Blick wieder auf den blonden Leib-
wichter. »Sprechen die Herren zufillig Englisch?«, fragte
er. Und als sich die Ziige des Blonden als einzige Reaktion
leicht verhirteten: »Offenbar nein. Sprechen nicht nur
keins, sondern horen auch keins.«

»Himmelherrgott, Perry«, flehte Mark, und sein bier-
gerotetes Gesicht wurde noch roter. »Ein kleiner Blick in
TIhre Tasche, und das war’s schon. Hat nichts mit Thnen
personlich zu tun. Reine Routine, wie gesagt. Genau wie
an jedem Flughafen auch.«

Perry wandte sich wieder an Gail. »Hast du dazu eine
Meinung?«

»Allerdings.«

Perry neigte den Kopf nach der anderen Richtung.
»Nicht dass ich hier irgendetwas missverstehe, Marke, er-
klirte er in strengem Oberlehrerton. »Mein avisierter Ten-
nispartner Dima wiinscht sicherzustellen, dass ich keine
Bombe auf ihn werfe? Ist es das, was diese Minner mir sa-
gen wollen?«

»Es ist eine sehr gefihrliche Welt da draufSen, Perry.
Vielleicht haben Sie davon noch nichts gehort, aber wir
anderen schon, und wir versuchen, damit zu leben. Bei al-
lem Respekt wiirde ich Thnen doch sehr dazu raten, mit
dem Strom zu schwimmen.«

»Es sei denn, ich mihe ihn einfach mit meiner Kalasch-
nikow nieder«, sagte Perry und hob seine Sporttasche ein
paar Zentimeter an. Daraufhin trat auch der zweite Mann
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aus dem Schatten der Biische und stellte sich neben dem
ersten auf. Aber ihren Mienen war nach wie vor nichts zu
entnehmen.

»Also wirklich, Sie machen aus einer Miicke einen Ele-
fanten, Mr Makepiece«, protestierte Mark, dessen miih-
sam antrainierte Manieren unter der Anspannung zu bro-
ckeln begannen. »Da drin wartet tolles Tennis auf Sie. Diese
Jungs tun nichts als ihre Pflicht, und sie tun sie sehr hof-
lich und professionell, wenn ich das mal so sagen darf.
Ganz ehrlich, ich verstehe Thr Problem nicht, Sir.«

»Ah. Mein Problem.« Perry wiederholte das Wort sin-
nend, als sihe er darin einen geeigneten Einstieg in eine
Gruppendiskussion mit seinen Studenten. »Dann gestatten
Sie mir, lhnen mein Problem darzulegen. Wenn ich dar-
iiber nachdenke, sehe ich sogar mehrere Probleme. Problem
Nummer eins: Niemand schaut in meine Sporttasche,
wenn ich es nicht erlaube, und in diesem Fall erlaube ich
es nicht. Dasselbe gilt fiir die Tasche dieser Dame« — mit
einer Kopfbewegung in Gails Richtung.

»Und zwar strikt«, sekundierte Gail.

»Problem Nummer zwei: Wenn Thr Freund Dima denkt,
ich mochte ihn umbringen, warum will er dann mit mir
Tennis spielen?« Und nachdem er reichlich Zeit fiir eine
Antwort eingerdiumt und keine erhalten hatte aufer einem
geriuschvollen Lippenschmatzen, fuhr er fort. »Und mein
drittes Problem ist, dass das Ansinnen in seiner jetzigen
Form einseitig ist. Habe ich gebeten, in Dimas Tasche
schauen zu diirfen? Nein, habe ich nicht, und ich verspiire
auch keinerlei Verlangen danach. Vielleicht kénnen Sie
ihm das erkliren, wenn Sie mich bei ihm entschuldigen.
Was meinst du, Gail, wollen wir dieses dicke fette Friih-
stiicksbiifett pliindern gehen, fiir das wir bezahlen?«

»Gute Idee«, sagte Gail mit Nachdruck. »Mir war gar
nicht klar, dass ich so einen Birenhunger habe.«

Und sie drehten sich um und stiegen, ohne sich um die
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Beschwoérungen des Pros zu kiimmern, schon die ersten
Stufen hinab, als das Tor zum Centre-Court aufflog und
Dimas Bass sie innehalten lief3.

»Nicht weglaufen, Mr Perry Makepiece. Wenn Sie mich
wegballern, dann mit gottverdammten Schliger, okay?«

»Und auf wie alt wiirden Sie ihn schitzen, Gail?«, fragte
Miss Blaustrumpf und machte sich eine siuberliche Notiz
in ihrem Block.

»Den Milchbubi? Fiinfundzwanzig, wenn’s hoch kommt,
antwortete Gail und wiinschte sich zum wiederholten Mal,
einen Mittelkurs zwischen Flapsigkeit und Verschrecktheit
fahren zu kénnen.

»Perry? Wie alt?«

»Dreifdig.«

»Grofie?«

»Unterm Durchschnitt.«

Fir jemanden, der fast eins neunzig ist, Perry-Schatz,
sind wir alle unterm Durchschnitt, dachte Gail.

»Eins finfundsiebzig, sagte sie.

Das blonde Haar ganz kurz geschoren, darin waren sie
sich einig.

»Und ein goldenes Kettenarmband hatte er ang, erinner-
te sie sich zu ihrer eigenen Verbliiffung. »Ich hatte einmal
einen Mandanten, der hatte genauso eins. Wenn'’s mal hart
auf hart ging, wollte er es auseinandernehmen und die
Glieder einzeln verkaufen.«

Yvonnes unlackierte, verniinftig geschnittene Fingernigel
schieben ihnen einen Stof3 Pressephotos iiber den ovalen
Tisch. Im Vordergrund ein halbes Dutzend strammer jun-
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ger Mianner in Armani-Anziigen, die ein siegreiches Renn-
pferd begliickwiinschen, ihre Champagnergliser hoch er-
hoben fiir die Kamera. Im Hintergrund Werbebanner auf
Kyrillisch und Englisch. Und ganz links aufen, die Arme
vor der Brust verschrinkt, der milchgesichtige Leibwich-
ter mit seiner blonden Stoppelfrisur. Anders als seine drei
Gefahrten trigt er keine Sonnenbrille. Dafiir liegt um sein
linkes Handgelenk ein goldenes Kettenarmband.

Perry schaut eine Spur selbstgefillig. Gail ist es eine
Spur schlecht.
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Gail verstand selbst nicht ganz, warum fast immer nur sie
redete. Im Sprechen hérte sie ihre eigene Stimme von den
Ziegelwinden des Kellerzimmers widerhallen, genau wie
beim Scheidungsgericht, wo sie derzeit den GrofSteil ihres
beruflichen Daseins verbrachte: Jetzt mime ich recht-
schaffene Emporung, jetzt itzende Ungliubigkeit, jetzt
klinge ich wie meine bescheuerte Mutter, wenn sie ihren
zweiten Gin Tonic intus hatte.

Aber sosehr sie es zu verbergen suchte, ertappte sie sich
heute obendrein bei einem gelegentlichen kleinen Schau-
er der Furcht, der nicht zum Skript gehorte. Thren Zuho-
rern auf der anderen Seite des Tisches mochte es entgehen,
aber ihr nicht. Und Perry neben ihr merkte es offenbar
auch, denn ab und zu neigte er den Kopf leicht in ihre
Richtung, um zirtlich und besorgt zu ihr herunterzuspi-
hen, trotz der Dreitausend-Meilen-Kluft zwischen ihnen.
Ja, vereinzelt driickte er sogar unterm Tisch ihre Hand,
bevor er sie beim Erzihlen abldste, in dem verfehlten, aber
entschuldbaren Glauben, ihren Gefithlen dadurch eine
Ruhepause zu verschaffen, wo doch ihre Gefiihle als Ein-
ziges abtauchten, sich neu formierten und an die Oberfli-
che zuriickkamen, um sich bei erster Gelegenheit noch
verbissener in den Kampf zu stiirzen.

* %k 3k
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