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Wer herrscht, hasst den Verräter
Und liebt doch den Verrat.
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1

An einem Karibikmorgen um sieben spielte auf der In sel 
Anti gua ein gewisser Peregrine Makepiece, kurz Perry, 
Universal sportler und Noch-An gli stikdozent an einem re-
nommierten Ox for der College, drei Sät ze Tennis gegen 
einen muskulö sen Mitt fünf ziger, einen braunäugigen Rus-
sen mit kahlem Kopf und ho heitsvoller Haltung, der Dima 
hieß. Die Ereignisse rund um das Match gerieten schon 
bald ins Fadenkreuz briti scher Agen ten, die von Berufs 
wegen nicht an Zufälle glaubten. Da bei war der Hergang, 
soweit es Perry betraf, über jeden Vor wurf er ha ben.

Sein nahender dreißigster Geburtstag drei Monate zu-
vor hat te bei ihm eine Sinnkrise ausgelöst, die sich, von 
ihm un bemerkt, schon ein Jahr oder länger an gebahnt hat-
te. Den Kopf in den Hän den vergraben, hatte er morgens 
um acht in sei ner bescheidenen Ox forder Wohnung ge-
hockt, nachdem auch ein Sie ben-Meilen-Lauf keine Lin-
derung gebracht hatte, und sich mit der Frage gequält, was 
zum Henker er nach dem er sten Drit tel sei nes Erden da-
seins vorweisen konnte außer ei nem Frei brief dafür, sich 
um die Welt jenseits der träu men den Tür me Oxfords 
nicht weiter zu kümmern.

* * *
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Gegenüber Gail, seiner langjährigen Freun din, hatte er sei-
nem Groll noch gründlicher Luft gemacht, als sie nach 
dem Ge burtstagsessen für ihn zusammen in Gails Bett la-
gen, in Gails Wohnung in Prim rose Hill, die sie von ihrem 
an son sten mittellosen Vater ge erbt hat te.

»Collegedozenten kotzen mich an, und dass ich selbst 
einer bin, kotzt mich auch an. Der ganze Unibetrieb kotzt 
mich an, und je eher ich diesen Scheiß talar in die Ecke 
pfef fern kann, desto eher fühle ich mich wieder als freier 
Mann«, hatte er in das goldbraune Haar ge schimpft, das 
sich sanft um seine Schulter ergoss.

Und als er nur ein anteilneh mendes Schnurren zur Ant-
wort erhielt: »Was soll ich By ron oder Keats oder Words-
worth irgend welchen jungen Schnöseln andienen, die nichts 
anderes wol len als rauskommen, rumvögeln und reich wer-
den? War da. Hab mit ge macht. Drecksbande.« Und indem er 
noch eins draufsetzte: »So ziemlich das Einzige, was mich in 
diesem Scheiß land noch halten könnte, ist eine Revolution.«

Worauf ihm Gail, eine aufgeweckte, ambitionierte jun ge 
Rechtsanwältin, die sowohl mit Schönheit als auch einem 
lo sen Mundwerk gesegnet war – manchmal loser, als ihr 
oder Per ry lieb sein konnte –, versicherte, keine Re vo lu tion 
wäre vollständig ohne ihn.

Auch Gail war praktisch elternlos. Aber während Perrys 
Eltern ein Muster an hochgesinnter christlich-sozialer As ke-
se ge wesen waren, waren ihre das glatte Ge gen teil. Ihren 
Va ter, einen liebenswert-un begabten Schau spie ler, hat ten 
Al ko hol, sechzig Zigaretten täglich sowie ei ne verfehl te Pas-
sion für seine launenhafte Frau vor zei tig da hin ge rafft. Ihre 
Mut ter, ebenfalls Schau spielerin, nur we ni ger liebens wert, 
hat te sich vom Acker gemacht, als Gail drei zehn war, und 
hul dig te nun Ge rüchten zufolge an der Seite eines zwei ten 
Ka me ra man nes an der Costa Brava dem ein fa chen Leben.

* * *

Warum?
Jedem Außenstehenden musste seine akademische Lauf-

bahn als Erfolgsgeschichte sondergleichen erscheinen. Der 
Sohn eines Lehrerehepaars, der nie eine Privatschule von 
in nen ge sehen hat, kommt mit einem Ab schluss von der 
London Uni ver si ty und bergeweise aka demischen Aus-
zeichnungen nach Ox ford und tritt eine Drei jah resstelle 
in einem altehr wür di gen, rei chen, erfolgsorientierten Col-
lege an. Seinen Tauf na men, tra di tions gemäß der englischen 
Oberschicht vor be hal ten, ver dankt er einem aufrühreri-
schen methodi sti schen Prä laten des neunzehnten Jahrhun-
derts, Arthur Peregrine von Hud ders field.

In seiner Freizeit während des Semesters tut er sich als 
Querfeldeinläufer und Sportsmann hervor. Wenn er einen 
Abend erübrigen kann, hilft er in einem Oxforder Ju-
gendclub aus. In den Ferien bezwingt er schwierigste Gip-
fel und beweist sich im extremen Fels. Aber als ihm sein 
Col lege eine Dauer stelle anbietet – oder, wie es sich seiner 
an ge säuer ten Wahr nehmung dar stellt, die le bens lange 
Gefangen schaft –, stemmt er die Fer sen ein.

Nochmals: Warum? 
Letztes Semester hat er seine Vorlesung über George Or-

well »England in Ketten?« beti telt, und seine eigene Rhe to-
rik hat ihn erschreckt. Hätte Orwell sich träumen lassen, 
dass die gleichen satu rierten Stimmen, die ihm die dreißiger 
Jahre vergällt hatten, die gleiche läh men de Inkompetenz, 
die gleiche koloniale Kriegswut, die gleichen Vormacht-
allüren auch 2009 noch fröh liche Ur ständ feiern?

Und als sich auf den Gesichtern der Studenten, die da-
sa ßen und zu ihm hochstarrten, keinerlei Reaktion ab-
zeich ne te, hat er sie selbst geliefert: Nein, nie im Leben 
hätte Or well sich das träumen lassen. Und wenn doch, dann 
wäre er auf die Straße gegangen. Dann hätte er Krawall 
geschlagen, aber wie.

* * *
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morgen auf dem be sten Tennis platz der be sten rezessions-
gebeutelten Hotel an la ge An ti guas gegen den Russen Dima 
antrat, solange es noch kühl ge nug war zum Spielen, wäh-
rend Gail in Ba de anzug, breit krempigem Sonnenhut und 
einem seide nen Über wurf, der mehr freiließ als ver hüll te, 
von der Tri büne aus zusah, um sie herum ein Sammel su-
rium stumpfblickender Zu schauer – nicht al le in Schwarz 
zwar, aber offenbar alle mit einander grimmig entschlossen, 
nicht zu lä cheln, nicht zu spre chen und um Got tes willen 
kein In teresse an dem Match zu zeigen, dem sie hier bei-
woh nen muss ten.

* * *

Gail dankte dem Himmel, dass das Karibik-Abenteuer 
noch in der Zeit vor Perrys impulsiver Lebensentschei-
dung beschlos sen worden war. Seine Ursprünge reichten 
zurück bis in den tristesten November, als Per rys Vater an 
dem gleichen Krebs gestorben war wie zwei Jahre zu-
vor seine Mutter, wodurch sich Perry plötz lich als leidlich 
gutsituierter Mann wieder fand. Ererb ter Reich tum gehört 
einem nicht. Perry schwankte ernsthaft, ob er nicht al -
les, was er hatte, den Armen ge ben sollte. Aber nach einer 
von Gail inszenierten Zermür bungs kampagne einigten sie 
sich statt dessen auf einen Ten nis urlaub in der Sonne, ein 
Schnäppchen, wie es im Leben nicht wiederkam.

Und kein Zeitpunkt hätte besser gewählt sein können, 
wie sich zeigte, denn als sie losfuhren, gab es für sie bei de 
noch weit schwerwiegendere Entscheidungen zu treffen:

Was sollte Perry mit seinem Leben anfangen, und sollten 
sie es gemeinsam anfangen?

Sollte Gail die Juristerei an den Nagel hängen und ihm 
blindlings hinausfolgen in die blaue Ferne, oder blieb sie 
besser London und ihrem ko metenhaften Aufstieg dort 
treu?

Perrys Entschluss, den Staub der Gelehrsamkeit von sei-
nen Fü ßen abzuschütteln – un wi derruflich, wie alle Ent-
schlüsse bei Perry –, sollte gekoppelt sein mit einer Rück-
kehr zu sei nen Wur zeln. Der einzige Sohn von Dora und 
Alfred Make piece würde ihre sämtlichen Überzeugungen 
in die Tat um set zen. Er würde seine pädagogische Laufbahn 
an dem Punkt neu be ginnen, an dem sie gezwungen gewe-
sen waren, die ihrige auf zu geben.

Er würde nicht länger den intellektuellen Überflieger 
spie len, sondern die ganz normale, prosaische Lehrer-
ausbil dung nachmachen und, getreu dem elterlichen Vor-
bild, Ober schul leh rer in einer der sozial schwächsten Re-
gionen des Lan des werden.

Er würde Standardfächer unterrichten und dazu die 
ein schlä gigen Sportarten, bei Kin dern, die ihn als Retter 
aus der absoluten Chancenlosigkeit brauchten, nicht als 
Frei fahr schein zu bürgerlicher Be tucht heit.

Aber Gail fühlte sich durch diese Pläne nicht so beun-
ruhigt wie vielleicht von ihm beabsichtigt. Bei all sei ner 
Ent schlossenheit, sich den Brennpunkten der Realität zu 
stel len, blieben doch Seiten an ihm, die nicht ins Bild pass-
ten, und mit den meisten war Gail mehr als ver traut:

Da war Perry, der verhinderte T. E. Lawrence, der als 
Stu dent an der London University, wo die beiden sich ken-
nen ge lernt hatten, zum Zwecke der Selbstkasteiung mit 
dem Fahr rad durch Frankreich gestrampelt war, bis er vor 
Erschöpfung um kipp te.

Da war Perry, der Gipfelstürmer, der Perry, der keinen 
Lauf mitlaufen und kein Spiel mit spielen konn te, ob 7er-
Rug by oder die Weihnachts scharaden mit Gails Nich  ten 
und Nef fen, ohne zwanghaft gewinnen zu wol len.

Doch da war auch noch Perry, der heimliche Bacchant, 
der sich vereinzelte unvorhersehbare Ausbrüche von 
Genuss sucht gönnte, bevor er zurückeilte in seine Dach-
stube. Und das war der Perry, der an diesem frühen Mai-
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ter die ser Pfor te tat sich der Ten ni s him mel auf – der wahre 
Grund für Perrys und Gails Wahl.

Es gab fünf Plätze und den Centre-Court. Turnier bäl le 
wurden in grünen Kühlboxen aufbewahrt. Silberne Tro-
phäen in Glasvitrinen trugen die Namen der Champions 
von einst, und Mark, der über ge wichtige australische Pro, 
war einer von ih nen.

»Von welchem Niveau sprechen wir, wenn ich das fra gen 
darf?«, erkundigte er sich demütig-jovial und taxier te mit 
schweigender Kennermiene Per rys ver schramm te Schlä ger, 
seine dicken weißen Socken und ab ge tragenen, aber zweck-
dienlichen Ten nis schuhe sowie Gails De kolleté.

Für zwei Menschen, die jung, aber nicht mehr blutjung 
waren, gaben Perry und Gail ein bemerkenswert attrakti-
ves Paar ab. Die Natur hatte Gail mit langen, wohlgeform-
ten Bei nen und Armen ausgestattet, hochangesetztem 
kleinem Bu sen, einem biegsamen Körper, klarem engli-
schem Teint, fei nem Goldhaar und einem Lächeln, das 
noch die dunkelsten Winkel des Lebens auf hellte. Perry 
sah man den Engländer auf andere Art an; er war schlak sig 
und auf den ersten Blick unpropor tio niert, mit langem 
Hals und einem stark vor springenden Adams apfel. In der 
Schule hatte er den Spitz namen Giraffe verpasst bekom-
men, aber nur so lange, bis diejenigen, die un klug genug 
waren, ihn laut so zu nennen, ihre Lektion ge lernt hatten. 
Als Erwachse ner jedoch hatte er – unbewusst und dadurch 
umso eindrücklicher – eine schwer festzuma chen de, aber 
unbestrittene Eleganz ent wickelt. Er hatte dichte braune 
Locken, eine brei te som mer spros  sige Stirn, und die gro ßen 
Augen spähten mit einer Konsterniert heit durch die Bril-
len gläser, die nicht ganz von dieser Welt schien.

Gail als seine treue Beschützerin wollte nicht zulas sen, 
dass er sein Licht unter den Scheffel stellte, darum beant-
wortete sie Marks Fra ge lieber gleich selbst.

»Perry spielt die Qualifikation für Queen’s, und einmal 

Oder wurde es vielleicht langsam Zeit, sich ein zuge-
ste hen, dass ihr Aufstieg nicht kometenhafter war als der 
der mei sten Junganwälte, und einfach schwanger zu wer-
den, womit Perry ihr ohnehin schon ständig in den Ohren 
lag?

Und auch wenn Gail, sei es aus Eigensinn, sei es zum 
Selbstschutz, große Fragen gern als kleine abtat, standen 
sie doch unzweifelhaft beide, jeder für sich wie auch als 
Paar, an einem Scheideweg und mussten erst mal ordent-
lich in sich gehen, und ein Urlaub auf Antigua schien dafür 
die idea le Gelegenheit.

* * *

Ihr Flug hatte Verspätung, weshalb sie erst nach Mitter-
nacht in ihrem Hotel ankamen. Ambrose, der allzeit berei-
te Major domus der Anlage, brachte sie in ihr Häuschen. 
Sie schliefen lange, und als sie ihr Frühstück auf dem Bal-
kon beendet hat ten, war es zu heiß zum Tennis spielen. Sie 
schwammen an dem zu drei Vierteln leeren Strand, nah-
men ein einsames Mit tag essen am Pool ein, zogen sich 
dann wieder ins Bett zurück und wurden abends um sechs 
im Pro-Shop vor stellig, aus ge ruht, glücklich und richtig in 
Spiellaune.

Aus der Entfernung betrachtet, bestand die Hotel anlage 
nur aus einem Grüppchen weißer Bungalows, verstreut 
um einen hufeisenförmigen Strand von puderfeinem Sand, 
der eine gute Meile breit war. Seine Endpunkte bildeten 
zwei Felshügel, bei de mit krüppeligen Bäumchen be wach-
sen. Ein Korallenriff und eine Rei he grell bunter Bojen 
schirmten die Bucht vor lär menden Motorjachten ab. Und 
auf mehreren dem Gefälle ab ge trotzten Terrassen lagen 
die turniertauglichen Ten nis plät ze der Anlage versteckt. 
Kärg li che Steinstufen wan den sich zwi schen blühenden 
Sträu chern hin durch bis zum Eingang des Pro-Shops. Hin-
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wuchs, die Spie ler waren jung und gutaussehend, die Ball-
jungen ent wickel ten ganz neue Energien. Gegen Ende des 
er sten Satzes kam Mark der Pro angeschlendert, um nach 
dem Rechten zu se hen, blieb für drei Spiele und kehr te 
mit gedan kenvoll ge runzelter Stirn in seinen Laden zu-
rück.

Nach einem langen zweiten Satz stand es eins beide. Im 
dritten und letzten Satz führten Perry und Gail 4 zu 3. 
Gail hätte die anderen gern noch mal rankommen lassen, 
doch bei Perry gab es kein Halten mehr, und das Spiel 
ende te, ohne dass das indische Paar noch einen Ballwech-
sel hätte gewinnen können.

Die Menge zerstreute sich. Die vier blieben noch etwas, 
tauschten Komplimente aus, vereinbarten ein Rück spiel – 
und vielleicht sah man sich ja später auf einen Drink in der 
Bar? Unbe dingt! Die Inder zogen ab, Perry und Gail pack-
ten ihre Ersatzschläger und die Pullover ein.

Sie waren fast fertig, da kehrte der australische Pro  auf 
den Platz zurück, im Schlepptau einen muskulösen Kahl-
kopf mit enormem Brustkorb und sehr aufrechter Hal-
tung, der eine bril lantenfunkelnde goldene Ro lex trug und 
dazu eine graue Trai ningshose mit Zugband, das vor dem 
Bauch zu einer Schleife gebunden war.

* * *

Weshalb Perry die Schleife eher be merkte als die restliche 
Erscheinung des Mannes, ist leicht er klärt. Er vertauschte 
ge rade seine betagten, aber bequemen Tennis schu he gegen 
ein Paar Strandschuhe mit Hanf  sohle, und als er seinen 
Namen hör te, stand er noch vornüber gebeugt. Daher hob 
er seinen lan gen Kopf so langsam, wie es die Art großer, 
knochiger Män ner ist, und registrierte als Erstes ein Paar 
Leder espadrilles an nackten, fast frauenhaft kleinen Fü-
ßen, so breit beinig in den Boden gepflanzt wie Seeräuber-

hat er’s sogar bis ins Hauptfeld geschafft, stimmt’s? Du 
warst bei den Assen dabei. Und das, nach dem er sich beim 
Ski fahren das Bein gebrochen und ein halbes Jahr nicht 
mehr gespielt hatte«, fügte sie hinzu.

»Und Sie selbst, Ma’am, wenn Sie ge stat ten?«, wollte der 
unterwürfige Mark wissen, wobei er dem »Ma’am« für ih-
ren Geschmack eine Idee zu viel Topspin gab.

»Ich dilettiere mehr so herum«, erwiderte sie kühl, wor-
auf Perry »Völliger Blödsinn« sagte und der Australier die 
Luft durch die Zähne sog, zweifelnd den schweren Kopf 
wiegte und in den zerfledderten Seiten seiner Kladde 
blät terte.

»Hm, hier hätte ich ein Pärchen, das was für Sie sein 
könnte«, sagte er und wischte sich mit einem schmud de-
ligen Handtuch den Schweiß von der Stirn. »’n Tick zu gut 
für mei ne anderen Gäste, wenn ich das mal so sagen darf. 
Wobei ich nicht behaupten kann, die volle Bandbreite der 
Mensch heit zur Aus wahl zu haben … doch, ihr vier solltet 
ruhig mal ein Spielchen wagen.«

Ihre Gegner erwiesen sich als zwei Flit terwöchner aus 
Mumbai. Der Centre-Court war besetzt, aber die Num-
mer 1 war frei. Schon bald hatte sich eine Handvoll von 
Schaulustigen und Spielern von anderen Plätzen einge-
funden, die den vieren beim Aufwärmen zusahen: flüssige 
Schläge von der Grundlinie, die lässig pariert wurden, 
Weitschüsse, nach de nen niemand lief, ein unerwiderter 
Schmetterschlag vom Netz aus. Perry und Gail bekamen 
den Aufschlag, Perry ließ Gail den Vor tritt, die zwei Dop-
pelfehler nachein ander machte, so dass das Spiel an die 
anderen ging. Die indische Braut tat es Gail nach. Das 
Match blieb ver hal ten.

Erst als Perry mit dem Aufschlag an der Reihe war, be-
gann sein wahres Können sich zu zeigen. Sein er ster Ball 
war hoch und kraftvoll, und er schlug ein wie eine Bombe. 
Nummer zwei, drei und vier genauso. Die Zu schauerschar 
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meine Komplizin bei dieser Schandtat hier«, fügte er hin-
zu, um das Tempo ein wenig zu drosseln.

Aber bevor Dima etwas erwidern konnte, schnaubte 
Mark schon in katzbuckelnder Empörung. »Schandtat, Per-
ry?«, pro te stierte er. »Glauben Sie dem Mann kein Wort, 
Gail! Sie ha ben Ihre Sache super gemacht, und das meine 
ich ernst. Ein paar von diesen Rückhandpassierschlä gen 
wa ren erste Sahne, stimmt’s, Dima? Das haben Sie selbst 
ge sagt. Wir haben vom Shop aus zugeschaut. Videoüber-
wachung.«

»Mark sagt, Sie spielen Queen’s«, sagte Dima, sein Del-
phin lächeln unverändert auf Perry gerichtet, die Stim me 
tief und kehlig mit einem entfernten amerikanischen Bei-
klang.

»Na ja, das ist schon ein paar Jährchen her«, wiegel te 
Per ry, der immer noch Zeit zu schinden versuchte, be-
scheiden ab.

»Dima hat vor kurzem Three Chimneys erworben, nicht 
wahr, Dima?«, warf Mark ein, als würde das Match mit 
ihm durch diese Mitteilung verlockender. »Das attraktiv ste 
Anwe sen hier auf unsrer Seite, stimmt’s, Dima? Hat damit 
Großes vor, wie man hört. Sie beide bewohnen ja Captain 
Cook, wenn ich nicht irre, eins der besten Häuser in der 
ganzen Anlage, wenn Sie mich fragen.«

Er irrte nicht.
»Sehen Sie? Dann sind Sie Nachbarn, stimmt’s, Dima? 

Three Chimneys liegt ganz am Ende der Landzunge, gleich 
Ihnen gegenüber auf der anderen Seite der Bucht. Der 
letzte nen nenswerte Grund be sitz auf der Insel, der noch 
unerschlossen ist. Aber nicht mehr lan ge, hab ich recht, 
Sir? Es ist von einem Beteili gungsmodell die Rede, mit Be-
vorzugung der Einheimi schen , was mir ein hoch anständiger 
Ansatz zu sein scheint. Und in der Zwi schen zeit campen 
Sie ja mehr oder weniger, nicht wahr? – ganz wild ro man-
tisch, was man so hört. Haben noch ein paar gleich ge sinnte 

stiefel, dann zwei stämmige, in graues Trikot gehüll te Wa-
den und dar über die Schlei fe, die die Hose an ih rem Platz 
hielt, dop pelt gebunden, wie es ratsam war bei einer 
Schlei fe, der solch immense Ver ant wortung zukam.

Und über der Buglinie einen gewaltigen, in fein ste tief-
rote Baumwolle gehüllten Rumpf, bei dem der Bauch 
naht los in den Brustkorb überging, gekrönt von einem 
Russen kra gen, der in zuge knöpftem Zustand der verein-
fach ten Ver sion eines prie ster lichen Kollars entsprochen 
hät te, nur hätte er dann niemals um den dicken Hals ge-
reicht.

Und über dem Kragen ein faltenloses Gesicht – seelen-
volle braune Augen, bittend hochgezogene Brauen –, das 
sich auffordernd schräglegte: das Lächel gesicht eines Del-
phins. Seine Faltenlosigkeit verlieh ihm nichts Unerfah re-
nes, im Ge gen teil, Perry, dem Freiluft-Abenteurer, schien 
es sogar ein besonders markantes Gesicht. Vom Le ben ge-
formt, wie er es später gegenüber Gail nannte – noch so ein 
Prä di kat, nach dem er für sich selber strebte, aber das er 
trotz mannhaften Einsatzes noch nicht für sich in An-
spruch nehmen mochte.

»Perry, gestatten Sie mir, Ihnen meinen guten Freund 
und Stammkunden Mr Dima aus Russland vorzustellen«, 
sagte Mark noch eine Spur salbungsvoller als sonst. »Dima 
fand, dass Sie da vorhin ein fabelhaftes Spiel hingelegt ha-
ben, nicht wahr, Sir? Als ein großer Kenner und Liebhaber 
des Tennis sports hat er Ihnen mit dem höchsten Genuss 
zuge schaut, das darf ich doch so sagen, Dima, oder?«

»Ein Match, ja?« Dima fragte es, ohne die bittenden 
brau nen Augen von Perry abzuwenden, der mittlerweile in 
sei ner vollen, ungelenken Größe über ihm aufragte.

»Hallo«, sagte Perry atemlos und streckte die ver schwitz-
te Hand aus. Die von Dima war erstaunlich zart, aber ge-
polstert; in den zweiten Dau menknöchel war ein Kreuz-
chen oder Sternchen tätowiert. »Und das ist Gail Perkins, 
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Wenn, dann höchstens unbewusst, erklärte er störrisch 
gegenüber dem Mann, der sich Luke nannte, und der Frau, 
die sich Yvon ne nannte, als sie zehn Tage später alle vier 
um den ovalen Esstisch im Souterrain eines hübschen 
Reihen häuschens in Bloomsbury saßen.

Ein schwerleibiger Herr mit Baskenmütze und ei nem 
Ohr ring, der sich freundlich als Ollie vorstellte, hatte sie 
mit einem schwarzen Taxi in der Wohnung in Prim rose 
Hill abgeholt. Luke hatte ihnen die Tür aufgemacht; hin-
ter Luke wartete schon Yvonne. In einem dick mit Tep-
pich boden aus gelegten Flur, in dem es nach frischer Farbe 
roch, wurden Perry und Gail mit Handschlag begrüßt, 
er hielten von Luke einen formvollendeten Dank für ihr 
Kom men, und dann ging es hinunter in diesen ausgebau-
ten Keller mit seinem Tisch, sechs Stühlen und einer Koch-
nische. Hinter den Milch glasfenstern, die wie Halbmonde 
geformt waren und hoch oben in der Wand saßen, flacker-
ten schattenhaft die Füße der Passanten vorbei, die drau-
ßen den Gehsteig ent lan g gingen.

Als Nächstes mussten sie ihre Mobiltelefone abgeben 
und bekamen eine Erklärung im Rahmen des Geheimhal-
tungs gesetzes zur Unterschrift vorgelegt. Gail, die Juristin, 
las den Text durch und war empört. »Nur über meine Lei-
che«, rief sie, während Perry mit einem gemurmelten »Was 
soll’s« schon un ge duldig unterschrieb. Nachdem sie ein 
paar Wör ter aus ge stri chen und andere handschriftlich ein-
ge fügt hat te, un ter zeich ne te Gail unter Protest. Die ein zi-
ge Licht quelle hier unten war eine trübe Lampe, die über 
dem Tisch hing. Die Zie gel mauern dünsteten einen schwa-
chen Ge ruch nach altem Portwein aus.

Luke war zuvorkommend, glattrasiert, Mitte vierzig und 
für Gails Gefühl zu klein – Geheimagenten, so befand 
sie mit einer krampfigen Fröhlichkeit, die der Nervosität 
ent sprang, hatten ein paar Nummern größer zu sein. Die 
ta del lo se Haltung, der smarte graue Anzug, die kleinen 

Freunde und Verwandte zu Gast. So was be wun dere ich. 
Wir alle bewundern das. Für ei nen Mann mit Ihren finan-
zi el len Mitteln beweisen Sie da ech ten Aben teu er geist.«

»Ein Match, ja?«
»Doppel?«, fragte Perry und löste den Blick aus Di mas 

unverwandtem Starren, um zweifelnd zu Gail hin über zu-
spä hen.

Doch Mark witterte Morgenluft.
»Danke, Perry, aber kein Doppel für Dima, tut mir leid«, 

schob er forsch dazwischen. »Unser Freund spielt nur Ein-
zel, hab ich recht, Sir? Sie sind ein Mann, der sich un gern 
auf andere verlässt. Sie machen Ihre Fehler lieber sel ber, 
haben Sie mir erzählt. Genau das wa ren Ihre Worte, noch 
gar nicht lange her ist das, und an mich waren sie nicht 
verschwendet, wie man merkt.«

Gail, die sah, wie hin- und hergerissen Perry war, kam 
ihm zu Hilfe: »Mach dir wegen mir keine Gedanken, Per ry. 
Wenn du Einzel spielen willst, ist das völlig in Ord nung.«

»Glauben Sie mir, Perry, Sie werden es nicht bereuen, 
ge gen diesen Gentleman angetreten zu sein«, insistierte 
Mark, nun endgültig auf der Zielgeraden. »Wenn ich auf 
einen von Ihnen beiden setzen müsste, ich wüsste nicht, 
auf wen, gro ßes Indianerehrenwort.«

War das ein Hinken, mit dem Dima von ihnen wegging? 
Dieses leichte Nachziehen des linken Fußes? Oder kam es 
nur von der Anstrengung, den ganzen Tag diesen riesigen 
Oberkör per durch die Gegend wuchten zu müssen?

* * *

Waren Perry da schon die bei den weißen Männer aufgefal-
len, die am Tor zum Ten nis platz herumlungerten? Der 
eine mit den Händen auf dem Rücken, der andere die 
Arme vor der Brust gekreuzt. Beide in Turnschuhen. Blond 
der eine, ein Milch ge sicht, der andere dunkel und trä ge.
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schauen auf den Tag« – war das ein schottischer Zun-
genschlag, den man da heraushörte? Gut mög lich, dach-
te Gail, die sich eini ges auf ihr Ohr für Akzente zugute-
hielt –, »erschien es Ih nen da immer noch nicht seltsam: 
zwei über zählige Männer, die einfach nutzlos herum-
standen?«

»Es war unser erster richtiger Abend im Hotel«, sagte 
Gail in einem Aufwallen entnervter Gereiztheit. »Perry 
hat te uns ein Candle-Light-Dinner auf dem Captain’s Deck 
gebucht, verstehen Sie? Wir hatten Sterne und Vollmond, 
ko pu lierende Ochsenfrösche brüllten sich die Seele aus 
dem Leib, die Mond bahn reichte uns praktisch bis auf den 
Teller – glauben Sie im Ernst, da blicken wir uns tief in die 
Augen und reden über Dimas Aufpasser? Ich meine, sonst 
noch Wün sche!« – und aus Angst, rüder geklungen zu ha-
ben als beab sichtigt: »Gut, si cher, ein bisschen haben wir 
na tür lich über Dima geredet. Er ist ja nicht gerade eine 
Durch schnittserscheinung. Und unser erster russischer 
Oli garch, ich bitte Sie! Außerdem streute sich Perry zwi-
schendurch immer wieder Asche aufs Haupt, weil er sich 
auf ein Einzel mit ihm ein gelassen hat te, und wollte unbe-
dingt den Pro anrufen und das Match ab blasen. Ich habe 
ihm gesagt, dass ich mit Männern wie Dima getanzt habe 
und sie eine un ver gleichliche Technik haben. Da fiel dir 
nichts mehr ein, was, Perry-Schatz?«

Die Kluft, die sie trennte, schien so breit wie der Atlan-
tik, den sie vor kurzem überquert hat ten. Dennoch war es 
ihnen auch eine Erleichterung, allen beiden, ihre Geschich-
te an jemanden loszu wer den, für den das Weiterfragen 
zum Beruf gehörte.

* * *

Um Viertel vor sieben am nächsten Morgen erwartete 
Mark sie oben an der Steintreppe, in sein schönstes Weiß 

grauen Hörn chen, zu denen sein Haar sich über den Oh-
ren hochzwirbelte, das alles passte entschieden besser zu 
einem distin gu ierten Jockey als zu einem Spion.

Yvonne dagegen konnte nicht viel älter als Gail sein. Ein 
Blaustrumpf, das war Gails erster Eindruck von ihr, aber 
dabei auf streberhafte Art hübsch. Mit ihrem biederen 
Kostüm, kurzgeschnittenen dunklen Haar und ungeschmink-
ten Ge sicht schien sie älter als nötig und für eine Spio-
nin – auch dies wieder Gails bewusst leichtfertige Perspek-
tive – nicht Femme fatale genug.

»Sie haben sie da also noch gar nicht als Leibwächter 
erkannt.« Lukes adretter kleiner Kopf sah em sig zwischen 
ih nen beiden hin und her. »Sie haben nicht hinterher im 
stil len Kämmerlein zuein an der gesagt: ›Hopp la, dieser 
Dima, wer im mer er sein mag, scheint ja bestens bewacht 
zu sein‹ – ir gend etwas der glei chen?«

Reden Perry und ich so miteinander?, dachte Gail. Ist 
mir neu.

»Gesehen habe ich sie, sicher«, gab Perry zu. »Aber wenn 
Ihre Frage ist, ob ich über sie nachgedacht habe, kann ich 
nur sagen, nein. Da hoffen zwei auf ein Spiel, dachte ich 
wahrscheinlich, wenn ich über haupt etwas gedacht ha-
be« – und indem er mit den langen Fingern grüb lerisch an 
seiner Stirn herumknetete: »Ich meine, man as so ziiert ja 
nicht so fort Leibwächter, oder? Gut, Sie viel leicht schon. 
Das ist die Welt, in der Sie leben, nehme ich an. Aber als 
normaler Bür ger kommt man nicht auf die Idee.«

»Und Sie, Gail?«, hakte Luke flugs ein. »Sie sind den gan-
zen Tag bei Gericht. Sie erleben die böse Welt in all ihrer 
blut’gen Pracht. Kamen sie Ihnen ver dächtig vor?«

»Wenn überhaupt, dann dachte ich sicher, es sind zwei 
Ty pen, die mich anglotzen, also habe ich sie ignoriert«, sag-
te Gail.

Doch Yvonne, Streberin, die sie war, ließ sich damit 
nicht ab speisen. »Aber am Abend, Gail, beim Zurück-
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»Nein«, sagte sie.
»Dimas Sicherheit, Perry. Was dachten Sie denn? Er 

spielt ganz oben mit. Internationales Big Business. Die se 
Jungs hier führen lediglich Befehle aus.«

»Ihre Befehle, Mark?« Perry drehte sich um und starr te 
anklagend durch seine Brillengläser auf ihn hinab.

»Dimas Befehle, nicht meine, Perry, seien Sie nicht kin-
disch. Das sind Dimas Jungs. Begleiten ihn überallhin.«

Perry richtete den Blick wieder auf den blonden Leib-
wächter. »Sprechen die Herren zufällig Englisch?«, fragte 
er. Und als sich die Züge des Blonden als einzige Reaktion 
leicht verhärteten: »Of fen bar nein. Sprechen nicht nur 
keins, sondern hören auch keins.«

»Himmelherrgott, Perry«, flehte Mark, und sein bier-
gerö tetes Ge sicht wurde noch röter. »Ein kleiner Blick in 
Ih re Tasche, und das war’s schon. Hat nichts mit Ihnen 
per sön lich zu tun. Reine Routine, wie gesagt. Genau wie 
an jedem Flughafen auch.«

Perry wandte sich wieder an Gail. »Hast du dazu eine 
Meinung?«

»Allerdings.«
Perry neigte den Kopf nach der anderen Richtung. 

»Nicht dass ich hier irgendetwas missverstehe, Mark«, er-
klär te er in strengem Oberlehrerton. »Mein avisierter Ten-
nis partner Di ma wünscht sicherzustellen, dass ich keine 
Bom be auf ihn werfe? Ist es das, was diese Männer mir sa-
gen wollen?«

»Es ist eine sehr gefährliche Welt da draußen, Perry. 
Vielleicht haben Sie davon noch nichts gehört, aber wir 
an de ren schon, und wir versuchen, damit zu leben. Bei al-
lem Re spekt würde ich Ihnen doch sehr dazu raten, mit 
dem Strom zu schwimmen.«

»Es sei denn, ich mähe ihn einfach mit meiner Kalasch-
ni kow nieder«, sagte Perry und hob seine Sport tasche ein 
paar Zen timeter an. Daraufhin trat auch der zweite Mann 

ge kleidet, in den Händen zwei Dosen kühlschrankkalter 
Ten nis bälle und einen Pappbecher Kaffee.

»Mann, hatte ich einen Bammel, ihr zwei Hübschen 
könn tet ver schlafen«, begrüßte er sie aufgekratzt. »Aber 
wir sind gut in der Zeit, alles astrein. Gail, wie fühlen Sie 
sich heu te? Prächtig, nach allem, was man sieht. Nach Ih-
nen, Per ry, Sir. Ich danke. Was für ein Tag, hm? Was für ein 
Tag.«

Perry ging ihnen voran die zweite Treppe hinauf, an de-
ren Ende der Weg eine Linkskurve machte. Als er ihr folg-
te, standen vor ihm zwei Männer in Bomberjacken – die-
sel ben beiden untätigen Männer vom Vorabend. Sie hatten 
sich links und rechts von dem blütenbedeckten Lauben-
gang po stiert, der wie ein Hoch zeitsspalier auf den Ein-
gang zum Centre-Court zu führte, hinter dem eine Welt 
für sich warte te, auf allen vier Seiten abgeschirmt durch 
Segeltuchwände und sechs Meter hohe Hibiskus hecken.

Beim Anblick der drei trat der milchge sich tige Blonde 
einen halben Schritt vor und streck te mit mechanischem 
Lä cheln die Hände aus, die klas si sche Gebärde des Filzens. 
Perry, baumlang und verwirrt, blieb stehen, noch gute zwei 
Meter außer Reichweite. Gail neben ihm stockte ebenfalls. 
Der Mann machte noch einen Schritt vorwärts, Perry ei-
nen zu rück, wobei er Gail mit sich zog und laut rief: »Was 
soll das, verdammt?« – an Marks Adresse letztlich, denn 
weder das Milch ge sicht noch sein dunklerer Kollege lie-
ßen in irgend einer Weise erkennen, dass sie die Fra ge ge-
hört, geschweige denn verstanden hat ten.

»Reine Routinesache, Perry«, erklärte Mark, der sich an 
Gail vorbeidrängte, um Perry beruhigend ins Ohr raunen 
zu können. »Einfach zur Sicherheit.«

Perry blieb, wo er war, und reckte den Hals vorwärts und 
seitwärts, während er diese Auskunft verdaute.

»Wessen Sicherheit? Versteh ich nicht. Du viel leicht?« – 
zu Gail jetzt.
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Beschwörungen des Pros zu kümmern, schon die ersten 
Stu fen hinab, als das Tor zum Centre-Court aufflog und 
Dimas Bass sie innehalten ließ.

»Nicht weglaufen, Mr Perry Makepiece. Wenn Sie mich 
wegballern, dann mit gottverdammten Schläger, okay?«

* * *

»Und auf wie alt würden Sie ihn schätzen, Gail?«, fragte 
Miss Blaustrumpf und machte sich eine säuberliche Notiz 
in ihrem Block.

»Den Milchbubi? Fünfundzwanzig, wenn’s hoch kommt«, 
ant wor tete Gail und wünschte sich zum wiederholten Mal, 
einen Mit  tel kurs zwischen Flapsigkeit und Verschrecktheit 
fah ren zu kön nen.

»Perry? Wie alt?«
»Dreißig.«
»Größe?«
»Unterm Durchschnitt.«
Für jemanden, der fast eins neunzig ist, Perry-Schatz, 

sind wir alle unterm Durchschnitt, dachte Gail.
»Eins fünfundsiebzig«, sagte sie.
Das blonde Haar ganz kurz geschoren, darin waren sie 

sich einig.
»Und ein goldenes Kettenarmband hatte er an«, erin ner-

te sie sich zu ihrer eigenen Verblüffung. »Ich hatte ein mal 
einen Mandanten, der hatte genauso eins. Wenn’s mal hart 
auf hart ging, wollte er es auseinandernehmen und die 
Glieder einzeln verkaufen.«

* * *

Yvonnes unlackierte, vernünftig geschnittene Fin gernägel 
schie ben ihnen einen Stoß Pressephotos über den ova len 
Tisch. Im Vordergrund ein halbes Dutzend strammer jun-

aus dem Schat ten der Bü sche und stellte sich neben dem 
ersten auf. Aber ihren Mienen war nach wie vor nichts zu 
ent nehmen.

»Also wirklich, Sie machen aus einer Mücke einen Ele-
fanten, Mr Makepiece«, protestierte Mark, dessen müh-
 sam an trainierte Manieren unter der Anspannung zu brö-
ckeln be gan nen. »Da drin wartet tolles Tennis auf Sie. Diese 
Jungs tun nichts als ihre Pflicht, und sie tun sie sehr höf-
lich und pro fessionell, wenn ich das mal so sagen darf. 
Ganz ehr lich, ich ver stehe Ihr Problem nicht, Sir.«

»Ah. Mein Problem.« Perry wiederholte das Wort sin-
nend, als sähe er darin einen geeigneten Einstieg in eine 
Grup pen diskussion mit seinen Studenten. »Dann ge statten 
Sie mir, Ihnen mein Problem darzulegen. Wenn ich dar-
über nachdenke, sehe ich sogar mehrere Probleme. Pro blem 
Nummer eins: Nie mand schaut in meine Sport tasche, 
wenn ich es nicht erlaube, und in diesem Fall erlaube ich 
es nicht. Dasselbe gilt für die Tasche dieser Dame« – mit 
ei ner Kopfbewegung in Gails Richtung.

»Und zwar strikt«, sekundierte Gail.
»Problem Nummer zwei: Wenn Ihr Freund Dima denkt, 

ich möch te ihn umbringen, warum will er dann mit mir 
Tennis spie len?« Und nachdem er reichlich Zeit für eine 
Ant wort ein geräumt und keine erhalten hatte außer einem 
ge räusch vol len Lippenschmatzen, fuhr er fort. »Und mein 
drittes Pro blem ist, dass das Ansinnen in seiner jetzigen 
Form ein sei tig ist. Habe ich gebeten, in Dimas Tasche 
schauen zu dür fen? Nein, habe ich nicht, und ich ver spüre 
auch kei ner lei Ver langen danach. Vielleicht können Sie 
ihm das er klä ren, wenn Sie mich bei ihm ent schuldigen. 
Was meinst du, Gail, wollen wir dieses dicke fette Früh-
stücksbüfett plündern ge hen, für das wir be zahlen?«

»Gute Idee«, sagte Gail mit Nachdruck. »Mir war gar 
nicht klar, dass ich so einen Bärenhunger habe.«

Und sie drehten sich um und stiegen, ohne sich um die 
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Gail verstand selbst nicht ganz, warum fast immer nur sie 
redete. Im Sprechen hörte sie ihre eigene Stimme von den 
Zie gelwänden des Kellerzimmers widerhallen, genau wie 
beim Scheidungsge richt, wo sie derzeit den Großteil ihres 
be ruf lichen Daseins verbrachte: Jetzt mime ich recht-
schaffe ne Empö rung, jetzt ät zende Ungläubigkeit, jetzt 
klinge ich wie meine bescheuerte Mutter, wenn sie ihren 
zweiten Gin To nic intus hatte.

Aber sosehr sie es zu ver bergen suchte, er tapp te sie sich 
heute obendrein bei einem gelegentlichen kleinen Schau-
er der Furcht, der nicht zum Skript gehörte. Ihren Zu hö-
rern auf der anderen Seite des Tisches mochte es ent gehen, 
aber ihr nicht. Und Perry neben ihr merkte es offenbar 
auch, denn ab und zu neigte er den Kopf leicht in ihre 
Richtung, um zärt lich und be sorgt zu ihr herunterzuspä-
hen, trotz der Dreitausend-Mei len-Kluft zwischen ihnen. 
Ja, vereinzelt drückte er sogar unterm Tisch ihre Hand, 
bevor er sie beim Erzählen ab löste, in dem verfehlten, aber 
entschuldbaren Glauben, ih ren Gefühlen dadurch eine 
Ruhe pau se zu verschaffen, wo doch ihre Gefühle als Ein-
ziges ab tauch ten, sich neu formierten und an die Oberflä-
che zu rück kamen, um sich bei erster Gelegen heit noch 
verbissener in den Kampf zu stür zen.

* * *

ger Män ner in Armani-Anzügen, die ein siegreiches Renn-
pferd be glück wünschen, ihre Champagnergläser hoch er-
hoben für die Ka me ra. Im Hintergrund Werbebanner auf 
Kyrillisch und Eng lisch. Und ganz links außen, die Arme 
vor der Brust ver schränkt, der milchge sichtige Leibwäch-
ter mit seiner blonden Stoppelfrisur. Anders als seine drei 
Ge fähr ten trägt er kei ne Sonnen brille. Dafür liegt um sein 
linkes Hand gelenk ein goldenes Kettenarmband.

Perry schaut eine Spur selbstgefällig. Gail ist es eine 
Spur schlecht.


