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Für mein jüngeres Ich, das oft das Gefühl hatte,  
seine Flügel stutzen zu müssen.  

Ich bin froh, dass du es nicht getan hast, Liebes – sieh nur,  
wie weit sie uns getragen haben.
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Szene II  

Das Théâtre du Roi
Hinter den Kulissen

In den Fluren des Théâtre du Roi riecht es stets nach Zauberei.
Es ist ein dezenter Geruch, unmöglich zu benennen von al-

len Magieunkundigen, ein Geschmack von Eisen und Salbei, 
der sich beißend auf den hinteren Teil der Zunge legt. Er windet 
sich den Rachen hinab und gerinnt in der Lunge, verleiht jedem 
Atemzug etwas Schweres, Berauschendes. Er setzt sich in mil-
chigen Tropfen auf dem alten Holz des Theaters ab. Es ist ein na-
gender Geruch, ein hungriger Geruch.

Der Geruch von Zuhause.
Ich nehme einen gierigen Zug davon, als ich Marie d’Odette 

d’Auvigny hinter mir die Treppe hinunter und in die Gardero-
be ziehe. Ich will sie möglichst schnell durch das Théâtre lotsen 
und sie zu dem Treffpunkt mit Regnault bringen, doch Marie 
reißt sich los, um die Reihen farbenfroher Kostüme zu bewun-
dern, die Sammlung kunstvoll bemalter Masken auf den Tischen 
und die überquellende Kiste mit Requisiten-Schwertern an der 
gegenüberliegenden Wand. Wie zuvor hält sie ihren Gesichts-
ausdruck sorgsam unter Kontrolle, doch ihre Augen leuchten 
staunend, als sie sich vorbeugt und nach einer fedrigen Perücke 
greift.

Ich verkneife mir ein genervtes Stöhnen. »Wir sollten weiter«, 
sage ich auffordernd und nehme ihr die Perücke aus der Hand. 
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»Allzu lange Aufenthalte in der Garderobe bringen die Leute 
auf … skandalöse Gedanken.«

»Tatsächlich?«, fragt Marie geistesabwesend, lässt die Perücke 
los und steckt den Finger in einen Tiegel mit roter Flüssigkeit. Als 
sie die Fingerspitze zurückzieht und ins Licht hält, leuchtet sie 
dunkelrot. Ein einziger Tropfen fällt auf ihr makelloses Kleid und 
sie runzelt die Stirn. »Grundgütige Mütter, ist das etwa Blut?«

»Maulbeersirup«, sage ich schnell, greife nach dem Tiegel und 
stelle ihn außerhalb ihrer Reichweite ab. »Ich dachte, du wolltest 
dich so schnell wie möglich zurückziehen?«

Marie steckt den Finger in den Mund und lässt einen letzten 
sehnsüchtigen Blick durch den Raum schweifen. »Ja, das habe 
ich wohl gesagt«, gibt sie zu. »Es ist nur schon eine Weile her, 
dass …« Sie bricht ab.

Ich hebe die Augenbrauen. »Dass was?«
»Dass ich mich das letzte Mal so frei gefühlt habe«, murmelt 

sie so leise, dass ich mich frage, ob es überhaupt für meine Oh-
ren bestimmt war. Ich hake nicht nach. Was für eine rührselige 
Geschichte sie mir auch auftischen würde, sie wäre bis oben hin 
mit kostbaren Kleidern, emsigen Bediensteten und kristallenen 
Kelchen mit Goldrand gefüllt. Warum sollte ich sie bedauern, 
wenn sie in Kissen aus reinster Seide weint?

Nach einem Augenblick, der sich anfühlt wie eine ganze 
Ewigkeit, tritt Marie zurück an meine Seite, der fleckige Teppich 
dämpft das Klackern ihrer Absätze. »Wohin jetzt?«

»Hier entlang«, sage ich beschwingt. Ich schnappe mir einen 
noch brennenden Armleuchter von einem der Schminktische 
und führe Marie in die Dunkelheit.

Die Flure hinter den Kulissen sind nicht gerade einladend, an 
den schiefen Wänden hängen uralte, in Mitleidenschaft gezogene 
Bilder, die dringend abgestaubt werden müssten. Spinnennetze 
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sprießen in jeder Ecke und an jeder Kante, ihre verzerrten For-
men flackern im Kerzenlicht.

Mit zunehmender Frustration höre ich, wie Maries Schritte 
erneut verstummen. Als ich mich umdrehe, sehe ich, dass sie 
vor einem der großen Landschaftsgemälde stehen geblieben ist. 
Ich weiß, was ihre Aufmerksamkeit erregt hat – als ich jünger 
war, hatte das Bild den gleichen Effekt auf mich. Hübsche Wild-
blumen in leuchtenden Farben tummeln sich auf einer aurélia-
nischen Hügellandschaft. In der Ferne schaufelt eine entzücken-
de kleine Mühle glitzerndes Wasser. Eine verlorene Hoffnung, 
ein Was-einmal-gewesen-ist. Die Schönheit des Königreichs, be-
vor Morgane sie ihm genommen hat.

»Die müssen noch aus der Zeit vor dem Betrug von Bartrand 
de Roux stammen.« Mir sträuben sich die Haare – Marie klingt 
wie eine hochnäsige Lehrerin. Als ob sie ausgerechnet mich über 
die Geschichte dieses Königreichs aufklären müsste. Mit kum-
mervollem Blick streicht sie sacht über die Blumen. »Dieser 
Zauberer hat uns so viel genommen.«

Ich schlucke einen Mundvoll bitteren Zorns hinunter. Alle 
geben immer dem Zauberer die Schuld. Bartrand de Roux, des 
Spinnenkönigs Berater. Die Geschichte lautet wie folgt: Nach 
Jahrzehnten im Dienst der Krone hatte Bartrand genug davon, 
ewig vor einem rotblütigen König niederzuknien, er gierte nach 
eigener Macht. Also zettelte er eines Nachts einen Putsch an und 
bediente sich verbotener Magie, um die Krone an sich zu rei-
ßen. Was auch immer er genau tat, war so grauenvoll, dass es 
die drei Bonnes Mères in die Flucht schlug. Die jüngste von ih-
nen, Morgane, verfluchte das Königreich zur Strafe: Nie wieder 
sollte es Schönheit erfahren, stattdessen würde es fortan unter 
einem grauen Himmel, zwischen farblosen Feldern dahinvege-
tieren. In jenem Jahr sah der Frühling zum ersten Mal nichts als 
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verschrumpelte, welke Blüten, und im Winter fiel der Schnee so 
schwarz wie Ruß.

Nur eine Verbindung zur Magie blieb übrig, ein letztes Ge-
schenk. Ein Geschenk, von dem der König behauptete, Morgane 
persönlich habe es ihm vor ihrem Verschwinden gegeben. Die 
Couronne du Roi, eine Krone von scheinbar grenzenloser Macht. 
Angesichts der spärlichen Ernte in jenem ersten Jahr platzierte 
der König die Krone auf seinem Haupt und beschwor das Ge-
treide, auch unter einem düsteren Himmel zu gedeihen. Als die 
berühmten Rosen des Palastes eingingen und zu Staub zerfielen, 
formte er mithilfe der Couronne neue Blumen mit Stielen aus 
Eisen und Blütenblättern aus reinem Gold. Als die Höflinge es 
wagten, den König infrage zu stellen, verwandelte er sie in golde-
ne Statuen und ließ sie als ewige Warnung in der Eingangshalle 
des Châteaus aufstellen.

Aber damit nicht genug, ganz im Gegenteil. Der Verfolgungs-
wahn des Spinnenkönigs kannte keine Grenzen – er wuchs und 
wuchs, bis der König nicht einmal mehr seinem eigenen Sohn 
in die Augen blicken konnte, bis er in jeder dunklen Nische und 
unbeleuchteten Ecke Feinde sah.

Mit einem unnatürlich langen Leben gesegnet – oder dazu 
verdammt –, regierte er hundertfünfzig Jahre. Und jeden Tag 
stürzte er tiefer und tiefer in den Wahnsinn, bis er schließlich 
am Grund zerschellte. Ohne Vorwarnung, ohne Begründung 
verschwand er in die Tiefen seines Palastes wie eine Spinne in 
der Dunkelheit.

Zwei Wochen später fanden sie seine zu einer Hülle vertrock-
nete Leiche – in einem Gang, von dem niemand gewusst hatte, 
dass er überhaupt existierte.

Doch über einen Teil der Geschichte spricht niemand: Nie-
mand weiß, was den Spinnenkönig in den Wahnsinn getrieben 
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hatte, was wirklich in der Nacht von Bartrands Betrug geschah 
oder woher die Couronne du Roi tatsächlich stammt. Die Leute 
sind zufrieden, wenn sie einem Zauberer die Schuld zuschieben 
können.

Und wenn ein Zauberer schuld ist, warum dann nicht gleich 
alle? So lautete jedenfalls die Logik des Spinnenkönigs, als er 
nach Bartrand de Roux’ Betrug jegliche Magie neben der Cou-
ronne du Roi für böse erklärte und verbot. Viele Zaubernde 
flohen daraufhin aus dem Königreich. Und die, die geblieben 
waren, lebten fortan ein halbes Leben, puderten sich die Hand-
gelenke, um ihre schimmernden Adern zu verstecken, und ver-
brachten die nächsten zweihundert Jahre in Angst und Schre-
cken vor dem Hass des Königs und seines Volkes.

Ohne ihre Magie waren sie  – und sind es immer noch  – 
machtlos.

Doch wenn mir dieses Raubkunststück gelingt, wird sich ihr 
Schicksal endlich ändern.

Marie betrachtet noch immer gedankenverloren das Bild. Ich 
beiße die Zähne aufeinander, straffe die Schultern und versuche, 
ruhig zu bleiben. Ich hätte sie einfach bewusstlos schlagen sollen, 
denke ich mürrisch.

»Marie«, sage ich und werfe einen beunruhigten Blick über 
die Schulter, als hätte ich etwas gehört. »Ich glaube, da kommt 
jemand. Lass uns verschwinden, bevor wir erwischt werden.«

»Hast du nicht gesagt, solche Führungen sind nicht un-
üblich?«, bemerkt sie. »Warum die Eile?«

Ich schaue sie nervös an – habe ich zu viel verraten? Aber sie 
blickt ungerührt zurück, ihr Blick ist aufmerksam, in der perl-
mutternen Tiefe ihrer Augen spiegelt sich das Kerzenlicht. »Mir 
fehlen unsere gemeinsamen Abenteuer«, sagt sie leise. »So wie 
damals, bevor alles schiefgegangen ist.«
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Soll das etwa eine Entschuldigung sein? Beinahe entfährt mir 
ein spöttisches Schnauben. Dafür ist es zu spät. Fünf Jahre zu 
spät.

»Ich will ehrlich sein«, sage ich leichthin und ignoriere ihren 
Wiedergutmachungsversuch. »Diesen Teil des Théâtre zeigen 
wir Außenstehenden für gewöhnlich nicht, aber ich dachte, es 
könnte dir gefallen. Es heißt … nun ja.« Ich senke die Stimme. 
»Hat dir schon mal jemand die wahre Geschichte des Lac des 
Cygnes erzählt?«

Skeptisch hebt sie eine Augenbraue. »Ich habe gehört, dass es 
dort spuken soll.«

»Nicht nur das«, antworte ich. »Es heißt, dass unter der See-
oberfläche Ruinen schlummern. Die Ruinen eines Schreins, der 
in der Mitte des Sees erbaut wurde, zu Ehren der Heiligen Müt-
ter. Angeblich hat ihr Zorn über Bartrand de Roux’ Betrug ihn 
zum Einsturz gebracht. Und willst du wissen, was die Leute noch 
erzählen?«

»Was?«
»Sie sagen, dass Menschen in dem Schrein waren, als er 

einstürzte … Und dass die Skelette dieser armen Seelen noch 
immer auf dem Grund des Sees ruhen. Wenn du bei Vollmond, 
so wie heute, die Augen schließt und deinen Herzschlag verlang-
samst, kannst du hören, wie der Wind ihre Schreie über den See 
trägt.«

Ich verstumme, als wir die Hintertür des Théâtre erreichen. 
Sie ist schlicht, schwer und schmucklos – früher diente sie viel-
leicht dem Gärtner, aber in den letzten Jahren wurde sie vor al-
lem von Schauspielenden genutzt, die einen geeigneten Ort für 
ein Stelldichein suchten. Das heißt, bis Regnault und ich an-
gefangen haben, Gerüchte über schaurige Erscheinungen zu 
streuen, die den verwilderten Garten dahinter heimsuchen. Seit-
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dem wagt sich niemand mehr hierher, und ich kann mir sicher 
sein, dass Marie und ich ungestört bleiben.

Ohne zu zögern, stoße ich die Tür auf und winke Marie hin-
durch.

»Da sind wir«, sage ich mit ausholender Geste.
Der Garten ist kein besonders schöner Anblick, spindeldürr 

und skelettartig und bleich im fahlen Novembermond. Kah-
le Bäume warten wie Geiseln auf Erlösung, von ihren eigenen 
verrottenden Blättern an den Boden gefesselt. Efeu nagt an den 
Rissen in den Wänden des Théâtre, zorniges Dornengestrüpp 
schlingt sich um die Beine der Statuen. Das Gras unter unseren 
Füßen ist rau und frostig, die Halme klirren aneinander, als ein 
kalter Wind darüber hinwegfegt. Die Gärten liegen auf einem 
kleinen Hügel, der zum spiegelglatten Lac des Cygnes abfällt.

»Es ist wunderschön«, sagt Marie sanft. Das muss eine Lüge 
sein, denn wunderschön ist nun wirklich das letzte Wort, das 
mir einfallen würde, um das klägliche Gerippe von einem Gar-
ten zu beschreiben. Selbst der See ist nachts ein schlüpfriges 
schwarzes Etwas, das die Landschaft verschandelt wie ein al-
ter Blutfleck. Nebel wabert über das Wasser und verschleiert 
das gegenüberliegende Ufer und das Château Front-du-Lac da-
hinter.

So oder so, ich habe Marie nicht hergebracht, damit sie die 
angebliche Schönheit des Gartens bewundert. Ich habe sie her-
gebracht, weil es ein einsamer, abgeschiedener Ort ist – der per-
fekte Nährboden für eine hinterlistige Intrige.

Wie aufs Stichwort erlischt der Kerzenleuchter in meiner 
Hand. Die Tür hinter uns fällt krachend ins Schloss, wie von 
einer unsichtbaren Hand zugeworfen, und ein plötzlicher Wind-
stoß zerrt an Maries Mantel. Sie schreit erschrockenen auf und 
dreht sich zu mir um, streicht sich verlegen ein paar verirrte Lo-
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cken aus der Stirn. Sie lächelt, aber ich sehe das nervöse Unbe-
hagen in ihren Augen.

»Eigentlich glaube ich ja nicht an Geister, aber – « Sie hält ab-
rupt inne. Ihre Augen weiten sich, sie starrt über meine Schulter. 
»Da kommt jemand«, flüstert sie, gerade als raschelnde Schritte 
auf dem Rasen erklingen.

Ein teuflisches Grinsen huscht über mein Gesicht. Ich weiß 
genau, wer da hinter uns auftaucht – ich erkenne ihn an den fe-
derleichten, schleichenden Schritten, dem Geruch nach Magie 
an seinen Kleidern und der Theatralik, mit der sich sein Erschei-
nen ankündigt.

Regnault konnte einem dramatischen Auftritt noch nie wi-
derstehen.

»Sieh an, sieh an! Ihr seid sogar noch schöner, als die Legen-
den behaupten, Mademoiselle d’Auvigny«, murmelt mein Vater. 
Er spricht leise, aber seine Stimme rollt über den Garten hinweg 
wie eine flüssig gewordene Drohung. »In der Tat, ich glaube, Ihr 
seid geradezu … perfekt.«

Er legt mir kurz die Hand auf die Schulter, bevor er sie hebt 
und auf Marie zeigt. Goldene Ringe glänzen an seinen Fingern, 
an seinen Handgelenken klimpern Dutzende Armreifen. Jedes 
einzelne Schmuckstück ist aus Göttinnen-Gold gefertigt und 
birgt einen Rest Magie, Überbleibsel eines verblassten Zaubers. 
Jedes einzelne davon habe ich gestohlen.

Über ein Jahrzehnt lang habe ich all diese Macht angesam-
melt. Ein Jahrzehnt voller Missionen und sorgsam geplanter 
Raubzüge. Da ist der dicke, fette Ring, den ich einem Mann 
abgeluchst habe, der zu betrunken war, um es zu bemerken. 
Da der Anhänger einer Edeldame, mit der ich scheinbar zu-
fällig in den Straßen der Stadt zusammengestoßen bin. Dort 
eine einfache Kette, die ich an einem Spieltisch gewonnen habe. 
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Alles Insignien gestohlener Magie. Und mein Vater trägt sie mit 
Stolz.	

Marie starrt Regnault an, kurz gerät ihre Fassung ins Wanken, 
bevor sie ihre Züge wieder zu achtsamer Höflichkeit ermahnt. 
»Und … und wer seid Ihr, Monsieur?«

Ein fieses Frohlocken singt in meinen Adern, und ich kann 
nicht umhin, zuerst zu antworten. »Mademoiselle d’Auvigny, 
darf ich Euch mit meinem Vater Regnault bekannt machen?«

Der Duft nach Magie ist plötzlich überwältigend.
Marie würgt, verwirrt legt sie die Stirn in Falten, während 

sie überlegt, wo der Geruch herkommen mag. Sie ist nicht nah 
genug, um zu sehen, was als Nächstes geschieht, mein geübter 
Blick dagegen erkennt es sofort: Eine Flüssigkeit wie geschmol-
zenes Gold tritt aus jedem von Regnaults Schmuckstücken. Sie 
läuft an seinen Armen hinunter, seinen Handgelenken und sam-
melt sich in dicken Tropfen an seinen Nagelbetten, bevor sie von 
seinen Fingerspitzen trieft.

Erst als das Mondlicht auf Regnaults Hände fällt und die Flüs-
sigkeit, die sich darin gesammelt hat, erleuchtet, begreift Marie, 
was gerade geschieht.

»Zauberer«, keucht sie, und ihre Augen weiten sich vor 
Grauen. Sie stolpert einen Schritt zurück, aber es ist zu spät – in 
rascher Abfolge zeichnet Regnault ein Muster aus Linien, das zu 
einem Spinnennetz aus seidenen Goldfäden wird, das vor ihm 
in der Luft schwebt.

Das Netz schießt nach vorn und umschlingt Marie. Die Fä-
den flammen golden auf, breiten sich rasch aus und verschließen 
Maries Lippen, bevor sie schreien kann. Sie nagen an ihren Wan-
gen, ihren Schlüsselbeinen, wachsen und wachsen. Marie stram-
pelt und dreht sich zu mir, ihr schmerzerfüllter Blick ist von Ver-
rat erfüllt, so tief, dass ich beinahe darin ertrinke.
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Dann rollen ihre Augen nach hinten und Marie d’Odette d’Au-
vigny ist verschwunden, ihr Körper hat sich in Moleküle aus zart 
schimmernder Magie aufgelöst. Regnault streckt die Hände aus 
und die Moleküle tropfen langsam in seine Handfläche, formen 
eine Lache aus flüssigem Gold, das zwischen seinen Fingern hin-
durchsickert wie klebriger Honig.

Er teilt seine Hände, sodass er in jeder eine funkelnde Pfütze 
Magie hält. Eine Hand führt er zu dem Eulenanhänger um sei-
nen Hals, die andere streckt er vor sich aus.

Als er die Kette berührt, löst sich die Magie von seiner Hand 
und verschwindet im Anhänger, als hätte es sie nie gegeben. Reg-
nault lässt die andere Hand sinken und die funkelnde Flüssigkeit 
zu Boden fallen. Bevor sie auf der Erde auftrifft, dehnt sie sich 
noch einmal aus, explodiert in einer Blüte aus Licht und nimmt 
dann, zu den Füßen meines Vaters, eine neue Gestalt an.

Ich unterdrücke ein Keuchen. Vor uns sitzt ein Schwan, des-
sen weiche Federn im Mondlicht leuchten. Er kauert in Reg-
naults Schatten wie eine Perle im Innern einer Auster, sein Kör-
per schlaff, die Augen fest geschlossen. Mein Vater stößt ihn mit 
der Stiefelspitze an, doch der Vogel reagiert nicht. Auf Regnaults 
Lippen erscheint ein spöttisches Lächeln.

Ich starre den Schwan an und die Erkenntnis trifft mich wie 
ein Schlag. »Ist das …?«

»Marie d’Odette«, bestätigt Regnault.
Mein Herz erschauert leicht. »Aber sie ist nicht tot, oder?«
Regnault reibt die Handflächen aneinander, sodass die glit-

zernden Überreste der Magie von seinen Fingern bröseln. »Der 
Zauber würde nicht funktionieren, wenn sie es wäre«, antwor-
tet er. »Der Tod ist nicht das Herrschaftsgebiet unserer Heiligen 
Mutter. Ihre Magie kann nicht erschaffen oder zerstören, nur 
verwandeln.« Er dreht sich auf dem Absatz um. »Komm, Made-



moiselle d’Auvigny sollte alsbald erwachen. Und dann wollen 
wir nicht in ihrer Nähe sein.«

Ich nicke und folge meinem Vater auf dem Fuß, mein Puls 
pocht vor Aufregung. Ich fühle mich gerissen, gespannt, wie 
eine Katze auf der Jagd. Der Vorgeschmack des Erfolgs hat mei-
nen Appetit auf den nächsten Sieg geweckt, auf den nächsten 
Schritt in Richtung Rache.

Und falls da ein Klumpen in meinem Magen ist, ein Unbe-
hagen, das sich tief in mir zusammengerollt hat, so ignoriere ich 
es. Selbst dann, als ich einen Blick zurückwerfe, zurück zu dem 
bewusstlosen Schwan, den wir am Seeufer zurücklassen, bleich 
wie Knochen vor der kalten, trostlosen Erde.




