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Fiir all die Erwachsenen,
die nach Hause zuriickkehren,
um eine Schuld aus der Kindheit zu begleichen,
und die feststellen,
dass sie nie wirklich fortgegangen sind.
Hort zu, solange ihr noch konnt.






Ein Geheimnis ist nicht etwas, das nicht erzihlt wird.
Es ist etwas, das nicht erzihlt werden kann.

Terence McKenna






KAPITEL 1

Ich hatte nie vor, meinen Bruder zu toten. Ich hatte nie die Ab-
sicht, meinen Vater zu hassen. Ich hitte mir nie triumen lassen,
dass ich meinen eigenen Sohn beerdigen wiirde. Und ich hitte
mir auch nicht vorstellen konnen, dass ich den Kindheitsfreund
betrigen wiirde, der mir das Leben rettete, oder dass ich fiir eine
Lige den Pulitzerpreis bekommen wiirde.

All diese Dinge habe ich getan, und doch wiirden mich die
meisten Leute, die mich kennen, als ehrenwerten Mann bezeich-
nen. So weit wiirde ich nicht gehen. Aber ich versuche, ein gu-
ter Mensch zu sein, und ich glaube, dass es mir meistens gelingt.
Wie ist das nur moglich? Wir leben in komplizierten Zeiten.

Und es ist nicht einfach, ein guter Mensch zu sein.



KAPITEL 2

Buck Ferris war auf die Knie gesunken und zog eine Kugel aus
gebranntem Ton aus dem sandigen Boden neben dem Mississippi,
erhob sich stohnend auf die Fifle und kletterte aus der Grube ne-
ben dem Grundpfeiler. Im Mondlicht war es schwierig, das Al-
ter des Fundes sicher zu bestimmen, und Buck konnte es nicht
riskieren, Licht anzumachen — nicht hier. Und trotzdem ... war
er sich sicher. Die Kugel in seiner Hand hatte man ein paar Jahr-
hunderte vor der Zeit gebrannt, als Moses mit den Kindern Isra-
els in die Wiiste aufbrach. Ferris war seit sechsundvierzig Jahren
Archiologe, aber noch nie hatte er etwas dergleichen entdeckt.
Er hatte das Gefiihl, als vibrierte die kleine Kugel in seiner Hand.
Der letzte Mensch, der diesen Ton beriihrt hatte, hatte vor bei-
nahe viertausend Jahren gelebt — zwei Jahrtausende bevor Je-
sus von Nazareth durch den Sand Paléstinas schritt. Sein Leben
lang hatte Buck darauf gewartet, dieses Artefakt zu finden; die-
ser Fund stellte alles in den Schatten, was er je getan hatte. Wenn
er recht hatte, war der Boden, auf dem er stand, die wichtigste
bisher unentdeckte archiologische Stitte in ganz Nordamerika.

»Was hast du denn da, Buck?«, ertonte eine Mannerstimme.

Blaulich-weifles Licht stach Ferris in die Augen. Fast hitte
er sich vor Schreck bepisst. Er hatte geglaubt, auf dem riesigen,
niedrig gelegenen Gelinde des Industrieparks allein zu sein.
Eine Viertelmeile weiter westlich floss der ewige Mississippi
voriiber, nichtsahnend.

»Wer sind Sie?«, fragte Ferris und hob die Linke, um seine
Augen abzuschirmen. »Wer ist da?«

»Man hat dich gewarnt, diesen Boden nicht anzuriihrens,
sagte der Mann hinter dem Licht. »Das ist Privateigentum.«

Der Sprecher hatte einen gebildeten Stidstaatenakzent, der
Buck irgendwie bekannt vorkam. Doch er konnte ihn nieman-
dem zuordnen. Zu seiner Verteidigung konnte Buck auch nicht
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viel vorbringen. Im Lauf der letzten vierzig Jahre hatte er sieben
Mal die Erlaubnis beantragt, auf diesem Gelinde zu graben, und
war jedes Mal abgewiesen worden. Aber vor fiinf Tagen hatte
die Bezirksverwaltung die Trimmer der Galvanisierfabrik fort-
raumen lassen, die hier seit dem Zweiten Weltkrieg gestanden
hatte. Und in zwei Tagen wiirde ein chinesisches Unternehmen
anfangen, an ihrer Stelle eine neue Papierfabrik zu bauen. Wenn
jemand herausfinden sollte, was unter dieser Erde lag, dann
jetzt — und zum Teufel mit den Konsequenzen.

»Wo kommst du denn her?«, fragte Buck. »Ich habe niemand
gesehen, als ich eingetroffen bin.«

»O Buck ... Du warst immer so ein braver Junge. Wieso
konntest du die Sache nicht auf sich beruhen lassen?«

»Kenn ich dich?«, fragte Ferris, der sich sicher war, dass er die
Stimme schon einmal gehort hatte.

»Anscheinend nicht.«

»Ich glaube nicht, dass du verstehst, welchen Wert das hier
hat«, sagte Ferris mit vor Aufregung schriller Stimme.

»Du hast da gar nichts«, erwiderte die Stimme. »Du bist nicht
einmal hier.«

Da begriff Buck in groben Ziigen, und in seinem Magen be-
gann etwas zu surren wie ein straff gespannter Draht, der fest
gezupft wird. »Warte, hor zu«, brachte er vor, »dieser Boden,
auf dem du stehst ... das ist eine viertausend Jahre alte Indianer-
siedlung. Vielleicht fiinf- oder sechstausend Jahre alt, je nach-
dem, was wir finden, wenn wir tiefer graben.«

»Du hoffst wohl auf eine Fernsehserie im PBS?«

»Grofler Gott, nein. Verstehst du nicht, was ich dir erklire?«

»Klar doch. Du hast irgendwelche Indianerknochen gefun-
den. Die Sache ist die: Das ist eine schlechte Nachricht fiir alle.«

»Nein, hor doch zu. Fiinfzig Meilen von hier entfernt in Lou-
isiana gibt es eine Stdtte genau wie diese hier. Die heifdt Poverty
Point. Das ist eine Welterbestitte der UNESCO. Da kommen
jedes Jahr Tausende von Touristen hin.«
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»Da war ich schon. Ein paar Dreckhtigel, und das Gras miisste
mal wieder gemdht werden.«

Schliefflich begriff Buck, dass er genauso hitte versuchen
konnen, einem Hillbilly was von Bach zu erzihlen. »Das ist
doch licherlich. Du ...«

»Eine Milliarde Dollar«, fuhr der Mann dazwischen.

»Wie bitte?«

»Eine Milliarde Dollar. So viel konntest du diese Stadt kos-
ten.«

Buck versuchte, sich auf das Gesprich zu konzentrieren,
aber die Kugel in seiner Hand schien immer noch zu vibrieren.
Sie war unter dem Namen »Poverty-Point-Artefakt« bekannt,
und die Indianer hatten sie benutzt, um im Schlamm Fleisch zu
garen. Gott allein wusste, was sonst noch im Léssboden unter
ithren Fiiflen lag. Keramik, Speerspitzen, Schmuck, religiose Ge-
genstande, Knochen. Wie konnte jemand nicht verstehen, was es
bedeutete, auf diesem Boden zu stehen und zu wissen, was er
wusste? Wie konnte das jemandem egal sein?

»Das muss doch eure Abmachung nicht zunichtemachen,
sagte er. »Situationen wie diese werden doch stindig zur Zufrie-
denheit aller beteiligten Parteien irgendwie geregelt. Der Denk-
malschutz kommt dazu, bewertet die Stitte, und sie entfernen
Artefakte, falls das iiberhaupt notig ist. Um sie zu schiitzen.
Das ist alles.«

»Hitten die den ganzen Poverty Point fortgeschafft, um eine
Papierfabrik zu bauen, Buck?«

Nein, dachte er. Das hétten sie nicht.

»Eine Milliarde Dollar«, wiederholte der Mann. »In Missis-
sippi. Das entspriche in der groffen weiten Welt eher zehn Mil-
liarden. Und da reden wir noch nicht mal davon, was es mich
personlich kosten konnte, wenn wir die Papierfabrik verlieren.«

»Konntest du das Licht aus meinen Augen nehmen?«, fragte
Buck. »Konnen wir uns nicht wie zivilisierte Menschen unter-
halten?«
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»Mach’s«, sagte die Stimme.

»Was?«, fragte Buck. »Was soll ich machen?«

»Ich habe dein Gitarrenspiel immer sehr gemochts, sagte der
Mann. »Du hittest dabeibleiben sollen.«

Buck hérte, wie sich hinter ithm etwas bewegte, konnte sich
jedoch nicht schnell genug umdrehen, um zu sehen, wer da war,
oder um sich zu schiitzen. Auf seiner Netzhaut brannte noch
ein weifles Nachbild, und aus diesem Weif} tauchte ein dichtes
schwarzes Rechteck auf.

Ziegelstein.

Er riss die Hinde in die Hohe, aber es war zu spit. Der Zie-
gelstein krachte auf seinen Schidel und verzerrte seine Wahr-
nehmung. Er spiirte nur Schmerz und torkelnde Ubelkeit, als er
in die Dunkelheit stiirzte. Das Gesicht seiner Frau flackerte vor
seinem Auge, bleich vor Sorgen, als er sie am Abend verlassen
hatte. Wihrend er auf die Erde prallte, dachte er an Hernando de
Soto, der 1542 nicht weit von hier in der Nihe des Mississippi
gestorben war. Er fragte sich, ob diese Manner ihn neben dem
Fluss begraben wiirden, den er so lange schon liebte.

»Schlag ihn noch mal«, sagte die Stimme. »Schlag ihm das
Hirn zu Brei.«

Buck versuchte, seinen Kopf zu schiitzen, aber seine Arme
wollten sich nicht bewegen.
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KAPITEL 3

Ich heifle Marshall McEwan.

Mit achtzehn bin ich zu Hause weggelaufen. Ich bin nicht vor
dem Staat Mississippi weggelaufen — sondern vor meinem Vater.
Ich habe mir damals geschworen, dass ich niemals zurtickge-
hen wiirde, und habe mein Versprechen sechsundzwanzig Jahre
lang gehalten, mit Ausnahme einiger kurzer Besuche bei meiner
Mutter. Es war kein leichter Weg, aber schliefflich war ich ei-
ner der erfolgreichsten Journalisten von Washington, D.C. Die
Leute meinten, ich hitte die Druckerschwirze im Blut; mein
Vater war in den 1960er Jahren ein legendirer Chefredakteur
und Zeitungsherausgeber — die New York Times hat ihn einmal
als »das Gewissen von Mississippi« bezeichnet —, aber ich habe
mein Geschift nicht von Duncan McEwan gelernt. Mein Vater
war eine Legende, die zum Siufer wurde und wie die meisten
Saufer auch einer blieb. Trotzdem verfolgte er mich wie ein
zweiter Schatten an meiner Seite. Also war es wohl unvermeid-
lich, dass sein Tod mich nach Hause zuriickbringen wiirde.

O, er ist noch nicht tot. Sein Tod riickt niher wie ein ein-
sames schwarzes Schiff, das sich durch die Wellen ankiindigt,
die es vor sich herschiebt, dunkle Wellen, die einen einst so
scharfen Verstand storen und die iiber die schiitzenden Grenzen
einer Familie hinwegrollen. Angetrieben wird dieses schwarze
Schiff von komorbiden Stérungen, wie die Arzte es nennen:
Parkinson, Herzversagen, Bluthochdruck, Sauferleber. So lange
ich konnte, habe ich die Situation ausgeblendet. Ich habe schon
gesehen, wie brillante Kollegen — die meisten zehn oder finf-
zehn Jahre ilter als ich — zu kimpfen haben, um in den kleinen
Stidten der Republik ihre krinklichen Eltern zu pflegen, und
in allen Fillen hat ihre Laufbahn darunter gelitten. Durch Zufall
oder Karma erlebte meine Karriere 2016 nach der Wahl von
Trump einen kometenhaften Aufstieg. Und ich hatte nicht die
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geringste Lust, von meinem Kometen herunterzuspringen und
wieder in Mississippi zu landen, um dort bei einem Vierund-
achtzigjihrigen den Babysitter zu spielen, zumal der seit meinem
vierzehnten Lebensjahr so getan hatte, als existierte ich nicht.

Schliefllich gab ich mich geschlagen, weil mein Vater so krank
war, dass ich meine Mutter nicht mehr aus tausend Meilen Ent-
fernung bei der Pflege unterstiitzen konnte. Dad war in den
letzten drei Jahrzehnten immer tiefer in Wut und Depression
versunken, machte dabei alle in seiner Umgebung unglicklich
und ruinierte seine Gesundheit. Doch da ich im Herzen ein bra-
ver Stidstaatenjunge bin, war es nicht mehr relevant, dass seit
tiber dreiffig Jahren ein untiberbriickbarer Graben zwischen
thm und mir klaffte. Hier unten ist es ein ungeschriebenes Ge-
setz: Wenn dein Vater im Sterben liegt, gehst du nach Hause
und hiltst mit deiner Mutter die Totenwache. Auflerdem verfiel
unser Familienunternehmen — der Bienville Watchman (gegriin-
det 1865) — unter Dads zunehmend unberechenbarer Leitung
zusehends, und da er sich die letzten beiden Jahrzehnte starr-
kophig geweigert hatte, diesen Dinosaurier von einer Zeitung zu
verkaufen, musste ich den Laden am Laufen halten, bis wir das,
was davon tibrig war, nach seinem Tod an jemanden zum Aus-
schlachten verkaufen konnten.

Das redete ich mir jedenfalls ein.

In Wirklichkeit war mein Motiv komplizierter. Wir handeln
kaum je logisch, wenn wir in unserem Leben vor wichtigen Ent-
scheidungen stehen. Damals konnte ich meinen Selbstbetrug
nicht erkennen. Ich befand mich immer noch in dem lang anhal-
tenden Schockzustand nach einer Ehe, die eine Tragodie tiber-
standen — oder vielmehr nicht iberstanden — hatte und dann, als
meine berufliche Laufbahn in die Stratosphire abhob, in eine
Scheidung trudelte. Doch jetzt begreife ich es.

Ich bin wegen einer Frau nach Hause gekommen.

Sie war noch ein Midchen, als ich von zu Hause wegging, und
ich war ein verwirrter Junge. Aber ganz gleich, wie unerbittlich
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das Leben versuchte, die Weichheit aus mir herauszupriigeln
und mich in den harten, sproden Panzer des Zynismus zu hil-
len, so blieb in mir doch etwas Reines erhalten, lebendig und
wahr: Das Miadchen, halb aus Jordanien, halb aus Mississippi,
das mir die geheimen Freuden des Lebens enthiillte, hatte sich
so tief in meine Seele eingegraben, dass keine andere Frau je an
sie heranreichte. Achtundzwanzig Jahre Trennung hatten nicht
ausgereicht, um meine Sehnsucht nach ihr abzutéten. Manch-
mal furchte ich, dass meine Mutter mein geheimes Motiv von
Anfang an kannte (oder vielleicht nur spiirte und betete, dass sie
sich irrte). Ganz gleich, ob sie es weif} oder ob sie so unwissend
geblieben ist wie ich an dem Tag, als ich endlich klein beigab, je-
denfalls lief} ich mich von meinen Jobs in Presse und Fernsehen
beurlauben, packte das Notigste ein und fuhr mit vor Anspan-
nung weiflen Knocheln in den Stiden, um den berithmtesten
Ausspruch von Thomas Wolfe zu testen.

Natiirlich kannst du wieder nach Hause gehen, antwortete
mein Stolz. Zumindest fiir kurze Zeit. Du kannst deine Sobnes-
pflicht tun. Denn welcher Mann, der sich fiir einen Gentleman
halt, wiirde das nicht tun? Und sobald die Pflicht erfiillt ist und
er tot ist, kannst du vielleicht deine Mutter dazu iiberreden, mit
dir nach Washington zu kommen. Ehrlich gesagt, wahrschein-
lich wusste ich, dass es eine miflige Hoffnung war. Doch sie gab
mir etwas, das ich mir einreden konnte, damit ich nicht zu sehr
iber das unlosbare Problem nachdenken musste. Nein, nicht
die Lage meines Vaters. Das Midchen. Sie ist natiirlich jetzt eine
Frau, eine Frau mit einem Ehemann, der vielleicht mein bester
Kindheitsfreund ist. Sie hat auch einen zwolfjihrigen Sohn.
Und wihrend dieser Knoten in unserem Zeitalter der allgegen-
wirtigen Scheidungen vielleicht nicht viel von einem gordischen
Knoten hat, sorgen doch andere Faktoren dafiir, dass es wirk-
lich einer ist. Die Misere meines Vaters hingegen ... wird sich
zwangslaufig irgendwann erledigen.

Das klingt vielleicht eiskalt.
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Ich sage nicht, dass Dad die Schuld an seiner Situation selbst
tragt. Er hat, Gott weif}, seinen Teil Leiden erduldet — genug,
um ihn lebenslang von der Religion zu heilen. Zwei Jahre ehe
er meine Mutter heiratete, verlor er bei einem Autounfall seine
erste Frau und die gemeinsame kleine Tochter. Und als wire das
nicht genug, kam mein achtzehnjihriger Bruder, als ich in der
neunten Klasse war, auch bei einem Unfall ums Leben, bei einer
Tragodie, die wie eine Bombe aus unsichtbarer Hohe auf unsere
Stadt herabstiirzte. Vielleicht hat es meinen Vater gebrochen,
zwel Kinder nacheinander zu verlieren. Ich konnte das verste-
hen. Als mein Bruder Adam starb, war es fiir mich, als hitte
Gott den Arm ausgestreckt und das Licht der Welt ausgeknipst,
und ich stolperte wie ein Erblindeter, der sich nicht mit seinem
neuen Leiden zurechtfindet, durch die niachsten zwei Jahre.

Aber »Gott« war mit mir noch nicht fertig. Zwanzig Jahre
nach Adams Tod verlor ich meinen zweijahrigen Sohn — mein
einziges Kind — bei einem stinknormalen Haushaltsunfall. Ich
weifS, wie es sich anfiihlt, wenn einen das Schicksal bricht.

Aber ich funktioniere noch.

Ich melke meine Informanten, ich schreibe Artikel, ich kom-
mentiere auf CNN und MSNBC die Themen des Tages. Ich
kann sogar Reden zu 35.000 Dollar das Stiick halten (vielmehr
konnte ich das, ehe ich wieder in meinen Drittweltstaat gezo-
gen bin und damit meinen journalistischen Marktwert in einen
irreversiblen Sturzflug katapultierte). Ich habe gelitten, aber ich
habe weitergemacht. Das wurde mir so beigebracht — natiirlich
von meiner Mutter, nicht von meinem Vater. Und von Buck
Ferris, dem Archiologen und Pfadfinderfiihrer, der, nachdem
mein Vater seine vaterlichen Pflichten aufgegeben hatte, an seine
Stelle trat und sein Moglichstes tat, um einen Mann aus mir zu
machen. Nach all meinen Erfolgen meinte Buck, er hitte das
wohl geschafft. Ich war mir nie so ganz sicher. Wenn ich es mir
eines Tages doch beweisen konnte, wiirde er es nie erfahren.
Denn irgendwann letzte Nacht wurde Buck Ferris ermordet.
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Bucks Tod scheint der natiirliche Anfang fiir diese Geschichte
zu sein, denn so fangen diese Dinge gewohnlich an. Ein Tod
stellt eine praktische Demarkationslinie dar, triggert den ver-
trauten Dreiklang von Ermittlung, Schuldzuweisung, Bestra-
fung. Aber Anfinge sind kompliziert. Es kann Jahrzehnte dau-
ern, bis die genaue Kette von Ursache und Wirkung feststeht,
die zu einem einzigen Ergebnis gefiihrt hat. Das habe ich bei
meinem Uniabschluss in Geschichte gelernt, wenn auch sonst
nicht viel. Aber ich kann keine zwanzig Jahre warten, bis ich
diese Ereignisse anspreche. Denn im Augenblick bin ich zwar
gesund — und habe getan, was ich konnte, um mich zu schiit-
zen —, doch es gibt Menschen, denen es lieber wire, wenn ich
nicht so gesund wire. Am besten bringe ich alles jetzt gleich zu
Papier.

Doch wihrend wir diese vertrauten Schritte miteinander tan-
zen, vergessen Sie bitte nicht, dass nichts so ist, wie es scheint.
Der Mord an Buck ist zwar ein natiirlicher Anfangspunkt, aber
diese Geschichte begann eigentlich, als ich vierzehn Jahre alt
war. Die Leute, deren Lebenswege sich mit fatalen Folgen in-
einander verschlingen sollten, lebten damals noch, und einige
liebten sich bereits. Um diese Geschichte zu verstehen, miissen
Sie zwischen zwei Zeiten schwimmen wie jemand, der sich zwi-
schen Wachen und Schlaf hin und zurtick bewegt. Die Natur
unseres Geistes ist so angelegt, dass wir die Triume im Schlaf fir
die Vergangenheit halten, nie ganz prizise in der Erinnerung,
immer so geschaffen, dass sie unseren Begierden dienen (aufler
wenn sie uns wegen unserer Stinden heimsuchen). Und die wa-
che Gegenwart ... nun, auch die birgt ihre Gefahren.

Als ich dreizehn war, sah ich einmal im Wald eine Virginia-
wachtel auf einem Baumstamm hocken. Eine zweite Wachtel
lag zu ihren Fiflen. Sie schien tot zu sein, aber ich kniete mich
sehr nahe hin und beobachtete beide eine halbe Minute lang.
Eine blieb reglos, die andere machte fragende Bewegungen, als
wartete sie ungeduldig darauf, dass ithr Partner aufstiinde. Erst
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nachdem meine Augen, vielleicht weil sie iberanstrengt waren,
nicht mehr scharf sahen, bemerkte ich die Klapperschlange,
die zwei Fuf} entfernt aufgerollt lag und sich zum Angriff an-
spannte. Die schwere Diamant-Klapperschlange war vier Fuf§
lang und konzentrierte sich auf mich, nicht auf den Vogel.

Ich tiberlebte an diesem Tag und lernte eines: Wenn man nah
genug ist, um zu sehen, ist man nah genug, um zu toten.
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KAPITEL 4

Als ich erfuhr, dass eine Leiche im Mississippi trieb, hatte der
Sheriff bereits das Rettungsboot des Bezirks ausgesandt, um sie
zu bergen. Normalerweise wiirde ich einen Reporter los-
schicken, um dariiber zu berichten, aber weil mein Informant
sich ziemlich sicher war, dass der Tote Buck Ferris war, weifd ich,
dass ich selbst hinmuss. Was Probleme verursacht. Fiir mich
sind Wasser und Tod unauflosbar miteinander verbunden. Ich
gehe nie zum Fluss hinunter — fahre nicht einmal auf der hohen
Briicke dariiber —, es sei denn, ich habe keine andere Wahl. Das
kann das Leben in einer Stadt am Fluss ziemlich beschwerlich
machen.

Heute habe ich keine andere Wahl.

Ehe ich das Biiro des Watchman verlasse, rufe ich bei Quinn
Ferris, Bucks Ehefrau, an. Quinn hat mich wie einen Sohn be-
handelt, wenn ich bei ihnen zu Hause war, was frither oft und
lange war. Obwohl ich nun achtundzwanzig Jahre von Bienville
fort war (aufler den letzten finf Monaten), sind wir uns doch so
nah, dass ich weif}, sie wiirde die tragische Nachricht lieber von
mir als von der Polizei oder dem amtlichen Leichenbeschauer
horen. Wie ich befiirchtet hatte, war die Neuigkeit schon zu ihr
vorgedrungen — der Fluch der Kleinstadt. Sie rennt in ithrem
Haus herum und versucht, die Schliissel zu finden, damit sie
zum Fluss hinunter kann. Weil sie fiinfzehn Meilen auf dem
Land drauflen lebt, will Quinn unbedingt in Richtung Stadt auf-
brechen, aber irgendwie iiberrede ich sie dazu, zu Hause zu
warten, bis ich anrufe, um das zu bestitigen, was bisher nur ein
Gerticht ist.

Mein SUV habe ich auf dem Mitarbeiterparkplatz hinter dem
Zeitungsgebiude abgestellt. Wir sind nur vier Hauserblocks
von der Klippe entfernt, wo die Front Street den zweihundert
Fuff hohen Hang in einem Vierzig-Grad-Winkel durchschnei-

20



det. Ich biege in die Buchanan Street ein und gehe noch einmal
durch, was mir mein Informant am Telefon mitgeteilt hat. Etwa
um 8:40 Uhr hat ein pensionierter Kajakfahrer einen Mann ent-
deckt, den er fiir Buck Ferris hielt. Er war in der Astgabel eines
Pappelstumpfs im Mississippi eingeklemmt, vierhundert Yard
stdlich des Landestegs von Bienville. Der Kajakfahrer kannte
Buck nicht gut, hatte aber ein paar seiner archiologischen Vor-
trige im Indianerdorf besucht. Jeder, der den Mississippi kennt,
weif3, dass diese Geschichte einem Wunder gleichkommt. Wire
Buck nicht zufillig in die Astgabel dieses Baumes geraten, er
wire die ganze Strecke bis Baton Rouge oder New Orleans ge-
trieben, ehe man ihn entdeckte, wenn er iiberhaupt gefunden
worden wire. Viele Menschen ertrinken im Mississippi, und die
meisten werden zwar irgendwann wiedergefunden. Manchmal
jedoch weigert sich der Flussgott, seine Toten wieder herzuge-
ben.

Furcht macht sich in meinem Magen breit, als ich die ab-
schiissige Front Street nach Lower’ville herunterfahre — wie die
Einwohner kurz fiir Lower Bienville sagen, das die Handels-
kammer allerdings als Riverfront bezeichnet. Selbst fiir den
Friihling fithrt der Mississippi schon viel Wasser, und eine steife
Brise peitscht weifle Schaumkronen auf seiner breiten schlam-
migen Oberfliche auf. Ich wende mithsam die Augen vom
Wasser und konzentriere mich auf die Autos, die entlang des
Holzgelinders geparkt sind, das den jahen Hang zum Fluss ab-
blockt. Aber das hilft mir kaum, meine Furcht zu dimpfen. Ich
versuche nun schon tiber dreiflig Jahre, diese sicherlich krank-
hafte Angst vor diesem Fluss loszuwerden, aber es ist mir nicht
gelungen.

Ich werde mich wohl durchbeiflen miissen.

Zwei schmale Straflen sind alles, was noch von Lower’ville iib-
rig geblieben ist, dem Siindenpfuhl der Halbwelt, die hier im
19. Jahrhundert im Schatten der Klippe von Bienville lebte. Vor
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zweihundert Jahren bot diese berthmt-bertchtigte Landestelle
den Besatzungen der Plattbodenschiffe und Dampfer alles Mog-
liche an, vom Gliicksspiel und leichten Midchen bis zum besten
Whiskey und ausleihbaren Duellpistolen. In Lower’ville wurde
auch alles Mogliche rasch umgeschlagen, von langstapeliger
Baumwolle bis zu afrikanischen Sklaven, und dieser Handel be-
reicherte die Nabobs, die in den glitzernden Palisten oben an
der Klippe wohnten und deren Geld wieder als Bezahlung fur
exquisite Laster in den Bezirk zuriickfloss.

Heute hat sich all das gedndert. Der erbarmungslose Fluss hat
Lower’ville auf zwei parallele Straflen und die sie verbindenden
fiinf kurzen Gassen zusammenschmelzen lassen, von denen die
meisten von Touristenbars und Restaurants gesaumt sind. Die
Sun King Gaming Company unterhilt hier ein kleines Bliro und
eine Haltestelle fiir den Shuttlebus, der ihr eine Meile flussauf-
wirts gelegenes schrilles Kasino im Stil Ludwig des Vierzehn-
ten anfahrt. Ein ortsansdssiger Unternehmer bietet von hier aus
Fahrten in offenen Bussen an, und ein Whiskey-Brenner tibt
sein Handwerk in einem alten Lagerhaus aus, das sich an den
Fuf§ der Klippe schmiegt. Sonst gibt es hier nur noch tberteu-
erte Geschifte. Keine Huren mehr, keine Dampferkapitine,
keine messerschwingenden Plattbodenbootfahrer, keine Duelle
mit Pistolen. Heutzutage finden Duelle in Bucktown statt, und
die Waffen der Wahl sind Glock und AR-15. Fiir Glicksspiele
muss man mit dem Shuttlebus flussaufwirts zum Sun King fah-
ren. Ich besuche diesen Stadtteil beinahe nie, und wenn sich
die seltene Gelegenheit ergibt, dass ich gezwungen bin, mich
mit jemandem in einem der Restaurants zu treffen, die auf den
Fluss hinausgehen, setze ich mich mit dem Riicken zum Pano-
ramafenster, damit ich nicht auf das grofle Wasser schauen muss.

Heute werde ich es mir nicht leisten konnen, meinem Stress-
faktor aus dem Weg zu gehen. Ich parke meinen Ford Flex ein
paar Fufl vom Flussufer entfernt und entdecke das Rettungs-
boot des Bezirks, das eine Viertelmeile stidlich des Landestegs
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hundert Yard vom Ufer entfernt in der Strémung vor Anker
liegt. Einige Menschen stehen in lockerer Reihe da und beob-
achten die halbherzigen Aktivititen auf dem Wasser. Eine Drei-
viertelmeile jenseits des im Wasser tanzenden Boots schwebt
das niedrige Ufer von Louisiana tiber dem Fluss. Bei dem An-
blick aus dieser Perspektive iberkommt mich eine Welle der
Ubelkeit, teils wegen des Flusses, aber auch weil ich langsam
die Wirklichkeit verarbeite, dass Buck Ferris gestern Nacht un-
seren Planeten verlassen haben konnte, wihrend ich im Bett lag
und schlief. Ich wusste, dass er vielleicht in Gefahr sein konnte,
aber wo immer er gestern Abend hingegangen ist, ist er allein
hingegangen.

Ich zwinge mich, die Augen vom gegeniiberliegenden Ufer
abzuwenden, gehe von den Gaffern ein Stick flussabwirts,
um einen freien Blick auf das Boot zu bekommen. Ohne Feld-
stecher kann ich nicht viel sehen, aber die beiden Deputys an
Bord scheinen zu versuchen, auf der anderen Seite des Bootes
etwas aus dem Wasser zu zerren.

Im Fluss gibt es drei Arten von Fallen, die alle in den Zeiten
von Mark Twain so manchen Dampfer kentern lassen konnten
und auch kentern lieen. Die schlimmste ist der »Planter«: wenn
ein ganzer vom Fluss entwurzelter Baum sich im Flussbett ver-
kantet und von dem angespiilten Treibsand stabilisiert wird.
Diese riesigen Baume sind oft nur als ein, zwei Fufl Holz tiber
der Wasseroberfliche zu sehen, treiben sanft in der Stromung
auf und ab und warten darauf, todliche Scharten in die Schiffs-
riimpfe von Booten zu reiflen, die von unvorsichtigen Lotsen
gesteuert werden. Angesichts der eindeutigen Schwierigkeiten
der Deputys denke ich mir, dass sie sich damit abmiihen, die
Leiche aus einer halb versenkten Astgabel in einem Planter zu
befreien. Selbst nachdem sie das geschafft haben, miissen sie im-
mer noch seine Leiche tiber das Dollbord des Rettungsbootes
hieven, was keine leichte Sache ist. Wahrend ich tber ihre Pro-
bleme nachdenke, schiefit mir die offensichtliche Frage durch
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den Kopf: Wie stehen die Chancen, dass ein Mann, der in einen
meilenbreiten Fluss fillt, ausgerechnet auf eines der wenigen
Hindernisse zutreibt, die ithn daran hindern konnten, in Rich-
tung Golf von Mexiko gespiilt zu werden?

Als ich noch die schweifigetrankten Riicken der Deputys
betrachte, bewegt sich ein Surren wie von einem Hornissen-
schwarm tiber meinen Kopf und lenkt meine Aufmerksambkeit
vom Boot ab. Doch als ich aufschaue, erblicke ich eine kleine
Vier-Rotoren-Drohne — vom Typ DJI, glaube ich —, die etwa in
hundert Fufl Hohe auf das Wasser hinausfliegt und Kurs auf das
Boot des Sheriff’s Department nimmt. Die Drohne steigt rasch
auf, als sie sich dem Schiff nihert; wer immer sie steuert, hofft
offensichtlich, die Deputys nicht zu verirgern. So wie ich das
Sheriff’s Department von Tenisaw County kenne, wird der Pilot
wohl kaum so viel Glick haben.

Ein Deputy hat die Drohne bereits bemerkt. Er fuchtelt wii-
tend in den Himmel, hebt den Feldstecher an die Augen und
beginnt, das Flussufer nach dem Piloten abzusuchen. Ich folge
seiner Blickrichtung, sehe aber nur ein paar Stadtpolizisten, die
dasselbe wie ich machen: Sie suchen in der Reihe der Gaffer
nach jemandem, der eine Steuereinheit in der Hand hilt.

Nach dreiflig erfolglosen Sekunden komme ich zu dem Er-
gebnis, dass der Pilot die Drohne von oben auf der Klippe hin-
ter uns steuern muss. Wenn er sie von der Klippe aus lenkt, die
zweihundert Fufl iber dem Fluss aufragt, war es sehr schlau, so
niedrig auf das Rettungsboot zuzufliegen. Das vermittelt den
Deputys das Gefiihl, dass er oder sie vom Ufer aus arbeitet.
Ohne den Kopf in den Nacken zu legen, mustere ich den Ei-
senzaun oben an der Klippe. Ich brauche nicht lange, um hun-
dertfiinfzig Yard stidlich vom Landesteg eine schmale Gestalt
zu entdecken, die in gespannter Aufmerksamkeit am Zaun steht
und etwas in den Hinden hilt.

Aus dieser Entfernung kann ich zwar weder Gesichtsziige
noch Geschlecht ausmachen, doch der Anblick triggert eine
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Erinnerung. Ich kenne einen Jungen, der Talent daftir hat, mit
seiner Luftbildkamera nachrichtenwerte Ereignisse einzufan-
gen: der Sohn einer meiner Mitschiilerinnen aus der High-
school. Obwohl Denny Allman erst vierzehn ist, ist er ein
Genie im Umgang mit Drohnen. Ich habe bereits einige seiner
Filme auf der Webseite unserer Zeitung gepostet. Die meisten
Kids hitten gar keine Moglichkeit, wihrend der Schulzeit an
einem Dienstagmorgen auf die Klippe zu gelangen, aber Denny
wird zu Hause unterrichtet, was bedeutet, dass er aus dem
Haus kann, wenn er auf dem Polizeiscanner, den er sich von
seiner Mutter zum letzten Weihnachtsfest erbettelt hat, etwas
von, sagen wir mal, einer Leiche im Fluss hort.

Wahrend ich noch die Gestalt auf der Klippe beobachte,
kommt der Wagen des amtlichen Leichenbeschauers die Front
Street heruntergerumpelt. Es ist ein uralter Chevy-Kastenwa-
gen aus den sechziger Jahren. Der Fahrer halt nicht wie ich an
der Wendestelle an, sondern fihrt auf den harten Schlamm und
weiter flussabwirts am Ufer entlang, bis er schlieflich etwa
dreiflig Yard von mir entfernt stehenbleibt. Byron Ellis, der
amtliche Leichenbeschauer des Bezirks, steigt aus und kommt
zu mir heriiber, um den Gaffern zu entgehen, die ihn mit Fra-
gen bestiirmen.

Man muss nicht Arzt sein, um in Bienville fiir den Posten des
amtlichen Leichenbeschauers ausgewihlt zu werden. Byron
Ellis ist ehemaliger Krankenwagenfahrer und Sanititer, der sich,
als sein sechzigster Geburtstag niher riickte, entschlossen hat,
der erste Afroamerikaner zu werden, der sich diesen Posten si-
chert. Byron und ich haben einander in den letzten fiinf Mona-
ten gut kennengelernt, und zwar aus einem tragischen Grund.
Bienville erlebt eine Welle von Gewaltverbrechen, die sich zu
hundert Prozent auf die schwarze Gemeinde beschriankt. Etwa
sechs Monate vor meiner Rickkehr haben schwarze Teenager
angefangen, sich gegenseitig aus Hinterhalten und bei Schiefle-
reien umzubringen, was die Biirger der Stadt, ob schwarz oder
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weifl, in Angst und Schrecken versetzt hat. Trotz der besten Be-
mithungen der Gesetzeshiiter und des engagierten Einschrei-
tens von fithrenden Personlichkeiten in Kirche, Schule und
Stadtbezirk hat sich der Teufelskreis der Vergeltung nur noch
gesteigert. Byron und ich haben schon gemeinsam neben zu vie-
len Kids gestanden, die von Kugeln durchlochert waren, und
der unbestreitbaren Tatsache ins Auge geblickt, dass unsere Ge-
sellschaft verriickt geworden ist.

»Wer ist das da drauflen, Marshall?«, fragt Byron, als er na-
her kommt.

»Ich habe gehort, es soll Buck Ferris sein. Weif§ es noch nicht
sicher. Ich hoffe verdammt noch mal, dass er’s nicht ist.«

»Geht mir wie dir.« Byron klatscht meine Hand ab, die ich
thm hingestreckt habe. »Der Mann hat nie auch nur "ner Fliege
was zuleid getan.«

Ich schaue wieder zu den Deputys, die sich auf dem Boot
abmiihen. »Ich hitte gedacht, dass du vor mir hier ankommst.«

»Hab’ wieder einen Jungen im Wagen. Hab’ mir heute schon
den Arsch abgearbeitet.«

Ich drehe mich tberrascht zu ihm hin. »Ich hab’ gar nichts
von einer Schieferei letzte Nacht gehort.«

Er zuckt mit den Achseln. »Niemand hat den Jungen ver-
misst gemeldet, bis seine Mama zu ihm reingegangen ist und
thm seine Frithstiicksflocken bringen wollte und merkte, dass
er nicht im Bett lag. Ein Straflingsteam im Straflenbau hat thn
drauflen, wo die Cemetery Road den Highway 61 kreuzt, in ei-
nem Graben gefunden. Hat achtzehn Schuss abgekriegt, was ich
so zahlen konnte. Ich habe eine .223-Kugel aus einer Wunde auf
seinem Riicken gezogen, die beinahe eine Austrittswunde war.«

»Verdammt noch mal, Byron. Das liuft ja vollig aus dem
Ruder.«

»Oh, das ist es schon lange, Bruder. Wir sind jetzt ein
Kriegsgebiet. Da ist ein ertrunkener Archiologe vergleichs-
weise harmlos, oder?«
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Ich brauche all meine Willensanstrengung, um das Gesicht
nicht zu verziehen. Byron hat keine Ahnung, dass Buck Fer-
ris fiir mich wie ein Vater war, und es bringt auch nichts, ihm
jetzt ein schlechtes Gewissen zu machen, indem ich es ihm sage.
»Vielleicht«, murmele ich. »Es wiirde mich allerdings tiberra-
schen, wenn das ein Unfall war. Ich habe das Gefiihl, dass etwas
sehr Ernstes dahintersteckt. Und ein paar michtige Leute.«

»Ach ja? Na, das klingt ganz so, als wire es was fir deine
Abteilung.« Byron lacht leise, ein tiefes Rumpeln in seinem tip-
pigen Bauch. »Schau dir doch die Chaostruppe da drauflen an.
Deputy Dawg, Mannomann. Die Drohne da macht die ja schon
fast verriickt.«

»Ich ruf dich spiter an«, sage ich zu thm. »Ich hab’ jetzt zu
tun.«

»Klar, Mann. Lass mich ruhig hier drauflen in der Sonne ste-
hen. Mach dir um mich keine Sorgen.«

Byron zwinkert, als ich spottisch salutiere.

Sobald ich wieder in meinem Flex sitze, driicke ich den An-
lasserknopf und fahre die Foundry Road hoch, die spiegelver-
kehrt zur Front Road die Klippe hinauffiihrt. Wihrend mein
Motor sich auf der Steigung abmtuht, kracht ein Pistolenschuss
tiber den Fluss und hallt von der Klippe wider. Ich fahre auf
meinem Sitz zusammen, vollig verdattert von der idiotischen
Unverantwortlichkeit eines Deputys, der in einem Gebiet, in
dem sich Menschen befinden, einfach in die Luft schiefit, um
eine Drohne herunterzuholen. Unterhalb von mir knallt ein
weiterer Schuss. Ich kann nur hoffen, dass sie kein Gewehr
an Bord des Rettungsbootes haben. Wenn doch, dann kénnen
sie das kleine Fluggerit vielleicht wirklich abschieflen, das laut
Gesetz eine Registriernummer tragen muss. Und da der She-
riff von Bienville ein echtes Arschloch ist, wird der Pilot jede
Menge Arger bekommen. Wenn der Pilot der ist, den ich ver-
mute, mochte ich tiber diese Geschichte nicht in der Zeitung
berichten mussen.
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Ich bete nicht, aber den ganzen Weg bergauf bettele ich das
Universum an, mir inmitten all seiner tiglichen Schopfung und
Zerstorung eines zu gewahren: Mach, dass diese Leiche jemand
anderer ist. Mach, dass es nicht der Mann ist, der mich, als ich
vierzehn war, davon abgehalten hat, mich umzubringen.

Mach, dass es nicht Buck ist.
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KAPITEL 5

Oben auf der Klippe von Bienville kann man nicht naher als
dreiffig Yard von der Kante entfernt parken. Im Stadtgebiet hat
man eine Pufferzone aus Griinflichen zwischen Battery Row
und dem Eisenzaun angelegt, die Kinder, Jugendliche und Be-
trunkene daran hindert, sich im Tagesrhythmus hier umzubrin-
gen. Wie ich gehofft hatte, stellt sich heraus, dass die schmale
Gestalt beim Zaun der vierzehnjihrige Denny Allman, der Sohn
meiner Schulfreundin, ist. Denny hat sicher meinen Flex er-
kannt, als ich dort geparkt habe — sonst wire er abgehauen.

Ich hebe zum Gruf} die Hand, als ich mich ihm nahere. Denny
quittiert das mit einer Kopfbewegung, ehe er sich wieder zum
Fluss wendet, die Hinde stets an der Steuereinheit der Drohne.
Selbst wenn er mit dem Riicken zu mir steht, kann ich an sei-
ner Korperhaltung seine Mutter erkennen. Dixie Allman war
in der Highschool sportlich und attraktiv. Sie war eine ziemlich
schlechte Schiilerin, hauptsichlich, weil sie so faul war, hatte je-
doch einen flinken Verstand. Thr Problem war, dass sie sich seit
ithrem zehnten Lebensjahr nur darauf konzentriert hat, mann-
liche Aufmerksamkeit zu erregen. Mit achtzehn heiratete sie —
schwanger — und wurde mit fiinfundzwanzig geschieden. Den-
nys Vater war ihr dritter Ehemann, der sie verlief3, als Denny
funf oder sechs Jahre alt war. Dixie hat sich alle Miihe gegeben,
den Jungen gut zu erzichen, und das ist einer der Griinde, wa-
rum ich ithn ermutigt habe, indem ich sein Material auf unserer
Webseite veroffentlicht habe.

»Haben die auf deine Drohne geschossen?«, rufe ich ihm zu.

»Scheifle, ja! Vollidioten!«

Ich ringe mir ein Lachen ab und gehe zum Zaun hinauf. Fiir
einen Achtklissler hat Denny ein gepfeffertes Vokabular, aber
das hatten meine Freunde und ich in dem Alter auch. »Die haben
vielleicht einen Streifenwagen herbeordert, der dich suchensoll.«
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»Haben sie, aber der ist zum Fluss runtergefahren. Ich habe
ein bisschen mehr Hohe gewonnen und bin weiter stidlich hin-
ter ein paar Baumen gelandet. Die versuchen gerade, da hinzu-
kommen. Die schaffen es nie im Leben durch das Kopou-
bohnen-Gestriipp.«

Die Drohnensteuerung in seinen Hinden verbindet ein iPad
Mini mit einem Joystick-Element. Denny hat einen Sonnen-
schutz auf sein iPad montiert, ich kann also bei einem fliich-
tigen Blick den Bildschirm gar nicht sehen. Als ich tiber den
Zaun schaue, erblicke ich das Rettungsboot des Bezirks unten
auf dem Fluss. Es ist jetzt unterwegs zum Dock. Die Deputys
haben wohl endlich ihre Ladung an Bord gehievt.

»Konntest du die Leiche gut sehen?«, frage ich.

»Live nicht«, antwortet Denny und konzentriert sich auf
seinen Bildschirm. »Ich musste die Deputys im Auge behalten,
wiahrend ich gefilmt habe.«

»Konnen wir jetzt mal gucken?«

Er zuckt mit den Achseln. »Klar. Wieso die Eile?«

»Hast du je Dr. Ferris drauflen bei den Indianerhiigeln ge-
troffen?«

»Ja. Der ist ein paarmal in meine Schule gekommen. Ich ...«
Denny wird blass. »Das ist er da drauflen im Wasser? Der alte
Dr. Buck?«

»Konnte sein.«

»O Mann! Was ist dem passiert?«

»Ich weif} es nicht. Vielleicht hat er Pfeilspitzen oder so was
gesucht und ist auf einer Sandbank zu weit rausgelaufen. Die
sacken manchmal unter Leuten zusammen.«

Der Junge schiittelt heftig den Kopf. »So was wiirde Dr. Buck
nicht machen. Er ist immer an Flissen und Bichen langgelaufen,
um Zeug zu suchen, fast immer nach Gewittern und Stiirmen.
Der hat jede Menge Indianerzeug gefunden, sogar Mastodon-
knochen. Du solltest die Sachen im Museum in Jackson sehen,
die er gefunden hat.«
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»Das habe ich.«

»Dann weiflt du auch, dass er nie im Leben einfach in den
Mississippi gefallen ist. Es sei denn, er hatte einen Herzanfall
oder so was.«

»Vielleicht ist es so passiert«, sage ich, obwohl ich es nicht
glaube. »Oder er hatte einen Hirnschlag. Buck war tiber siebzig.
Mit ein bisschen Gliick kriegen wir raus, wo er reingefallen ist.
Und vielleicht auch, was er da gemacht hat.«

Ich sehe, dass Denny in Gedanken rechnet. »Ich muss die
D]JI da unten lassen, bis die Polente weg ist«, sagt er. »Aber ich
kann von hier auf die Datei zugreifen. Das braucht allerdings
den grofiten Teil von meinem monatlichen Datenvolumen auf.«

»Das zahle ich dir.«

Seine Miene hellt sich auf. »Super!«

Er tippt auf den Bildschirm des iPads und winkt mich naher.
Dank des Sonnenschutzes habe ich nun einen blendfreien Blick
auf die Aufnahmen, die Denny vor wenigen Minuten gemacht
hat. Auf dem Bildschirm versuchen zwei Deputys, die keinerlei
Erfahrung mit der Bergung von Leichen aus dem Fluss haben,
genau das. Von dem Toten sehe ich nur eine Seite seines Ge-
sichts mit dem grauen Fleisch und einen diinnen Arm, der in
der schlammigen Stromung treibt. Dann dreht sich der Kopf in
der Strémung, und eine Welle der Ubelkeit schwappt iiber mich
hinweg. Mein Mund wird trocken.

Es ist Buck.

Ich kann nicht seinen ganzen Kopf sehen, aber es sieht aus,
als wire die andere Seite seines Schidels irgendwie aufgeplatzt.
Als ich mich anstrenge, mehr zu sehen, sinkt der Kopf wieder
ins Wasser. »Schnellvorlauf«, dringe ich Denny.

Der ist schon dabei. Mit dreifacher Geschwindigkeit flitzen
die Deputys auf dem Deck des Rettungsboots hin und her wie
in einem Trickfilm, lehnen sich gelegentlich iiber das Dollbord
und versuchen, Bucks Leiche aus der Astgabelung zu befreien,
die ihn im Wasser festhalt. Plotzlich blickt einer von ihnen zum
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Himmel und fingt an, mit den Armen zu fuchteln. Dann fingt
er an zu schreien, zieht die Pistole und feuert auf die Kamera,
die unter der Drohne hingt.

»Was fiir ein beschissener Idiot«, murmelt Denny, als der
Deputy noch einmal schief3t.

»Begreift der nicht, dass diese Kugeln irgendwo runterkom-
men missen?«, frage ich.

»Ist wohl in Physik durchgefallen.«

»Unterrichten die in der Grundschule keine Schwerkraft
mehr?«

Nachdem der Deputy seine Pistole wieder ins Halfter ge-
steckt hat, stapft er zu einer Luke im Heck und zieht etwas her-
vor, das wie ein Wasserskiseil aussieht. Er kniipft eine Schlinge
mit dem Seil, lehnt sich tber das Dollbord und fingt an, das
Lasso, das er gemacht hat, tiber Bucks Leichnam zu werfen.

»Nein, verdammt noch mal!«, brille ich. »Hab’ doch ein
bisschen Respekt, Scheifle!«

Denny schnaubt bei dieser Vorstellung.

»Der soll sich selbst das Seil um den Bauch binden«, murmele
ich, »und ins Wasser gehen, um die Leiche loszumachen.«

»Davon kannst du nur triumenc, sagt Denny mit der Stimme
eines Chorknaben vor dem Stimmbruch. »Der wird die Leiche
mit dem Lasso einfangen, den Motor auf volle Touren bringen
und bis zum Dock eine breite Heckwelle hinter sich herzie-
hen.«

»Und dabei Bucks Leiche in zwei Stiicke reiflen.«

»War das bestimmt Buck?«, fragt er. »Ich konnte das nicht
erkennen.«

»Ja. Er ist es.«

Denny beugt den Kopf iiber den Bildschirm.

Es dauert eine Weile, aber schliefflich bekommt der Deputy
das Seil um Buck, und er benutzt tatsichlich die Kraft seines
Motors, um Buck aus der Umklammerung durch den Baum zu
befreien. Zum Glick scheint die Leiche ganz zu bleiben, und als
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das Boot wieder angehalten hat, zerren die Deputys sie langsam
tiber den Heckbalken.

»O Mann!«, murmelt Denny.

»Was?«

»Schau dir seinen Kopf an! Die Seite. Ganz zermatscht.«

Man muss kein Analyst der CIA sein, um zu sehen, dass ir-
gendetwas die linke Seite von Buck Ferris” Schidel eingeschla-
gen hat. Das Gewdolbe seiner Schideldecke hat ein Loch von der
Grofle einer Orange. Jetzt, da er aus dem Wasser ist, wirkt sein
Gesicht seltsam zusammengesunken. »Ich hab’s gesehen.«

»Was war das?«, fragt Denny. »Ein Baseballschliger?«

»Vielleicht. Konnte auch ein Gewehrschuss gewesen sein.
Schusswunden sehen nicht so aus wie im Fernsehen, nicht mal
wie in den Filmen. Aber vielleicht war es doch ein stumpfer Ge-
genstand. Ein grofler Stein hitte es auch sein konnen. Vielleicht
ist er irgendwo hingefallen, ehe er in den Fluss gestiirzt ist.«

»Wo?«, fragt Denny unglaubig. »Hier sind doch kaum Steine.
Und selbst wenn man von der Klippe fallt, trifft man nicht auf
Felsbrocken. Kein Vulkangestein. Da miisste man schon auf Be-
ton oder so was stiirzen.«

»Vielleicht ist er auf Schiittsteine geprallt«, vermute ich und
meine damit die groflen grauen Felsbrocken, mit denen das Pi-
onierkorps die Flussufer bedeckt hat, um die Erosion zu ver-
langsamen.

»Vielleicht. Aber die sind ganz unten beim Wasser und nicht
unterhalb der Klippe.«

»Und auf die misste er aus grofler Hohe fallen, um sich so
den Schidel einzuschlagen.« Trotz meines emotionalen Schock-
zustands tiberlege ich mir plotzlich, welche juristischen Folgen
Dennys Drohnenausflug haben kénnte. »Du weiflt, dass du
eigentlich dieses Filmmaterial dem Sheriff tibergeben musst?«

»Es ist kein Filmmaterial, Mann. Es ist eine Datei. Und die
gehort mir.«

»Der Bezirksstaatsanwalt wiirde das wahrscheinlich anzwei-
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feln. Hast du iberhaupt eine Lizenz, dass du diese Drohne
aufsteigen lassen darfst?«

»Ich brauche keine Lizenz.«

»Doch, fiir kommerzielle Arbeit schon. Und wenn ich das auf
unsere Webseite hochlade oder die Rechnung fiir dein Daten-
volumen zahle, hast du mir die Drohne vermietet.«

Denny schaut finster in meine Richtung. »Dann bezahl mich
eben nicht.«

»Darum geht es nicht, Denny.«

»Doch. Ich kann den Sheriff nicht leiden. Und den Polizei-
chef noch weniger. Die machen mir die ganze Zeit Arger. Bis
sie mich brauchen, natiirlich. Damals als sie nach einem Unfall
ein Autowrack in einer Schlucht beim Highway 61 hatten, da
haben sie mich gebeten, ich sollte da hinfliegen und nachsehen,
ob noch jemand lebte. Da haben sie sich gefreut, mich zu se-
hen. Und bei dem Aufstand im Gefingnis auch. Obwohl sie da
meine Mikro-SD-Karten geklaut und kopiert haben. Aber zu
allen anderen Zeiten sind sie nur Riesenarschlocher.«

»Ich habe gehort, dass die jetzt eine eigene Drohne haben.«

Wieder schnaubt Denny verichtlich.

»Weifdt du, was ich glaube?<, frage ich.

»INO. «

»Als Nichstes miissen wir rausfinden, wo Bucks Wagen ist.
Er fihrt einen alten GMC-Pick-up. Der muss irgendwo fluss-
aufwirts von der Stelle stehen, wo man Buck gefunden hat — es
sei denn, hier ist etwas nicht so, wie es scheint.«

Denny nickt. »Soll ich die Ufer abfliegen und nach seinem
Pick-up suchen?«

»Scheint sinnvoll, oder? Hast du noch genug Akku?«

»Zwei sind einer, einer ist keiner.«

»Wie bitte?«

»Motto der Navy SEALs. Das soll heiflen, ich habe Ersatz
dabei.« Denny lehnt sich tiber den Zaun und schaut den steilen
Abhang der Front Street hinunter. »Sieht so aus, als wiirden sie
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ithn in den Wagen des Leichenbeschauers laden. Wenn die De-
putys weg sind, fliege ich mit der Drohne wieder hier hoch,
wechsele die Akkus und fange an, die Ufer abzusuchen.«

»Klingt gut. Lass es uns zuerst auf der Mississippi-Seite ver-
suchen.«

»Jawohl.«

Wir stehen zusammen am Zaun, blicken auf Lower’ville hi-
nunter, das an beinahe jedem Morgen praktisch menschenleer
ist (aufler im Mirz, der touristischen Hochsaison in unserer
Stadt). Doch an diesem Maimorgen hat der Tod eine Menschen-
menge angelockt. Obwohl sie aus unserer Perspektive fast wie
Strichminnchen aussehen, erkenne ich doch Byron Ellis, der
den Deputys hilft, den mit einer Plane abgedeckten Leichnam
von der Trage in seinen alten Chevy zu schieben. Wahrend ich
zuschaue, wie sie mit Bucks Totgewicht kimpfen, hore ich ei-
nen Musikfetzen: Robert Johnson spielt »Preachin’ Blues«. Ich
drehe mich zur Strafle um und suche nach einem vortiberfah-
renden Auto, sehe aber keines. Da begreife ich, dass die Musik
in meinem Kopf erklungen ist. »Preachin’ Blues« war einer der
ersten Songs, den mir Buck auf der Gitarre beigebracht hat. Der
harmlose Mann, der da mit eingeschlagenem Schidel unter der
Plane des Leichenbeschauers liegt, hat mein junges Leben geret-
tet. Die Erkenntnis, dass man thn umgebracht hat — vielleicht auf
dem Fluss —, ist so unwirklich, dass ich sie mit Gewalt in einen
unzuginglichen Teil meiner Gedanken verbannen muss.

»Hey, alles gut bei dir?«, fragt Denny zogerlich.

Ich wische mir die Augen und drehe mich wieder zu thm hin.
»Ja. Buck und ich, wir waren uns damals nah, als ich noch hier
wohnte. Als ich ein Junge war.«

»Oh. Darf ich dich was fragen?«

Er wird mich nach dem Tod meines Bruders fragen, denke ich
und tiberlege mir verzweifelt, wie ich das Thema umgehen kann.
Dass ich gesehen habe, wie Buck aus dem Fluss gezogen wurde,
hat mich schon véllig aus dem Gleichgewicht gebracht. Ich will
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nicht auch noch iiber den Albtraum nachdenken miissen, der
mir den Fluss vergiftet hat.

»Sicher«, antworte ich, alles andere als sicher.

»Ich hab’ gewusst, dass du einen Pulitzerpreis und so gekriegt
hast, als du in Washington warst. Aber ich habe nicht gewusst,
woftr der war. Letzte Woche hab’ ich im Internet gesehen, dass
es fiir was war, was du dartiber geschrieben hast, als du als ein-
gebetteter Journalist im Irak warst. Warst du da bei den SEALSs
oder so was? Delta Force?«

Die Frage eines Vierzehnjihrigen. »Manchmal«, antworte
ich ihm, wihrend mich Erleichterung tiberkommt. »Ich war
vor dem Irak auch in Afghanistan, da war ich bei den Marines.
Im Irak war ich aber bei privaten Sicherheitsfirmen. Weifit du,
was das ist?«

»Wie Blackwater und so?«

»Genau. Die meisten, die solche Arbeit in Afghanistan ma-
chen, sind ehemalige Soldaten: Rangers, Delta, SEALs. Aber im
Irak waren viele im biirgerlichen Leben einfach Polizisten ge-
wesen, ob du’s glaubst oder nicht. Und viele kamen aus den Stid-
staaten. Die gehen des Geldes wegen da hin. Es ist die einzige
Moglichkeit, wie sie je solche Gehaltsschecks kriegen konnen.
Sie verdienen viermal so viel wie die normalen Soldaten. Mehr
als Generile.«

»Das ist aber nicht fair.«

»Nein, das ist es nicht.«

Denny denkt dartiber nach. »Und wie ist das so? In echt. Ist
das wie Call of Duty?«

»Nicht mal annihernd. Aber ehe du selbst mal da gewesen
bist, kannst du das nicht wirklich verstehen. Und ich hoffe, du
kommst nie in die Lage. Nur ein paar Sachen im Leben sind so.«

»Zum Beispiel 7«

»Das ist ein anderes Gesprich. Eines fiur dich und deine
Mom.«

»Ach, komm schon. Erzihl mir was Cooles dariiber.«
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Ich versuche, eine Minute lang wieder wie ein Vierzehnjih-
riger zu denken. »Man kann erkennen, aus welchen Einheiten
die Sicherheitsleute kommen, wenn man sich ithre Sonnenbrillen
anschaut. Oakleys fiir die Delta Force. Die SEALSs tragen Maui
Jims. Die Special Forces Wiley X.«

»Ach was! Und keine Ray-Bans?«

»Da driben? Nur Punks und Angeber. So eine trage ich da
driiben.« Ich schaue auf meine Armbanduhr. »Ich muss jetzt
Bucks Frau anrufen, Denny.«

»Klar, okay. Aber sag mal, wie hast du dir so einen Job gean-
gelt? Ich meine, so als eingebetteter Journalist?«

»Ein Typ, der mit mir auf der Highschool war, hat mir gehol-
fen. Der war vor langer Zeit bei den Army Rangers, wahrend
des Zweiten Golfkriegs. Er hat mir da driiben auch das Leben
gerettet. Damit habe ich den Pulitzerpreis gewonnen, mit die-
sem Auftrag. Mit dem, was ich da driiben gesehen habe.«

Denny nickt, als verstinde er all das, aber ich habe das Ge-
fuhl, dass er heute Nachmittag online mein Buch kaufen wird.

»Spar dir das Geldx, rate ich ihm. »Ich schenk dir ein Exem-
plar.«

»Cool. Wer war der Typ? Dein Freund?«

»Paul Matheson.«

Er macht grofle Augen. »Kevin Mathesons Dad?«

»Genau.«

»Der Typ ist reich. Echt reich.«

»Ich denke schon, ja. Paul ist aber nicht des Geldes wegen
ribergegangen. Es hat fiir ihn als eine Art Hemingway-Trip an-
gefangen. Weiflt du, was ich damit meine?«

»Eigentlich nicht.«

»So eine Macho-Sache. Er hatte Probleme mit seinem Vater.
Er hatte das Gefiihl, er miisste was beweisen.«

»Das verstehe ich.«

Jede Wette.

»Hey«, sagt Denny, und seine Stimme ist auf einmal ganz
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hell. »Wir sollten zum Suchen in den Friedhof rauf. Der liegt
so ungefahr vierzig Fuf§ hoher als das hier, wenn man die Hugel
mitzihlt. Da haben wir eine viel bessere Sicht, und ich habe es
leichter mit dem Steuern.«

Der Gedanke an den Friedhof von Bienville weckt die Furcht
von vorhin wieder in mir auf. »Wir machen es einfach von hier
aus, okay? Mein Terminkalender ist heute Morgen echt voll.«

Der Junge wirft mir einen seltsamen Blick zu. »Was musst du
denn machen?«

»Um elf ist der erste Spatenstich bei der neuen Papierfabrik.
Da muss ich hin.«

Er lacht. »Das Wunder von Mississippi? Das glaube ich erst,
wenn die Fabrik fertig dasteht.«

Es klingt so, als zitierte Denny jemand. »Wo hast du denn
den Spruch her?«

Er schaut verlegen. »Von meinem Onkel Buddy.«

Dennys Onkel ist ein grofitenteils arbeitsloser Bauarbeiter,
der seine Tage damit verbringt, sich vor dem Fernseher zu be-
kiffen. »Diese Papierfabrik, die ist das einzig Wahre. Die Chi-
nesen haben das Geld. Mit einer Investition von einer Milli-
arde konnte die Stadt die nichsten fiinfzig Jahre lang wieder
schwarze Zahlen schreiben.«

Denny sieht schon weniger skeptisch aus. »Meine Mom hofft
irgendwie auch, dass sie da Arbeit kriegt.«

»Das glaube ich gern. Das Durchschnittsgehalt wird um die
sechzigtausend Dollar im Jahr sein. Und deswegen«, denke ich
laut, »fiirchte ich, dass die neue Papierfabrik vielleicht was mit
Bucks Tod zu tun hat.«

Dennys Kopf fahrt zu mir herum. Selbst ein Vierzehnjihriger
kann sich das zusammenreimen. »Ich habe deinen Artikel iiber
den Gegenstand gelesen, den Buck gefunden hat. Wiirde das ir-
gendwie der Papierfabrik Steine in den Weg legen?«

»Moglich. Die meisten Leute in der Stadt hat es jedenfalls zu
Tode erschreckt. Eigentlich im ganzen Bezirk.«
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»Meinst du, jemand wiirde Buck deswegen umbringen?«

»Im Augenblick fallen mir etwa sechsunddreiffigtausend Tat-
verdichtige ein.«

»Echt?«

»In dieser Stadt bringen sich die Kids gegenseitig wegen
Handys um, Denny. Was glaubst du, was die Leute wohl fir
eine Milliarde Dollar tun wiirden?«

»Eine Milliarde Dollar?«

»So viel investieren die Chinesen hier, mal abgesehen von all
den Millionen, die mit der neuen Briicke und der Fernstrafie in
den Ort kommen.«

»Wow. Jetzt begreife ich, was du meinst. Na ja ...« Er blickt
erneut iber den Zaun. »Der Leichenbeschauer haut grade ab.
Ich hole die Drohne wieder hoch und fange mal an, die Fluss-
ufer abzusuchen.«

Ich recke den Daumen nach oben. »Ich gehe eben ein Stiick
den Zaun entlang und erledige ein paar Anrufe. Ruf mich, wenn
du was siehst.«

»Mach ich.«

Eine Sekunde lang tiberlege ich, ob ich ihn in Gefahr bringe,
wenn ich ihn nach Bucks Pick-up suchen lasse, aber ich kann mir
nicht vorstellen, wie. Ich wende mich ab, gehe ein Stiick nach
Norden am Zaun entlang und schaue auf das Dach des Wagens,
in dem Bucks sterbliche Uberreste zum letzten Mal vom Fluss
hochgefahren werden. Eigentlich habe ich nur ein Telefonat zu
titigen, denn den einzigen Anruf, den ich machen mdchre, kann
ich nicht machen. Erst in ein paar Stunden. Den Anruf, den ich
tatigen muss, wiirde ich um alles in der Welt lieber vermeiden.

Ich ziehe mein iPhone aus der Tasche und wihle Bucks Num-
mer zu Hause. Es klingelt nicht einmal richtig, ehe seine Frau
ans Telefon gestlirzt kommt.

»Marshall?«, fragt Quinn Ferris atemlos.

»Er war es«, teile ich ihr mit, denn ich weif}, dass jede Verzo-
gerung die Sache nur schlimmer machen wiirde. »Buck ist tot.«
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Zwei Sekunden lang herrscht die Stille des tiefsten Welt-
raums, ehe Quinn mit winzigem Stimmchen fragt: »Bist du
sicher?«

»Ich habe sein Gesicht gesehen, Quinn.«

»O Gott, Marshall ... was mach ich jetzt? Geht es ihm gut?
Liegt er bequem? Ich meine ...«

»Ich weif}, was du meinst. Sie behandeln ihn respektvoll. By-
ron Ellis hat thn abgeholt. Ich denke, sie bringen Buck fiir kurze
Zeit ins Krankenhaus. Es wird wohl eine Autopsie in Jackson
gemacht werden miissen. «

»Oh ... nein. Sie schneiden ihn auf?«

»Daran fihrt leider kein Weg vorbei.«

»Es war also kein Unfall?«

Hier kann ein bisschen Beschonigung nicht schaden. Jeden-
falls kurzfristig nicht. »Sie wissen es noch nicht. Aber bei jedem
Toten, der nicht in drztlicher Behandlung war, muss eine Aut-
opsie gemacht werden.«

»Du lieber Gott. Ich versuche immer noch, das alles zu be-
greifen.«

»Ich glaube, du solltest noch eine Weile zu Hause bleiben,
Quinn.«

»Das kann ich nicht. Ich muss ihn sehen. Marshall, sieht er
gut aus?«

»Er war im Fluss. Das macht niemanden hiibscher. Ich glaube
wirklich, du solltest noch ein bisschen zu Hause bleiben. Ich
komme in ein paar Stunden.«

»Nein. Nein, ich fahre in die Stadt. Ich halte das schon aus.
Er war mein Mann.«

»Quinn, hor zu. Jetzt frage ich dich etwas, nicht die Polizei.
Weifdt du, wo Buck gestern Abend war?«

»Natiirlich. Er wollte noch mal zum Industriepark raus und
versuchen, Knochen zu finden.«

Ich unterdriicke ein Stohnen. Der Industriepark ist der Stand-
ort der neuen Papierfabrik, wo in zwei Stunden der erste Spaten-
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stich gemacht werden soll. Buck war schon einmal fiinf Stunden
im Gefingnis, nachdem er zum ersten Mal dort gebuddelt und
man ihn wegen unbefugten Betretens des Gelindes angeklagt
hatte. Es war ihm klar, dass er nur weitere Schwierigkeiten be-
kommen wiirde, wenn er dorthin zuriickging. Wichtiger noch:
Dieses Gelande liegt flussabwdirts von der Stelle, wo Buck ge-
funden wurde.

»Haben die ihn umgebracht?«, fragt Quinn. »Haben ein paar
von diesen raffgierigen Schweinehunden wegen ihrer dimlichen
Papierfabrik meinen Mann ermordet?«

»Ich weif§ es noch nicht, Quinn. Aber ich krieg’s raus.«

»Wenn du es nicht schaffst, werden wir es nie erfahren. Ich
traue keinem von diesen Scheiffkerlen im Sheriff’s Department.
Die groflen Bonzen hier haben die doch alle in der Tasche. Du
weifdt schon, wen ich meine.«

Ich knurre, sage aber nichts.

»Ich meine den gottverdammten Bienville Poker Club.«

»Da konntest du recht haben. Aber wir wissen es nicht.«

»Ich weify es. Denen ist doch alles auler Geld vollig egal.
Geld und ihre Herrenhduser und ihre verzogenen Scheifiblagen
und — oh, ich weif nicht, was ich sage. Es ist einfach nicht rich-
tig. Buck war so ... ein guter Mensch.«

»Das war er«, stimme ich ihr zu.

»Und niemand kiimmert sich einen Scheiff drumx, sagt sie
mit trostloser Stimme. »All das Gute, was er getan hat, all die
Jahre lang, und am Schluss geht es ithnen nur ums Geld.«

»Sie glauben, dass die Fabrik der Stadt das Uberleben sichert.
Dass es dann wieder aufwirts geht.«

»Diese Stadt soll verdammt sein!«, ruft sie wild. »Wenn sie
meinen Mann umbringen mussten, damit sie ihre Papierfabrik
kriegen, hat Bienville das Uberleben nicht verdient!«

So istes.

»Du musst bei Jet Matheson anrufenc, sagt sie. »Die ist die
Einzige, die den Mumm hat, dem Poker Club entgegenzutreten.
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Nicht dass du nicht auch ein paar Sachen gemacht hittest. Ich
meine, du hast Artikel veroffentlicht und tiiberhaupt. Aber Jets
eigener Schwiegervater ist in dem Club, und trotzdem hat sie
sich wie ein Pitbull auf ein paar von denen gestiirzt. Sie hat
Dr. Warren Lacey vor Gericht gezerrt und ihn um ein Haar fiir
immer seine Zulassung gekostet.«

Quinn hat Jet wihrend unserer Abschlussklasse in der High-
school kennengelernt, viel besser dann wohl wihrend der Jahre,
in denen ich nicht hier war. »Jet ist heute Morgen nicht in der
Stadt«, erklire ich ihr. »Sie nimmt fiir einen Fall eine Aussage
auf. Ich rede mit ihr, wenn sie wieder zuriick ist.«

»Gut.«

Quinn schweigt, aber ich kann beinahe horen, wie ihre Ge-
danken wirbeln, wie sie verzweifelt nach etwas sucht, das sie von
der unmittelbaren, furchtbaren Wirklichkeit ablenken kann. Ich
warte, aber die frisch verwitwete Frau sagt nichts mehr, hat
wahrscheinlich begriffen, dass ihr Mann tot ist und bleibt, ganz
gleich was ich, Jet Matheson oder sonst wer tut.

»Quinn, ich muss jetzt wieder an die Arbeit. Ich schau bald
bei dir vorbei, versprochen. Ruf mich an, wenn du heute mit ir-
gendjemand oder irgendwas Probleme bekommst.«

»Ich komme schon klar, Marshall. Ich bin ein zihes altes M-
del. Komm spiter hier raus, wenn du kannst. Das Haus wird mir
ziemlich leer vorkommen. Du erinnerst mich an bessere Zeiten.
Als all meine alten Eagle-Pfadfinder rund um meinen Tisch sa-
8en. Na ja, eigentlich waren es die von Buck.«

Quinn und Buck haben Anfang der vierziger Jahre geheiratet,
und sie konnte nie selbst Kinder bekommen. Bucks Pfadfinder
bekamen von Quinn immer eine Extraportion miitterlicher Zu-
wendung, die einige bitter notig hatten.

»Auch deine, Quinn!«

»Ja, das waren sie. Und die viele Musik! Herrgott, du und
Buck, ihr habt so manche Nacht bis zum Morgengrauen durch-
gespielt. Ich bin immer wiitend geworden, weil ich wusste, dass
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wir am nichsten Tag aufstehen mussten, aber ich hab’ nie was
gesagt. Das war alles so unschuldig. Mir war damals schon klar,
was fur ein Gliick wir haben.«

Da kommen mir die ersten Tranen. »Ich erinnere mich aber
dran, dass du dich ein, zwei Mal doch beschwert hast, sage ich
zu ihr.

»Na, irgendjemand musste doch verniinftig sein.« Sie lacht
leise, senkt die Stimme zu einem vertraulichen Flistern. »Ich
weif}, dass du verstehst, was ich durchmache, Marshall. Wegen
Adam.«

Ich schliefle die Augen, und die Trinen rollen mir iiber die
Wangen. »Ich muss los, Quinn.«

»Ich wollte nicht, dass ... O, Teufel noch eins. Der Tod ist
einfach scheiffe.«

»Ich ruf dich heute Nachmittag an.«

Ich beende das Gesprich und gehe mit schnellen Schritten die
Klippe entlang, weg von Denny Allman, der mich nicht weinen
sehen soll. Dennys Vater hat die beiden vor langer Zeit verlas-
sen, und es ist zwar vielleicht gut, wenn er sieht, wie erwachsene
Minner auf den Tod reagieren, aber ich will jetzt nicht erklaren
missen, dass der Verlust, der mich aus der Fassung gebracht hat,
nicht der von gestern Nacht war, sondern einer vor einunddrei-
Rig Jahren.

Ein Vierzehnjahriger braucht nicht zu wissen, dass Trauer so
lange anhalten kann.
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