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Vollzeitmutter Ava wiirde am liebsten fiir immer auf eine Karibikinsel fliichten oder sich mit
einer Rakete auf den Mond schielen. So einfach ist das jedoch leider nicht, wenn alle
Erwartungen auf einen gerichtet sind und man selber so schlecht nein sagen kann.

Dass sie aber anstelle der Karibik in der Klapse landet, hitte selbst sie nicht fiir moglich gehalten.
Peinlich nicht nur vor den Nachbarn, sondern auch deswegen, weil ihr ausgerechnet jetzt die
grofe Liebe iiber den Weg lauft ...
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Ich beifle in ein Marmeladenbrot. Als ich das Zeitungsfoto betrachte, verschwimmt
mein Blick. Ich halte mit dem Kauen inne. Warum heulst du, Ava? Es ist nur Wollgras.
Ein einzelner Stingel, gekront von einem Schopf aus schifchenweiler Watte und ich
muss weinen. Die Fotografie ist unspektakulér und doch so iiberwiltigend. Fiir mich.
Schniefend wische ich mir mit dem Handriicken iiber die Wange. Erdbeerkonfitiire
verirrt sich darauf und ich lecke den klebrigen Klecks von meiner Haut. Ich bin mit den
Jahren diinnhdutig geworden. Mimosenhaft.

Die Aufnahme weckt angestaubte Erinnerungen in mir, die ich fiir lange Zeit vergraben
hatte. Bis jetzt. Glasklar sehe ich die Bilder vor mir. Laue Sommerabende auf der
Terrasse vor der roten Holzkate mit Blick auf den See. Der Wald von Svartedalen mit
seinem  Teppich aus Blaubeerbiischen.  Selbstgebackene  Blaubeerkuchen,
Zimtschnecken und ... Wollgras. Wie Herden fluffiger Miniaturschéfchen bevolkerte es
die sumpfigen Wiesen rund um die Hiitte. Als Kind konnte ich nie genug bekommen
von den weichen Bliiten und sammelte Strdufle, in die ich mein Gesicht hielt, um die
hauchzarte Wolle zu spiiren. Schweden. Wie lange bin ich schon nicht mehr dort
gewesen? Ich rechne und komme auf unglaubliche dreiunddreilig Sommer Schweden-
und somit auch Wollgrasabstinenz. Unfassbar. Gedankenverloren versuche ich, mich an
den Namen der Hausbesitzer zu erinnern, doch mehr als die Vornamen ihrer
Sprosslinge, Bjorn und Uta, bekomme ich nicht zusammen.

Der Ton meines Handys reiflit mich zuriick in die Gegenwart und im Nu bin ich wieder
die dreiundvierzigjéhrige Ava Blume, erfolgreiche Familienmanagerin und liebende
Mama von zwei Kindern, Frau von Marcus Blume und nicht zu vergessen, stolze
Besitzerin einer schicken Doppelhaushélfte mit Garten im Speckgiirtel einer GrofBstadt.
Was will Frau mehr?

,»Blume?*, frage ich und bemerke, dass mein Tonfall ein wenig schroff klingt.

»Ava, Liebes. Du meldest dich gar nicht. Da dachte ich, hor mal rein, ob alles in
Ordnung bei euch ist.*

Tja, Ava, gratuliere ich mir, héttest du auf dein Display geschaut, hittest du bemerkt,
dass es deine Mutter ist, die dich am friihen Morgen mit ihrem Anruf begliicken
mdchte. Dann hittest du einfach ... hdtte, hdtte, Fahrradkette!

,Mama, hallo. Alles bestens bei uns. Was soll auch sein?*, murre ich. Wenn sie mich
kennen wiirde, wiisste sie, dass ich meistens dann von mir horen lasse, wenn etwas nicht
in Ordnung ist.

,,Mama, weilit du noch, wie die Besitzer des Schwedenhauses hieflen, in dem wir immer
die Sommerferien verbracht haben?, nutze ich die Gelegenheit, wenn ich mich schon
mit ihr unterhalten muss.

,»,Du meinst die Eigentiimer des Ferienhauses in diesem Naturschutzgebiet in Bohuslén?
Wie nannte sich das gleich? Smartetal.*
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»Svartedalen! Ja. Die einsame, rote Stuga mit dem Bootssteg und der Wollgraswiese.

Wir waren mindestens sechs Mal dort“, versuche ich ihrer Erinnerung auf die Spriinge
zu helfen und warte gespannt. Fiir sie ist es ja schlieflich genauso lange her, wie fiir
mich.

,,Kind, das verwechselst du. Dort gab es kein Wollgras.*

Ich schlucke. Dass sie diese Ungeheuerlichkeit behauptet, macht mich sauer.

»-Mama, ich habe doch immer Wollgrasstraule gepfliickt, die dann iiberall im Haus
herumstanden®, beteuere ich aufgebracht und schwore mir, ihr gleich nachher einen
spezifischen Klingelton einzurichten. Am besten das Tuten einer nostalgischen
Dampflock.

Obwohl ich ihren Gesichtsausdruck nicht sehe, weil3 ich genau, wie sie gerade aussieht.
Mit zusammengekniffenen Lippen, die tiefe Nasolabialfalte ldsst ihr Gesicht
angestrengt erscheinen, schaut sie missbilligend, mit einer Nuance Spott auf den Horer
und schiittelt den Kopf. Uber mich.

»Wollgras  wichst ausschlieBlich im Moor!*, verkiindet sie und die
Lehrerinnenhaftigkeit ihrer Stimme bewirkt, dass ich zur Sechsjihrigen mutiere.

,»Da war Wollgras! Ich weil} es!“, schreie ich erziirnt auf und verfluche es ein weiteres
Mal, ans Telefon gegangen zu sein.

,,Mein Gott, Ava! Das ist kein Grund mich anzublaffen, oder? Kinder verwechseln eben
schnell die Realitdt mit ihrem Wunschdenken. Du damals besonders®, sagt sie siiffisant
und betont das ,,Du”.

Ein aufgebldhtes ,,Uuuhhh” kriecht mir in die Gehdrginge, quélt sich durch meinen
Hals und breitet sich anschlieBend in meinem Magen aus.

,»Ich erinnere mich, dass du wochenlang mit einem Sténgel Wollgras herumgerannt bist,
den wir auf einer Fjdllwanderung an der Grenze zu Norwegen gepfliickt haben.*

Pah, denke ich und schweige beleidigt. Ich hore ihren angespannten Atem, bevor sie
erneut ansetzt:

»Ava, ich merke doch, dass bei euch was nicht in Ordnung ist. Hast du
Beziehungsprobleme? Du reagierst in letzter Zeit so iiberempfindlich. Ich habe mir
iiberlegt, ob es daran liegt, dass du moglicherweise frithzeitig ins Klimakterium
kommst. Wenn du da ein paar Tipps ...“ Alles Liige!

,,Ich konnte bereits als kleines Madchen Illusion und Wirklichkeit unterscheiden. Und
ich bin noch lange nicht in den Wechseljahren!“, falle ich ihr trotzig ins Wort und spiire,
wie der Wohnzimmerboden anfingt, sich zu drehen. Seit Wochen werde ich in
urplétzlich und in unregelmiBigen Abstinden von Schwindelattacken mit Ubelkeit
heimgesucht. Ich finde keine Erklarung dafiir und auch der Check-up beim Hausarzt hat
keine Diagnose ergeben. ,,Haben Sie Beziehungsprobleme? “, hatte er ebenfalls gefragt.

,Ich muss auflegen, Mama. Bis dann!“, verabschiede ich sie, bevor ich mich erschopft
auf den Stuhl am Friihstiickstisch plumpsen lasse und mit geschlossenen Augen
abwarte, bis die Ubelkeitswelle voriiber ist.

Wie die Besitzer der Hiitte heilen, weill ich immer noch nicht. Ich klappe die Zeitung

zu und schlurfe zur Kaffeemaschine. Ein Schwall Korpergeruch entweicht meinem
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Bademantel, als ich mich bewege. Ich trodle schon wieder. Ein Blick auf die Kiichenuhr

mahnt mich, endlich loszulegen. Die Dinge erledigen sich nicht von selbst. Ich hatte
tatsidchlich zwei geschlagene Stunden auf meinem Stuhl gesessen, ohne zu bemerken,
wie die Zeit vergangen war. Das dreckige Geschirr von gestern Abend wartet darauf,
endlich in den Geschirrspiiler eingerdumt zu werden. Ein abgestandener Geruch nach
Zwiebeln liegt unangenehm in der Luft. Gulaschsuppe aus der Dose. Schlechten
Gewissens schiitte ich die glibberige, braune Fliissigkeit in die Spiile und kratze die
ekligen Gemiisereste mit einer Gabel aus dem Topfboden, um sie im Biosack zu
entsorgen, wéhrend ich die Luft anhalte. Erschopft halte ich inne, ehe die
Kaffeemaschine einladend faucht. Nur noch eine Tasse! Der Kaffeepott mit der
Aufschrift ,,Anstaltsleitung* ist ein Uberbleibsel unserer Tochter Leni.

Leni wohnt seit zwei Semestern in einer schicken Studenten-WG in einer der
angesagtesten Metropolen Deutschlands. In Anbetracht der Tatsache, dass heute, nach
ithrem Wochenendbesuch, im Keller ein Schmutzwésche-Everest vor sich hin gammelt,
und der Kiihlschrank gidhnend leer ist, macht sie sich prisenter als je zuvor.

Das Geschirr kann warten. Ich setze mich wieder und schliirfe nachdenklich aus dem
Becher, bevor mein Blick zu dem Stapel Post wandert, der unweit des Telefons auf der
Kommode vor sich hin wéchst. Ich muss Leni unbedingt daran erinnern, einen
Nachsendeantrag zu organisieren. Am Morgen neben Schwindel von Tréigheit gequilt
zu werden ist, wie ich innerlich vermerke, hundsgemein. Fatalerweise nimmt besagte
Unlust seit ein paar Wochen immer bedeutenderen Einfluss auf meine
dreiundvierzigjéhrigen Gehirnwindungen. Um genau zu sein: téglich. Piinktlich in der
Sekunde, wenn eifrige Synapsen die Botschaft ,,Wecker klingelt!” in die Festplatte im
Oberstiibchen feuern. Meine konditionierte Hiille hievt sich schwerfillig aus dem Bett,
wiahrend sich meine Seele am korperwarmen Kissen festklammert, um sich
schlussendlich resigniert zu ergeben. Eins zu null fiir den Alltagstrott! Allez hopp, Frau
Blume, rein ins rotierende Hamsterrad, steigen Sie zu und genieen Sie die Fahrt! Das
geht nicht nur mir so, versuche ich mich aufz7umuntern. Andere Familienmanagerinnen
haben bekanntlich auch jede Menge Arbeit und Verantwortung. Kein Grund zu
meckern, sage ich mir und sehe plotzlich meine Mutter vor mir. Ich habe Marcus immer
gerne den Riicken freigehalten, er hat mich nie unter Druck gesetzt. Was weifs meine

Mutter schon? Beziehungsprobleme, tss!

Ein Klingeln alarmiert mein Reptiliengehirn und ich fliichte geduckt ins Bad. In dem
ungepflegten Zustand mag ich niemandem die Tire Offnen und unser
plumpvertraulicher Brieftrdger gafft jeden Vormittag durch das Kiichenfenster ins
Esszimmer bis zum Friihstiickstisch herein. Notiere: endlich Rollos besorgen!

Nachdem sich unerwartet ein Schliissel im Schloss umdreht, ist es zu spit fiir Last-
Minute-Aufraumaktionen und wahrend ich mich frage, warum er geklingelt hat, steht er
auch schon mitten im Chaos. Mein Mann.

,,Ava, wo bist du? Bist du wieder krank? Wie sieht es denn hier aus?*, hore ich ihn

wettern.
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Ich sehe im Geiste die versiffte Kiiche und die ungemachten Betten im Schlafzimmer.

Die iiberquellenden Altpapierkisten im Flur sind dagegen fast das kleinere Ubel.
,,Mist!“, murmele ich und verstelle meine Stimme. Blof3 nichts anmerken lassen.

,»Im Bad. Wollte grad duschen. Warte, bin noch nicht nass!“, rufe ich gespielt frohlich
und 6ftne die Tiire, um Marcus kurz zu begriifien.

Irgendwie fehl am Platz — ich weif3 ja, dass er hier wohnt — steht mein smarter Ehemann
vor mir. Er trigt Anzug und Krawatte und ist viel zu adrett fiir die unaufgerdumte
Umgebung. Eine Orchidee im Lowenzahnfeld. Verschiamt linse ich zwischen den
Strahnen meiner honigblonden Lockenméhne hindurch, inbriinstig betend, dass er mir
die Lotterwirtschaft nicht iibel nimmt. Sein Blick spricht Bédnde, was mich
augenblicklich schrumpfen lésst.

,Ich wollte bereits ... Ich bin ... Mutter hat angerufen. Ich konnte sie nicht abwimmeln
., stottere ich und weil ich mich so schime, rinnt eine Trdnenflut heif} iiber mein
Gesicht.

»Ava, nicht schon wieder. Es langt

|¢¢

, stohnt er, unternimmt jedoch keine Anstalten
mich zu trosten, sondern murrt nur und schaut demonstrativ auf seine Uhr. Ganz Marcus
eben, wenn ihm etwas gegen den Strich geht.

Vielleicht hat er aber auch Bammel, dass ich ithm den teuren Zwirn voll rotze.

Nimm mich doch endlich in den Arm !lch bin deine Frau! In seinem Blick lese ich
Unverstdndnis. Als sich die ersehnte Hand endlich in meine Néhe bewegt und er die
Finger ausstreckt, um mein Haar kurz zu betasten, muss ich es wissen. Hier, in diesem
Augenblick. Ich schliipfe aus dem Bademantel. Wir haben keine Beziehungsprobleme!
,Besorg es mir!“, flistere ich heiser. Ein Klo3 im Hals Ildsst sich nicht
herunterschlucken. Das Tageslicht betont meine unverbliimte Nacktheit, ich schlieBe in
Erwartung die Lider.

Einundzwanzig, zweiundzwanzig ... Keine Beriihrung?

Ich blinzle heimlich und mit einem Mal fiihle ich mich nicht mehr sexy, sondern
bloBgestellt und biicke mich schnell, um den Morgenrock aufzuheben. Ausgerechnet
jetzt fallt mir eine Fernsehreportage iiber Bonobos ein, die ich neulich abends geschaut
habe. Die Affenweibchen boten den Ménnchen Sex an, um sie zu besénftigen und so
zur Harmonie der Gruppe beizutragen. Oh Gott, ich verhalte mich wie ein Bonobo!
»Ava, du weigerst dich seit Monaten, mit mir zu schlafen. Und nun soll ich auf
Kommando den Hengst spielen? Das geht nicht, sorry. Wir reden spater, ich habe wenig
Zeit“, erklart Marcus und wendet sich ab.

Nachdem ich mich resigniert gefragt habe, was er liberhaupt hier gewollt hatte, und die
Haustiire ins Schloss gefallen ist, poppt im Schlafzimmer nebenan eine Nachricht auf.

Niedergeschlagen greife ich nach dem iPhone.

Hab Hunger! Was gibt’s?
Mats. Unser Sohn denkt seit neunzehneinhalb Jahren er residiere in einem Luxushotel.
Er hat im Frithjahr mit Ach und Krach sein Abitur bestanden und keine Ahnung, was er

mit seinem weiteren Leben anfangen soll. Lernen mochte er nicht mehr und fiir welche

5



\

! E WERKE

VERLAG
Lehre er sich bewerben will, weifl er auch nicht. Mit einem Zeigefinger texte ich

Buchstabe fiir Buchstabe zuriick:

Was gedenkt der Herr zu speisen? Buffet oder 4 la carte?

Im Grunde genommen meine ich es ironisch, doch keine zwei Sekunden darauf
erscheint die Antwort.

Rinderfilet medium mit Pommes ohne Griinzeug.

Ein dédmlich grinsender Smiley unterstreicht seine Wahl. Im Anschluss daran poppt ein
Herz auf. Ein Herz fiir mich. Ich schmelze und muss trotz der Unverschimtheit
schmunzeln, ehe ich entscheide, die desastrose Montagmorgen-Aura einfach
wegzuschwemmen. Unter der Dusche drehe ich die Temperatur so empfindlich heil3,
dass meine Haut nach kurzer Zeit rote Flecken zeigt.

Rinderfilet medium mit Pommes. In ausgebeulter aber bequemer Jogginghose bestelle
ich an der Fleischtheke Filets im Speckmantel. Wenn schon eine lausige Ehefrau, dann
wenigstens eine fahige Mama. Ich bin spit dran, was ich am gering frequentierten
Supermarkt erkenne. Die anderen Miitter kochen bereits. Ava, die lahme Ente. Das ist
mein Markenzeichen.

Mit siebeneinhalb wurde ich als Klassenkleinste eingeschult und jeder, der das
Klassenfoto sah, dachte, ein vierjdhriges Geschwisterkind hétte sich heimlich mit aufs
Foto gestohlen. Mit neunzehn fristete ich mein Dasein immer noch als Jungfrau, was
tragisch war, da ich aussah wie zwolf und keiner der reifen Jungs, die ich toll fand, sich
an einer Minderjdhrigen vergehen wollte. Alle Arten von Wettkampf demotivierten
mich derart, dass ich von vornherein auf dem drittletzten Platz landete. In meinem
gegenwartigen Lebensabschnitt brauche ich, dem Himmel sei Dank, keine Turniere
mehr zu bestreiten. Einzig der Kampf des Alltags fordert mich tagein, tagaus heraus.
Wenn ich die anderen Frauen betrachte, wie sie schick, mit einem charismatischem
Lécheln im Gesicht durch die Kauthausgéinge schweben, dann bin ich neidisch. Wie
machen die das? Was stelle ich verkehrt an? Warum bin ich andersartig? Marcus meint,
ich griible zu viel. Vielleicht hat er ja Recht.

,»Du denkst so kompliziert, Ava. Aus jeder Miicke machst du einen Elefanten. Das
nimmt dir die Leichtigkeit™, sagt er immer.

Wo bist du? Ist schon nach Zwolf!

Mats! Ich tippe: Komme! Schiil schon mal die Kartoffeln! und greife im Regal nach
einer Packung schwedischer Haferkekse nur fiir mich allein, was sich prima anfiihlt. So
als ob ich etwas hochst Unerlaubtes tue.

,,N0! Keine Zeit!“

Die Sauce ist mir vortrefflich gelungen. Ich schaufele mir eine zweite Portion
Kartoffeln auf den Teller und {ibergief3e sie mit dem braunen Bratensaft.

Scheifs auf die Schwimmringe! Soviel zum Thema Leichtigkeit.

,Hast du endlich Bewerbungen geschrieben? Du weif3t, Papa hat Beziehungen zu einem
Schreiner. Schau es dir wenigstens mal an. Er kann was fiir dich drehen, mdchte ich

unserem Spross ein Gespréich entlocken.
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,NO!“, sagt er und sein Mund 6ffnet sich eine winzige Sekunde lang, ehe er sich wieder

schlieBt und erneut schweigt.

,»Mats, so geht das nicht! Paps und ich haben dir ein Ultimatum gestellt. Du héngst seit
drei Monaten hier rum. Entscheide dich endlich fiir ein Studium oder eine Ausbildung.
Wir haben nichts dagegen, wenn du dich nachher noch einmal neu entscheidest, aber ich
bitte dich: Tu was! Jetzt!

Obwohl ich noch esse, erhebt er sich vom Tisch und macht Anstalten, das Esszimmer
zu verlassen, worliber ich mich einerseits drgere und andererseits froh bin, da mir seine
Einsilbigkeit auf die Nerven geht.

,»Du brauchst gar nicht zu fliichten! Stell dich endlich deinem Leben!*, rufe ich ihm
hinterher.

Ich gebe zu, ich genieBe es heimlich, dass wenigstens er noch da ist. Jemand, der, wenn
auch nur fiir ein paar Minuten, mit mir am Tisch sitzt. Wie ein Uberbleibsel aus
vergangenen Tagen. Gliicklichen Tagen.

Er war so knuffig als Baby. Ein blonder Sonnenschein mit dicken Pausbickchen, der
ohne Unterlass vor sich hin brabbelte. Ich war der Mittelpunkt seiner Welt und wéahrend
er sprechen {ibte, suchte er meinen Blick, den ich erwiderte, bevor ich ihm antwortete.
Ich war die Einzige in der Verwandtschaft, die seine kindlichen Laute zu iibersetzen
wusste.

Und jetzt? Sehnsucht nach alten Zeiten steigt in mir hoch. Schon zum zweiten Mal
heute. Irgendwie ist die Herzenswérme in unserer Familie auf der Strecke geblieben.
Die gegenseitige Zartlichkeit und unsere kindliche Verwunderung iiber das Neue, das
damals jeden Tag passierte. Die Geburten der Kinder. Deren erste Worte. Das erste
Weihnachten. Der erste Urlaub zu dritt — Futsch!

,»Nimm wenigstens dein Geschirr mit in die Kiiche“, bitte ich ihn, ehe mich sein
unverstidndliches Murren erreicht, er wortlos seinen Teller abdeckt und ihn polternd in
die Spiile knallt, wo er dem Gulaschtopf Gesellschaft leistet.

,,Pass doch auf, Mats!*

,,Hier stinkt's nach Zwiebeln*, bemerkt er noch, bevor er in sein Zimmer verschwindet.
Ich habe das dumpfe Gefiihl, in Mats' Universum nicht mehr zu existieren. Hochstens
als unbezahlte Bedienung.

Ich knuspere einen Haferkeks, wéhrend ich genieBerisch die Augen schliee und mir
vornehme, nach dem Putzen der Kiiche zum Friseur zu fahren, was ich schon seit
Monaten vor mir herschiebe. Ich sehe verlottert aus. Apropos Pflege: Marcus und ich
miissen unbedingt unsere Paarbeziehung auf Vordermann bringen.

Dieser Buttergeschmack! Himmlisch! Auf den Geschmack von schwedischen
Haferkeksen kann man sich verlassen. Der ist wenigstens unvergénglich. Das beruhigt
mich ungemein.

Jeden verflixten Abend, wenn Marcus im heimatlichen Hafen eintrifft, bin ich so
kraftlos, dass ich mich nur noch auf dem Sofa fldze, und nach zweistiindiger TV-
Berieselung in die Federn krieche. Abend fiir Abend fiir Abend. Wo ist sie bloB hin, die

knisternde Erotik? Statt im Kino zu knutschen und heille Liebesnichte zu zelebrieren,

7



\

! E WERKE

VERLAG
belegen wir jeder das gegeniiberliegende Ende der XXL-Couch, halten den Blick starr

auf die Mattscheibe gerichtet, bevor einer von uns zuerst das ,,Gute Nacht* murmelt und
sich ins Bett verzieht. Allein wohlgemerkt. Ich spiile die trostenden Kriimelreste mit
einem Espresso herunter und greife zum Telefonhdrer.

,»Ava Blume, haben Sie einen Termin fiir mich? Waschen, Schneiden, Fohnen.*

Als ich kurz vor fiinfzehn Uhr nach der Handtasche greife, steht plotzlich Leni im Flur.
,Leni Maus, du hier?*, stottere ich perplex und kann mich nicht freuen, obwohl ich es
miisste.

,»,Mum, ich brauch 'ne Pause. BWL ist dtzend. Ich weil3 nicht, ob ich das iiberhaupt noch
mochte!*, mault sie und lduft gruBlos an mir vorbei. In diesem Augenblick bemerke ich
die vielen Gepackstiicke in der Diele.

,Mauslein®, rufe ich in ihren Riicken und versuche, nicht streng zu klingen.

,»Es gibt ab und zu Tiefs wéihrend des Studiums. Lass dich dadurch nicht entmutigen!*
,»Mein WG-Zimmer ist untervermietet, habe ich eben noch erledigt”, offenbart sie
meine schlimmsten Befiirchtungen.

,»Was?“, rufe ich aufgebracht und glaube, mich verhort zu haben.

,»Ich reise nach Thailand und tiberlege mir, was ich wirklich will“, klart sie mich auf
und verschwindet im Wohnzimmer.

»Nach Thailand? Wieso? Was willst du denn da?“ Die Worte sprudeln aus meinem
Mund, wihrend ich ihr hinterhergehe.

,,Na, mich erholen eben. Chillen!*, hallt es durch den Flur.

,Chillen? Sag mal, spinnst du?* Ich japse nach Luft. Mein Bauch spannt unangenehm,
sodass ich stehenbleibe.

»Wir ermoglichen dir eine Hochschulausbildung in einer teuren Grofstadt und du
schmeiflit nach einem halben Jahr alles hin? Um zu gammeln? Was ist denn in dich
gefahren?* Thr Kopf erscheint im Tiirrahmen.

,Mann, Mama, beruhig dich mal. Ich kann spater immer noch weitermachen. Schon mal
was von Urlaubssemester gehort? Ich will was haben vom Leben.” Sie betrachtet mich
abschitzend.

,,Jch kann auch nicht einfach machen, was ich will*, erwidere ich. ,,Das Leben ist kein
Ponyhof.*

Leni schnaubt und ihre Augen verengen sich.

»Genau das meine ich! Schau dich doch mal an! Ich will auf keinen Fall so langweilig
werden wie du! Du erlebst gar nichts und bist so was von hysterisch. Das sag ich Papa.
Der versteht mich wenigstens!“, ruft sie, wahrend sie eine Grimasse zieht.

»Was soll das heiflen? Weil3 er etwa Bescheid?, folgere ich sauer und sehe an ihrem
diimmlich ldachelnden Mienenspiel, dass ich mit meiner Vermutung Recht habe. Um
mich vor weiteren Enttduschungen zu schiitzen, stelle ich meine Ohren auf Durchzug
und krabbele iiber den Koffer und die Beutel hinaus an die frische Luft. Als die Haustiir

hinter mir ins Schloss fillt, atme ich befreit durch.
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Massierende Finger umkreisen meine Schldfen, so dass die Kopfhaut angenehm

prickelt.

»Wiéhlen wir den Goldton? Das Mausgrau am Ansatz lasst Sie miide wirken.*

Ich sehe eben aus, wie ich mich fiihle, denke ich traurigen Herzens.

»Reif} dich zusammen, Ava! So manche Ehefrau wire gerne an deiner Stelle!“, warnt
die gefliigelte Gestalt auf meiner Schulter. Sie sieht irgendwie aus wie meine
geschrumpfte Mutter. ,.Lass mich in Ruhe®, antworte ich und konzentriere mich auf
mein Spiegelbild.

Der Friseurbesuch wirkt Wunder und als Marcus nach Hause kommt, richte ich das
Riickgrat kerzengerade und setze das liebenswiirdigste Léacheln auf, das ich
hinbekomme. Ich habe es geschafft, aufzurdumen und heute Abend bin ich die weltbeste
Liebhaberin und Ehepartnerin, die er sich vorstellen kann. Ich strahle und prasentiere
ithm seine goldblonde Ava. Die gutgelaunte, zauberhafte Frau, in die er sich einst
verliebt hat. Damals stand ich nach einer Reifenpanne an der Landstral3e, bevor Marcus
angehalten und mir seine Hilfe angeboten hat.

»Ava, warum steht hier die gesamte Diele voll Kram?*“ Marcus hasst Unordnung und
innerlich verfluche ich Leni, die mir einen Strich durch die Rechnung gemacht hat..
,Leni ist da. Sie hat, wie du ja bereits weillt, ihr Zimmer untervermietet und bereitet
sich auf ein ausgiebiges Faulenzen in Thailand vor®, offenbare ich ihm meine
Enttduschung und warte darauf, dass er sich dafiir entschuldigt, die Angelegenheit
erledigt ist, und er endlich meinen neuen Look wiirdigt. Marcus zuckt ertappt
Zusammen.

»Stimmt, Ava, verzeih! Das habe ich im Stress komplett vergessen. Sorry! Ich hétte mit
dir sprechen miissen®, erklart er schuldbewusst und quetscht sich zwischen den Sachen
hindurch in Richtung Wohnzimmer. Er schaut mich nicht an. Nicht einmal eine
Sekunde lang, sodass ich mich frage, wann er mich das letzte Mal iiberhaupt
wahrgenommen hat. Aber so schnell gibt eine Ava Blume nicht auf!

Erfiillt von Optimismus bewege ich mich auf ihn zu, um ihn innig zu kiissen. Das
bisschen schlechte Stimmung iibergehen wir galant; bislang ist nichts verloren.

,,Leni?*, briillt er aus Leibeskriften die Treppe hoch in die Teenager-Etage, worauf sich
mein Innenohr schmerzhaft zusammenzieht.

,Autsch!“ Ich halte eine Handflache auf das gepeinigte Ohr.

»Komm sofort runter, bring den Krempel hier weg!*

Mats schlurft gelangweilt um die Ecke.

,»Nicht da, die ist zu "ner Freundin gegangen®, klért er uns auf.

Bevor Marcus noch cholerischer wird, schiebe ich die Koffer vor mir her, um sie selber
in den Keller zu befoérdern. In meiner gebiickten Haltung bekommen die Fliesen
wellenformige Erhebungen und beginnen geféhrlich hin und her zu wabern. Mir wird
schlecht, ich schlieBe erschrocken die Augen und richte mich auf. Marcus' Blick macht
mir irgendwie Angst. Graupelschauer statt Frithlingsgefiihle. Das erste Hagelkorn trifft
mich hart.
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,»Was ist das fiir ein Haushalt? Darf ich nicht irgendwann einmal heimkommen, ohne

dass hier Chaos herrscht?*, wendet sich Marcus mit seiner Frage ausgerechnet an mich.
Seine Aufgebrachtheit ist nicht zu {iberhéren. Kaum hat mein Mund sich ge6ffnet, um
zu erklaren, fallt Mats mir in den Riicken. Trotz Rinderfilet medium mit Sof3e, die einen
Eintrag, wenn nicht sogar einen Stern im Michelin-Fiihrer verdient hétte. Aber davon
erzéhlt er natiirlich nichts.

»Mama hat den kompletten Nachmittag beim Friseur gesessen®, petzt er und zeigt mit
dem Finger auf meine Fohnfrisur.

Kleiner Anschwidrzer! Meine aufrechte Haltung schwindet, wihrend Marcus® Blick
endlich die brandneue Frisur streift. Sag, dass du mich schon findest! No comment.
Marcus wendet sich ab und geht ins Arbeitszimmer. Hab ich mir's doch gedacht!

Als ich vor der Kellertreppe in Lenis Taschen wiihle, stoBe ich nicht nur auf
beschmutzte Klamotten, sondern auch auf Essensreste. Spdter! Diese Mattigkeit ... Es
gibt nur einen Raum in diesem reiziiberfluteten Haus, in dem ich heute Geborgenheit

empfinde.

Als ich erneut triefend aus der Dusche steige, wird die Badezimmertiir aufgerissen und
Leni steht ungeniert im Dunst; ich hatte nicht abgeschlossen. lThre Hand wedelt vor dem
Gesicht auf und ab. Wie bildschén sie ist, so frisch und bliihend.

»Mann, Mama, 6ffne das Fenster! Hier erstickt man ja. Oh Mist, jetzt habe ich nasse
Socken. Och, menno!*

Erziirnt wickele ich ein Badetuch um meinen Korper.

,,He, was soll das? Geh bitte raus, ich mochte mich in Ruhe anziehen®, bitte ich sie.

Sie verzieht gespielt beleidigt ihre Schnute.

,Es ist halb acht. Nur mal so ... Hast du bis gerade gechillt oder was? Kein Abendbrot
heute? Und ich suche meine Schuhe. Die schwarzen Sneaker. Sag blof3, die hast du
weggerdumt!?*, fragt sie emport.

Ah, noch ein unzufriedener Hotelgast.

,Die stehen im Waschkeller; Papa ist sauer, weil du dein gesamtes Zeug herumliegen
lasst®, riige ich sie, wihrend ich mir ein weiteres Handtuch um die nassen Haare
schlinge.

Meine Tochter mustert mich misstrauisch.

,Heulst du, Mama? Du hast geschwollene Lider®, fragt sie und kommt mir ganz nah,
um mein Gesicht zu inspizieren.

»Ich habe Duschgel in die Augen bekommen und nun verdufte, ich bin gleich da“,
beruhige ich sie und will sie aus dem Bad schieben.

»Ach, Mamilein, hast wegen mir geweint? Wegen Thailand?*, will sie mit honigsiiBer
Stimme wissen und féllt mir schuldbewusst in den Arm. Sie schmiegt sich an mich.
»Nein Leni, es ist nichts. Und auBerdem kannst du nicht das Geringste dafiir, wenn
deine Eltern ein Kommunikationsproblem haben. Allerdings, das muss ich zugeben,
hitte ich gerne meinen Senf zu deinen Pldnen beigetragen®, erklére ich ein wenig

strenger, wahrend ich ihr zértlich eine Strdhne hinter das Ohr klemme.
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,Ich verspreche dir, dass ich nach Thailand weiter studiere, Mami. Wenn auch etwas

anderes. Ehrenwort! Nicht bose sein.*
Ich kann gar nicht anders, als sie auf die Stirn zu kiissen.

,»Ist gut, Grofe, ist dein Leben. Du bist jung®, und frei, denke ich seufzend.

Als ich ins Wohnzimmer komme, sitzen die Kids auf der Couch. Beide starren gebannt
auf ihre Handys, um News zu checken und Statements zu tippen.

,lhr hittet den Tisch decken konnen, drgere ich mich, bevor Leni aufspringt und
anféngt, in der Kiiche zu hantieren.

,,JIch koche mir selbst was.“ Sie weil}, dass ich es verabscheue, wenn sich wer-auch-
immer Eier brutzelt und dabei den Herd mit Fett beschmiert.

,Es gibt gemeinsames Abendessen, pack die Bratpfanne weg!“, bestimme ich, nechme
ihr mit sanfter Vehemenz den Topf aus der Hand, schiebe sie aus dem Raum und fange
an, Gemiise zu schnippeln. Etwas driickt auf meine Brust. Es fiihlt sich an, als ob ein
Gewicht darauf liegt, das mich flach atmen l4sst.

,Ich will aber einmal am Tag was Heilles! Ich hatte heute noch nichts. Mats hat Fleisch
mit Pommes bekommen!“

Meine Gedanken sind bei Marcus; wo ist er denn eigentlich?

,.Schatz?“, rufe ich in den Flur.

Er muss mich nach dem peinlichen Vorfall heute Morgen und meinem Wellness-
Nachmittag beim Friseur flir eine faule, unmotivierte Mutter halten, die den Haushalt
liegen ldsst und ihre Kinder nicht versorgt.

Beschamt wird mir klar, dass es nicht der erste Zwischenfall dieser Art ist; in letzter
Zeit verliere ich des Ofteren die Kontrolle, nicht nur montags.

,lgitt, Griilnzeug! Du weilit doch, dass ich das nicht ausstehen kann. Dann geh ich mir
einen Doner holen, hast du Geld?*, fragt Leni und erhebt sich, um mein Portemonnaie
zu pliindern. Gefolgt von Leidensgenosse Mats verlasst sie das Gebdude, um auswartig

exquisiter zu dinieren.

Mein Kopf schwirrt. Wie tausend Nadelstiche kribbelt und juckt mir die Kopfhaut. Ich
raufe mir die Haare; ein Schwarm Bienen hat meinen jammerlichen Schidel auserkoren,
in ihm zu hausen.

LAva? Konnen wir reden?” Marcus taucht unvermittelt in der Kiiche auf. Die
Distanziertheit in seinem Tonfall ist nicht zu tiberhoren, er ist also immer noch
sauertdpfisch.

Ich schmeifle die geschdlte Gurke in den Biosack. Die Geschwister essen ja jetzt
woanders, Marcus vertrigt keine Rohkost und mir ist der Appetit vergangen.

,Marcus, schon, dass wir unter uns sind. Ich mochte mich entschuldigen. Es tut mir leid
wegen des Saustalls heute Morgen. Was héltst du davon, wenn wir dieses Jahr
ausnahmsweise nach Schweden in den Urlaub fahren? Ich weif3, du magst lieber Hitze
und Palmen, aber ich ...
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Sein starrer Gesichtsausdruck ldsst mich innehalten. Und noch ehe er anfiangt zu reden,

spiire ich, dass etwas Unangenehmes in der Atmosphére héngt. Eine schlechte Aura
umgibt uns, méchtiger, bedeutender und trauriger als je zuvor. Ich bekomme Angst.
Meine Knie werden weich und ich fiihle den Puls in den Ohren.

,»Ava, es ist aus!*

Das Mitleid in seinem Blick beweist mir, dass er es todernst meint.

»Da Leni und Mats gerade weg sind und nicht zuhdren: Ich bin mit meiner Geduld am
Ende. Ich hab die Schnauze voll. Deine andauernden Depressionen, der Saustall ... Er
redet sich in Rage und vollfiihrt eine ausladende Bewegung, die auch mich beinhaltet,
bevor er weiterspricht. Ich ringe nach Luft und bin mucksméuschenstill. Jede Silbe ist
ein gliihendes Brandeisen. Es schmerzt.

,Du empfindest doch sowieso nichts mehr fiir mich. Es gibt null Zartlichkeit zwischen
uns, keinen Humor ... nur noch Stress.* Nach einer Pause fahrt er fort:

,Mir ist bereits vor geraumer Zeit jemand i{iber den Weg gelaufen. Eine Frau, Ava.”
Dann reif3t er sich zusammen, um das Undenkbare auszusprechen:

,Ich verlasse dich, es tut mir leid. Sorry! Ich kann nicht ldnger mit dir leben.*

Was hat er gesagt? Ich bin wieder mal zu spit, und die Auswirkungen meiner Lahmbheit
sind diesmal so unglaublich, so bodenlos, dass ich, wie um mich zu schiitzen, seine
Botschaft ignoriere. Ich mache dicht, lasse ihn sprechen, ohne den Inhalt seiner Worte
zu verarbeiten. Beddchtig nickend erhebe ich mich.

Wir sind seit Ewigkeiten zusammen und werden es auch bleiben.

,.Schweden wire wirklich reizvoll, dieses Jahr! Uberleg es dir*, schlage ich vor. ,,Wenn
wir im Juli fahren, erwischen wir ein paar warme Tage. Ich mochte so gerne Wollgras
spiiren®, kichere ich. ,,Ach, Blaubeerkuchen ...”

»Ava, horst du, was ich sage? Ava? Wir iiberstiirzen nichts. Ich ziehe erst einmal ins
Gistezimmer und unterstiitze euch auch weiterhin finanziell“ Marcus Stimme wird
undeutlich, sie hort sich verwaschen an. Waschen!

,,Ich muss mich um Lenis Sachen kiimmern®, erkldre ich thm mit einem liebevollen
Lacheln auf den Lippen. ,,Bis nachher, Liebling. Wollen wir eine Flasche Wein

aufmachen? Im August sind die Blaubeeren reif.*

(...)
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