=

Diesist eine Leseprobe des Tropen Verlags. Dieses Buch und
unser gesamtes Programm finden Sie unter www.tropen.de



MONS KALLENTOFT

VERSCHOLLEN
IN PALMA

EIN MALLORCA-KRIMI

Aus dem Schwedischen
von Christel Hildebrandt

TTTTTT



Die Zitate auf den Seiten 16, 17, 18 und 19 stammen aus dem Song
»Maria«, Words & Music by James Destri.
© Copyright 1999 BMG Gold Songs & Dick Johnson Songs.

Tropen

www.tropen.de

Die Originalausgabe erschien unter dem Titel »Se mig falla« im Verlag
Bokfoérlaget Forum, Stockholm

© 2019 by Mons Kallentoft

Published by agreement with Ahlander Agency, Sweden
Fiir die deutsche Ausgabe

© 2020 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung

Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart

Alle deutschsprachigen Rechte vorbehalten

Printed in Germany

Cover: Zero-Media.net, Miinchen

Fotos: GettyIlmages/ Westend61 (Palma), FinePic®,
Minchen (Himmel)

Gesetzt von C.H.Beck.Media.Solutions, Nordlingen
Gedruckt und gebunden von CPI - Clausen & Bosse, Leck
ISBN 978-3-608-50460-6



Beauty is the mystery of life
AGNES MARTIN



Die Nachricht trifft genau in dem Moment ein, als er die Woh-
nung verlassen will, um neue Klingen fiir den Rasierapparat zu
kaufen.

Er zieht die Tir hinter sich zu, bleibt auf dem Treppenabsatz ste-
hen und liest, wihrend er gleichzeitig hort, wie sich Rebecka mit
leichten Schritten von ihm entfernt.

WhatsApp.

Emme online.

kein balconing, Papa, versprochen

Auf dem Selfie lichelt sie in die Kamera. Posiert vor einem nied-
rigen Metallgelinder um den Balkon des Hotelzimmers. Sie trigt
ein weilles Top und hat auf den Schultern und der Brust einen
Sonnenbrand, helle Kreise um die Augen von ihrer Ray-Ban. Die
griinen Augen glinzen und sind rot gerandert.

Auf einem Tisch im Hintergrund stehen eine Flasche Cola light
und Gliser mit Eiswiirfeln, die in der Hitze schmelzen. Der Wod-
ka, wie anderes, was es dort sicher gab, ist weggeraumt, aber ange-
kokeltes Zigarettenpapier ist in einem Aschenbecher am unteren
Bildrand zu erkennen.

Am anderen Bildrand ist das Mittelmeer zu sehen, wie eine
schmale diinne Linie gegen den Abendhimmel, der sein Blau aufge-
geben hat fiir ein glitzerndes Rosa und ein mattes Orange.

Erzoomtin das Bild hinein.

Ein Pool tief unter dem Balkon. Weif3e Kacheln lassen das Wasser
eisig aussehen. Ein einsamer gelber Schwimmreifen treibt mitten
im Bassin und am Beckenrand schlift ein junger Mann. Das Tribal-
Tattoo scheint sich an seinen massiven Oberarmen wie ein Wesen
aus einem Alienfilm festzuklammern. Neben ihm schleckt ein mal-
lorquinischer Mischlingshund etwas auf, das wie Kotze aussieht.

Das Bild ist gut komponiert.



Er schreibt eine Antwort.

Haha. Wage es nur nicht. Viel Spafs.

Sie antwortet.

U watch me dad, me do da jump

Das Foto, das danach kommt, besteht aus unendlichen Farben in
der Unschirfe schneller Bewegungen, als wirbelte derjenige, der
das Handy in der Hand hilt, durch die Luft.

Emme, zuletzt gesehen um 20.37 Uhr.
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Magaluf, 5. August 2018

Es war einmal ein Strand, und den Strand gibt es heute noch.

Tim Blanck bewegt sich langsam durch die Mittelmeernacht.

Die Wellen kriuseln die graue Wasseroberfliche. Das Licht der
rotierenden Scheinwerfer des Tivoli Nightclub reicht bis hierher,
und fiir wenige Sekunden ist ein kopulierendes Paar auf dem Sand
zu sehen, ihre Korper werden in dem graublauen Schein sichtbar.
Dann verschwinden sie wieder, in der Dunkelheit, ihre Muskeln,
ihre Geschlechter und die tiberhitzten, zugedréhnten Gehirne, in
den Augenblicken, die nur ihnen gehéren, und das Licht der
Scheinwerfer wandert suchend den Berg hinauf, der fiir kurze Zeit
in der Ferne sichtbar wird.

In den Hotelzimmern brennt Licht, Handtiicher hingen zum
Trocknen auf den Balkonen wie Separatistenflaggen.

Er geht weiter die Strafe entlang. The Strip, wie die Partymeile
auch genannt wird.

Hier, oberhalb des Strandes, ziehen sie in Gruppen umbher.
Erwachsene Kinder, oder kindliche Erwachsene, in Bikinis mit
Sternen tiber den Brustwarzen, Tops mit schwindelerregend tiefen
Ausschnitten, Kleidern, knielangen Surfershorts, weifden Jeans
und Hemden, sie tanzen in den Clubs, recken die Hinde zur Decke,
die Musik gibt den Takt vor, in dem sie sich bewegen, in einer einzi-
gen gemeinsamen Bewegung, und right here, right now wollen sie
besoffen und high werden, lachen, grolen und tanzen, an Bushalte-
stellen und in Hauseingingen schlafen, alles auf einmal.

Sie sind hier, alle zusammen, um zu sehen und gesehen zu wer-
den.

Jemand hat dich gesehen, Emme. Jemand muss dich gesehen

haben.



Anfangs, im ersten Jahr, hatte Tim immer das Bild bei sich, zeigte
es vielen Menschen, verteilte die Karten, und bald kannten ihn alle,
baten ihn, zu verschwinden. Inzwischen sind die Menschen aus-
gewechselt. Die wenigen, die ihn wiedererkennen, kiimmern sich
nicht um ihn, und die Neuen registrieren nicht einmal, dass es ihn
gibt, oder sie werden nur wiitend, sagen ihm, er solle abhauen.

City Lights, Taboo, Pure Lounge, Sorry Mom Tattoo, Chaplin,
Bad Girlz, The Secret, Red Lion, Crystal, Coco Bongo, Benny Hill
und THE STRIP.

Frauen tanzen auf Podesten, lassen lasziv die Hiiften kreisen,
aufgepumpte Tursteher in schwarzen Trikots, nackte Riicken mit
Bodybuilding-Akne, kleine Gauner, die gefilschte Rolex verkau-
fen, alles ist fake, und die nigerianischen Prostituierten, die in den
Gassen warten, in Gruppen, mit Messern in den Hinden warten sie
darauf, die Besoffenen und Verlassenen zu tiberfallen, die von der
Nacht zerkaut und ausgespuckt worden sind.

Die Polizei schaut zu. Wartet ab. Kameras wachen tiber alles, aber
Filme kénnen verschwinden und Kameras kénnen kaputtgehen.

Tim mustert die Kids. Als konnte sie sich unter ihnen befinden.

Sie wollen in der Nacht baden, in der Sicherheit des Neonlichts.
Sie schwimmen in die falsche Richtung, werden von dem gleichen
Meer geschluckt, das auch die rémische Flotte im Ersten Punischen
Krieg auf dem Heimweg von Karthago schluckte.

Saufen, rauchen, sniffen, driicken.

Weed von irgendeinem Inder kaufen. Dem Inder?

Morgen ist heute. Was eigentlich gestern war. Die Araber ver-
kaufen Kebab, die Chinesen billige Strandmatten, die Stidamerika-
ner putzen und die Ruméinen und Bulgaren schrauben. Und der
Gestank nach Urin und eingetrocknetem Alkohol, nach frischem
kaltem Bier, siifSen Drinks und Cider liegt wie eine Wolke in der
Luft, berauscht die Miicken und Fliegen, weckt in ihnen Sehn-
stichte, den Hunger nach Blut, das nach Messerstechereien auf den
Fufswegen und in den Venen der Teenager flief3t.
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Wer hat dich gesehen, Emme?

Erkennst du dieses Mddchen? Hast du sie gesehen? Nimm bitte
diese Karte, zeig sie deinen Freunden.

Whatever, man.

Oft kam Tim schon der Gedanke, dass Magaluf in einer August-
nacht sowohl von Untergang als auch von Schépfung zeugt, aber es
gibt keinen siebten Tag, um zu ruhen.

Am Strand, den es immer noch gibt, zwischen dem Meer und
den Bergen, wurden Hiuser gebaut, um das Gliick und die Triume
zu beherbergen, um Kapital aus den Triumen zu schlagen, und hier
ist alles erlaubt, solange es nicht schlecht firs Geschift ist, und
nicht einmal dann konnen einige an sich halten, denn die Ver-
sprechungen trafen bei den Unternehmern wie bei den Touristen
ins Schwarze. Du bist in einem gesetzlosen Land. Du kannst hier
jemand anderes sein, als du bist.

Einer von den Gliicklichen.

Den Euphorischen.

Einer von jenen, die das gewisse Etwas haben, was alle anzieht.
Die Superkrifte der Jugend. So hitte es sein sollen.

Jemand wollte das von dir, Emme.

»Das schmeckt ja nach Bonbons! Nach Zuckerstangen! Oder
nach diesen Schnullern. Habt ihr auch was, das nach sauren Fi-
schen schmeckt?«

»One more, girls, try the green gummibears this time. I make that
shot myself. It’s my favorite.«

Two for one.

Shit, ist das stark. Shit, langsam werde ich besoffen, shit, was bin
ich besoffen, der Strand, ich will tanzen, yeah. »Give me a drag of
that.«

Tim sieht sie. Wie sie versuchen, mit sich selbst zurechtzukom-
men, miteinander, die Waffe entsichern, er sieht den Zeigefinger,
der den Abzug krampfhaft umklammert. Sie schweben auf den
grauschwarzen Wellen des Asphalts, das Neonlicht streift den
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Strand, und die Scheinwerfer fangen die vogelnden Korper wieder
ein. Sandkorner scheuern an ihren Geschlechtsteilen, und mor-
gen werde sie winzige Wunden dort haben, wo es am meisten
brennt, Kriegsverletzungen, die beim walk of shame und beim
Wodkafriihstiick prisentiert werden, bis es wieder Zeit ist fiir die
Sonne, fiir verbrannte Haut und fiir die nichste Nummer.

Dann fliegt das Flugzeug zurtick.

Aber sie werden nichstes Jahr wieder herkommen.

So nihert sich der Mensch seinem Leben, denkt Tim, als er einer
dunklen Seitengasse zuriick zum Auto folgt. Zuerst schleichen wir
uns heran, dann stiirzen wir uns auf die Liebe, von der wir hoffen,
dass sie sich irgendwo in der Zeit verbirgt. Die Liebe, von der wir in
unserer Sehnsucht triumen, dass es sie gibt.

Wir horen, wie sich Menschen hinter verschlossenen Tiiren
bewegen. Es sind Menschen, die wir lieben, die wir da héren. Sie
bewegen sich auf uns zu, und wir weigern uns, den Traum zu be-
enden. Den Traum von Liebe und Freiheit und Wiederauferste-
hung.

Magaluf.

Dort, wo alles anfingt.

Dort, wo der Rausch seinen Ursprung hat, dort, wo alles mog-
lich ist.

Magaluf.

Es kann nicht alles hier ein Ende gefunden haben.

Du musst auf dein Leben zuriickschauen, Emme.

Ersieht das Licht des roten Benny-Hill-Schilds gegen den Nacht-
himmel, es zerflief3t zu einem unscharfen Muster, und er muss
feststellen, dass er vielleicht noch nie etwas so Schones gesehen
hat. Dass es dort, wo die meisten etwas Hissliches sehen, Schon-
heit gibt.

Die wir alle einmal in uns hatten.

Das Schild vor dem Himmel.

Weder erwachsen noch ein Kind. Eine Welt im Entstehen.
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Jetzt fahren wir.

Das ist mir ja wohl scheifSegal.

U watch me dad

Whatever.

me do da jump

Lakritzshots?

Ich mag kein Lakritz. Das wisst ihr doch.

Ich weifs es, Emme. Ich weifs.

Gibt es irgendjemanden, der Lakritz mag? Im Ernst? Saure Fi-
sche, scheifdsaure Fische, bitte.

Papa.

T:m istins Gebirge hochgefahren. Er hat auf einem nachtschwar-
zen Aussichtsplatz geparkt und schaut auf die Lichter von Magaluf
hinunter. Von hier aus scheint das Benny-Hill-Schild dunkelrot zu
leuchten, und die Nachtbeleuchtung des Tivoli Nightclub flackert
immer noch unruhig.

Die extradicke Isomatte war noch im Kofferraum, und er hat sich
direkt auf einen Felsen gesetzt. Der Stein driickt hart gegen das
SteifSbein, aber das gefillt ihm, denn das unbequeme Gefiihl hilt
ihn wach, lisst die Gedanken wandern.

Eine Zeit lang glaubte er, dass es eine Grenze der Gier selbst auf
Mallorca gab, sogar in Palma. Doch dem ist nicht so. Vier Profes-
soren am Universitdtskrankenhaus Son Espases griindeten einen
Fonds fiir Krebsforschung. Sterbende Menschen bezahlten finf-
undzwanzigtausend Euro in den Fonds ein, um dafiir eine Behand-
lung mit der revolutioniren Methode zu bekommen, die aus der
Forschung resultierte und die ihr Leben retten sollte. Die Patienten
nahmen Hypotheken auf, bettelten bei Freunden und Verwandten,
um die Kur bezahlen zu kénnen. Die Methode war erfunden, die
Pillen nur Zucker und der Fonds eine Geldmaschine fiir die vier.
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Autos, Boote, Hauser, Huren.

Tote Patienten.

Als der Diario de Mallorca den Bluff aufdeckte, taten die Ein-
wohner, als wiren sie empért. Einige waren es sicher auch. Keiner
mochte an seine Schwichen erinnert werden. Und dem Tode nahe,
sind wir besonders verletzlich.

Im Las Cruces, seiner Stammbar, emporte sich die Klientel da-
gegen nicht. Man zuckte mit den Schultern und konstatierte, dass
man nicht unbedingt hohl in der Birne werden musste, nur weil
man Krebs hatte.

Die Professoren versuchten aufderdem, falsche Alzheimermedi-
zin zu verkaufen, Medikamente, die das fortschreitende Vergessen
stoppen und das wiederherstellen sollten, was verloren gegangen
war, eine Rickwirtskur im Traum.

Tim betrachtet das rote Schild.

1liH ynneB.

Er bleibt lange auf dem Felsen sitzen. Das Licht in Magaluf er-
lischt nie, es verschwindet nur in der Morgendimmerung, genau

wie Emme es tat.

Als Tim den Wagen in Richtung Palma lenkt, schaltet er die Musik-
anlage ein.

She moves like she don’t care

Smooth as silk, cool as air

Debbie Harrys Stimme ruft Erinnerungen hervor an den Anfang
von allem.

Emme safd am Kiichentisch, zeigte ihm die Homepage des Reise-
veranstalters, las laut vor, als zitierte sie zunichst ernsthaft und
dann ironisch Rilke, etwas von dem, was er iiber Kunst und die Er-
fahrungen junger Menschen geschrieben hatte, tiber den unge-
schliffenen Wert darin.

»Mallorca ist eines unserer beliebtesten Reiseziele. Hier findet
man Tapasbars mit gemiitlicher Stimmung. Wogende Mohnfelder,
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griinende Olivenhaine, Meer, Gebirge und wunderschéne Strinde.
Und aufSerdem die heifs ersehnte Mittelmeerwarme — von Anfang
April bis Mitte Oktober.«

Sie schaute auf.

»Mallorca hat alles«, fuhr sie fort, nfamilienfreundliche Strinde,
charmante Dorfer, lebhafte Badeorte, Spa-Anlagen, Fitnesshotels
und die Grof3stadt Palma. Hotels in bester Lage fiir Paare in den
Flitterwochen, Familien mit Kleinkindern, Freundesgruppen oder
die gesamte Groffamilie.«

»Das reicht, sagte er. »Ich habe verstanden, worauf du hinaus-
willst, so dumm bin ich ja nun auch nicht.«

»Papa, hor dir nur das hier an. yViele spezielle Dinge machen
Mallorca so einzigartig. Wie der vierzehn Kilometer lange Strand
in Alctdia und die alte Eisenbahn zwischen Séller und dem Meer.
Oder die Weinberge und die Serpentinenstrafden um Deia und
Valldemossa. Ganz zu schweigen von Palma mit seinen Jugendstil-
fassaden, Designergeschiften und seiner michtigen Kathedrale.««

Er lisst die helle Stimme ausklingen, sie erinnert ihn an die
Baumwolle eines Bettlakens, das unzihlige Male gewaschen wurde,
eine Sanftheit, die nur Zeit, Sorgfalt und Traume erschaffen kon-
nen.

Er halt das Lenkrad fest in den Hianden, die Musik hallt im Wa-
geninneren wider, er muss sich wach halten, darfnicht einschlafen.

In der Ferne sieht er die Kathedrale, La Seu, die Sonne steht jetzt
direkt dahinter, und zunichst will er die Sonnenblende herunter-
klappen, lisst es dann aber. Das grelle Licht und die Musik halten
den Schlaf auf Abstand.

Latina, Ave Maria

A million and one candle lights

Es herrscht Hochsaison. Die Insel erwacht zu einem weiteren
Tag, und sie streckt sich, gihnt, rauft sich die Haare.

Zuerst kam die Talayotkultur, dann kamen die Rémer, die By-
zantiner, spiter die Mauren und dann die Aragonier, die iiber den
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zerstorten Moscheen Kathedralen errichteten. Die Faschisten, die
Touristen. Sangria, weifd gekalkte Resorts, Berge, die in Klippen
ubergehen, sie stiirzen senkrecht hinunter ins Wasser, dessen Flut
jeden Tag neue Nuancen an Blau erschafft. Strinde mit Sand wie
Staub.

Sechsundzwanzig Millionen Touristen letztes Jahr, drei Millio-
nen mehr als im Jahr zuvor. Zweihunderttausend Starts und Lan-
dungen auf dem Flughafen Son SantJoan.

Ooh, don’t you wanna take her

Ooh, wanna make her all your own

Sie kommen in Scharen, eine brutale Invasion aus dem Land der
Barbaren, getrieben von Sehnsucht und Angst, und er kann sie
verstehen. Hier gibt es keine Terroristen, keine Bomben, keine Af-
ghanen mit schwarzen Ziegenbiarten. Hier gibt es Sonne, Schnaps.
Es gibt nichts, was man unbedingt sehen miisste. Man kann sich
fiir zehn Euro am Tag einfach auf einem Liegestuhl zurticklehnen,
unter einem Sonnenschirm fiir fiinf, und die Arbeit des Winters
und des Frithlings in Vergessenheit geraten lassen.

Dies ist die Insel des Vergessens, und du kannst dich verlaufen
in der Schonheit der Landschaft, in den verborgenen Télern im Ge-
birge verschwinden, und jedes Mal, wenn du hochschaust, ist der
Himmel blau, nichts steht zwischen dir und deinem Schépfer, du
siehst ihm in die Augen, und er schweigt nicht, er fliistert, alles ist
gut, du fiihrst ein gutes Leben, du hast alles richtig gemacht.

Emme las weiter. Thre Stimme klangjetzt duflerstironisch, Watte
in einem scharfen Reibeisen.

»Und es sollte nicht vergessen werden, welch bequeme Voraus-
setzungen Mallorca fiir einen Urlaub bietet. Gepflegte Strinde,
Strandpromenaden, problemlose Verkehrsverbindungen, Fahrrad-
verleihe und Tauchschulen, Wanderwege und Golfplitze — alles
steht zur Verfligung.«

Er fahrt am Ufer entlang, Richtung Schlaf, hinunter in die Stadt,
vorbei an den verlassenen Hochhiusern an der Calle Marti Costa
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und direkt zur Umgehungsstrafde nach Son Dameto. Die Fenster
der Hauser sind dunkel und leer, dennoch scheinen sie iiber die
Stadtzublicken, tiber die Insel und die Bucht, und er fragt sich, was
sie eigentlich dort sehen, was aufSer Wasser, Himmel und Steinen.

Auf den 3640 Quadratmetern, die er an diesem Morgen mit zwei
Millionen Menschen teilt, wachen die meisten ein bisschen gliick-
lich auf. Obwohl sie einen Kater haben, enttauscht und miide sind,
bedriickt von den Umstinden und Gehiassigkeiten, von den Jahren,
die kommen und gehen, sind sie am Leben und dem nahe, was sie
als die Dreieinigkeit des Gliicks zu betrachten gelernt haben.

Sonne, Meer und Strand.

Ist das Emme, die singt,

She’s like a millionaire

Walkin’ on imported air

Ooh, it makes you wanna die

Jetzt nicht einschlafen, Tim. Nicht einschlafen.

Sieh, wie sie baden, wie sie die Sonne geniefden, die Menschen.

Don't, singt sie,

Go insane and out of your mind.

Stockholm, 5. August 2015

Ein kalter Regen schligt gegen die Windschutzscheibe. Hart trom-
melt er auf das Dach, mit einem Geriusch, das an den Eifer eines
Kindes erinnert, das iibt zu schnalzen.

Das Fenster ist iiberzogen von herablaufendem Wasser, Tropfen,
und Terminal finf vom Flughafen Arlanda ist nur verschwom-
men zu erkennen. Menschen hasten mit ihrem Gepack durch den
Regen. Sie ducken sich und schieben die Taschen vor sich her, ver-
fluchen das Wetter.

Tim stellt den Motor aus. Er sieht sie an.
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Emme Kristina Blanck, Kristina nach seiner Mutter, die starb, als
er zwolf war.

Sie tragt Kopfhorer, eine Sechzehnjihrige tut das die ganze Zeit,
was immer da in ihren Gehorgingen drohnen mag und weiter in
ihr Gehirn, das méchte er gar nicht héren. Es sind die Songs des
Sommers, die Takte, die die Freude und die Enttduschungen dieser
Jahreszeit begleiten. Sie nimmt die Horer ab, jemand, der lean on
singt, versucht das Trommeln des Regens zu tberténen, und sie
siehtihren Vater an, ruhig und dankbar, und dann kramt sie in ihrer
Tasche, zieht ein Paket Stimorol heraus, extra stark, streckt es ihm
entgegen.

»Willst du?«

Tim nimmt das Pickchen, fummelt ein Kaugummi heraus. Emme
wartet den Moment ab, in dem die kriftige Pfefferminze zuschligt,
und ganz richtig, er kneift die Augen zusammen.

»Nimm noch eins«, sagt sie grinsend, aber er reicht ihr das Pick-
chen, und sie stopft es zurtick in die Tasche, nachdem sie selbst
auch ein Kaugummi genommen hat.

»Pass auf, dass es nicht an der Zahnklammer festklebt.«

»Haha, sehr witzig.«

»Mach mal das Handschuhfach aufy, sagter.

Als sie die grof3e Tiite mit roten, sauren Weingummifischen ent-
deckt, stof3t sie einen Jubelschrei aus.

Der Regen nimmt an Stirke zu, prasselt einige Sekunden lang
laut aufs Autodach, bis er sich wieder etwas beruhigt.

»Nicht schlecht, das hier fiir eine Weile hinter sich zu lassen,
was?2«

Emme nickt, setzt sich erneut die Kopfhorer auf, nimmt sie aber
gleich wieder ab und stopft die Tiite mit den Fischen in den Ruck-
sack, den sie auf dem Schof? hat.

»Wenn du meinen Koffer rausholst und ihn an die Seite rollst,
kann ich rausspringen und schnell unters Dach laufen.«

Er lacht.
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»QOder aber ich 6ffne von innen und du holst den Koffer selbst
raus.«

»Please, Papa.«

Sie zupft an dem Armel ihrer rosa Bomberjacke aus Satin. Ent-
deckt einen kleinen Schokoladenfleck auf dem weifden Biindchen.
Riimpft die Nase.

»Die hitten wir in die Reinigung geben sollen.«

Dann zieht sie ihr iPhone heraus, das beigefarbene Etui scheint
in ihrer Hand zu verschwinden. Sie schaut nach, was passiert ist,
und im Profil bilden ihre Stirn, ihre etwas breite Nase und das
scharfe Kinn eine perfekte Linie, etwas, das nur eine sehr wohlge-
sinnte Natur erschaffen kann.

Thr blondes, glattes Haar ist dicker als Rebeckas und endet frisch
geschnitten direkt tiber den Schultern.

»Julia und Sofia sind schon drinnen, sagt sie. »Ich muss los.«

Thm liegen tausend Ermahnungen auf der Zunge. Sei vorsichtig,
pass auf, dass du dich nicht allein mit Typen betrinkst, die du nicht
kennst, betrinke dich iberhaupt lieber nicht, trink gar nichts und
nimm auf keinen Fall irgendwelche Drogen. Aber fiir so etwas istes
zu spit, sie ist, wie sie ist, und wird das tun, was sie tun will, und er
vertraut ihr, hat sich von ihr {iberreden lassen und anschlief3end
Rebecka iiberredet, sie fahren zu lassen, eine Woche auf Mallorca
mit den besten Freundinnen, eine Woche, um den Sommer zu fei-
ern, die guten Noten, und um zu vergessen, dass die Schule allzu
bald wieder anfingt.

Gymnasium, ein Oberstufenprofil mit Schwerpunkt Design.
Woher auch immer sie das Talent haben mag.

»Wir miissen ihr vertrauen.«

»Sie ist noch zu jung fiir so was, und das weifst du auch.«

Sei vorsichtig.

Aber er sagt nichts, sieht sie nur an, und sie sptirt das Schweigen,
dreht sich zu ihm um.

»Was ist?«
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»Nichts.«

»Willst du mir eine Moralpredigt halten?«

»Dich vor allen Gefahren warnen, meinst du? Ja, das wiirde ich
gern, aber ich werde es nicht tun. Es gibt nur eine Sache, die ich dir
sagen will, und zwar sollst du«, und er lisst die Worte in der Luft
hingen, sieht, wie sie das Gesicht verzieht, dann fihrt er fort, »so
viel Spafs haben, wie du nur haben kannst.«

Jetzt lacht sie, streckt sich zu ihm hintiber, umarmt ihn, und ihr
Korper ist hart und weich zugleich, nicht der Kérper eines Erwach-
senen, nicht der eines Kinds, sondern etwas anderes, der eines le-
bendigen, freien Wesens, das versucht, seine Form zu finden.

Er erwidert ihre Umarmung. Vorsichtig. Wie er es immer getan
hat und immer tun wird. Er flistert ihr »Los jetzt« ins Ohr, und
sie entzieht sich seinen Armen, hiipft auf ihrem Sitz auf und ab,
kribbelnd vor Erwartung und reiner Freude dariiber, am Leben und
auf Reisen zu sein.

Er beneidet sie, mochte in ihrer Haut stecken, so wie sie ist er nie
gewesen. Sie ist in jeder Beziehung die bessere Ausgabe von ihm,
sie hat ein Talent fiirs Leben, das er nie gehabt hat.

Er 6ffnet die Fahrertiir, und der Regen wird zu einem Getose.
Der Seitenwind wirft winzige Tropfen ins Auto, er spiirt sie kalt
an den Wangen, und dann steigt er aus, holt den Koffer aus dem
Kofferraum, fithlt, wie Hemd und Jeans binnen weniger Sekunden
durchnisst sind.

Er stellt ihren grofSen schwarzen Koffer neben die Beifahrertiir,
klopft an die Scheibe, und dann liuft er ums Auto herum zuriick,
sucht Schutz im Innenraum, sie lacht.

»Guck nicht so traurig.«

»Ich bin nicht traurig.«

»Ich meine, wie ein begossener Pudel.«

Er will fragen, ob sie auch alles dabeihabe, ihre Kreditkarte, Geld,
aber sie wire sauer, wenn er das tite, also fordert er sie stattdessen
auf, die Sonnenblende herunterzuklappen.
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»Ich muss los. Der Koffer wird nass.«

»Du hast noch Zeit. Tu, was ich sage.«

Sie ahnt, was da kommt, also klappt sie den Sonnenschutz he-
runter, sieht, was dahinter klemmt. Schon hat sie den weifSen Um-
schlag mit dem Logo der Versicherungsgesellschaft If drauf in der
Hand, und sie 6ffnet ihn, stofdt einen Freudenschrei aus, als sie die
sechs Flnfzig-Euro-Scheine sieht.

»Sag Mama nichts.«

»Versprochen.«

Sie umarmtihn noch einmal, diesmal aber nur kurz. Dann o6ffnet
sie die Ttr.

»Warte noch malg, sagter.

Er holt sein Handy heraus, macht etwas, das er sonst nie tut,
stiehlt sich ein Foto von ihr, ihr Gesicht vor der Mauer aus Wasser.

Sie hiltinne, es scheint ihr etwas Wichtiges eingefallen zu sein.

»Willst du mit reinkommen?«, fragt sie.

»Ich weif3, dass du das nicht willst.«

»Papa, ich mochte nur ein bisschen private space.«

»Schon in Ordnungg, sagter.

»Wirklich?«, fragt sie nach.

Ich habe doch nur dich, hitte er am liebsten gesagt.

Du bist meine einzige Tochter.

Mein einziges Kind.

Sei vorsichtig, mochte er rufen, sei vorsichtig. Deine Mutter hat
recht, das ist doch Wahnsinn, die ganze Reise ist eine bescheuerte
Idee.

Der Geschmack von Pfefferminze.

Der Duft siegessicheren Regens.

Geld, saure Fische.

Sie ist aus dem Auto ausgestiegen und liuft, den Koffer vor sich
herschiebend und den Rucksack in der Hand, auf das miide Maul

der Drehtiir zu.
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Leichte Flocken fallen im Licht der Straflenlaternen. Emmes
blau-rot gestreifter Schneeanzug macht ihre Bewegungen langsam,
sie ist miide, ihr ist warm, und noch warmer wird ihr drinnen im
Seven-Eleven, wo Jorge, der trige Halbmexikaner, hinter der Kasse
steht, neben den Wiirstchen, Croissants und Schokoladenmuffins
und den dreieckigen Sandwiches, die nach Pappe schmecken.

Sie streckt sich hoch, schiebt den Twix-Riegel so weit sie nur
kann auf den Tresen, tritt dann ein paar Schritte zuriick, damit sie
Jorge sehen kann, der etwas sagt, aber die Worte haben keine Be-
deutung, nicht einmal in jenem Moment, deshalb verschwinden
sie, werden vergessen, sind nicht mehr hervorzurufen fiir denjeni-
gen, der versucht, sich an sie zu erinnern.

Emme nimmt den Schokoriegel wieder an sich, nachdem Tim
bezahlt hat. Dann setzen sich die beiden am Fenster auf die hohen
Hocker, neben den Milchtiiten, laktosefrei, Soja und fettarme
Milch, und sie 6ffnet den Twix-Riegel, gibt den ersten der beiden
Schokoriegel ihm.

»Einer fiir Papa, sagt sie. »Einer fiir Emme.«

Draufden fillt der Schnee, es ist dunkel, februarschwarz, die Uhr
zeigt kurz nach vier. Das ist ab und zu ihr Ritual, Emmes und seins,
sie machen halt beim Seven-Eleven am Tegnérlunden, teilen sich
ein Twix, sitzen hinter den grof3en Glasfenstern und lassen die Zeit
vergehen, die Welt gehort ihnen und wird ihnen gleichzeitig ge-

nommen.
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Tm hofft, dass er nicht allzu viel Gewalt anwenden muss. M6g-
lichst gar keine, aber Small-time-Bootsbetriiger haben selten so
viel Gripsin der Birne, dass sie begreifen, wann das Spiel vorbei ist,
und dann tun, was er ihnen sagt.

Die Uhr auf dem Armaturenbrett zeigt zehn nach finf, und
draufSen herrscht driickende Hitze. Er hat ein Stiick weiter oben
an der Strandpromenade Paseo Maritimo geparkt. Auf der einen
Seite, hinter der sechsspurigen Strafde mit den Palmen auf dem
Mittelstreifen, schaukeln die Bootsmasten mit ihren Wimpeln im
Hafen. Die Yachtbesatzungen hasten mit Proviant und anderem zu
den Booten, bevor die Eigentlimer kommen und die Schiffe in Be-
sitz nehmen, um mit ihnen loszufahren: nach Taormina fiirs High-
life, nach Ibiza wegen der Clubs und der Drogen oder an die Riviera
der Abwechslung halber. Auf der anderen Seite liegen das Hotel
Iberostar Gold und der Nachtclub Opium mit seinem spiegelbe-
setzten Entrée. Ein Angestellter klebt eine Folie tiber ein grofles
Schild, dass den DJ des Abends ankiindigt.

Dreitausend Giste fasst das Opium, frither gehorte die Disko-
thek Sergio Gener, einem geborenen Spieler und dem spateren Ko-
nig der Vergnligungsbranche, der tiber ein Imperium herrschte, das
in der Hochsaison eine Million Euro pro Tag einbrachte. Hier im
Opium lief Gener die Polizeibeamten filmen, die er sonntags gratis
einlud. Er hatte Bilder davon, wie sie sich kostenlos Prostituierte
holten oder Kokain, entweder von dem, was es im Club gab, oder
aber von dem, was sie selbst beschlagnahmt hatten. Dank dieser
Aufnahmen machten die Polizisten alles, was er wollte. Ab und zu
wurde die Leiche von jemandem, der wohl einer von Geners Kon-
kurrenten war, im Hafenbecken von Palma gefunden. Da lagen sie
mit dem Gesicht nach unten im Wasser, sodass der eingeschlagene
Schidel gut zu sehen war.
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Tim schlief3t die Augen. Offnet sie wieder.

Sergio Gener sitzt jetzt in Asturien hinter Gittern, er ist dort-
hin verlegt worden, weil seine Manner die Zeugen hier bedrohten.
Gener wollte zur Society gehoren, und das diirfen hier auf der Insel
nur Mitglieder alter Adelsfamilien oder Hoteldynastien.

Ein roter Ford Fiesta hilt auf der Zufahrt zum Yachthafen und
der Dine, auf den Tim wartet, steigt aus. Er heif3t Mickel Andersen,
ein grofder, kriftiger und nicht gerade erfolgreicher Kleinkriminel-
ler, der bis vor Kurzem noch fiinf Jahre in Odense abgesessen hat,
wegen Versicherungsbetrug und schwerer Misshandlung. Mickel
schaut sich um, und als er feststellt, dass er offenbar nicht verfolgt
wird, schlenderter den langen Anleger entlang, auf ein bestimmtes
Segelboot zu. Er hat es mit Geld gekauft, das er einer deutschen
Zahnarztfamilie aus Kassel abgeluchst hat, indem er ihnen ein an-
deres Boot verkaufte, das jedoch nur in einer schicken Annonce im
Internet existierte. Der Preis war giinstig, aber nicht so niedrig, dass
der Geizhals aus Kassel Verdacht schopfte, im Gegenteil, er kaufte
die Yacht, ohne sie je gesehen zu haben.

Tim 6ffnet die Wagentiir. Er holt den weifsSen Umschlagaus dem
Handschuhfach, steckt sich einen Fiiller in die Gesifdtasche und
iberquert den Paseo Maritimo. Dann schleicht er sich unauffillig
auf das Geliande des Yachthafens. Das junge Miadchen im Wach-
hiuschen nimmt keine Notiz von ihm. Er ist ordentlich gekleidet,
blaue Chinos und ein gebiigeltes Hemd, sicher nimmt sie an, er sei
der Besitzer eines der Boote. Er nickt einigen Skippern auf einer rie-
sigen, gelb gestrichenen Yacht zu, steigt Giber eine grofde Taurolle,
registriert einen muffigen Geruch, der vermutlich von den Miill-
tonnen kommt oder von einem Boot, dessen Abwassertank voll
oder kaputt ist.

Der Dine biegt nach links ab, auf einen Seitensteg, geht an einer
langen Reihe von Segelbooten entlang, springt dann kraftvoll auf
das Deck eines Zweimasters.

Tim schaut sich die Boote ringsherum an. Ein junges Midchen
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schrubbtein Achterdeck, ein dlterer Spanier sitzt im Vorschiff eines
Segelboots und versucht eine Pumpe zu reparieren. Die beiden
koénnten etwas horen, falls der Dane anfingt zu schreien, aber sie
werden sicher nichts unternehmen. Hier ruft niemand unnétig die
Polizei, und deine Sorgen sind niemals meine Sorgen.

Tim bleibt vor dem Boot des Dinen stehen. Er tiberlegt, ob er auf
das weifse Vordeck klettern und in die Kajiite hinuntersteigen soll,
aber er bleibt auf dem Anleger stehen und ruft lautins Bootsinnere:

»Mickel Andersen, bist du da?«

In der Kajiite ist es still.

»Der Zahnarzt will sein Geld zuriick.«

Tim erwartet, eine Pistole hervorlugen zu sehen, aber stattdes-
sen kommt der Dine an Deck.

»Und wer zum Teufel bist du?«

Die beiden Menschen auf dem Nachbarboot sind still geworden,
sie starren abwartend zu ihnen heriiber.

»Ich bin ein Freund vom Zahnarzt«, sagt Tim. »Du weifst schon,
der fiir ein Boot bezahlt hat, das er nicht gekriegt hat. Er will sein
Geld zurtick, sofort.«

Mickel Andersen tritt einen Schritt vor, bohrt seine tief liegen-
den Augen in Tims, versucht bedrohlich auszusehen, aber als das
keine Wirkung zeigt, weicht er zuriick, und Tim kommt an Bord,
mit einem grofden Schritt, keinem Sprung.

Er 6ffnet den weiflen Umschlag, holt das Dokument heraus,
reicht es dem Diénen.

»Unterschreib das.«

»Was ist das?«

»Das ist ein Uberlassungsdokument. Du iiberschreibst damit
dieses Boot dem Zahnarzt, denn ich gehe davon aus, dass du keine
dreihunderttausend Euro unten in der Kajiite versteckt hast?«

»Nie im Leben. Ich unterschreibe gar nichts.«

»Nein?«

»Nein, das hier ist mein Boot.«
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Tim wirft das Papier zur Seite, macht einen Ausfallschritt nach
vorn, dann trifft seine Faust Mickel Andersens Kopf, und gegen sei-
nen Willen ist es ein gutes Gefiihl, zuzuschlagen, wie eine Erleich-
terung. Der Dine hatte die Zungenspitze zwischen den Zihnen,
und jetzt spritzt das Blut in einem sauberen feinen Strahl aus
seinem Mund, er weicht zuriick, rudert mit dem einen Arm in der
Luft herum, bis er auf einem der blau-weif3-gestreiften Polster am
Steuerrad landet.

»Sau hier nicht alles mit deinem Blut eing, sagt Tim, »dieses Boot
gehort dir nicht mehr.«

Blut lauft aus Mickel Andersens Mund. Er schaut zu Tim auf,
scheint zu iiberlegen, ob er den Kampf aufnehmen soll oder nicht,
aber offenbar begreift er, dass hier Schluss ist, Schluss mit dieser
Gaunerei, Schluss mit diesem Boot, Schluss mit dieser Geschafts-
idee.

»Oder aber du entscheidest dich fiir den schwierigen, steinigen
Weg, mit Anwilten, Polizei und Gerichtsverfahren. Ich kann dir
das Leben so zur Holle machen, dass du dich noch zurticksehnst in
die Arschfickerzellen in Odense.«

Die Menschen auf den anderen Booten sind nicht mehrzu sehen,
und die Sonne scheint inzwischen auch stiarker, der Schweif? lauft
Tim tber den Riicken. Er zieht den Filler aus der GesifStasche,
streckt ihn dem Dinen hin. Der unterschreibt damit die fiinf zu-
sammengehefteten Seiten und gibt sie Tim zurtick.

»Du hast eine halbe Stunde, dann bist du verschwunden, sagt
Tim.

Dann dreht er sich um, klettert zuriick auf den Steg, geht zum
Auto, iiberquert wieder den Paseo Maritimo.

Die Sonne hat das Wageninnere bereits in einen Backofen ver-
wandelt. Er schaltet die Klimaanlage ein, streckt sich zum Bei-
fahrersitz, klappt die Sonnenblende herunter und nimmt eine der
gedruckten Karten, die dort festgeklemmt sind. Er hilt die Karte
in der Hand, aber er will nicht, er will nicht auf das Bild schauen,
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schafft es einfach nicht, also guckt er lieber zum Kai, auf den Be-
reich, wo die riesigen Katamarane gerade angelegt haben. Men-
schen platzen aus ihnen heraus, betrunken, mit ger6teter Haut, ei-
nigen ist sichtlich tibel, und die Passagiere der Abendfahrt warten
trige im dunklen Schatten der Palmen.

Tim holt tief Luft.

Der Dine kommt den Steg entlang, mit einer grofden Tasche
auf dem Riicken und ein paar vollgestopften Plastiktiiten in den
Hinden. Tim schickt eine SMS an Wilson, den Chef von Heidegger
Private Investigators.

All taken care of.

Good. Don'’t forget about tonight.

Das hat er aber. Was passiert heute Abend?

What?

You know. Duty time.

Tim macht sich gar nicht die Miihe, zu versuchen, sich zu erin-
nern, sich zu erinnern ist nur selten gut, und eine ganze Truppe
von Kreuzfahrtpassagieren gehtauf dem Biirgersteigan ihm vorbei.
Die Tiir zum Opium istjetzt offen, und ein anderer Mann putzt den
schwarz lackierten Kassentresen. Tim schaut auf die Karte in seiner
Hand, aber er sieht nicht das Foto an, stattdessen liest er den Text
auf der Riickseite, was er schon so oft getan hat:

IFALTANT! Has vist aquesta noia?
IDESAPARECIDO! Has visto a esta chica?
MISSING. Have you seen this girl?

SAKNAD! Har du sett den hir flickan?

KR, RBETX XIS

DISPARUE! Avez-vous vu cette fille ?
OTCYTCTBYET! Ber Busean o1y AeBymiky?
VERMISST! Haben Sie dieses Midchen gesehen?

Please call, und dann seine eigene Nummer.
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Das ist ein Touristenmenti, eine Banalitit, passend fiir alle, iber-
setzt und gedruckt und schnell wieder vergessen, und er will die
Karte umdrehen, aber er weif? ja, wie das Foto auf der anderen Seite
aussieht, er hat Tausende solcher Karten in den letzten drei Jahren
verteilt.

Er dreht sie dennoch um. Emme auf einem anderen Beifahrersitz
als dem leeren neben ihm. Terminal fiinf vom Flughafen Arlandaist
im Regen zu erkennen, sie sitzt lachend vor der Regenmauer.

Heute ist es genau drei Jahre her, seit ich dich das letzte Mal ge-
sehen habe.

Du bist nicht vergessen. Das verspreche ich dir: Ich werde nie-
mals aufhoren, dich zu suchen.

Tm splrt die Gewalt in seinem Korper nachhallen. Er zieht die
diinne weifde Gardine zur Seite, sieht den Pizzaboten von Tony’s
Pizza auf seinem Motorroller vor dem Tor halten.

Familie Adame ist hungrig. Pizza wurde bestellt, mit extra viel
Kise. Wer in Palma als Dessert eine Line Koks haben will, kann
sie auch bei Tony’s zu sich nach Hause bestellen. Dann bittet man
um zusdtzlich »weillen« Kise, und mitten auf der Pizza liegt ein
Gramm Kokain, wenn sie ausgeliefert wird, sicher versiegelt in ei-
ner hitzebestindigen kleinen weifsen Plastiktiite. Bestellst du zehn
Scheiben extra, bekommst du zehn Gramm.

Familie Adame isst oft Pizza.

Wenn der Pizzabote da gewesen ist, kann man oft nach einer
Weile horen, wie Mann und Frau anfangen, sich zu priigeln und
anzuschreien, dass die Fensterscheiben der Nachbarn erzittern.
Zuerst haben die Kinder Angst, sie weinen leise, was aber trotzdem
durch die Winde zu horen ist. Dann wird das Weinen lauter, und
schlieflich verhalten sie sich véllig still, das istam Ende am besten,
so viel haben sie gelernt.
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Der Bote fahrt wieder ab.

Esistruhigauf der Straf3e, die Hitze zwingt die Menschen, drin-
nen zu bleiben, und die alte Klimaanlage stohnt und faucht, um zu-
mindest eines seiner beiden Zimmer einigermafen kiithl zu halten.

Er wohnt im zweiten Stock von vieren in einem kleinen Miets-
haus in der Calle Reina Constanza, Nummer 20A. Das Haus wurde
in den Siebzigerjahren gebaut, wie ein grofder Teil der Stadt. Die
Fassadeistbedeckt mit quadratischen Platten, die im Laufe der Jahre
durch Feuchtigkeit schwarze Flecken bekommen haben. Briichige
Stromkabel hingen vor seinem Sims, und die zwanzig Fenster des
Hauses sind hinter weifSen Metalljalousien und Fensterliden ver-
borgen. In allen Wohnungen, auf3er in seiner. Er ist der Einzige, der
das Licht nicht scheut, eine Angewohnheit, die er aus Schweden
mitbringt und die keiner seiner Nachbarn begreift.

Tim zahlt seine Miete an einen mallorquinischen Miethai, der
funfhundert Euro im Monat kassiert. Fiir den Preis muss er den
Schimmelgeruch im Badezimmer ertragen sowie den Umstand,
dass lediglich eine der drei Flammen des Gasherds funktioniert
und dass der Boiler es nur schafft, die kostbaren Tropfen auf maxi-
mal dreiflig Grad zu erwirmen.

Die Reina Constanza ist unmdéglich.

Son Foners, wie der Stadtteil heif3t, ist unméglich.

The wrong side of the river,

the wrong side of the road.

Was in diesem Fall die Avenida de Gabriel Alomar wire, ein Teil
von Palmas grofder Avenue, die sich wie ein Ventilationsschacht
durch die Stadt schneidet, voller Lirm und eiskalt. Selbst drinnen
in der Wohnung, die gegen den Lirm durch die Hiuserreihe vor ihr
geschiitzt sein sollte, ist der Verkehr zu hoéren, sind die Abgase zu
riechen, gemischt mit dem Gestank aus der chemischen Reinigung
im Nachbarhaus, dem Motorélgeruch aus den Werkstitten im
Haus gegeniiber und dem zischenden Frittierél vom Kebabimbiss
ein Stiick die Straf3e weiter runter.
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Er hat mobliert gemietet. Ein griines Sofa mit synthetischem Be-
zug. Ein kleiner Mosaiktisch aus Metall im Wohnzimmer. Tapete
mit Medaillonmuster in Gold und Rot aus der Zeit, als das Haus
gebaut wurde, elektrische Kabel, die knistern, wenn man sich in
Ruhe hinlegen will. Keine Fotos von Emme, keine von Rebecka, sie
existieren hier nicht. Er hat etwas vergessen, hat Wilson nicht et-
was gesagt? Dieser Tag ist noch nicht zu Ende, aber er méchte den
Kopfjetzt leer haben, er will sich nur noch aufs Sofa sinken lassen,
den Fernseher ohne Ton laufen lassen, CNN am besten, die letzten
Explosionen sehen, die frischesten Liigen, den neuesten erwarte-
ten Verfall, was die guten Sitten betrifft. Die Tiren der Kiichen-
schrianke sind verblichen, hinter ihnen verbirgt sich das ange-
stofdene Porzellan, aber er hilt die Kiiche sauber, besonders zu
dieser Jahreszeit, wenn Ratten, Kakerlaken und Ameisen sich nur
zu gerne auf die Jagd nach Essensresten machen. Auf der Toilette
gibt es ein kleines Fenster, gerade grof$ genug, dass er sich hin-
durchquetschen kénnte, und dann vom Fenster auf das Dach des
Nachbarhauses springen, weiter zum nichsten laufen, bis zu einem
Balkon, von dem auf einen anderen Balkon springen und danach
hinunter auf eine Zisterne, weiter hinunter auf einen Trockenplatz
und vom Innenhof aus in eines der Hauser hineinlaufen, die an Las
Avenidas liegen. Er weifs nicht, ob die Hintertlir zum Hof offen ist,
aber sie ist aus Glas, also wird er auf jeden Fall diesen Weg nehmen
konnen, wenn es einmal notwendig sein sollte.

Auflerdem hat er Verstecke in der Wohnung. Eine Menge Fla-
schen hat er auch, klaren Schnaps, gefirbten Schnaps, Wein, und
im Gefrierfach eine Flasche eiskalten Orujo, Schnaps aus mit den
Fiflen gestampften Trauben, den er von einem Winzer bekommen
hat, fiir den er bei Heidegger ein Problem gel6st hat.

Er will sich eigentlich setzen, bleibt aber hinter der Gardine ste-
hen, schaut hinaus auf die Straf3e, wo die Daimmerung endlich ein-
setzt und die Temperaturen damit fallen. Langsam erwacht die
Strafle zum Leben. Die Chilenen in der Erdgeschosswohnung ha-

32



ben ihre Stithle auf den Biirgersteig gestellt und die Roma in dem
eingeschossigen Haus ein Stiick weiter links 6ffnen ihre Fenster.
Sie unterhalten sich leise miteinander, und er versucht gar nicht
erst zu verstehen, was sie sagen, und die armen Schlucker an Spa-
niern und Mallorquinern, die hier wohnen, kommen von ihrer Ar-
beit nach Hause, mit hingenden Schultern, gekrimmtem Riicken,
mudem Gesicht, dem Gesicht eines Arbeiters, ein zufriedenes
Gesicht, wieder ein Tag mit Arbeit, wieder ein Tag im Leben eines
mileurista, wieder ein Tag mit Essen auf dem Tisch, wieder ein Tag,
an dem man fiir die Kinder etwas Besseres erhoffen kann als das,
was das Leben einem selbst bietet.

Sie schlafen ein paar Stunden, ruhen sich aus, désen, und dann
kommen sie heraus, denn der Tagesablauf hat hier einen anderen
Rhythmus, und nach dem leben sie hier alle, ganz gleich, wie der
Tag gewesen ist. Ein Kaffee, ein Bier, ein langsamer Spaziergang
durch el barrio, ein kleiner Plausch mit den Nachbarn, bellende
Hunde, herumlaufende Kinder, Bille, die gegen Winde geschos-
sen werden, und eine Dunkelheit, die sich langsam wie ein Baum
uber sie senkt, der trotz Hitze und Diirre griint und lebt.

Aber diese Stunde hat noch nicht geschlagen.

Jetzt versammeln sich die Alkoholiker mit Job im Las Cruces. Die
dort schon den ganzen Tag gesessen haben, bleiben dort sitzen, die
Neuankémmlinge werden lange Zeit hier bleiben.

Das weife Schild der Bar mit dem Coca-Cola-Schriftzug leuch-
tet auf und die Slush-Maschine erwacht zum Leben, dreht das zih
fliefSende Zitroneneis. Tim nimmt an, dass der Besitzer drinnen
ist, der fettleibige Andalusier Ramén, der seinen Tresen mit einem
zerschlissenen Lappen abwischt, wihrend seine kubanische Frau
Vanessa die Tiiten mit den Chips schiittelt, damit sie frisch ausse-
hen. Eine der Prostituierten in der Wohnung iber dem Las Cruces
findet sich an ihrer Arbeitsstelle ein, sie parkt ihre rote Vespa zwi-
schen zwei Autos, begrifdt die Minner drinnen in der Bar, schiebt
ein wenig ihre Briiste vor, um ihnen eine Freude zu machen, bevor
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sie hinter der Eingangstiir zu dem siebenstéckigen Mietshaus ver-
schwindet.

Niemand fihrt in Urlaub. Das kann sich keiner leisten. Wenn
man verreist, dann nach Hause, um die Familie zu treffen. Alle sind
irgendwann zu Hause. Alle kennen einander, und dadurch wissen
sie genau, wer niemanden kennen will. Sie glauben, dass er, der
Schwede, el Sueco, so einer ist, der allein sein will, dabei mochte er
viel lieber einer von ihnen sein, so richtig, aber so sehen sie ihn
nicht, sie wissen, wer er ist, warum er hier ist, und er tut ihnen
leid. Er macht ihnen keine Angst, aber sein Schicksal tut es, und
worlber sollten sie auch mitihm reden?

Sie wissen, dass nichts Neues passiert oder herausgekommen ist,
und sie haben genug mit ihrem eigenen Schicksal zu tun.

Die Familie Adame fingt an sich zu priigeln, zu schreien und zu
weinen.

Macht dem ein Ende. Ruft den sozialen Dienst.

Aber an diesem Abend wird es schnell wieder ruhig, und bald
lacht die ganze Familie miteinander.

Tim will schlafen, er geht ins Badezimmer, holt ein Pickchen
mit Stesolid aus dem rostigen Medikamentenschrank, nimmt eine
Tablette heraus, vermeidet es dabei, sich im Spiegel anzusehen,
und versucht, den Kloakengeruch zu ignorieren, den deutlichen
Gestank nach Kot, der aus dem iiberlasteten Abwassersystem wih-
rend der Zeit der Touristeninvasion aufsteigt. Ein System, geschaf-
fen fiir vierhunderttausend Personen, das nunmehr zwei Millionen
Menschen dienen soll, und schon deshalb will er so schnell wie
moglich wieder aus dem Bad rauskommen.

Das Bett gibt unter ihm nach, ein Meer, das sich teilt, die Matrat-
zenfedern schneiden ihm in den Riicken, und er streckt sich nach
der Fernbedienung, schaltet den Ventilator an der Decke ein.

Die Chemie zerpfliickt das Gehirn. Die Worte werden getrennt,
noch bevor es moglich ist, einen Gedanken zu formen, und er

wird zu nichts aufder verstreuten Fetzen von Worten, die einan-
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der scheuen, und der Ventilator schmeifst die Buchstaben in den
dunklen Raum, Pizza, Schreie, Kinder, Vergewaltigung, Wiirge-
griff, Angst, Worte wie weifSer Staub, Worte, die durch die Luft
schweben, die Worte eines Mexikaners, deine Worte, Emme, un-
moglich, sie einzufangen, falsch geschrieben, pa pa, U watch me, er
atmet aus, und nichts bleibt mehr iibrig.

Als Tim einige Stunden spater aufwacht, ist es still im Haus.
Die Dunkelheit hat sich vor dem Fenster ausgebreitet und neben
den Vorhingen stehlen sich nur schmale Streifen der Straflen-
beleuchtung herein.

Er erinnert sich daran, was er zu tun hat.

Duty time.

Er zieht sich einen beigefarbenen Leinenanzug an, ein weifdes
Hemd, graue Espadrilles. Das Haar kimmt er mit den Fingern zur
Seite, dicht und widerspenstig macht es, was es will und was es
immer schon gemacht hat, es fithrt ein eigenes Regime auf seinem
Kopf.

Im Auto auf dem Weg nach El Arenal sieht er das schwarze Meer
zwischen den niedrigen Hausern in der Ciudad Jardin. Ein ameri-
kanischer Flugzeugtrager liegt in der Bucht von Palma, dunkel und
monolithisch, nur wenige Lichter sind eingeschaltet, dafiir leuch-
ten sie umso deutlicher vor dem grafitgrauen Nachthimmel. Die
meisten der sechstausend Besatzungsmitglieder sind jetzt an Land,
sie erobern die Stadt, trinken, werfen irgendwelche Drogen ein,
huren. Das Kriegsschiff wird morgen Nachmittag die Bucht ver-
lassen, weiterfahren Richtung Naher Osten, nach Katar, zu einem
der vielen unlgsbaren Konflikte der Menschen und zwischen den
Menschen, ob nun Schiiten oder Sunniten, Ol oder Gas, ob sie
Schmiergeld nehmen oder nicht, eine Line ziehen oder abstinent
sind, einknicken oder dagegenhalten, den Abzug umklammern
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oder nicht. Die Menschen liegen in einer schwarzen Bucht vor An-
ker, die Kette ist schwach, dem Anker fehlt das Gewicht, der Grund

ist feiner Sand, aber darum kiimmert sich sowieso niemand.

Auf einem Podest am Strand streckt ein DJ einen Arm in die Luft,
mitdem anderen driickt er den Kopfhorer ans Ohr, und er schwingt
den Kopf im Takt der Beats hin und her, die er den zweihundert
Menschen entgegenwirft, die sich in El Arenal versammelt haben,
um einen Beach Club einzuweihen. Die Haut der Frauen glinzt im
Licht der Scheinwerfer, das tiber ihre Korper zu flief3en scheint.
Menschen dringen sich an der von hinten beleuchteten Bar, ver-
suchen die Aufmerksamkeit gestresster Barkeeper zu erregen, die
Shots sind gratis, da ist es am besten, sich ranzuhalten. Der Club ist
am Strand gebaut, auf einem frisch gegossenen Betonfundament,
und Tim weifd nicht, wem er gehort, so etwas kann man auf Mallorca
nie sicher sagen. Sicher ist nur, dass Geld in irgendwelche Taschen
gestopft wurde, um die Baugenehmigung zu erhalten, und dass das
Gebidude von einer Firma gebaut wurde, die Geld auf das Konto
irgendeines Mittelsmanns in der Schweiz oder auf den Antillen
iberwiesen hat, oder wo immer derartiges Geld heutzutage landet.

Finfzig Liegestithle mit hellgrauen, dicken Polstern in Reih und
Glied, um einen Pool, der wie ein blauer Himmel am Tag leuchtet.
Auf einigen dieser Stiihle sitzen langhaarige dltere Minner in wei-
3en Hosen und pastellfarbenen Polohemden und rauchen Joints
mit jungen Midchen in kurzen, paillettenbesetzten Kleidchen. Die
Midchen haben ihre High Heels ausgezogen, sie ziehen den Bauch
ein und schieben die Silikonbriste vor.

Escortgirls.

Sie machen hier ihren Sommerjob.

Eigentlich will Tim gar nicht hier sein, doch Wilson verlangt das
von ihm.

Auf der Strandpromenade bleiben Charter-Touristen stehen und
schauen sich das Spektakel an, mit grofden Augen, aber nicht nei-
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disch. Sie wissen instinktiv, dass so eine Party nichts fiir sie ist, das
hier ist VIP, das hier ist fiir einen exklusiven Kreis, Menschen, die
niemals einen Fufd in den Biertempel Megapark knapp fiinfhundert
Meter weiter den Strand runter setzen wiirden, wo fiinftausend
Deutsche genau in diesem Moment Bier trinken, besoffen werden
und im besten Fall am Strand einschlafen.

Die Nachtbrodelt. Lippen kiissen neben Wangen in die Luft. Kor-
per stofden aneinander, Augen suchen nach der Person, die einem
etwas bedeutet oder vielleicht bedeuten kénnte. Menschen sollen
sich treffen, sollen Geld ausgeben, sie sollen hinters Licht gefiihrt
werden, um dann am besten mit dem Schmutzwasser im Abfluss
zu verschwinden.

Die Lautstirke steigt und das monotone Himmern geht iiber in
den Song, der den ganzen Sommer {iber gespielt wird, »Better
nowy, eine junge Minnerstimme singt better now, you probably
think that you are better now und die Giste jubeln, bewegen sich
zum Takt der Musik, wo immer im Club sie sich auch befinden, und
die Luft ist schwer von Salz und Zigarettenrauch, von Marihuana
und viel zu grofSziigig verspritztem Tom-Ford-Aftershave.

It’s opening night.

It’s high season.

Hands up in the air.

HERE WE ARE!

Mehrere der Escortdamen werden allein dafiir bezahlt, dass sie
an Ort und Stelle sind, besonders die jungen hiibschen Stidameri-
kanerinnen und die aus Ruminien und Bulgarien.

Tims Telefon vibriert.

Eine SMS von Simone, seiner Kollegin bei Heidegger.

Bist du da? Wilson meinte, du wiirdest drauf scheifsen.

Ich bin an den Affendrschen dran. Néchstes Mal ist das dein Job.

In your dreams, Timmy boy :)

Am Eingang, unter ein paar Fahnen mit dem Mercedes-Logo,
macht Ultima Hora Fotos fiir die Klatschpresse von allen, die an-
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kommen, und die Touristen scheinen sich zu fragen, ob das denn
alles hier Berithmtheiten sind, ob das ein Instragram-Augenblick ist,
und einige heben ihre Handys hoch, fotografieren selbst die strah-
lend lichelnde lokale Society, um ihren Fang sogleich zu posten.

Tim trinkt einen Shot mit Wodka, den eine Kellnerin im Matro-
senkleidchen auf einem Tablett serviert. Er leert ihn mit einem
Zug, schnappt sich noch einen, bevor sie wieder in der Mauer aus
Korpern verschwindet.

Er sieht, wie Juan Pedro Salgado eintrifft, sich die Jacke zuknopft,
als er aus einem schwarzen Wagen aussteigt. Seitanderthalb Jahren
ist Salgado Chef der Policia Nacional in Palma. Frither war er Chef
der Policia Local, ein Job, den er von einem harten Hund ibernahm,
der wiederum aus Figueres geholt worden war, um die Korruption
zu bekampfen.

Der Kerl aus Figueres erklirte der Presse, dass seine Waffe immer
geladen und er bereit sei, Sergio Geners ganze Bagage zu emp-
fangen, er nannte sie pobrecitos, arme Schweine, fithlte sich aber
wahrscheinlich genau als so ein armes Schwein, als seine Frau auf
dem Weg zum Lunch in Deia von der Strafe abgedringt wurde.
Maskierte Minner hielten ihr eine Pistole an den Kopf und erklir-
ten ihr, sie mége doch ihrem Mann sagen, dass es fiir ihn an der Zeit
sei, die Insel zu verlassen, ansonsten wiirde bald eine der Kugeln
in ihrer Stirn sitzen. Der harte Hund nahm seine Familie und zog
zurtick aufs Festland.

Juan Pedro Salgado ist grofd und massiv, er trigt einen mafdge-
schneiderten grauen Seidenanzug. Tim hat ihn bereits mehrmals
getroffen. Esist die Policia Nacional, die sich um alle Schwerverbre-
chen kitmmert. Mord, Entfithrungen, Vergewaltigungen und Ver-
misstenfille. Emmes Verschwinden. Ein paar Monate nach seinem
Amtsantritt, gut anderthalb Jahre nach Emmes Verschwinden, rief
Salgado Tim an und wollte sich mit ihm treffen. Sie verabredeten
sich in der Bar Bosch, und Salgado versicherte ihm, er werde nicht
aufgeben und er habe seine besten Ermittler auf den Fall angesetzt,
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figtejedoch hinzu, dass es schwierig sei, denn es gebe keine Spuren,
denen man folgen konne. Tim schaute auf seine dicken, weichen
Wangen, in die freundlichen braunen Augen, und nickte, er wusste,
dass es aufer ihm selbst niemanden auf der Insel gab, der iiber-
haupt ein Interesse daran hatte, nach Emme zu suchen.

»Und was machen Thre eigenen Ermittlungen? Wie lauft es mit
denen?«, fragte Salgado. »Suchen Sie immer noch?«

»Ich sucheq, bestitigte Tim. »Aber ich bin nicht weitergekom-
men. Bis jetzt kein Stiick.«

»Keine neuen Spuren?«

»Leider nein.«

»Wir geben nicht auf«, sagte Salgado und legte Tim eine Hand
auf die Schulter. »Keiner von uns. Oder? Ich habe selbst zwei Kin-
der, und ich wiirde auch nie aufgeben.«

An diesem Abend kommt Salgado allein, was auch eine Méglich-
keit ist, Starke zu zeigen. Er ist geborener Mallorquiner, aber seine
Familie stammt nicht urspriinglich von der Insel. Jetzt rutscht er
aus Tims Blickwinkel, und stattdessen steht da ein Mann im glei-
chen Alter wie Salgado, nur schlanker, elegant, mit kurz geschnit-
tenem, gegeltem, welligem Haar. Tim meint den Mann schon frii-
her einmal gesehen zu haben, kann aber nicht sagen, wo, und der
Elegante gibt Salgado Wangenkiisschen, bevor er weiter ins Men-
schengetimmel eintaucht und seinen Blick zwischen den Escort-
damen schweifen lisst.

Manchmal bekommt Heidegger Anfragen, ob sein Biiro helfen
konnte, Politiker oder Beamte zu bestechen. Doch das lehnen sie
konsequent ab. So etwas tun sie nicht. Aber anderes tun sie, und
deshalb ist Tim hier. Eheliche Untreue, Immobilienbetrug, Dieb-
stihle, fiir die die Polizei keine Zeit hat, Bootbetriigereien wie die
am Vormittag, jemanden unter Druck setzen, der seine Schulden
nicht bezahlt hat, um so etwas kiimmern sie sich. Und weil alle auf
dieser Party hier einen Bedarf an derartigen Diensten haben kénn-
ten, mischt Tim sich nach dem zweiten Wodka unter die Leute,
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verteilt Visitenkarten mit dem Firmennamen, »If you encounter
any problems, we are your guys.«

»Do not give that to my wife, sagt ein fetter Mann in orangem
Anzug, und die junge Frau im Gold-BH, die ihn begleitet, grinst.

»Please, give to wife. Tell about me, sagt sie mit starkem ost-
europdischem Akzent und der Orang-Utan klatscht ihr auf den un-
teren Riicken, kommtaber nichtan ihren Po, weil sie sich in diesem
Moment hinsetzt.

Auf der Clubtoilette, einer mosaikverkleideten Silbergrotte mit
geddmpfter Beleuchtung, wird Tim von einem Mann in einer en-
gen Lederhose angesprochen, ob er eine Line haben wolle. Er lehnt
dankend ab, gibt ihm stattdessen eine Visitenkarte.

»Falls dein Freund mal etwas Dummes tut.«

Zunichst versteht der Mann offenbar nicht, was Tim meint,
doch als er »Private Investigator« auf der Karte liest, grinster.

»Good place for marketing. Very smart man, you.«

Nicht smart genug, denkt Tim und bahnt sich den Weg nach
drauflen, sieht vier betrunkene Teenagermddchen auf der Strand-
promenade. Sie lachen, grélen, schreien etwas auf Schwedisch in
Richtung Club. Verdammte Kapitalisten, FUCKING SNOBS, eat
my pussy, und sie schwanken weiter in die Nacht. Am liebsten
wirde er ihnen nachlaufen, ihnen sagen, dass sie vorsichtig sein
sollen, aber erist nicht ihr Beschiitzer, und da tippt ihm jemand auf
die Schulter. Er dreht sich um, und dort steht sein Freund Axel
Bioma, Kind nigerianischer Einwanderer und well to do, in dem
Sinn, dass er eine akademische Ausbildung hat und beim Diario de
Mallorca als Journalist arbeitet.

»Tim, wie geht es dir?«

Die Musik ist jetzt leiser, sodass sie miteinander reden kénnen,
ohne sich gegenseitig anzuschreien.

»Was wiirdest du sagen, wie es mir geht, meinem Aussehen
nach?«

»Wie auf Diazepam.«
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