


Fiir mein Regenbogenbaby —
du bist mein gréfter Wunsch,
der Wirklichkeit wurde.
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VORWORT

Als mich mein Verlag fragte, ob ich ein Buch iiber Kinderwunsch schrei-
ben mochte, war ich gerade mit meinem Regenbogenbaby schwanger.
Nach vielen schmerzhaften Erlebnissen, Riickschligen und vielen, vie-
len Trinen hatte ich mir selbst meinen allergrofiten Wunsch erfiillen
konnen.

Aber reicht das schon aus, um dariiber ein Buch zu schreiben? Und
nicht nur einen schlauen Ratgeber, sondern eine Geschichte voller ech-
ter Emotionen - die ich vielleicht sogar lieber verdringt hitte?

Ich gebe zu: Ich habe kurz gezogert. Aber nur ganz kurz. Denn als ich
angefangen habe, auf Instagram tiber den schmerzhaften Weg zu spre-
chen, der hinter mir lag, war die Resonanz iiberwiltigend. Noch immer
sind Themen wie unerfiillter Kinderwunsch, Fehlgeburten oder Eilei-
terschwangerschaften stark tabuisiert, was dazu fiihrt, dass sich Frauen
damit nach wie vor vollig allein fithlen. Das mochte ich gerne dndern.
Und die Geschichte von Anni, die ich in diesem Buch erzihle, soll dazu
beitragen.

Annis Geschichte ist nicht meine Geschichte — auch wenn vieles von
dem, was sie erlebt, mir selbst auf meiner Kinderwunschreise widerfah-

ren ist. In ihrer Geschichte stecken auch die Erfahrungen, die Leidens-



wege, die Sorgen und die Wiinsche der vielen Frauen, die mir in meinem
Alltag als Hormoncoach und Zyklus-Influencerin auf meinem Kanal
Bodysynchron begegnen. Manchmal wissen diese Frauen nicht weiter
und wenden sich mit ihren Problemen an mich. Oft wollen sie aber auch
einfach nur mit jemandem sprechen, der sie versteht, weil er bezie-
hungsweise sie das Gleiche — oder zumindest etwas Vergleichbares —
durchgemacht hat. Fiir diese Frauen und all ihre Schicksalsgefdhrtinnen
habe ich dieses Buch geschrieben.

Ich weif3, wie unglaublich schwer und einsam sich der Weg anfiihlt.
Darum mochte ich mit Annis Geschichte zwei Dinge erreichen: Zum
einen, dass sich jede Frau, die im unerfillten Kinderwunsch feststeckt
und darin zu versinken droht, ein Stiickchen weniger allein fihlt. Es gibt
so viele von uns, viel mehr, als wir denken. Es wird Zeit, dass wir uns
gegenseitig aus dieser Einsamkeit herausziehen.

Zum anderen wiinsche ich mir, dass dieses Buch mit ganz viel Leich-
tigkeit faktenbasiertes Wissen rund ums Schwangerwerden vermittelt.
Leider geistern immer noch jede Menge Mythen und Fehlinformatio-
nen durch die sozialen Netzwerke und Kinderwunschforen, die zu viele
Frauen verunsichern. Uberpriife die Quelle also bitte griindlich, bevor
du Produkt X kaufst oder Produkt Y einnimmst.

Ich hoffe von ganzem Herzen, dass mit diesem Buch mehr Frauen
schneller ans Ziel gelangen und irgendwann ihr Wunschbaby fest in ihre
Arme schlielen konnen. Gebt nicht auf — irgendwo da draufien wartet

auch euer Wunder auf euch.



Sehnsuchl nach mehr

ch halte den Test zwischen zwei Fingern, wihrend mein Herz vor
I Aufregung klopft.

»Kommst du zuriick ins Schlafzimmer? «, hore ich Max’ Stimme von
nebenan.

Erklingt angespannt, denn auch er hofft, dass es diesmal geklappt hat.
Ich tapse zuriick nach driiben, und er hebt die Bettdecke an, sodass ich
mich in der Wartezeit an seine Brust kuscheln kann. Den Test lege ich
auf den Nachttisch unter ein Buch. So schiele ich nicht stindig riiber,
wihrend wir gemeinsam dem Ergebnis entgegenfiebern.

Vor sechs Monaten haben wir uns entschieden, die Verhiitung weg-
zulassen und ein Baby zu bekommen. Davor waren wir uns lange gar
nicht sicher, ob wir iiberhaupt Kinder wollen. Schliefllich waren wir
auch so richtig gliicklich mit unserem Leben: Wir gingen viel aus und
hatten durch unsere guten Jobs geniigend Geld, um tiberall dorthin zu
reisen, wohin wir wollten: in pulsierende Stidte wie New York oder Tel
Aviv, in abenteuerliche Lander wie Oman oder Indien und an die traum-

haftesten Strande von Bali, Hawaii oder Mauritius. Wir, das sind Max



Berger, erfolgreicher Unternehmensberater, und ich, Ann-Kathrin Voss,
genannt Anni, Creative Director eines grofien Interior-Onlineshops.
Wir liebten beide das Leben zu zweit und genossen unsere Unabhingig-
keit jeden Tag aufs Neue. Eine Zeit lang gentigte uns das — aber dann
kam der Drang nach mehr. Nach einer Familie.

‘Was taten wir? Holten uns erst einmal einen Hund aus dem Tierheim.
Und stellten plotzlich fest, wie viel Liebe fiir ein anderes Wesen da ei-
gentlich in uns drin war, die einfach nur rauswollte. Wir genossen die
Zeit zu dritt — die ausgedehnten Spazierginge am Wochenende, das ge-
meinsame Kuscheln auf dem Sofa, diese Freude, wenn wir nach ein paar
Stunden aufler Haus mit nassen Kiissen begriifit wurden. Aber wir
merkten natiirlich auch, dass unsere Freiheit dadurch eingeschrinkt
wurde. Am Freitag einen Trip nach Paris buchen und am Samstagin den
Flieger hiipfen? Pustekuchen! Jetzt hief8 es, sich Wochen vorher um ei-
nen Hundesitter bemiihen, den unser Hund Billy im besten Fall auch
kannte und akzeptierte. Auf einem Hippie-Festival von acht Uhr abends
bis vier Uhr morgens Aperol trinken und die Fiifle wund tanzen? Ver-
giss es — so lange wollten wir unseren Hund definitiv nicht allein lassen.
Am Freitagabend zusammen zwei Stunden im Fitnessstudio trainieren
und danach noch drei Saunaginge im Wellnessbereich genieflen? Plétz-
lich brach uns das Herz, wenn wir an Billys treuherzige Augen dachten.
Und so verinderte sich Stick fiir Stiick unser Leben: Wir gaben bereit-
willig einen kleinen Teil Freiheit fiir unser Dreiergespann auf.

Die Jahre gingen ins Land und wir wurden ilter. Und nach meinem
zweiunddreifligsten Geburtstag horte ich meine Uhr immer lauter
ticken. Ich sah, wie Freundinnen um mich herum zu Miittern wurden.
Und ich spiirte, wie mein Zeitfenster langsam begann, kleiner zu werden.
Das Zeitfenster fiir diesen einen Wunsch, der da trotz aller Zweifel in
mir ruhte. Max und ich fingen an, hiufiger tiber ein Baby zu sprechen.
Immer wieder standen wir an dieser Klippe und waren kurz davor zu
springen, zogerten im letzten Moment aber doch wieder. Es waren ein-

fach zu viele Fragen in unseren Kopfen.



Wiirde ein Baby unser immer noch recht freies Leben nicht komplett
einschrinken? Wiirde unsere gute Beziehung unter der Verantwortung
leiden und unter all den Veridnderungen, die ein Baby mit sich bringt?
Und langfristig Schaden nehmen? Wie wiirden wir das mit unseren Jobs
regeln? Ich hatte mich schlieflich nicht auf der Karriereleiter hochge-

kdmpft, um das dann mit einer Entscheidung in die Tonne zu treten.

Es folgten viele, auch trinenreiche Diskussionen um Mental Load, Le-
bensziele, Angste und unseren Plan, wie wir iiberhaupt gemeinsam alt
werden wollten. Monatelang wigten wir das Fiir und Wider ab. Oft hatte
ich das Gefiihl, wir drehten uns einfach nur im Kreis, ohne zu einem Er-
gebnis zu kommen.

Doch dem war nicht so. Denn je linger wir das Thema Kinder-
wunsch in unseren Gehirngidngen hin und her kneteten, desto mehr ge-
wann eine simple Erkenntnis die Oberhand: Unser Leben wiirde sich
auf lange Sicht gesehen ganz schén leer anfithlen — so komplett ohne
eigene Kinder. Ausgehen, Reisen und die generelle Freiheit wiirden ih-
ren Glanz verlieren. Das erste Mal nach Bali zu reisen, ist atemberau-
bend. Das zehnte Mal nach Bali zu reisen, bringt einen wahrlich nicht
mehr aus dem Hauschen. Und irgendwann wiirde sich Bedauern breit-
machen. Bedauern tiber das Leben, gegen das wir uns entschieden hit-
ten. Uber das Kind, das wir nie hitten aufwachsen sehen. Uber die
Liebe, die wir nicht hitten verschenken kénnen. Uber das schonste Ge-
schenk, das wir uns selbst hitten machen konnen. Uns wurde plétzlich
klar: Im Laufe all dieser Diskussionen hatte unser Wunsch Fiile bekom-
men und war der Angst schnurstracks davongelaufen: Der Gedanke an
ein Kind fiihlte sich pl6tzlich nicht mehr wie ein Verzicht auf unser altes
Leben an, sondern wie ein Gewinn, der ein schwarz-weifes Bild in
Farbe taucht.

Aber nur, weil man etwas pl6tzlich mit ganzem Herzen will, heifit das
leider nicht, dass man es auch bekommt. Denn seit wir diese Entschei-

dung getroffen haben, probieren wir es in jedem Zyklus — ohne Erfolg.



Schon seit sechs Monaten hiangen wir nun in dieser Schleife aus Hoffen,
Warten und Enttiuschung fest.

Am Anfang waren wir noch voller Vorfreude: Bevor wir das erste Mal
die Verhiitung wegliefen, kaufte Max langstielige rote Rosen fiir mich
und ziindete im Schlafzimmer feierlich Kerzen an. Wir waren beide der
Meinung, es wiirde sofort klappen — schlief3lich war uns beiden als Teen-
agern von unseren Eltern eingeblaut worden, wie schnell man ungewollt
schwanger werden konnte. Dementsprechend einfach erschien uns die

Aufgabe: Einmal ungeschiitzt Sex haben, und schon ist es erledigt. Im
Nachhinein betrachtet, war das ziemlich naiv, ja fast schon lacherlich.

Als meine Periode kam, war die Enttduschung unendlich grof3. Ich
saf3 auf der Toilette, die Jogginghose zwischen den Knécheln, wihrend
mir dicke Tranen tiber die Wangen liefen. In Gedanken hatte ich schon
Kinderzimmermébel geshoppt. Doch statt mit Ubelkeit und Schwan-
gerschaftsgeliisten musste ich mich doch wieder mit Periodenkrimpfen
und Wiarmflasche abfinden.

Max und ich sind beide optimistische Kampfernaturen, daher schiit-
telten wir die Enttauschung ab und fassten schnell wieder Mut. »Was
soll's«, sagten wir uns, »dann klappt es eben beim nichsten Mal.« Wir
probierten es noch mal. Und noch mal. Und noch mal. Doch wihrend
Freundinnen, Bekannte und Arbeitskolleginnen um mich herum schier
mithelos Schwangerschaftsbduche heranwachsen lieflen, blieb mein
Uterus leer. Mit jeder Periode, die mir aufs Neue sagte, dass ich nicht
Mutter werden wiirde, wurde mein Herz schwerer.

Mittlerweile ist viel kostbare Zeit vergangen, und wir werden von

Monat zu Monat angespannter, wenn es doch wieder nicht geklappt hat.

Die Wartezeit ist um, und ich hebe das Buch an. Ein Strich. Zittrig
schlief3e ich die Augen und spiire, wie sich ein kleiner Klof in meinem
Hals bildet.

»Es ist doch noch ziemlich frith in deinem Zyklus, oder? Vielleicht

braucht es noch ein paar Tage, bis ein Test anschlagt.« Max kiisst sanft



meine Stirn. Er versucht immer, seine Enttduschung zu verbergen und
fiir uns beide stark zu sein.

Mit einem Seufzer I6se ich mich aus seiner Umarmung. Ich brauche
jetzt ganz schnell Ablenkung, bevor ich in meiner Enttiuschung ver-
sinke und den ganzen restlichen Tag schlechte Laune habe.

»Wollen wir irgendwo schon frithstiicken gehen?<«, frage ich im
Aufstehen und wende den Blick ab, damit er mein trauriges Gesicht
nicht sieht.

Wenig spiter sitzen wir in unserem Lieblingscafé nahe des Flusses in
unserer Stadt. Max hat sich ein Avocado-Brot bestellt, auf dem sich Ka-
rotten, Meerrettich und Rote-Bete-Pesto tiirmen, wihrend ich genss-
lich eine dunkelviolette Smoothie-Bowl mit frischen Friichten und
knusprigem Miisli 16ffle. Auf meinen Fiflen hat unser Hund Billy sei-
nen Kopf abgelegt. Wir sind gerade mitten im Gesprich iiber den Hof-
flohmarkt, der nichstes Wochenende bei uns ums Eck stattfinden soll,
alsich an der Theke meine Freundin Leni entdecke — und ihren runden
Bauch.

Das gibt es doch nicht. Kurz bin ich in Schockstarre. Spiire, wie mir
beiflender Neid durch den Koérper schiefit. Dieser Gedanke, der mir
allzu bekannt ist: Warum klappt es bei allen anderen, nur bei mir nicht?
Was verdammt noch mal mache ich eigentlich falsch? Hab ich es nicht
auch verdient, gliicklich zu sein? Aber dann erinnere ich mich daran,
dass Leni sehr lange Zeit fiir ihren Kinderwunsch gekdmpft hat. Dass
sie niemand ist, der nach dem ersten ungeschiitzten Sex verkiindet:
»Huch, und plétzlich war ich schwanger!« Dass sie viele Trinen auf
ihrer lachsfarbenen Cord-Couch vergossen hat, als sie mir im Vertrauen
von ihrem jahrelang unerfiillten Kinderwunsch erzihlt hat. Wenn also
jemand hier keinen Neid verdient, dann ist es Leni.

Ich springe auf, sodass Billy erschrocken zusammenzuckt und eben-
falls aufspringt. Nach wenigen Schritten stehe ich an der Theke und drii-

cke die iiberraschte Leni fest an mich. »Du bist schwanger?!«
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»Ja, ich kann es selbst immer noch nicht glauben!« Ihr sommer-
sprossiges Gesicht verzieht sich zu einem breiten Strahlen. »Du weif3t
ja, Xander und ich haben es ewig probiert. Ich dachte langsam schon,
das wird nichts mehr.«

»Und wie hat es dann doch bei euch geklappt? Hast du irgendwas
Besonderes gemacht?« Ich muss einfach nachhaken. Vielleicht gibt es
ja einen Trick, den ich nicht kenne.

»Ja, pass auf: Ich hab vor einem halben Jahr meine gesamten Ovula-
tionstests in den Miill geschmissen — und hab einfach mal was Neues
ausprobiert. Eine Methode namens NFP. Und damit hat es direkt beim
ersten Mal funktioniert!«

Ich runzle die Stirn. NFP klingt irgendwie sehr technokratisch. Leni
scheint meine Gedanken zu lesen. »NFP ist eine Zyklus-Tracking-
Methode«, sagt sie und erklért, dass die Buchstaben fiir den Begriff
»Natiirliche Familienplanung« stehen. Der Tipp kam von ihrer Freun-
din Julie. »Sie nimmt es zwar zum Verhiiten, aber man kann es eben
auch nutzen, um schneller schwanger zu werden.«

Eine Sache, mit der man gleichzeitig verhiiten und schneller schwan-
ger werden kann? Klingt irgendwie nicht so ganz vertrauenswiirdig. Ich
blicke sie zweifelnd an. »Und du meinst wirklich, das hat geholfen?«

Leni nickt. »Definitiv. Es klang fiir mich auch erst komplett komisch -
aber das ist alles echt total wissenschaftlich. Anscheinend gibt’s sogar
Statistiken, die beweisen, dass man mit NFP schneller schwanger wird
als ohne.«

Okay, jetzt hat sie mich wirklich am Haken. Wenn das wirklich wis-
senschaftlich bewiesen ist, bin ich bereit, mir das genauer anzusehen.
Der Zweifel in meinem Gesicht schwindet, und Neugier macht sich
breit. Warum habe ich noch nie von dieser Methode gehort?

»Wir haben es vorher, wie gesagt, immer mit Ovulationstests pro-
biert. Aber die sind echt gar nicht so gut, wie ich immer dachte. Schau
es dir am besten selbst an, ich kann es nicht so gut erkldren.« Sie ziickt

ihr Smartphone und tippt kurz etwas ein. Eine Sekunde spéter vibriert
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es in meiner Hosentasche. »So, ich hab dir den Link geschickt! Jetzt
muss ich aber weiter. Xander wartet darauf, dass ich ihm Stirkung mit-
bringe. Er streicht namlich gerade unsere Diele.« Sie grinst und nimmt
den Kaffeebecher und die Tiite mit dem Bananenbrot vom Barista hin-
ter der Theke entgegen.

»Ich hoffe, ihr seid bald mit der Renovierung durch, damit ihr deine
Schwangerschaft auch in vollen Ziigen genieflen kénnt und nicht nur
Stress habt.« Ich driicke Leni zum Abschied noch einmal fest.

Zuriick am Tisch lasse ich mich triumphierend neben Max plumpsen.

»Vielleicht hab ich die Lésung fir unser Problem gefunden.«

Zwei Stunden spiter sitze ich zu Hause am Couchtisch im Schneidersitz
vor meinem Laptop. Max ist mit Billy spazieren, und ich tauche tief in
die Website ein, die Leni mir geschickt hat. In dem Video erkldrt mir
eine junge Frau mit rosa Brille, wie man seinen Zyklus lesen kann, um
schneller schwanger zu werden.

Irgendwie fithle ich mich in meinen Bio-Unterricht zuriickversetzt. Ich
lehne mich zuriick, wihrend die Worte durch meinen Kopf schwirren.
Was war das noch mal? Progesteron, Hochlage, Eisprung? Kurz massiere
ich meine Schlifen, dann stehe ich auf und gehe an meinen kleinen wei-
Ben Schreibtisch im Wohnzimmereck, der mein Homeoffice darstellt. Aus
der komplett chaotischen Schublade fummle ich einen Kugelschreiber
heraus, der noch nicht vertrocknet ist. Dazu einen Notizblock, der nur zur
Hilfte mit Kritzeleien gefullt ist. Zuriick am Couchtisch notiere ich mir
ein paar Punkte, damitich die ganzen Erkldrungen nicht wieder vergesse.

Schon im ersten Video wird das bestitigt, was Leni im Café angedeu-
tet hatte: Frauen, die NFP nutzen, werden schneller schwanger als an-
dere. Es wird eine Studie erwihnt, die das deutlich zeigt: Nach einem
halben Jahr gab es finfunddreiflig Prozent mehr schwangere NFP-Nutz-
erinnen als in der Vergleichsgruppe ohne NFP. Und selbst Frauen, die
es schon jahrelang vergeblich versucht hatten, hatten mit der Methode

bessere Chancen.
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Ich pausiere das Video, starre auf meinen Notizblock und fiihle so
etwas wie Aufbruchsstimmung. Bisher haben wir einfach gehofft, »es«
passiert irgendwann. Aber jetzt wird mir klar: Ich kann tatsichlich etwas
dafiir tun.

Ich schaue weiter. Als die Beraterin erklart, warum Ovulationstests
gar nicht so hilfreich sind, muss ich frustriert schnauben. Wie oft habe
ich diese kleinen Stabchen schon benutzt! Laut dem Video-Kurs zeigen
die Tests nur einen ganz kurzen fruchtbaren Moment an, wihrend NFP
ein viel grof3eres Zeitfenster zum Schwangerwerden ermittelt. »Okay«,
murmle ich vor mich hin. »Mit NFP gewinne ich also fruchtbare Zeit.«

Dann geht es darum, wie genau das Ganze funktioniert: Man beob-
achtet zwei Korpersignale: Temperatur und Zervixschleim. Die Tempe-
ratur wird immer morgens vor dem Aufstehen gemessen. Das zeigt of-
fenbar recht genau, ob und wann der Eisprung stattfindet und wie esum
das Hormon Progesteron steht. Progesteron scheint das Schwanger-
schaftshormon schlechthin zu sein. Ich lerne: Ein Mangel dieses Hor-
mons macht es quasi unmoglich, schwanger zu werden.

Als Nichstes geht es um den »Zervixschleim« — ein Wort, das ich ir-
gendwie total eklig finde. Dieser Schleim ist offenbar das, was ich bisher
einfach als Ausfluss wahrgenommen habe. Er wechselt seinen Zustand
im Laufe des Zyklus: von trocken oder klebrig iiber cremig zu glasig und
dehnbar — und an dieser Verinderung kann man angeblich erkennen, wann
die fruchtbare Zeit startet. »Sobald du cremigen, glasigen oder fliissigen
Schleim siehst — jeden Tag ran an den Mann«, beendet die Beraterin das
Video mit einem Augenzwinkern. Ein bisschen schrig kommt mir das

Ganze schon vor. Aber trotzdem notiere ich mir (unter anderem):

Ovulationstests nicht verldsslich

Temperatur + Schleim beobachten

cremiger Schleim = fruchtbare Phase beginnt

glasiger, fliissiger Schleim, der sich zwischen zwei Fingern dehnen
ldsst = fruchtbarste Phase

13



So heruntergebrochen klingt alles gar nicht mehr kompliziert. Funktio-
nieren muss es jetzt halt noch.

Beim Abendessen trage ich Max alles vor, was ich gelernt habe.

»Klingt ja ganz interessant.« Er greift nach dem Topfund hiuft Pasta
auf seinen Teller. » Aber wer steckt denn dahinter? Ist das nicht einfach
nur Geschiftemacherei? « Maxlebt nach dem Motto »Traue nichts und
niemandem« und neigt deshalb dazu, alles zu hinterfragen. Gerade
wenn ich von einer Sache total begeistert bin und auf meinem Eupho-
riehoch reite, nervt mich diese Art manchmal ganz schon. Auch jetzt,
wo ich diesen kleinen Hoffnungsschimmer habe, habe ich tiberhaupt
keine Lust darauf, mir das von Max wieder vermiesen zu lassen.

Ich zucke mit den Schultern. »>Dachte mir schon, dass du das fragst.«
Wie iiberzeugt man jemanden von etwas, von dem man selber noch
nicht hundertprozentig tiberzeugt ist? Ich stehe vom Tisch aufund gehe
hiniiber ins Wohnzimmer, wo mein Notizbuch auf dem Marmor-
Couchtisch liegt. Wihrend ich durch mein Gekritzel blittere, versuche
ich, mich an all die vielen Informationen von heute wieder zu erinnern.

»Offenbar hat das ein 6sterreichischer Arzt schon in den Sechzigern
entwickelt«, sage ich, und Max zieht eine Augenbraue hoch. »Ja, keine
Angst. Es ist nicht in den Sechzigern stehen geblieben. Mittlerweile hat
sich die Methode weiterentwickelt. Deutsche Wissenschaftler haben
weiter dazu geforscht und eine riesige Studie durchgefiihrt. Die haben
iber vierzigtausend Zyklen ausgewertet<, schlieffe ich mein kleines
Referat.

Max legt die Gabel zur Seite und sieht mich an. »Okay, es kann ja

nicht schaden. Wann fangen wir an?«

D rei Tage spiter habe ich das gesamte Wissen des Kurses in mich
aufgesaugt, Zyklusblitter ausgedruckt und ein Thermometer mit
zwei Nachkommastellen in der Apotheke besorgt. Das brauche ich fiir

die Temperaturmessung am Morgen, die jetzt mein neues Aufwach-
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ritual werden soll. Das Thermometer liegt auf meinem Nachttisch parat,
damit ich das Messen blof} nicht vergesse.

»Erinnere mich dran, dass ich messe, bevor ich aufstehe.« Ich
schliefle den letzten Knopf meines blauen Satinpyjamas und schliipfe
unter die Bettdecke.

Max streckt sich und gihnt. »Alles klar, Chefin. Ich versuche, mit
dranzudenken.«

Am nichsten Morgen wache ich schon vor dem Wecker auf. Es ist
noch dunkel im Schlafzimmer, Max atmet leise neben mir, Billy liegt zu-
sammengerollt am Fuflende. Ich taste nach dem Thermometer und ste-
cke esin den Mund. 35,97 °C. Ich starre auf die Anzeige. Okay. Was auch

immer das jetzt heif3t — ich zeichne den Wert ein.

Die ersten Tage mit NFP fiithlen sich ein bisschen an wie ein Detektiv-
spiel. Jeden Morgen messe ich, jeden Tag beobachte ich, was mit dem
Schleim in meiner Intimzone passiert. Alle Beobachtungen trage ich
ebenfalls in mein Zyklusblatt ein. Am Anfang bin ich mir nicht sicher,
was ich da tiberhaupt mache. Ich fithle mich heillos iiberfordert von all
den Punkten, Eintragen und Konsistenzen.

»Wie soll ich daraus bitte schlau werden?«, murmele ich vor mich
hin, wihrend ich eine Temperaturkurve betrachte, die aussieht wie eine
verungliickte Achterbahn. All das erinnert mich viel zu sehr an Mathe —
und ich dachte immer, nach dem Abschluss miisste ich mich nie mehr
mit Zahlen und Graphen herumschlagen.

Doch es hilft ja nichts. Eine andere Hoffnung habe ich gerade nicht.
Und bei Leni hat es damit ja schliefllich auch geklappt. Also beif3e ich
mich fest wie ein Terrier an einem Stockchen. Schaue immer wieder in
die Kursvideos, google mir die Finger wund und versuche, auch Max in
meine Auswertungen einzubinden.

Und tatsichlich: Je mehr ich mich mit NFP beschiftige, desto klarer
wird das Bild. Als ich versuche, meinen Achterbahnzyklus mit Bleistift,

Radiergummi und Lineal auszuwerten, immer wieder kritzle, radiere,
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kritzle, fallt es mir plotzlich wie Schuppen von den Augen. »Mein
Eisprung ist viel spiter, als ich dachte«, rufe ich in die Kiiche hiniiber.
Max, der gerade Geschirr abtrocknet, kommt zu mir, das karierte Kii-
chentuch iiber seiner breiten Schulter. »Was meinst du?«, fragt er.

Ich deute auf das Blatt und die Punkte, die ich umkreist habe. » Meine
App hat immer gesagt, dass mein Eisprung am Tag 13 ist. Aber bei dem
Blatt ist mein Eisprung an Tag 20.«

Max’ Blick bleibt fragend. »Und das heif3t was genau?«

»Wir hatten zu frith Sex. Zu dem Zeitpunkt war ich noch gar nicht
fruchtbar«, sage ich und spiire, wie mir ein Stein vom Herzen fillt. Kein
Wunder, dass es bei uns bisher nicht geklappt hat. Unser Timing hat
nicht gepasst. Eine unausgesprochene Angst, die immer wie ein leiser
Schatten tiber mir hing, fallt von mir ab. Dann bin ich ja vielleicht doch
nicht unfruchtbar.

Aber das ist nicht alles, was ich in meinem Zyklusblatt an neuen Infos
entdecke. Wihrend ich mit meinem Finger tiber das Papier gleite und
durchzihle, fillt mir auf, dass mein Zyklus gar kein klassischer 28-Tage-
Rhythmus ist, wie ich immer dachte. Aber mehr als 33 Tage sind es
gliicklicherweise nicht. Meine Internetrecherche sagt zumindest, dass

das noch im normalen Schwankungsrahmen ist.

An manchen Tagen ist der Zervixschleim plétzlich glasklar und dehn-
bar — oder spinnbar, wie es im NFP-Jargon heif3t. Jedes Mal, wenn ich
das entdecke, empfinde ich Triumph: Da bist du also. Mein fruchtbares
Fenster.

»Heute Abend musst du ran«, rufe ich Max zu, nachdem ich am
Morgen nach der Toilette meinen Zervixschleim auf dem Klopapier ge-
checkt und eine ordentliche Menge glasigen Schleims vorgefunden
habe. »Jetzt ist meine hochfruchtbare Phase!«

Zum Gliick hat er seine anfingliche Skepsis komplett abgelegt und
nimmt das Ganze dhnlich ernst wie ich. Es fiihlt sich gut an, dass er

mitzieht.
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An jedem Tag, an dem mein Schleim auf Fruchtbarkeit hindeutet,
schlafen wir miteinander. Danach beobachte ich meine Temperatur-
kurve. Wie sie steigt. Wie sie oben bleibt. Der Eisprung ist vorbei. Jetzt
beginnt die Zeit des Wartens und Hoffens. Ich war lange nicht mehr so
hibbelig und versuche, mich — so gut es eben geht — abzulenken.

Unter der Woche stiirze ich mich in die Arbeit. Eigentlich kann ich
flexibel entscheiden, ob ich von zu Hause aus arbeite oder ins Biiro gehe.
Aber daheim fillt mir die Decke auf den Kopf. Also schwinge ich mich
jeden Tag um acht in die Tram und fahre los.

Die Glasfassade des Gebdudes, in dem auch mein Biiro ist, glitzert
in der Morgensonne. Mit einem Latte Macchiato in der einen Hand,
die Leine mit Billy am Ende in der anderen und einer Sonnenbrille auf
der Nase, die meine miiden Augen verbirgt, fahre ich im Aufzug bis in
den siebten Stock. Dort ist der Sitz der Kreativabteilung des Online-
Interiorshops, fiir den ich arbeite. Ich bin voriges Jahr zur Leiterin be-
fordert worden und war total gliicklich iiber meinen Erfolg.

Mittlerweile ist die Freude etwas verblasst angesichts meines vollen
Terminkalenders: Ich koordiniere Grafiker und Redakteurinnen, gebe
Kampagnen frei und bin gleichzeitig aber auch die Schnittstelle zu unse-
rem Marketing. Jeder Tisch, jeder Stuhl, jeder Teppich, der gerade an-
gesagt ist, wandert iiber meinen Schreibtisch.

Ich kenne die Kollektionen auswendig, weif3, welche Farben gerade
gut geklickt werden und welche Worte Vertrauen erzeugen. Vormittags
springe ich von Meeting zu Meeting, hore zu, entscheide, nicke, sage Sitze
wie »Das konnen wir so rausgeben« oder »Lass uns da noch mal ran«.

Kurz vor Mittag klopft Emily an meine Biirotiir. Sie ist klein und zier-
lich, tragt ihre hellbraunen Haare immer als Dutt und steht jetzt mit ei-
nem entschuldigenden Licheln da, bevor sie etwas sagt. Ihr Sohn hat
Fieber. Ob sie frither gehen darf. Natiirlich darf sie. Ich nicke und gebe
ihr sofort mein Okay. »Familie geht vor«, fiige ich hinzu.

Sie lachelt breit, sodass ich ihr Zahnfleisch sehen kann. Dann be-

dankt sie sich dreimal. Als die Tiir hinter ihr zuféllt, spiire ich ein komi-
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sches Druckgefiihl in meiner Brust. Egal, wie sehr ich mein Leben liebe —
in dieser einen Sekunde wiirde ich gerne mit ihr tauschen. Dann aber
schiittle ich den Kopfiiber diese Gedanken. Mit allem, was ich itber mei-
nen Zyklus gelernt habe, hat es diesmal garantiert geklappt. Bald wird
es bei mir auch so weit sein. Bald bin ich auch Mama.

Mein nervoses Flattern im Bauch, vor dem ich schon die ganze Wo-
che wegzurennen versuche, ist zuriick. Wenn ich doch nur die Zeit vor-

drehen konnte und endlich wiisste, ob es wirklich geklappt hat.

Auch wenn mir so gar nicht der Sinn nach Essen steht, gehe ich mittags
mit meinem Team in die Kantine. Es ist mein Lieblingsort im ganzen
Gebiude. Rundherum Glas, viel Licht, cremefarbene Stiihle, lange Ti-
sche, alles offen. Ich hole mir nur einen Cappuccino, setze mich ans
Fenster und rithre den Milchschaum so lange um, bis nur noch ein lau-
warmer, beigefarbener Rest davon zu sehen ist.

Um mich herum reden alle durcheinander. Uber Projekte, iiber Wo-
chenendpléne, tiber Kinderbetreuung und Kita-Schlief3tage. Ich hére
halb zu, bin aber in Gedanken ganz woanders. Auf einmal merke ich, wie
meine Hand unbewusst auf meinen Bauch gewandert ist. Als wiirde ich
etwas schiitzen wollen. Oder eher festhalten.

Am Nachmittag arbeite ich weiter. Ich beantworte Mails, gebe Feed-
back, treffe Entscheidungen tiber Details — wichtige Dinge, die mir nor-
malerweise Freude machen. Doch heute fiihlt sich alles fast egal an. Ich
merke es erst, als ich zum dritten Mal denselben Absatz lese und nicht
weif3, was ich eigentlich daran dndern wollte. Trotzdem verlasse ich erst
spat am Abend das Biiro.

Meine Freizeit packe ich genauso voll wie meine Arbeitstage. Ich sage
zu allem Ja. Brunch mit Freundinnen, auch wenn ich eigentlich lieber
ausschlafen wiirde. Outdoor-Kino im Park mit unseren Nachbarn, De-
cke auf dem Boden, Johannisbeerschorle in Plastikbechern. Verab-
redungen mit Arbeitskolleginnen. Mein Ziel? Blof3 keine Liicken lassen,

in denen ich zum Nachdenken kommen konnte.
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An diesem Mittwochabend bin ich mit meiner Freundin Kat zum
Taylor-Topfern verabet — ein Topferkurs, bei dem im Hintergrund die
Alben von Taylor Swift rauf und runtergespielt werden. Kat ist Ameri-
kanerin, lebt aber mit ihrem polnischen Mann Adam schon iiber zehn
Jahre in der Stadt. Die beiden haben einen Sohn namens Jonah, auf den
sie ganze vier lange Jahre warten mussten. Denn auch bei ihnen hat es
mit dem Schwangerwerden lange nicht geklappt.

Alsich Kat von meinen NFP-Versuchen erzihle, lichelt sie gedanken-
verloren vor sich hin. »Ja, das hat uns bei Jonah auch mental sehr gehol-
fen. So weifs man wenigstens, wo man steht.«

Ich nicke zustimmend.

»Ich hab damit sogar rausgefunden, dass ich einen Progesteron-
mangel hatte«, sagt Kat, legt ihre Tonform auf die Topferplatte und lisst
sie kreisen. »Das hat dann auch endlich erklart, warum ich vor meinen
Tagen immer so eine komische Schmierblutung hatte.«

Ich muss stutzen. »Wie hast du das denn erkannt?«

»Meine Lutealphase, also die Zeit nach dem Eisprung bis zur Periode,
war viel zu kurz. Laut meiner Arztin haben das total viele Frauen.«

»Und was hat das mit deinen Schmierblutungen zu tun?«

»Die kénnen durch den Progesteronmangel entstehen. Progesteron
soll ja die Gebarmutterschleimhaut aufrechterhalten. Nur so kann sich
das befruchtete Ei einnisten. Bei einem Mangel klappt das aber nicht -
und man verliert noch vor der echten Periode etwas Schleimhaut.«
Kat gleitet mit ihren Hinden iiber die Tonmasse und driickt von oben
hinein.

Ich blicke auf meinen Klumpen, der trotz meiner Bemithungen kein
bisschen wie Kats entstehende Vase aussieht. »Wie lang muss diese
Phase denn sein, wenn man keinen Mangel hat?«

Taylors Pop-Album ist am Ende angekommen. Die letzte Uptempo-
Nummer verebbt, und aus dem Lautsprecher hort man nun die sanften
Klange ihrer ersten Folk-Platte — mein Lieblingsalbum. Kat ist mittler-

weile fertig mit ihrer Vase und nimmt sie von der Tépferscheibe. »Man
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zahlt die Tage ab dem Temperaturanstieg bis zum letzten Tag vor der
Periode. Wenn du da weniger als zehn Tage hast, dann hast du wahr-
scheinlich auch einen Mangel an Progesteron.«

»Und was kann man dagegen tun?«

»Puh, das ist jetzt schon 'ne Weile her. Ich hab am Anfang super viel
Pflanzliches ausprobiert.« Nachdem ich weiter fragend schaue, schiit-
telt Kat nur den Kopf. »Sorry, ich weif8 das schon gar nicht mehr alles.
Am Schluss hat mir meine Arztin dann Hormone verschrieben. Damit
hat’s dann irgendwann geklappt.«

Nach diesem Abend bin ich nachdenklich. Ich hoffe, dass ich keinen
Progesteronmangel habe. Denn Hormone sind wirklich das Letzte, was
ich nehmen will. Das Absetzen der Pille war fiir mich schon der absolute
Horrortrip. Mir fielen die Haare damals reihenweise aus, auf meiner
Haut explodierten die Unreinheiten, und mein Selbstbewusstsein lag
zusammengerollt im Keller. Ich brauchte iiber zwei Jahre, um diese Pro-
bleme wieder in den Griff zu bekommen. Seitdem habe ich kiinstlichen

Hormonen abgeschworen. Ich will so etwas nie wieder nehmen miissen.

Als hitte ich das Ungliick mit meinen Gedanken angezogen, fingt mein
Bauch an, beim Zubettgehen zu ziehen. Es fiihlt sich nach Periode an.
Ich krame mein Zyklusblatt aus der Nachttischschublade hervor. Zihle
mit schwitzigen Hinden die eingetragenen Punkte. Heute ist anschei-
nend erst Tag acht der Lutealphase. So ein Mist. Hoffentlich sind es ein-
fach nur Darmbeschwerden.

Aber am nichsten Morgen ist keine Fehlinterpretation mehr méglich.
In meiner Schlafanzughose finde ich einen fetten, glitschigen Blutfleck.
Zittrig ziehe ich die Hose aus und werfe sie auf den Boden. Der Fleck
glinzt dunkel im Schritt. Ich starre ihn wiitend an und kann es einfach
nicht glauben. Wie benebelt steuere ich ins Bad, wiihle in meiner Schub-
lade nach einem Tampon und fithre ihn hektisch ein. Dann gehe ich
wieder zuriick ins Schlafzimmer. Erneut greife ich nach meinem Zyklus-

blatt. Vielleicht war ich gestern zu miide und habe mich nur verzihlt?
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Nein. Auch bei dieser Zahlung kommt das Gleiche raus: Die Luteal-
phase war zu kurz. Nur acht Tage. Nicht mindestens zehn, wie es eigent-
lich sein sollte, um eine Schwangerschaft moglich zu machen.

Max ist schon frith in die Arbeit aufgebrochen, und ich weif3 alleine
gar nicht, wohin mit meiner Enttauschung. Obwohl ich sonst nicht so
nah am Wasser gebaut bin, rollt mir schon die erste Trine tiber die
Wange. Die vielen Monate, das viele Hoffen, nur um dann doch wieder
mit einer Periode dazusitzen statt mit einem Baby im Bauch, das hat
mein Nervenkorsett diinner und diinner werden lassen. Jeder erfolglose
Zyklus hat eine weitere Schicht abgetragen, wie Wasser, das langsam an
Gestein schleift.

Ich greife nach meinem Handy, wihle Max’ Arbeitsnummer. Besetzt.
Na Klar. Ich tippe mit dem Daumen auf unseren Chat und starte eine
Sprachaufnahme. »Hey Schatz ... ich hab grad meine Periode ge-
kriegt.« Ich wische mir tiber die Nase. Ein Taschentuch wire hilfreich.
»Und wenn ich richtig zéhle, hab ich offenbar auch einen Progesteron-
mangel. Das ist gar nicht gut. Vielleicht kannst du mich ja mal zurtick-
rufen — ich weifd irgendwie nicht richtig, was ich jetzt tun soll.«

Danach wihle ich den Team-Chat unserer Arbeit aus und schreibe
kurz und knapp, dass ich heute spontan im Homeoffice bleibe. Meine
Augen sind mittlerweile gerotet, meine Stimmung im Keller, und ich
habe keine Lust auf komische Fragen im Biiro. »Schreibt mir einfach,
wenn was Dringendes ist«, beende ich meine Nachricht.

Eine Zeit lang sitze ich auf dem Teppich im Schlafzimmer neben un-
serem Bett und schaue auf die Wand. Jedes Mal, wenn unser Kinder-
wunsch unerfiillt blieb, war das traurig. Aber heute ist es anders. Meine
Hoffnung, dass es nur am schlechten Timing lag und mit NFP endlich
klappt, ist wie eine Seifenblase zerplatzt. Ich hatte schon davon getrdumt,
Leni anzurufen und ihr zu erzahlen, dass ich auch schwanger bin. Hatte
mir vorgestellt, wie wir uns gegenseitig tiber unsere Schwangerschaften

austauschen. Doch wihrend Leni bald Mutter wird, bin ich wieder die,

die kinderlos bleibt.
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Aber damit nicht genug: Als Krénung scheine ich auch noch einen
Progesteronmangel zu haben, der meinen Kinderwunsch schier unmég-
lich macht. Muss ich am Ende doch Hormone nehmen wie Kat?

Ich schlurfe in die Kiiche, koche mir einen Kamillentee, der nach
Trost schmeckt, und klappe meinen Laptop auf. Vielleicht gibt es ja ir-
gendeinen natiirlichen Weg, dieses Progesteronproblem zu lésen —
ohne Hormone. Ich bin noch nicht bereit, aufzugeben. In die Suchleiste
gebe ich »zu kurze Lutealphase« ein und lande in einem Strudel aus
Forenbeitrigen.

Schon bald taucht ein Name immer wieder auf: Ménchspfeffer. Die
einen schworen drauf, die anderen merken gar nichts. Aber an mehreren
Stellen lese ich, dass er dabei helfen soll, den Zyklus zu regulieren und

den Progesteronspiegel zu unterstiitzen. Ich notiere mir:

Monchspfeffer (Vitex agnus-castus)
1 x taglich morgens

Geduld mitbringen, kann Wochen dauern

In mir ringen Hoffnung und Skepsis miteinander. Meine Mutter ist gro-
3er Homdoopathie-Fan und hat mich und meine Schwester frither immer
mit verschiedenen Globuli behandelt. Als Kind war ich der Meinung,
dass das auch wirkt. Heute bin ich mir nicht mehr so sicher. Vielleicht
war es ja auch einfach nur der Placebo-Effekt. Andererseits: Was soll
schiefgehen? Gerade fiihlt es sich besser an, aktiv irgendetwas zu tun, als
wieder nur abzuwarten.

Nachdem ich meine beruflichen To-dos daheim gréfitenteils abge-
hakt habe, nutze ich mittags die Zeit und husche in die Stadt. Ich hole
mir eine Kiirbiskern-Breze beim Bicker und marschiere daran knab-
bernd zur Drogerie um die Ecke. Ob die wohl Monchspfeffer haben?

Nach vergeblicher Suche gehe ich auf die Verkiuferin mit Rastalocken
und glitzerndem Nasenpiercing zu und bitte sie um Hilfe. »Hast du eine

Idee, ob ihr Ménchspfeffer fithrt und, wenn ja, wo finde ich den?«
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Sie uberlegt ganz kurz. »Ich meine schon, dass wir den haben.
Komm mal mit.«

Und tatsichlich: Monchspfeffer steht in den Regalen zwischen Pflas-
tern und Gleitgelen. Spannende Kombination. Ich schmunzle in mich
hinein. Dann greife ich nach der Packung. Sie ist zartrosa, und unter
dem Aufdruck Ménchspfeffer steht »Female Balance«. Klingt doch gut.
Auch weil das Ganze nur 3,25 Euro kostet, zogere ich nicht lange, son-
dern marschiere direkt damit zur Kasse. Wenn es nicht hilft, kann ich
den Versuch einfach abhaken. Wenn doch ... dann waren die 3,25 Euro
ihr Geld doch allemal wert.

Als Max nach Hause kommt, hat er einen Strauff Blumen dabei. Ich
muss miide licheln, als ich sie entgegennehme und ins Wasser stelle.
Schon steht er hinter mir, umarmt mich und kiisst sanft meinen Nacken.
>»Es tut mir so leid, dass ich nicht angerufen habe. Bei uns hat heute die
Hiitte gebrannt — sie haben zwei aus dem Team wegen mieser Perfor-
mance beim Kunden entlassen.«

Ich drehe mich um und lehne meinen Kopf gegen seine Brust. Meine
Augen sind immer noch leicht gerétet. »Alles gut. Ich hab dann doch
noch einen Ansatzpunkt fiir das Progesteronproblem gefunden«, sage
ich. Dann erzdhle ich ihm von den Forenbeitrigen und vom Ménchs-
pfeffer.

Er nickt nur und verkneift sich eine kritische Frage. »Klar, probier’s
doch. Was soll denn bei einem Heilkraut schon schiefgehen?«

Spater liege ich im Bett, das Thermometer wie immer griftbereit ne-
ben mir auf dem Nachttisch. Ich ziehe die Decke bis zum Kinn hochund
starre in die Dunkelheit. Vielleicht bringt der Monchspfefter was. Viel-
leicht auch nicht. Aber irgendwas muss ich ja machen. Noch bevor ich
einschlafe, nehme ich mir vor: Ich ziehe drei Zyklen durch. Erst wenn
die Lutealphase dreimal hintereinander zu kurz ist, gilt es wirklich als
Problem - so habe ich es heute auch im NFP-Kurs nachgelesen. Bis da-

hin ist noch alles offen. Und aufgeben kommt sowieso nicht infrage.
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m Anfang bin ich noch voller Zuversicht. Jeden Morgen nehme ich

meine rosa Tablette, trinke meinen Kaffee dazu und stelle mir vor,
wie der Monchspfeffer in mir kleine hormonelle Ungleichgewichte wie-
der in Balance bringt. Ich bilde mir sogar ein, dass meine Temperatur-
kurve im ersten Zyklus ein bisschen ruhiger wirkt. Vielleicht ist da ja
schon was in Gang,

Aber dann kommt der zweite Zyklus — und plétzlich ist alles anders.
Mein Eisprung, der sich im letzten Zyklus an Tag 19 gemeldet hat, taucht
an diesem Tag nicht auf. Seltsam, aber noch kein Grund zur Panik. Muss
ja nicht jeder Zyklus gleich sein. Ich schiebe es auf Stress. Ich habe viel
gearbeitet, schlecht geschlafen - vielleicht reagiert mein K6rper einfach
empfindlich. Ich mache weiter, trage brav meine Werte ein und warte
auf das Ansteigen der Temperatur.

Doch das bleibt aus. Der Zyklus endet an Tag 22, véllig abrupt, mit
Schmierblutungen, die von einer echten Periode meilenweit entfernt
sind. Ich bin verwirrt. Vielleicht ein Ausreifler? Vielleicht braucht der
Monchspfeffer einfach mehr Zeit? Es hief ja im Internet, man miisse
Geduld mitbringen. Also ziehe ich die Einnahme weiter durch.

Im néchsten Zyklus passiert das Gleiche. Kein klarer Schleimhohe-
punkt, keine Temperaturhochlage, dafiir ab Tag 17 wieder Schmier-
blutungen. Mein Zyklusblatt spiegelt das Chaos wider: Die Tempera-
turkurve geht in Zacken nach oben und knallt wieder nach unten. Aber
das Schlimmste ist: Ich beginne, an mir zu zweifeln. Mache ich etwas
falsch? Uberreagiere ich? Oder stimmt irgendwas mit meinem Korper
nicht?

So sehr ich mich auch bemiihe, den Stress rauszunehmen und brav
mit dem Monchspfeffer dranzubleiben - es bringt alles nichts. Es
kommt sogar noch schlimmer: Diesmal iiberraschen mich die Schmier-
blutungen schon am 15. Zyklustag auf der Biirotoilette. Ich bin vollig
tiberfordert, weil ich kein Tampon dabeihabe und unsere Firma leider
keine Gratis-Tampons auf der Toilette bereitstellt. Darum greife ich

nach der Klopapierrolle, wickle einige Umdrehungen Papier ab und
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stopfe es in meinen Slip. Wie unangenehm das knistert! Wihrend ich
den Wasserhahn aufdrehe, starre ich mein Spiegelbild an. Ich kann die
letzten Monate Kinderwunschkampf in meinem Gesicht sehen: Meine
braunen Augen sind von Augenringen umrahmt, und meine dunkel-
blonden Haare briuchten dringend mal wieder eine Farbauffrischung
beim Friseur. Auch beim Yoga war ich schon lange nicht mehr. Der
Traum von einer Familie hat mein Leben so vereinnahmt, dass ich sel-
ber auf der Strecke geblieben bin. Vielleicht will mir mein Korper sagen,
dass es Zeit ist, die Selbstexperimente zu beenden. Vielleicht brauche
ich endlich einen Experten an meiner Seite. Ich hole mein Handy aus
der Po-Tasche meiner Jeans, 6ffne das Adressbuch und rufe meine
Frauenarztin an. Zeit fiir einen neuen Termin. Hoffentlich weif} sie, was

zu tun ist.

Die Praxis ist mit weiflen Designermébeln eingerichtet, die Winde
sind in Violett gestrichen. Ich bin hier eigentlich zufrieden, denn in
dieser Praxis redet mir niemand in meine Entscheidungen rein. Zuvor
hatte ich lange nach einer Arztin gesucht, die es einfach akzeptiert, dass
ich keine Pille nehmen méchte und nicht bei jedem Besuch wieder
probiert, mir kiinstliche Hormone anzudrehen. Mehr verlange ich
schon gar nicht mehr von einem Gynikologen - zu lang ist die Liste
der Enttduschungen. Etwa meine letzte Arztin: Sie drohte mir, als ich
beschloss, meine Pille auf eigene Faust abzusetzen. Das werde ich noch
bereuen, und wir wiirden uns ja spitestens dann wiedersehen, wenn
ich ungewollt schwanger zuriickkdme. Jetzt kann ich dartiber nur miide
lacheln. Ungewollt schwanger? Ich kann ja nicht mal gewollt schwan-
ger werden.

»Frau Voss?«, tont es aus der Sprechanlage im Wartezimmer. Ich
springe von meinem Sessel auf und verlasse den Raum. Die Sprech-
stundenhilfe mit strengem Bob, weifler Hose und violettem Oberteil
fithrt mich in ein anderes Zimmer, und ich nehme nervos auf einem der

zwei Stiihle vor dem Schreibtisch Platz.
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»>Guten Morgen, Frau Voss!« Meine Arztin, Dr. Brenner, tritt ein
und schlieflt die Tiir hinter sich. »Was kann ich heute fiir Sie tun?«

Ausfiihrlich erzahle ich ihr von den letzten Monaten: dem unerfill-
ten Kinderwunsch, den Gehversuchen mit NFP, der Monchspfeffer-
einnahme und den aktuellen Zyklusproblemen.

»Oje, Monchspfeffer.« Sie seufzt.

Ich schaue sie erschrocken an. Das klingt nicht gut.

»Leider empfehlen den viele meiner Kollegen nur zu gern. Aber tat-
sichlich ist er nur in speziellen Situationen geeignet. Wie sind Sie denn
dazu gekommen, Ménchspfeffer einzunehmen?«

Ich werde rot. »Ich habe das in einem Forum gelesen. Da haben viele
Frauen geschrieben, dass es ihnen beim Kinderwunsch sehr gut gehol-
fen hat«, gebe ich zu.

»Aha. Sie sollten nicht blind Dinge tun, die Sie in Foren gelesen ha-
ben - gerade, wenn es um so etwas Wichtiges wie Thre Gesundheit
geht.« Sie blickt mich freundlich an, aber ihr Tonfall ist bestimmt.
»Monchspfeffer ist gut geeignet bei Kinderwunsch oder bei Beschwer-
den wie PMS oder Gelbkorperschwiche — aber nur, wenn diese in Kon-
stellation mit einem erhéhten Prolaktinspiegel auftreten. Und den muss
man im Blut messen.«

»Aber wenn es bei Kinderwunsch hilft, warum hat es mir dann nicht
geholfen?«, frage ich und klinge dabei ein bisschen verzweifelt.

»Sehr wahrscheinlich haben Sie einfach keinen erhohten Prolaktin-
spiegel«, antwortet Dr. Brenner. »Wenn Ménchspfeffer eingenommen
wird, obwohl das Prolaktin ganz normal ist, kann das den Eisprung hem-
men - also genau das Gegenteil von dem bewirken, was Sie eigentlich
wollten.«

Nervos knete ich meine Hinde. Da habe ich ja richtig Mist gebaut.
»QOkay, und was mache ich jetzt? Ist mein Zyklus jetzt komplett im Ei-
mer? Oder kann ich den Monchspfefter einfach wieder absetzen?«

Sie nickt. »Ja, keine Panik. Setzen Sie den Monchspfeffer bitte erst

einmal ab, und sobald sich Thr Zyklus wieder normalisiert hat, mochte
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ich gerne einmal Thre Hormone iiberpriifen. Wir machen einen Bluttest,

und dann sehen wir in aller Ruhe weiter.«

Nachdem ich den Monchspfeffer abgesetzt habe, ist mein Zyklus nach
zwei Monaten nicht mehr unregelmiflig, sondern erscheint wieder in
meinem gewohnten Rhythmus. Trotzdem raufe ich mir innerlich die
Haare. Warum habe ich einfach mit einem Supplement herumexperi-
mentiert, ohne eine Ahnung davon zu haben? Nur weil andere Frauen
berichtet haben, dass es hilft? Ich kann doch von irgendwelchen Frem-
den nicht einfach auf mich schliefen! Und wegen diesem Mist hab ich
jetzt so viel kostbare Zeit verloren. Niachste Woche ist unser Jahrestag,
da wollte ich eigentlich schon lingst schwanger sein.

Ein paar Tage bin ich richtig wiitend auf mich selbst. Nachts kann ich
nicht schlafen und wilze Gedanken. Ich rechne rickwirts, frage mich,
was gewesen wire, wenn ich es anders gemacht hitte. Meine Stimmung
ist am Tiefpunkt, und das bekommt auch Max zu spiiren.

Als ich ihn am Tag vor unserem Jahrestag morgens anfauche, weil er
die Zahnpastatube nicht zugeschraubt hat, nachdem ich zuvor schon ge-
meckert habe, dass er seine Socken neben dem Bett nie wegraumt, re-
agiert er erst noch gelassen. »Ich weif}, ich mach das nicht perfekt. Aber
deswegen bist du doch nicht so schlecht gelaunt.«

»Was meinst du?«, frage ich immer noch scharf, wihrend ich mich
nah an den Spiegel beuge, um Wimperntusche aufzutragen.

Er zieht ein weifles T-Shirt tiber seinen Kopf und beginnt, sein Ge-
sicht einzucremen. »Auch wenn das mit der Zahnpasta und den Socken
nervigist, flippst du normalerweise deshalb nicht aus. Kann es sein, dass
dich das Zyklusthema noch belastet?«

»Der Zyklus passt ja wiederx, zische ich. »Mich nervt einfach, wie
viel Zeit ich mit so einem Scheif} verloren hab!« Vor lauter Frust tiber
sein Unverstindnis fir meine Lage passe ich kurz nicht auf und kleckse
mir schwarze Mascara in den Augenwinkel. Mist. Hektisch versuche ich,

den Schaden wieder zu beheben.
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Max schweigt kurz. Dann: »Sorry, das meinte ich ja. Aber dass der
Zyklus wieder passt, ist ja ein gutes Zeichen. Bestimmt hat deine Arztin
jetzt noch einen Tipp, was wir machen konnen.« Er lichelt und gibt mir
einen Kuss auf die Wange. »Wir kommen doch nicht weiter, wenn wir
uns wegen Themen aufarbeiten, die in der Vergangenheit liegen. Lass
uns nach vorne schauen.«

Ich bin genervt, wie schnell er das alles abschiittelt. Ist ja nicht sein
Korper, der verriicktspielt. Er stellt sich das alles ein bisschen einfacher

vor, als es ist. Ich sage nichts dazu. Was soll ich auch sagen.

An unserem Jahrestag ist alles okay, aber auch nicht so richtig schon.
Ich wache schon friih auf, bleibe aber noch ein bisschen im Bett liegen
und hinge meinen Gedanken nach. Irgendwie war dieser Tag immer
eine unsichtbare Deadline fiir mich. Ich wollte schwanger sein, alkohol-
freien Prosecco schliirfen und mir iiber meinen Bauch streichen — in
dem Wissen, dass darin jemand wohnt. Immer wieder habe ich mir das
in den schénsten Farben ausgemalt. Jetzt liege ich im Halbdunkel des
Schlafzimmers und frage mich, wann diese Vorstellung wohl endlich
wahr wird.

Max hat sich viel Mithe gegeben, mir den Tag trotzdem zu versiifien:
Frithstiick mit Croissants, ein kleiner Blumenstrauf3 aus weiflen Rosen,
eine Karte mit einem handgeschriebenen Text, der mich fast zum Wei-
nen bringt. Ich lache, ich bedanke mich, ich tue echt mein Bestes. Aber

die triitben Gedanken wollen nicht verschwinden.

Am Abend darauf sitzen wir in einem italienischen Restaurant, um uns
mal wieder mit Max’ Eltern und seinen beiden Briidern zu treffen. Drau-
flen weht ein laues Liiftchen, drinnen duftet es nach Knoblauch und
frisch gebackenem Brot. Ich bestelle mir einen Spritz — einfach, weil ich’s
kann - und nippe daran.

Max erzihlt von den restlichen Urlaubsreisen, die wir dieses Jahr ge-

plant haben. Es klingt bei ihm so, als wire ich noch die alte Anni und er
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der alte Max. Unsere Ichs aus einem fritheren Leben. Die, die erfolgreich

im Job sind, um die Welt reisen und ihre Unabhingigkeit mehr als alles

andere genieflen. Von der Anni und dem Max, die jetzt schon seit vielen

Monaten ihrem unerfiillten Kinderwunsch hinterherlaufen, wissen nur
die wenigsten. Ein paar engen Freunden haben wir es erzahlt, weil wir
wissen, dass sie uns verstehen, keinen Druck machen und keine takt-
losen Fragen stellen.

»Na, das klingt doch schon«, unterbricht Max” Mutter seine Erzih-
lungen. »Aber vergesst bei all euren Reisen bitte eure Familienplanung
nicht. Wenn ihr zu lange wartet, bereut ihr das vielleicht irgendwann. «
Sie greift nach der Olivenolflasche und traufelt ein wenig davon iber
ihre Bruschetta. Ihre Worte hingen in der Luft. Es soll wie ein harm-
loser, liebevoll gemeinter Rat klingen. Einfach so dahingeworfen, ohne
nachzubohren.

Und trotzdem sitze ich da und bin wie vom Schlag getroffen. Mein
Gesicht wird heifl. Max wirft mir einen schnellen Blick zu, sagt aber
nichts. Ich ringe um Fassung. Am liebsten wiirde ich aufspringen, die
Serviette auf den Tisch knallen und sagen: »Tja, wir versuchen es seit
Monaten, aber es klappt halt nicht, okay? Mein Korper stellt sich stindig
quer, und ob du’s glaubst oder nicht: So easy wie bei allen anderen luft
es bei uns eben nicht!«

Aber ich hasse Konflikte. Hasse es, Leute vor den Kopf zu stoflen.
Also sage ich nichts davon und spiele den People-Pleaser.

Ich zwinge ein Licheln auf meine Lippen und schiebe die Gabel
durch meine Pasta. »Das wissen wir. Aber wir lassen es auf uns zukom-
men<, sage ich mit so viel Gleichgiiltigkeit in der Stimme, wie ich auf-

bringen kann.
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