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Prolog

Rise Park Comprehensive School, East London, 1997
Letzter Schultag

L adys und Gentlemen, Mr. Elton John!«
Gavin Jukes, eine riesige Brille auf der Nase und im Enten

kostüm, wurde bei seinem Auftritt mit ohrenbetäubendem Jubel 
empfangen. So schwungvoll, wie es die kanariengelben Plastikfü
ße zuließen, watschelte er über die Bühne, setzte sich ans Key
board – was mit dem ausgestopften Hinterteil gar nicht so einfach 
war – und begann auf die stummen Tasten einzuhämmern und 
zum Playback von »Are You Ready For Love« mitzuträllern.
Aureliana rückte an der Seite der Bühne die Schärpe ihres ori
ginal siebziger Jahre pfirsichfarbenen PolyesterUmstands
kleids mit Plisseefalten zurecht und fuhr sich mit der Hand 
über die steifgesprayte Hochfrisur.
Zitternd atmete sie tief durch und sog den Turnhallengeruch 
nach Gummisohlen, ImpulseDeo und den kräftigen Hormon
ausdünstungen pubertierender Jugendlicher ein.
Das Motto der Abschlussfeier war einfach und hatte voll ein
geschlagen: Komm als Popstar – je blöder das Outfit, umso 
besser – und gib einen alten Hit zum Besten.
Und zum Glück fand die Menge Gavin toll.
Denn wenn man den ganzen bescheuerten Graffiti über Gavin 
Jukes Glauben schenkte, dann war er ein »Erzschwuler«, und 
es gehörte eine ganze Menge Mut dazu, einen extravaganten 
homosexuellen Sänger zu imitieren. Dafür erntete er nun stür
mischen Beifall.
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Vielleicht würde Aureliana Alessi, die Außenseiterin, die in der 
Mittagspause statt eines Supermarktsandwiches eine streng rie
chende Lasagne aus der Tupperdose löffelte, endlich auch einmal 
die Lacher auf ihrer Seite haben. Und nicht die Witzfigur sein.
Womöglich war die Schule nichts als Theater gewesen: Jeder 
hatte seine Rolle gespielt, und nun, am Ende des Stücks, ver
beugten sich Schurken und Helden gemeinsam vor dem Pu
blikum.
Selbst Aurelianas engagierteste Peinigerinnen, Lindsey und 
Cara, heute in Miniröcken und Plateaustiefeln als Agnetha 
und AnniFrid von ABBA verkleidet, ließen sie ausnahmswei
se in Ruhe.
Deren Mitverschwörerinnen kippten in Colaflaschen umge
füllten MinkoffWodka in sich hinein und warfen Aureliana 
aus stark geschminkten Augen Blicke zu, hielten aber Ab
stand. Aureliana hätte selbst nichts gegen einen Schluck einzu
wenden gehabt.
Vielleicht lief diese MockRockParty deshalb so gut, weil die 
beliebten älteren Schüler für die jüngeren bereits so etwas wie 
Rockstars waren. Mit Ausnahme von James Fraser. Der war für 
jeden hier ein Star. Aureliana warf ihm einen verstohlenen Blick 
zu und sagte sich noch einmal, dass alles gutgehen würde. 
Schließlich würde sie mit James Fraser auf der Bühne stehen.
James Fraser. Allein bei dem melodischen Klang seines Na
mens zog sich ihr Magen zusammen.
Vor einer Woche hatte sie den Sportunterricht geschwänzt 
und in der Bibliothek einen SweetValleyHighTeenieroman 
gelesen, als er auf sie zugekommen war.
»Hi, Aureliana. Hast du jetzt nicht eigentlich Sport?«
Unfassbar!
James Fraser, der Gott von Rise Park, sprach zum ersten Mal 
mit ihr. Mit ihr.
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Er kannte ihren richtigen Namen. Nicht nur »Italienische Ga
leone« oder »Pavagrotty«.
Und er hatte ihren Stundenplan im Kopf?
Er schenkte ihr ein träges Lächeln. Aureliana hatte ihn noch 
nie aus dieser Nähe gesehen.
Es war so, als würde man seinem Lieblingsstar begegnen. 
Endlos hatte man sich wie besessen mit jedem Detail über ihn 
beschäftigt, und plötzlich tauchte dieser Mensch in Fleisch 
und Blut vor einem auf. Und was für ein Mensch. Diese un
glaubliche weiße Haut schimmerte von innen heraus, als 
schiene eine schwache Flamme durch das Wachs einer Kir
chenkerze. Dazu das wie eine Öllache glänzende schwarze 
Haar und die violettblauen Augen.
Sie hatte tatsächlich einmal versucht, ihn mit Filzstiften in 
 ihren ForeverFriendsTaschenkalender zu zeichnen. Es hat
te nicht funktioniert  – herausgekommen war eine Art 
Shakin’ Stevens. Also hatte sie lieber wieder die üblichen 
Herzchen und Blümchen gemalt und daneben AA & JF ∞ ge
kritzelt.
»Kann ich gut verstehen. Sport ist echt ätzend.«
Aureliana schnaubte ungläubig und nickte dann heftig. Der 
durchtrainierte James verabscheute insgeheim auch den Sport
unterricht?! Das war der Beweis. Sie waren füreinander be
stimmt.
»Ich habe mir etwas für die MockRockParty überlegt. Fred
die Mercury und die Opernsängerin zu imitieren wäre be
stimmt witzig, oder? Ein Duett, du und ich. Hättest du Lust?«
Aureliana nickte. Er hatte »du und ich« gesagt. Ihre Träume 
waren wahr geworden. Wenn er in diesem Moment verkündet 
hätte: »Ich überlege gerade, ob ich aus diesem Fenster sprin
gen soll. So hoch sieht es gar nicht aus. Du und ich, was meinst 
du?«, wäre sie ihm ohne zu zögern gefolgt.
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Erst einige Tage danach kamen ihr Zweifel, ob es wirklich so 
klug war, wenn Rise Parks fetteste, am deutlichsten südlän
disch aussehende und am meisten gemobbte Schülerin neben 
dem Sexgott der Schule auf der Bühne stand. Würden die fie
sen Zicken dann nicht erst recht über sie herfallen und sie fer
tigmachen? Andererseits würde sie diese Tussis nach diesem 
Tag nie wiedersehen. Und außerdem würden sie James Fraser 
den Auftritt doch sicher nicht kaputt machen wollen.
Eigentlich hatte sie damit gerechnet, dass James zuvor mit ihr 
proben würde, aber er schlug nichts dergleichen vor, und sie 
wollte nicht aufdringlich wirken. Er wusste sicher, was er tat – 
das war bei ihm immer so.
Vielleicht hätten sie sich zumindest über ihre Kostüme un
terhalten sollen. Aureliana war davon ausgegangen, dass vol
le Übertreibung angesagt war. Also hatte sie ihr Haar zu
rückgekämmt und versucht, es wie eine Sopranistin zu einem 
Dutt hochzustecken. Ihr Gesicht war dick mit Makeup zu
gekleistert. James hatte sich jedoch, soweit sie das sehen 
konnte, mit einem Menjoubärtchen begnügt. Aber was hatte 
sie denn erwartet? Etwa, dass er sich in ein tief ausgeschnitte
nes Trikot zwängen und sich ein Brusthaartoupet aufkleben 
würde?
Gavin verbeugte sich vor dem Publikum. O Gott. Jetzt ging’s 
los. James schlenderte zu ihr herüber. Sie hatte sich noch nie so 
bedeutsam oder wichtig gefühlt wie in diesem Augenblick.
Mr. Towers, der Lehrer, der bei der MockRockParty den DJ 
gab, startete das Band. Trockeneis verbreitete sich mit einem 
leisen Zischen, und die ersten Takte von »Barcelona« erklan
gen.
Als sie die Bühne betraten, wurden sie von ohrenbetäuben
dem Jubel und Applaus begrüßt. Aureliana starrte auf die vie
len hingerissenen Gesichter. Einen unglaublichen Moment 
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lang konnte sie nachempfinden, wie es war, James Fraser zu 
sein. Wenn man allein durch seine Gegenwart solche Begeiste
rungsstürme auslösen konnte.
Sie wandte sich James zu, um ein nervöses, solidarisches Lä
cheln mit ihm auszutauschen, bevor ihr Gesangspart begann, 
doch James grinste sie nur merkwürdig an und verdrückte sich 
an den Rand der Bühne.
Eine grüne dreieckige Praline traf sie zuerst. Sie streifte ihre 
Wange und landete in hohem Bogen auf dem Bühnenboden. 
Aureliana spürte einen leichten Schmerz in der Magengegend, 
als das nächste Geschoss sie traf – wie ein Gummiband, das 
man gegen ihren Körper schnalzen ließ. Als eine lilafarbene 
Praline  – die Sorte mit der Haselnuss  – auf ihren Kopf zu
schoss, duckte sie sich rasch. Prompt knallte ein rundes Toffee 
gegen ihr Kinn.
Und dann folgte ein Pralinenhagel, bunte glänzende Granat
splitter gingen wie ein Blizzard auf sie hernieder. Mr. Towers 
stellte die Musik ab und brüllte, um Ordnung in den Saal zu 
bringen, aber es war vergebens.
Aureliana warf einen verzweifelten Blick zu James hinüber. Er 
krümmte sich vor Lachen. Sein Freund Laurence schlang ei
nen Arm um den Kopf seines Kumpels und reckte den ande
ren triumphierend in die Luft.
Lindsay und Cara konnten sich kaum halten und klammerten 
sich aneinander fest, während ihnen Lachtränen über die ge
schminkten Gesichter liefen.
Es dauerte einen Moment, bis Aureliana begriff, was hier ge
spielt wurde.
Von Anfang an war das der Plan gewesen. Jemand hatte sich 
die Mühe gemacht, Dutzende großer QualityStreetDosen 
voller Süßigkeiten zu kaufen und sie im Publikum zu vertei
len. Auf ein Zeichen hin hatte das Bombardement begonnen, 
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und alle amüsierten sich prächtig über das zum Brüllen komi
sche Finale dieser Show.
Langsam dämmerte Aureliana, dass ihre Schwärmerei für 
James nicht so unbemerkt geblieben war, wie sie gedacht hatte. 
Diese Erkenntnis war noch demütigender als der Süßigkeiten
tornado.
Sie sah, wie Gavin, immer noch mit Entenschnabelhut, protes
tierend eingreifen wollte.
James Fraser klatschte in die Hände und stieß mit einem Blick 
auf sie ein einziges, dreisilbiges Wort hervor. Klar und deut
lich. Elefant.
Aureliana hatte schon vor langer Zeit gelernt, ihre Tränen in 
Krisensituationen zu unterdrücken. Diese Genugtuung gönn
te sie ihren Peinigern nicht. Außerdem wusste sie aus Erfah
rung, dass Mobber umso rascher das Interesse an ihr verloren, 
je weniger Reaktion sie zeigte. Sie sah keinen Grund, ausge
rechnet jetzt mit diesem Grundsatz zu brechen und vor dieser 
großen, feindseligen Menge loszuheulen.
Unglücklicherweise traf sie in diesem Moment würdevoller 
Gelassenheit ein Kokosnusseclair am linken Auge, und 
prompt schossen die Tränen aus beiden Augen.
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1

A nna trat aus der frostigen Herbstluft in das überfüllte, 
dampfigwarme Restaurant. Das laute Stimmengewirr 

und die hämmernde Musik waren eindeutige Anzeichen, dass 
das Wochenende begonnen hatte.
»Ein Tisch für zwei!«, brüllte Anna gegen die Lärmkulisse an. 
Sie war nervös, und in ihre Vorfreude mischten sich leise 
Zweifel. Was miese Dates anging, konnte sie auf einen reichen 
Erfahrungsschatz zurückgreifen.
Inzwischen war sie darin so geübt, dass sie stets gut besuchte 
und nicht zu offensichtlich romantische Treffpunkte aussuch
te, damit ja keine zu hohen Erwartungen aufkamen. Und der 
neue Trend zu Gerichten für zwei, die nacheinander serviert 
und geteilt wurden, war ein wahrer Segen. Es gab nichts 
Schlimmeres, als wenn sich ein Date bei einem Dreigänge
menü als Pleite herausstellte. Dann war man in diesem grauen
haften Austausch von Ach ja, tatsächlich? und Woher kommst 
du ursprünglich? bis zum Für mich nur einen Espresso, bitte 
gefangen.
Natürlich konnte man sich nur auf einen Drink verabreden 
und das Dinner gleich ganz weglassen. Anna zog es jedoch 
vor, etwas zu essen, wenn sie Alkohol trank, seit sie einmal an 
der Endhaltestelle der Central Line aufgewacht war. Mit ei
nem Plastikeiskübel in Form einer Ananas und einem Mobil
telefon in der Hand, auf dem sich elf SMS mit zunehmend 
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zusammenhanglosem und pornographischem Inhalt befan
den.
Die einschüchternd junge und coole Bedienung schrieb Annas 
Namen auf und führte sie in das dunkle Untergeschoss.
Anna quetschte sich zwischen die laut plappernden Anzugträ
ger, die direkt aus dem Büro kamen und sich in drei Reihen 
vor dem Tresen drängten. Sie fragte sich, ob das vielleicht ihr 
großer Abend werden würde.
In ihrer Phantasie stellte sie sich darunter das denkwürdige 
Ereignis vor, das der Trauzeuge ihres Bräutigams bei seiner 
Rede im alten Pfarrhaus erwähnen würde. Im Glanz der durch 
die vielen kleinen Fensterscheiben hereinfallenden Sonnen
strahlen würde er sagen:

Falls ihr es noch nicht wissen solltet: Neil hat Anna bei 
einem Internetdate kennengelernt. Wie man mir erzählt 
hat, war er fasziniert von ihrem spritzigen Humor und 
von der Tatsache, dass sie ihm ohne Aufforderung einen 
Drink in die Hand drückte. (Pause für höfliches Geläch
ter.)

Schließlich gelang es ihr, mit lauter Stimme und einigen Wink
signalen, Drinks für sich und ihr Date zu bestellen und sich 
damit in eine Ecke zurückzuziehen.
Mal ganz ehrlich, ein Internetdate ist im Grunde genom
men nur ein Treffen, um flachgelegt zu werden, rief sie sich 
selbst zur Ordnung. Ist das nicht schon Stress genug? Musst 
du dir auch noch eine Hochzeit ausmalen? Anna war eigent
lich ganz und gar nicht darauf versessen, in naher Zukunft 
zu heiraten; ihr ging es nur darum, einen Menschen zu fin
den, der ihr wirklich etwas bedeutete. Mittlerweile war sie 
zweiunddreißig, und dieser Kerl ließ sich verdammt viel 
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Zeit. So viel, dass sie bereits befürchtete, er habe sich auf 
dem Weg zu ihr verlaufen und versehentlich eine andere ge
heiratet.
Sie ließ ihren Blick auf der Suche nach einer Reminiszenz an 
das Gesicht von den Fotos über die Menge schweifen. Das 
Licht war schummrig, und außerdem war Anna daran ge
wöhnt, dass die Bilder im Internet oft nur geringe Ähnlichkeit 
mit der realen Person hatten. In ihrem eigenen Onlineprofil 
hatte sie ein paar schmeichelhafte Schnappschüsse mit einigen 
realistischen Fotos kombiniert. Schließlich wollte sie sich das 
grässliche Erlebnis ersparen, mit anzusehen, wie ihrem Date 
vor Enttäuschung die Kinnlade herunterfiel. Männer neigten 
da offenbar zu einer pragmatischeren Herangehensweise: Sie 
glaubten, alles mit ihrer Ausstrahlung wettmachen zu können, 
sobald sie ihr Date vor sich hatten.
»Hallo, bist du Anna?«
Als sie sich um neunzig Grad drehte, sah sie in dem düsteren 
Licht einen harmlos wirkenden Mann mit schütterem brau
nem Haar vor sich, der sie erfreut anlächelte. Er trug eine 
Trekkingjacke von Berghaus. Eine Bergsteigermontur, wenn 
man nicht am Bergsteigen war. Hmm.

Auf den ersten Blick wusste Anna nicht so recht, was sie 
von Neils Klamottengeschmack halten sollte. Ich freue 
mich, dass sie seine Kleidung für den heutigen Tag ausge-
sucht hat. Sonst hätte er sein Eheversprechen bestimmt in 
Goretex abgelegt …

Dennoch wirkte er aufgeschlossen und vertrauenswürdig, und 
beim Lächeln blitzte eine Zahnlücke auf. Kein Problem für 
sie; Anna war überhaupt nicht auf hübsche Jungs fixiert. Im 
Gegenteil – sie waren ihr eher suspekt.
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»Ich bin Neil.« Er gab ihr die Hand und küsste sie flüchtig auf 
die Wange.
Anna reichte ihm das zweite Glas Negroni.
»Was ist das?«, wollte Neil wissen.
»Gin und Campari. Ein sehr beliebtes Getränk dort, wo ich 
herkomme.«
»Tut mir leid, ich trinke eigentlich nur Bier.«
»Oh.« Anna zog das Glas zurück und kam sich dumm vor.
Herrje, hättest du das nicht einfach aus Höflichkeit trinken 
können?, dachte sie. Aber vielleicht werden wir später einmal 
darüber lachen.

Offensichtlich war Anna entsetzt, als sie feststellte, dass 
Neil keine Cocktails mochte. Und er hinterließ einen groß-
artigen ersten Eindruck, als er losrannte, um sich ein Bier 
zu besorgen. Du hast ihr gleich gezeigt, wo’s langgeht, 
stimmt’s, Neil? (Pause für weiteres höfliches Gelächter.)

Anna kippte ihren Negroni hinunter und nahm sich sofort 
den zweiten vor. Ein MadonnaSong aus den Achtzigern 
dröhnte ihr in den Ohren, und ihr wurde mehr denn je be
wusst, dass sie den sinnbildlichen Single in London verkör
perte. Das Gefühl war ihr allzu vertraut – in einem Raum, des
sen Überfüllungsgrad sicher gegen die Brandschutzordnung 
verstieß, fühlte sie sich unendlich einsam. So als fände das Le
ben überall statt, nur nicht hier. Und das, obwohl sie sich au
genscheinlich mitten im Geschehen befand.
Nein! Denk positiv! Anna wiederholte das Mantra, das sie 
sich unzählige Male vorgesagt hatte: Wie viele glückliche Paa
re erzählten bei Dinnerpartys, dass sie sich bei ihrer ersten Be
gegnung nicht ineinander verliebt hatten? Oder dass sie sich 
nicht einmal sympathisch gewesen waren?
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Sie wollte nicht zu den Frauen gehören, die eine Checkliste 
führten und bei jedem Interessenten ein Haar in der Suppe 
fanden. So als würde man den Platz für einen neuen Kühl
schrank ausmessen und sich dann beklagen, dass man beim 
Gefrierfach Kompromisse machen musste.
Außerdem hatte sie bereits nach wenigen Internetdates begrif
fen, dass es den heiß ersehnten DerundkeinandererBlitz
schlag einfach nicht gab. Wie Mum schon gesagt hatte: Man 
musste zwei Stöcke aneinanderreiben, damit ein Funke ent
stand.
»Tut mir leid, aber ein paar von diesen Drinks, und ich bin 
zu nichts mehr zu gebrauchen. Das Zeug knockt mich aus«, 
erklärte Neil, als er mit einem Birra Moretti zurückkam. Anna 
wünschte sich mit jeder Faser ihres Körpers, dass er ein net
ter Kerl war und sie ein wenig Spaß miteinander haben wür
den.
»Ja, wahrscheinlich wünsche ich mir morgen, ich wäre deinem 
Beispiel gefolgt«, brüllte Anna gegen die laute Musik an. Neil 
lächelte und gab Anna das Gefühl, dass sie allein durch Wil
lenskraft etwas aus diesem Treffen machen konnte.
Neil schrieb für ein Wirtschafts und Technikmagazin. Nach 
ihrem bisherigen Informationsaustausch zu schließen schien 
er zu der anständigen, sympathischen und verlässlichen Sorte 
von Männern zu gehören, denen man eine Frau, Kinder und 
ein Häuschen zutraute.
Sie hatten sich nur ein paar EMails geschrieben. Seit der 
schmerzlichen Enttäuschung mit dem schottischen Autor 
Tom hielt Anna nichts mehr von ausgedehntem elektroni
schem Geturtel. Monatelang hatte er sie mit seinem Witz und 
Charme und literarischen Anspielungen in den Bann gezogen, 
bis sie völlig auf das Ping fixiert gewesen war, das eine neue 
EMail von ihm angekündigt hatte. Und sie hatte sich bereits 
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ein wenig in Tom verliebt. Als sie schließlich ein Treffen ver
einbaren wollten, hatte er ihr gestanden, dass er a) sich derzeit 
in der geschlossenen Abteilung der psychiatrischen Klinik 
Rampton Secure Hospital aufhielt und b) »so etwas wie eine 
Ehefrau« hatte. Danach hatte Anna ihre EMailAdresse geän
dert.
Als der Alkohol seine Wirkung tat, lachte sie über Neils Ge
schichten über den Spendengalazirkus und die betrügerischen 
Gurus, die den Leuten Millionengewinne versprachen.
Als sie schließlich am Tisch saßen und sich zu viele Fleisch
bällchen, Tintenfischringe und Pizza bestellten, um den Alko
hol auszugleichen, sagte sich Anna, dass Neil vielleicht genau 
der bodenständige Kandidat war, dem sie eine Chance geben 
sollte.
»Anna klingt gar nicht so eindeutig italienisch«, meinte Neil, 
während sie ihre frittierten Calamari in ein Töpfchen mit 
Knoblauchmayonnaise tunkten.
»Das ist die Abkürzung für Aureliana. Ich habe meinen Na
men nach der Schulzeit geändert. Er ist … zu blumig, finde 
ich.« Sie hielt rasch ihre Hand unter die Gabel, als der Tinten
fisch einen letzten Versuch machte, ins Meer zurückzukehren. 
»Ich bin nicht gerade der blumige Typ.«
»Nein, das sehe ich«, erwiderte Neil. Ein wenig vermessen, 
wie sie fand.
Unwillkürlich fuhr sie sich mit der freien Hand über das Haar, 
das sie wie immer zu einem unordentlichen Knoten aufge
steckt hatte. Vielleicht hätte sie sich mehr Mühe geben sollen. 
Und mehr Makeup verwenden sollen, anstatt in der UBahn 
rasch ein wenig hellroten Lipgloss aufzutragen. Aber sie war 
schon immer dafür gewesen, die Karten gleich auf den Tisch 
zu legen. Es hatte keinen Sinn, sich als Püppchen auszugeben; 
das würde später nur für Enttäuschung sorgen.
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»Die Bällchen aus Schweinefleisch mit Fenchel sind hier übri
gens sehr zu empfehlen«, sagte Anna. »Ich habe alles durch
probiert, daher weiß ich das.«
»Bist du schon oft hier gewesen?«, fragte Neil mit verständ
nisvoller Miene, und Anna wand sich innerlich.
»Einige Male. Mit Freunden und auch mit Dates.«
»Das ist schon in Ordnung. Wir sind beide über dreißig. Mir 
musst du nicht das errötende kleine Mädchen vorspielen«, erwi
derte er, und Anna stieß es sauer auf, dass er auf ihrer Verlegen
heit herumritt. Aber vielleicht war es auch nur ein etwas unge
schickter Versuch gewesen, ihr die Befangenheit zu nehmen.
Während eines lauten Songs von Prince, in dem er mit hoher 
Stimme herauskreischte, dass er unbedingt mal wieder eine 
Frau flachlegen müsse, geriet ihr Gespräch ins Stocken.
»Ich bin eigentlich poly«, erklärte Neil schließlich.
Er ist eigentlich Polly?! »Wie bitte?« Anna beugte sich vor, um 
ihn in dem Lärm zu verstehen, und streckte die Gabel in die Luft.
»So wie in polygam. Mehrere Partner, die alle voneinander 
wissen«, fügte er hinzu.
»Ach so, ich verstehe!«
»Hast du damit ein Problem?«
»Natürlich nicht!«, erwiderte Anna möglicherweise ein wenig 
zu forsch und stocherte in den Resten auf ihrem Teller. Da bin 
ich mir nicht so sicher, dachte sie.
»Ich bin der Meinung, dass wir nicht für die Monogamie ge
schaffen sind, auch wenn mir klar ist, dass viele Leute sich das 
wünschen. Für den richtigen Menschen wäre ich sogar bereit, 
es zu versuchen«, sagte er lächelnd.
»Aha.« Wie nett von dir.
»Und vielleicht sollte ich noch sagen, dass ich auf Sadomaso 
stehe, allerdings nur softcore. Alles hetero, aber kein Blüm
chensex.«
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Anna verzog das Gesicht zu einem gequälten Lächeln und 
überlegte, ob sie jetzt sagen sollte: »Tut mir leid, aber ich spre
che nicht perversisch.«
Was sollte sie mit diesen Informationen anfangen? Bei Blind 
Dates kamen persönliche Dinge manchmal recht schnell zur 
Sprache, so viel war sicher.
»Ich meine, ich bin nicht wirklich in der Szene unterwegs«, 
fuhr Neil fort. »Ich habe es mal mit Figging probiert. Aber wir 
müssen uns ja nicht gleich in das Reich des rasierten Gorillas 
begeben, hahaha.«
Er sprach von Rasur und Tieren im Schlafzimmer. Und von 
Feigen, falls dieses »Figging« damit etwas zu tun haben sollte. 
Anna konnte nichts mehr enttäuschen. Enttäuschung hatte sie 
an der letzten Autobahnabfahrt abgehakt. Mittlerweile sauste 
sie der absoluten Fassungslosigkeit entgegen und freute sich 
auf die nächste Ausfahrt für eine willkommene Pause.
»Und du?«, erkundigte sich Neil.
»Was?«
»Worauf stehst du?«
Anna öffnete den Mund zu einer Erwiderung und zögerte. 
Normalerweise hätte sie ihm jetzt mitgeteilt, dass ihn das 
überhaupt nichts angehe. Aber sie hatten schließlich ein Date, 
also gehörte das wahrscheinlich dazu. »Äh … ähm. Auf nor
malen Sex.«
Auf normalen Sex. O Gott. Sie war unterdurchschnittlich vor
bereitet und überdurchschnittlich abgefüllt. Das erinnerte sie 
an den Sommer, in dem sie sich für einen Aushilfsjob im Kino 
beworben hatte. Als man bei den Spaßfragen im Auswahlver
fahren hatte wissen wollen, wie sie ihre Persönlichkeit be
schreiben würde, wenn sie sich mit einem Sandwichbelag ver
gleichen sollte, hatte in ihrem Gehirn völlige Leere geherrscht. 
»Käse«, hatte sie schließlich hervorgebracht. »Nur Käse?« 
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»Nur Käse.« »Und warum?« »Weil das ganz normal ist.« Nor
maler Käse und normaler Sex. Eigentlich sollte sie die Finger 
vom Internet lassen.
Neil musterte sie über den Rand seines Wasserglases hinweg.
»Oh, verstehe. Aus deinem Profil habe ich, aus welchen Grün
den auch immer, geschlossen, dass du dich zwar heteronorma
tiv präsentierst, möglicherweise aber auch genderqueer seist.«
Anna wollte nicht zugeben, dass sie keine Ahnung hatte, was 
die Schlüsselbegriffe in diesem Satz bedeuteten.
»Tut mir leid, wenn ich gleich so mit der Tür ins Haus falle«, 
fuhr Neil fort. »Ich halte viel von Ehrlichkeit. Meiner Mei
nung nach scheitern die meisten Beziehungen an Lügen und 
Scheinheiligkeit. Und daran, dass man sich anders gibt, als 
man in Wahrheit ist. Da ist es doch viel besser, gleich die Kar
ten auf den Tisch zu legen, anstatt beim vierten Date mit allem 
herauszurücken, oder?« Neil hob seine Hände und grinste 
verständnisheischend. »Stehst du auf Natursekt?«

Also, liebe Gäste, lasst uns unsere Gläser erheben und auf 
das glückliche Paar Neil und Anna anstoßen. Und die er-
rötende Braut sollte ihr Glas in einem Zug austrinken. 
Auf dass die Blase später voll genug ist. (Applaus.)
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O kay, ich habe Detektiv Google auf diesen Quatsch mit 
dem rasierten Gorilla angesetzt.« Michelle starrte mit 

zusammengekniffenen Augen auf das Display ihres iPhones. 
In der anderen Hand hielt sie eine Marlboro Light, aus der 
sich Rauch nach oben kräuselte.
Ohne die Aussicht, sich am Ende des Abends zu ihren Freun
den flüchten zu können, hätte Anna die vielen miesen Dates 
sicher nicht überlebt. Glücklicherweise hatten sie durch ihren 
Beruf wenig Zeit, um abends auszugehen, waren aber immer 
für einen Absacker verfügbar.
Michelle servierte in Islington nahe der Upper Street im The 
Pantry »traditionelle britische Küche mit Pfiff«. Das Restau
rant war denkmalgeschützt und mit antiken Kronleuchtern, 
eingetopften Palmen und buttercremefarbener Holzvertäfe
lung ausgestattet. Ein Ort, wo man sich an BBCFilme erin
nert fühlte, in denen Männer namens Freddy in Kriegszeiten 
Affären hatten und Sätze wie »Es war eine abscheuliche Ange
legenheit, nicht wahr?« gesagt wurden.
Daniel, Michelles langjähriger Mitarbeiter, war einer dieser 
fast berühmten Oberkellner, die im Magazin Time Out als 
»Original« bezeichnet wurden. Das konnte natürlich auch 
ein Euphemismus für »lästiger Blödmann« sein, aber Dani
el besaß echten Charme, und seine Exzentrik war nicht ge
spielt.
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Zum Teil sah man das bereits an seinem Äußeren: dichter 
sandfarbener Haarschopf, buschiger Bart und dicke Brillen
gläser, hinter denen seine Augen wie die einer Comicfigur 
wirkten. Er sah aus wie eine Kreuzung des Trickfilmlöwen aus 
Looney Tunes und eines Fachhochschuldozenten. Wie der 
Kröterich von Krötenhall trug er altmodische Tweedanzüge, 
und seine Ausdrucksweise war so geziert und angestaubt wie 
bei einer jungen Version von Alan Bennett.
Die drei machten es sich oft auf den Sofas im Wartebereich mit 
einem Drink gemütlich, wenn Michelle das Restaurant ge
schlossen hatte und die Kerzenstummel auf den Tischen nie
derbrannten. Michelle trug weiße Chefkochkleidung und ihre 
Küchencrocs. Ihr kurzer, glänzender Bob, den sie hinter die 
Ohren gestrichen trug, hatte das gleiche Rot wie ein Tandoori
hähnchen in einem indischen Restaurant. Ihre haselnuss
farbenen Augen waren riesig, die Lippen kräftig geschwun
gen, und die kurvenreiche Figur war von einem gewaltigen 
Vorbau beherrscht. Ein Supermodel aus einer an deren Ära. Sie 
war in einem Zeitalter gestrandet, in dem man sie zwar als 
Schönheit, aber auch als »Plus Size« bezeichnen würde.
»Vielleicht ist es gar nichts Perverses«, meinte Daniel,  während 
er auf der anderen Seite des Raums den Boden fegte. »Viel
leicht sind alle außer uns mit dem rasierten Gorilla vertraut. 
Und mit dem Ententanz und dem … Hasenpfeffer.«
»Hasenpfeffer stand heute auf der Karte, und wenn ich daran 
denke, wie viel Blut dabei fließt, kann das unmöglich ein Eu
phemismus für sexuelle Praktiken sein, glaub mir.« Michelle 
starrte immer noch auf ihr iPhone.
Daniel stellte seinen Besen zur Seite und kam zu ihnen her
über.
»Mich hat heute jemand gefragt, warum ich kein Haarnetz 
aufhätte«, sagte er beiläufig, während er sich von dem niedri
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gen Tisch aus den vielen Flaschen eine heraussuchte und sich 
einen Portwein einschenkte.
»Was? Wer? Hast du geantwortet: ›Glauben Sie etwa, Sie seien 
hier in einer Fleischfabrik‹?«, fragte Michelle.
»Aber sie haben nur dein Haar, nicht deinen Bart gemeint, 
oder?«, wollte Anna wissen.
»Doch, den Bart haben sie auch unhygienisch gefunden.«
»Ein Bartnetz? Na klar, nichts ist beruhigender als ein Kellner, 
der einem das Essen mit einer Chirurgenmaske serviert«, 
schnaubte Michelle. »Warte mal. Wer hat das gesagt? War das 
Tisch fünf mit dem Veganer, dem Weizenallergiker und dem 
Typen, der verlangte, dass ich in einem StiltonWalnussSalat 
den Käse durch Salatblätter ersetze?«
»Genau.«
»Wie habe ich das nur erraten? Ein Haufen von Genussmuf
feln.«
»Den Käse ersetzen?«, fragte Anna. Sie hätte ihr Gehirn noch 
ein wenig anstrengen können, aber mittlerweile war sie ziem
lich betrunken.
»Das kommt alles aus Amerika. Die Leute benehmen sich, als 
würden sie an einem Imbissstand ein Sandwich bestellen, aber 
ohne Mayonnaise, dafür mit einer zusätzlichen Portion Gürk-
chen«, erklärte Michelle.
»Ich fürchte, solche Korinthenkacker gibt es heutzutage über
all. Dagegen kann man nichts machen«, meinte Daniel.
In seinem lispelnden YorkshireAkzent klang das Wort Korin
thenkacker so, dass man es problemlos in jeder Diskussionsrun
de auf Radio 4 hätte verwenden können. Das war Daniels Ge
heimwaffe, wenn es darum ging, Probleme zu entschärfen, dach
te Anna. Egal wie er sich ausdrückte, es klang immer freundlich.
Michelle wischte mit dem Zeigefinger über das Display ihres 
Telefons.
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»Jetzt hab ich’s! Der rasierte Gorilla … o mein Gott.« Sie las 
weiter. »Unsere Großväter würden sich im Grab umdrehen.«
»Hat er nicht gesagt, dass er nicht darauf steht?«, fragte Daniel.
»Komm schon, Dan. Es ist eine klassische Technik, so etwas 
zuerst einmal als Scherz zu verkaufen.« Michelle schüttelte 
den Kopf. »Mach dich auf etwas gefasst. Es ist etwas Grausi
ges mit Wichse.« Sie hielt Anna ihr Telefon hin. Anna kniff 
beim Lesen die Augen zusammen und verzog das Gesicht.
»Soll ich noch Figging nachschauen?«, erkundigte sich Mi
chelle.
»Nein! Ich habe kein Interesse an Figging! Ich will einen net
ten Mann kennenlernen, der ganz normalen Sex haben möch
te, und zwar nur mit mir. Ist das denn total aus der Mode ge
kommen?«
»Was noch nie in Mode war, kann auch nicht unmodern wer
den«, meinte Daniel und rückte sein Revers zurecht, als Anna 
ihn spielerisch gegen die Schulter boxte.
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I ch meine, was ist aus der Romantik und dem Geheimnisvol
len geworden?«, fuhr Anna fort und hielt ihr Glas hoch, um 

es nachfüllen zu lassen. »Mr. Darcy sagte: ›Bitte erlauben Sie 
mir, Ihnen zu sagen, wie sehr ich Sie verehre und liebe.‹ Und 
nicht: ›Bitte erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, dass ich auf Ab
spritzen in alle Richtungen stehe.‹«
»Das ist nicht das richtige Zeitalter für ein Mädchen wie 
Anna«, stellte Michelle fest. »Förmliche Höflichkeit und Lie
beswerben kann man vergessen. Aber wenn du in Jane Aus
tens Zeit leben würdest, hättest du Zähne wie Honey Pops 
und müsstest sieben Kinder ohne Schmerzmittel auf die Welt 
bringen. Das ist gehupft wie gesprungen. Was hat dir an Neils 
Profil gefallen, bevor du dich mit ihm getroffen hast?«
»Hm. Er wirkte normal und ganz nett.« Anna zuckte die 
Schultern.
Michelle schnippte ihre Kippe in die Kaffeetasse, die als 
Aschenbecher diente. Sie gab das Rauchen immer wieder auf, 
hielt es dann aber doch nicht durch.
Anna und Michelle hatten sich mit Anfang zwanzig bei den 
Weight Watchers kennengelernt. Anna hatte mit Bravour be
standen, Michelle war durchgefallen. Eines Tages bellte die ener
gische Gruppenleiterin: »Ein starker Geist braucht einen gesun
den Körper!« Michelle erwiderte laut in ihrem singenden Süd
westtonfall: »Das hätte Jet von den Gladiators zu Stephen 
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Hawking sagen können.« Als alle schockiert schwiegen, fügte 
sie hinzu: »Ach, scheiß drauf, ich hol mir jetzt eine große Portion 
Hähnchennuggets.« In dieser Woche hatte Anna ihren Termin 
zum Wiegen sausenlassen und eine gute Freundin gewonnen.
»Normal und ganz nett? Du verlangst nicht viel, oder? Ich 
habe hier schon Personal eingestellt, das höheren Ansprüchen 
genügen musste.«
»Ich weiß nicht. Ich habe gerade den Abend mit einem Mann 
verbracht, der in seiner Freizeit gern andere Leute anpinkelt 
und von mir wissen wollte, worauf ich im Bett stehe. So gese
hen wäre ich mit normal und ganz nett durchaus zufrieden. 
Versuch du es mal mit Internetdating, dann wirst du deine Er
wartungen auch schnell runterschrauben.«
Michelle hatte entsprechende Kontakte, wenn sie Lust auf 
eine Nummer hatte. Ein verheirateter Mann hatte ihr das Herz 
gebrochen, und seitdem verkündete sie, dass sie keine weitere 
Enttäuschung brauchen konnte.
»Aber das ist doch genau das, was ich meine, Schätzchen. Das 
war ein ›normaler‹ Typ, also warum versuchst du es nicht ein
mal mit einem richtig aufregenden Mann?«
»Selbst wenn ein solcher Mann sich auf ein Date mit mir ein
lassen würde, möchte ich mir sein entgeistertes Gesicht erspa
ren, wenn er dann mir gegenübersteht.«
Es herrschte kurzes Schweigen, während Frank Sinatra aus 
der mit Klebeband zusammengehaltenen Stereoanlage unter 
der Kasse sein »Strangers in the Night« schmetterte.
»Wollen wir es ihr sagen?« Michelle warf Daniel einen Blick 
zu. »Scheiß drauf, ich erkläre es ihr jetzt. Anna, Bescheiden
heit ist eine liebenswerte Eigenschaft. Aber sie artet manchmal 
in eine Selbstunterschätzung aus, mit der man sich nur Scha
den zufügt. Du bist eine tolle Frau. Warum sollte jemand ent
täuscht von dir sein?«



28

Anna ließ sich seufzend aufs Sofa sinken.
»Tja, offensichtlich bin ich das nicht. Sonst wäre ich nicht seit 
Ewigkeiten Single.«
Annas britische Großmutter Maude hatte nichts davon gehal
ten, wenn man sich mit romantischen Vorstellungen zu sehr 
von der Realität entfernte. Ihr entsetzlicher Spruch zu dieser 
Torheit hatte gelautet: »Kam einer zu Fuß, wollte sie ihn nicht 
haben, und die zu Pferd hielten nicht an.«
Der elfjährigen Anna war es bei diesen Worten kalt den Rü
cken hinuntergelaufen. »Was bedeutet das?«
»Manche Frauen halten sich für zu gut für die Männer, die 
ihnen den Hof machen, aber wenn sie denjenigen, die ihnen 
gefallen, nicht genügen, bleiben sie ein Leben lang allein.«
Maude war eine unverbesserliche Pessimistin gewesen, aber 
manchmal – oder sogar oft – hatte auch ein Miesmacher recht.
»Wann hast du denn angefangen, dir einzureden, dass du in 
irgendeiner Weise nicht gut genug seist?«, wollte Michelle 
wissen.
»Das war wohl in meiner Schulzeit.«
Pause. Michelle und Daniel kannten die Geschichten natürlich, 
einschließlich der MockRockParty. Und sie wussten auch 
über das anschließende Desaster Bescheid. Ein gespanntes 
Schweigen folgte, sofern man um ein Uhr morgens unter Ein
fluss von reichlich Alkohol von Anspannung sprechen konnte.
Michelle wechselte taktvoll das Thema.
»Ich bin nicht sicher, ob es dir guttut, mit uns beiden herum
zuhängen. Wir sind keine große Hilfe. Ich bin Dauersingle, 
und Dan ist … in festen Händen.«
Wieder entstand eine kurze Pause, nachdem Michelle zögernd 
und ein wenig skeptisch »in festen Händen« gesagt hatte.
Daniel ging seit etwa einem Jahr mit der einigermaßen lahmen 
Penny. Sie war Sängerin in einer Folkband mit dem Namen The 
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Unsaid Things und litt am Chronischen Erschöpfungssyndrom. 
Michelle stand dieser Diagnose skeptisch gegenüber und be
hauptete, dass Pennys eigentliches Leiden Selbstmitleid hieße. 
Daniel hatte Penny im Pantry kennengelernt, wo sie eine Weile 
als Kellnerin gearbeitet hatte und dann wegen Unfähigkeit hin
ausgeflogen war. Michelle hielt es deshalb für ihr Recht, eine 
Meinung dazu zu haben. Und zwar eine wenig schmeichelhafte.
»Ihr seid mir eine Hilfe. Ihr steht mir gerade jetzt zur Seite«, 
erwiderte Anna.
»Ach, übrigens  …« Michelle deutete mit einer Handbewe
gung auf eine Schüssel auf dem Tisch. »Hier sind hausgemach
te Schottische Eier von Arnolds Buffet. Greift zu.«
Trotz ihrer scharfen Zunge war Michelle ausgesprochen gutmü
tig und großzügig und hatte an diesem Tag für die Verköstigung 
bei der Beerdigungsfeier für einen früheren Kunden gesorgt.
»Ich starre sie schon seit einer Stunde voll Verlangen an, aber 
ich fühle mich schuldig, wenn ich die Eier eines Toten esse«, 
gestand Daniel.
»Sie sind vom Leichenschmaus übrig geblieben, Daniel«, er
widerte Michelle. »Niemand geht zu seiner eigenen Trauerfei
er. Also gehören sie auch nicht Arnold.«
»Ja, stimmt«, sagte Daniel. »Das rechtfertigt natürlich alles.« 
Er schnappte sich ein Ei und biss hinein wie in einen Apfel.
»Arnolds Bruder hat sie vorbeigebracht. Er hat mir erzählt, 
was Arnolds letzte Worte waren. Na ja, genau genommen sei
ne vorletzten Worte. Seine allerletzten Worte lauteten: ›Nicht 
diese trübe Limonade, Ros‹, aber das war nicht so tiefgründig. 
Seid ihr bereit? Da muss man schon schlucken.«
Anna sah sie mit glasigen Augen an und nickte.
Michelle klopfte die Asche von ihrer Zigarette. »Er hat gesagt, 
er wünschte, er hätte nicht so viel Zeit darauf verschwendet, 
Angst zu haben.«
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»Wovor?«, fragte Anna.
Michelle zuckte die Schultern. »Das hat er nicht verraten. Ich 
schätze, er meinte allgemeine Lebensängste. Wir haben doch 
Angst vor allen möglichen Dingen, die uns nicht umbringen, 
oder? Dinge, vor denen wir uns unser Leben lang gedrückt 
haben. Wenn es dann dem Ende zugeht, begreifen wir, dass 
wir uns eigentlich nur vor einem hätten fürchten sollen: vor 
einem Leben in Angststarre.«
»Die Angst vor der Angst.« Daniel wischte sich Brotkrümel 
aus seinem Bart.
Anna dachte einen Moment darüber nach. Wovor fürchtete sie 
sich? Davor, allein zu sein? Eigentlich nicht. Schließlich war 
sie fast ihr ganzes Erwachsenenleben Single, also war das der 
Normalzustand für sie. Wahrscheinlich hatte sie Angst davor, 
dass sie sich niemals verlieben würde. Moment – nein, Angst 
war das nicht. Eher Enttäuschung oder Traurigkeit. Wovor 
fürchtete sie sich also? Ha, als ob sie die Antwort darauf nicht 
wüsste.
Sie hatte Angst davor, irgendwann wieder dieses Mädchen zu 
sein.
Anna dachte an die EMail, die sie vor einer Woche erhalten 
hatte. Schon beim ersten Blick darauf war ihr trotz der kühlen 
Witterung am ganzen Körper der Schweiß ausgebrochen.
»Einige Ängste sind aber berechtigt«, wandte sie ein. »So wie 
meine Höhenangst.«
»Oder meine Angst vor Nacktkatzen«, fügte Daniel hinzu.
»Was ist daran rational?«, wollte Michelle wissen.
»Katzen verstecken alle ihre Geheimnisse im Fell. Einer, die 
in dieser Hinsicht nichts zu verlieren hat, sollte man nicht 
trauen.«
»Oder meine Angst davor, am kommenden Donnerstag zum 
Klassentreffen zu gehen«, sagte Anna.
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»Was?«, rief Michelle. »Das zählt nicht. Da musst du hinge
hen!«
»Warum sollte ich?«
»Um es allen zu zeigen und ihnen zu sagen: ›Schaut mich an. 
Mich habt ihr nicht kleingekriegt.‹ Auf diese Weise könntest 
du den Dämon für immer vertreiben. Wäre das nicht wunder
bar?«
»Es ist mir mittlerweile egal, was sie von mir halten«, entgeg
nete Anna heftig.
»Und das kannst du beweisen, indem du hingehst.«
»Quatsch. Dann denken erst recht alle, es wäre mir wichtig.«
»Stimmt nicht. Und schau, falls er dort sein sollte …«
»Wird er nicht«, unterbrach Anna sie. Bei dem Gedanken dar
an verschlug es ihr kurz den Atem. »Er wird auf keinen Fall 
kommen. Das wäre eindeutig unter seiner Würde.«
»Noch ein Grund, warum du dich nicht davor drücken soll
test. Willst du so enden wie Arnold? Dich fragen, wie dein 
Leben verlaufen wäre, wenn du nicht so viel Zeit darauf ver
schwendet hättest, dich zu fürchten? Diese Schulparty, die 
Playbackshow, wo sie so gemein zu dir waren. Du hast sie alle 
seit diesem Tag nicht wiedergesehen, richtig?«
»Ja.«
»Also ist die Sache noch nicht ausgestanden. Du hast dich 
nicht richtig damit auseinandergesetzt, deshalb belastet dich 
das immer noch.«
»Du meine Güte!« Daniel richtete sich auf und sah zu dem 
Panoramafenster des Restaurants hinüber.
Anna und Michelle drehten sich um und sahen einen Mann 
um die dreißig, der sich vor Lachen bog. Seine Hose und seine 
Unterhose hingen auf halbmast, und er schaute über seine 
Schulter zu einigen Leuten hinter sich.
»Ein Exhibitionist!«, rief Anna.
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»Das ist des Königs Zepter samt Kronjuwelen«, bestätigte Da
niel.
Als sie genauer hinschauten, entdeckten sie in einiger Entfer
nung ein Grüppchen. Wie Glühwürmchen blitzten Lichter 
von Smartphones auf.
»Ich nehme an, er zeigt seinen Freunden sein nacktes Hinter
teil, und wir kriegen die fiese Begleiterscheinung ab«, meinte 
Michelle.
Der Mann verlor das Gleichgewicht, stolperte vorwärts und 
prallte mit einem sanften, aber deutlich vernehmbaren Rums 
gegen das Fenster.
»Hey, Moment mal!« Michelle sprang rasch auf, lief zum 
Fenster und klopfte kräftig gegen die Scheibe. »Diese Fenster 
haben fünftausend Pfund gekostet, Kumpel! Fünftausend!«
Wie in einer Slapstickkomödie starrte der Betrunkene mit sei
nem aus der Hose hängenden besten Freund durch das Fens
ter, bis er begriff, dass sich auf der anderen Seite eine Frau be
fand. Er stieß einen Schrei aus, rannte los und versuchte im 
Laufen, seine Jeans hochzuziehen.
Anna und Daniel, schon ziemlich beschwipst, konnten sich 
vor Lachen kaum mehr halten.
Michelle ließ sich wieder auf das Sofa fallen und zündete sich 
eine weitere Zigarette an.
»Sag diesen Idioten, was du von ihnen hältst, Anna. Ernsthaft. 
Zeig ihnen, dass du keine Angst mehr vor ihnen hast und dass 
sie dich nicht kleingekriegt haben. Warum nicht? Wenn du ih
nen aus dem Weg gehst, verschwendest du nur Zeit damit, 
dich zu fürchten. Vor nichts. Die Angst darf nicht siegen.«
»Ich glaube nicht, dass ich das schaffe.« Annas Gelächter er
starb. »Ehrlich, ich bin sicher, dass ich das nicht kann.«
»Und genau deshalb musst du es tun.«




