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Bevor wir anfangen …

Gebt mir nur einen Moment, damit ich etwas über 
Momente sagen kann …

Nicht alle Momente in der Zeit sind gleich. Es gibt 
welche, die alles verändern, die dich auf einen völlig 
anderen Kurs bringen und dein Leben für immer ver-
wandeln. Momente, nach denen du nicht mehr der- 
oder dieselbe bist.

Mit einem solchen Moment beginnt diese Geschichte.
Auf den ersten Blick kommen diese Momente ganz 

gewöhnlich daher. Erst in der Rückschau, wenn dein 
Gesicht voller Runzeln ist und unabsichtliches Pupsen 
zum Alltag gehört, erkennst du, wie MONUMENTAL 
ein bestimmter Moment war. 

So ist er, der MONUMENTALE Moment.
Meist ist er schon um die Ecke, bevor du begreifst, 

dass alle anderen wichtigen Momente wie mit Leucht-
pfeilen auf diesen einen deuten.

Ihr, meine modernen Leser, habt hingegen längst 
begriffen, dass jemand mit Namen Vincent in diesem 
speziellen Moment eine ganz entscheidende Rolle spielt. 

Und damit liegt ihr völlig richtig.
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Aber er war nicht allein. Ich muss noch zwei weitere 
Personen vorstellen, die auf immer mit diesem Moment 
in der Zeit verbunden sind. Die Welten dieser beiden 
Personen wurden nicht nur erschüttert, sondern völlig 
umgekrempelt, sodass sie am Ende ähnlich weit von
einander entfernt waren wie das Leben eines Schmet-
terlings von dem der Raupe. (Wobei ich mich frage, ob 
ein Schmetterling sich daran erinnert, jemals eine 
Raupe gewesen zu sein. Sicher lässt sich nur sagen, 
dass wir das niemals wissen werden. Das Leben ist 
eben voller Rätsel.)

Darf ich vorstellen: Vincent

Vincent lebte in einer ganz gewöhnlichen Stadt namens 
Barry. Der Name sagt schon alles. Die Art, wie er einem 
aus dem Mund kullert und wie eine Bleikugel auf die 
Zehen fällt.

Barry.
Barry stand bestimmt niemals auf einer Liste letzter 

Wünsche. Oder auf einem T-Shirt von der Sorte I ♥ New 
York oder London oder Paris. Nach Barry kam man nur, 
um es auf dem Weg zum Großartigsten Hotel der Welt 
möglichst schnell hinter sich zu lassen. Vincent und 
seine Familie wohnten in der Standard Street, gleich un-
terhalb der Parr Street. Ihr Haus war gewöhnlich. Seine 
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Kleidung war gewöhnlich. Und auch seine Haare waren 
gewöhnlich. (Ich muss euch wohl kaum sagen, dass sie 
braun waren.) Er war von durchschnittlicher Größe und 
hatte keine besonderen Merkmale – nicht mal Sommer-
sprossen. Mit einem Wort, Vincent war so gewöhnlich, 
dass er nur dann zur Kenntnis genommen wurde, wenn 
man ihn mit jemand anderem verwechselte. 

Und auch in Vincents Familie war niemand bemer-
kenswert. Sie bestand aus Obstpflückern, Kartenabrei-
ßern und Fabrikarbeitern, die sich, so gut es ging, durchs 
Leben schlugen. So wie wir anderen auch. Aber natür-
lich ist niemand mehr wirklich gewöhnlich, nachdem 
man ihn erst einmal kennengelernt hat. Und schon gar 
nicht nach DIESEM MOMENT.

Darf ich vorstellen: Florence

Es lässt sich kaum ein ungewöhnlicheres Mädchen den-
ken als Florence. Sie wohnte im Großartigsten Hotel 
der Welt. Ihr voller Name war – wie könnte es anders 
sein – großartig. Er lautete Florence Vivienne Delilah 
Everest Wainwright-Cunningham die Dritte. Ihre Gar-
derobe war großartig: milchblaue Samtröcke, Spitzen
oberteile, mit Perlen und Federn bestickte, handge-
nähte Blazer. Und türkisfarbene Stiefel, die beim Gehen 
blinkten und Bach spielten.
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Natürlich war auch ihre Familie großartig. Groß  
an Größe, an Erfindergeist und Talent, gingen aus ihr 
großartige Erfinder, Künstler, Spione und Forschungs-
reisende hervor.

Ihre Tante Violet zum Beispiel war eine berühmte 
Jazzsängerin, und ihr Onkel Earl der erste Mensch, der 
von der Kante des Universums sprang. Neunund-
zwanzig Wainwright-Cunninghams hatten es ins Guin-
ness-Buch der Rekorde geschafft. Und dann war da das 
Hotel ihrer Eltern! Das Großartigste Hotel der Welt, 
das es natürlich schon wegen seiner schieren Größe ins 
Guinness-Buch der Rekorde geschafft hatte, wie selbst ein 
Spatzenhirn bereits aus dem Namen folgern kann. 
(Wisst ihr eigentlich, dass im Guinness-Buch der Rekorde 
auch das Guinness-Buch der Rekorde verzeichnet ist? 
Kein Witz. Nur ein weiteres erheiterndes Welträtsel.)

Aber weiter im Text. Mein Co-Autor hat mir soeben 
das »Gib-Gas«-Signal gegeben, es ist also höchste Zeit, 
dass wir unseren Geschichtenwagen endlich auf den 
Weg und auf Trab bringen. Doch einen weiteren Mo-
ment wird er mir wohl gestatten, damit ich ihn vorstel-
len kann. Schließlich sind in unseren Tagen Co-Auto-
ren so selten wie Rap ohne Schimpfwörter. Deshalb 
schätze ich mich ja auch so glücklich, einen zu haben.

Zunächst einmal sind sie sehr nützlich. Wenn ich 
zum Beispiel beschließe, noch vor drei Uhr nachmit-
tags ein Nickerchen zu machen, dann flüstert mein 
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Co-Autor mir ins Ohr, dass nur Leute mit Windeln um 
diese Tageszeit schlafen, und bringt mich damit an den 
Schreibtisch zurück. Und zwar rasch! Er macht mich 
auch darauf aufmerksam, wenn ich grottenschlechte 
Witze erzähle  – seine Wortwahl, nicht meine. Oder 
wenn ich alles durcheinanderbringe. Er ist sozusagen 
der (höchst liebenswerte) Stock, und ich bin die mit 
Bonbons gefüllte Piñata. Soll heißen, die fallen nicht 
einfach so vom Himmel. Angeblich gibt es viele Auto-
ren, die keinen Stock brauchen (wie ich höre, gehen die 
meisten im Morgengrauen zum Joggen), zu denen, 
moderne Leser, gehöre ich allerdings nicht. Ich wüsste 
echt nicht, was ich ohne ihn täte. Mein Co-Autor hilft 
mir nicht nur, die Geschichte zu erzählen; in vielerlei 
Hinsicht ist er die Geschichte. 

Klar wie Kloßbrühe, ich weiß, doch sobald die Sache 
Fahrt aufnimmt, werdet ihr verstehen, was ich damit 
meine. Glaubt mir. Dafür wird er schon sorgen.

Sollen wir?
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KAPITEL 1

Dieser Moment

Und so begab ER sich.
Auf einem geschäftigen Markt, in einer geschäfti-

gen Straße.
Florence und Rupert, der Empfangschef des Hotels, 

waren auf der Suche nach einem Schuhputzer für ihre 
Hotelgäste, denn die hatten nicht die Absicht, diese 
Aufgabe selbst zu erledigen.

An genau diesem Morgen war Vincents Großvater 
gestorben. Er hatte so gut wie nichts besessen; das 
Einzige, was er hinterließ, war eine Schuhputzkiste. Er 
hatte Vincent immer erzählt, dass diese Schuhputzkiste 
Zauberkraft besaß. »Hat mich um die ganze Welt und 
zurück gebracht, diese Kiste. Hätte niemals deine Groß-
mutter kennengelernt, wenn dieses gewöhnlich erschei-
nende Schuhputzzeug nicht gewesen wäre. Und dann, 
mein lieber Vincent, gäbe es auch dich nicht. Du hättest 
nie die Chance bekommen, dich dieses wunderbaren 
Lebens zu erfreuen. Also! Wie lässt sich das anders er-
klären als durch Zauberkraft?«
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Nicht viele Leute würden Vincents Leben als wun-
derbar bezeichnen, doch so war Vincents Familie. Sie 
freuten sich an den kleinen Dingen. Es blieb ihnen auch 
gar nichts anderes übrig. Große Dinge gab es nicht. 
Weder große Ereignisse noch Abenteuer oder Auszeich-
nungen. Zumindest nicht bis zu DIESEM MOMENT.

»Hier«, sagte Vincents Vater und überreichte ihm die 
Schuhputzkiste. »Pa hätte gewollt, dass du sie be-
kommst. Es würde ihn glücklich machen.«

Er gab Vincent auch noch einen niedrigen Schemel 
aus Holz – genau die richtige Höhe, um Schuhe zu put-
zen –, dazu die verbeulte Kiste mit einer Fußstütze auf 
dem Deckel. 

Vincent war begeistert! Er konnte sich nicht erinnern, 
wann er jemals eine solche Überraschung erlebt hatte. 
Einfach so, aus heiterem Himmel. Er konnte es über-
haupt nicht erwarten, sie auszuprobieren, um zu sehen, 
ob ein bisschen von Opas Zauberkraft auch auf ihn ab-
färbte. Natürlich war er traurig, dass sein Großvater 
gestorben war. Doch Opa hatte ihm mehr als einmal 
erzählt, dass er genug habe und fünfundachtzig ein 
stattliches Alter sei. Er sagte, wenn man die eigene  
Hose nicht mehr hochziehen oder ein schönes Curry 
mit Bier und ein bisschen Nachtisch genießen kann, 
ohne dafür büßen zu müssen, dann hätte man keinen 
Spaß mehr am Leben und solle sich besser vom Acker 
machen.
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Also gab Vincent seinem sonderbar kalten Opa einen 
Kuss, umarmte ihn und zog mit der neuen, alten Schuh-
putzkiste los zum Markt unweit des Bahnhofs. Unter-
wegs überlegte Vincent die ganze Zeit, was er sich von 
seinem ersten selbst verdienten Schuhputzgeld kaufen 
würde. Auf jeden Fall eine dicke, fette Tüte Salz-und-
Essig-Chips. Und dazu einen dieser blauen Sport-
drinks, die eher so aussehen wie das Zeug, das man 
zum Saubermachen in die Kloschüssel sprüht. Oder 
vielleicht könnte er ins Kino gehen! Er war noch nie im 
Kino gewesen. 

Am Ziel angelangt, beschloss Vincent, direkt neben 
dem Eingang zum Bahnhof Stellung zu beziehen, dort, 
wo der Markt begann. Auf diese Weise, so überlegte er, 
könnte er sowohl die Marktbesucher als auch die Rei-
senden als Kunden gewinnen. Gleich darauf entdeckte 
er ein stilles Eckchen neben dem Snack-Automaten, 
der, wie es der Zufall wollte, Salz-und-Essig-Chips und 
Sportdrinks im Angebot hatte. Ist hier vielleicht schon 
Zauberkraft im Spiel?, fragte sich Vincent. Er setzte sich 
auf den Schemel und stellte die Kiste vor sich hin. 
Dann arrangierte er die Bürste und ein paar Tuben 
Schuhwichse sorgfältig neben der Fußstütze. So wür-
den die Leute gleich sehen, dass er ein Schuhputz-
junge war.

Vincent war SO aufgeregt.
Er konnte noch gar nicht glauben, dass er jetzt  
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einen Job hatte … praktisch ein eigenes Unternehmen! 
Keines der Kinder in der Schule hatte so etwas. Ver-
mutlich war er der einzige elfjährige Unternehmer in 
Barry.

Vincent ordnete seine Bürste und die Tuben neu, 
damit sie optimal zur Geltung kamen. Mit den Fingern 
und ein wenig Spucke strich er sein gewöhnliches brau-
nes Haar zurecht. Und während er dasaß und auf Kund-
schaft wartete, fielen ihm zum ersten Mal die Schuhe 
der Passanten auf. Die hätten ein bisschen Wichse drin-
gend nötig! Ich hoffe, der geht nicht so zur Arbeit! Diese Stö-
ckelschuhe sind ganz schön wackelig! Hoffentlich stürzt sie 
nicht, die Arme … der müssen ja ganz schön die Füße weh-
tun. Es müsste doch möglich sein, solche Schuhe bequemer 
zu machen.

Sofort hatte er ein paar Ideen für neue, komforta
blere Schuhdesigns im Kopf. Und in genau diesem Mo-
ment begann Vincents Liebe zu den Schuhen. (Entschul-
digung, aber dieser Moment ist nicht DER Moment, von 
dem ich vorhin sprach. Zu DEM kommen wir gleich. 
Mein Co-Autor hat mich nur eben darauf hingewiesen, 
dass ich den Kuddelmuddel mit den Momenten klären 
müsste, denn sonst würde selbst ein begabter, findiger 
Leser nicht mehr durchblicken.) 

Bald darauf kam Vincents erster Kunde. Ein dicker 
Mann mit einem großen, perfekt gerundeten Bauch, so 
als hätte er einen Hüpfball verschluckt. Vermutlich 
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konnte er die eigenen Schuhe überhaupt nicht sehen, 
geschweige denn putzen. 

»Wie viel kostet eine Runde, Junge?«, fragte der dicke 
Mann.

»Äh, hmm.« Vincent hatte sich bisher keine Gedan-
ken gemacht, wie viel er verlangen wollte. Er zögerte. 
»Wie wär’s mit einem Dollar?«

»Da will ich aber vorher sehen, wie gut du bist. Wenn 
ich zufrieden bin, zahle ich dir einen Dollar, wenn 
nicht, gibt’s weniger.«

Vincent war einverstanden. Er brauchte die Übung 
ebenso dringend wie den Dollar. Der dicke Mann stellte 
einen Schuh auf das Podest. Vincent suchte herum, fand 
die schwarze Schuhwichse und legte los. Nachdem er 
ordentlich nachpoliert hatte, inspizierte er noch einmal 
beide Schuhe, ob er auch keine Stelle übersehen hatte. 

»Gut«, sagte er. »Ich glaube, jetzt sind sie fertig.«
Der dicke Mann hielt sich an dem Snack-Automaten 

fest und hob vorsichtig einen Fuß, um Vincents Arbeit 
zu begutachten. 

»Sehr schön!«, erklärte er lächelnd, während sein 
drittes Kinn im vierten verschwand und das vierte im 
fünften. »Sehen aus wie neu!«

Vincent spürte ein wunderbares Prickeln im ganzen 
Körper.

»Hier.« Der dicke Mann zog zwei Dollarmünzen aus 
der Hosentasche und warf sie Vincent zu. Funkelnd 
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wirbelten sie durch die Luft und landeten  – Pling! 
Pling! – auf dem Gehsteig.

Vincent bedankte sich und sammelte sie ein. Er 
konnte sein Glück kaum fassen. Das war bereits die 
Hälfte eines Sportdrinks!

Es dauerte nicht lange, bis der zweite Kunde kam 
und gleich darauf ein weiterer. Doch eine Stunde spä-
ter, nachdem sich die Masse der Pendler durch die 
Bahnhofssperre gedrängt hatte, ließ der Kundenstrom 
allmählich nach.

Vincent wollte gerade seine Tuben neu ordnen, als 
Florence und Rupert, der Empfangschef des Hotels, 
auftauchten. (Sollte sich jemand fragen, was der Emp-
fangschef eines Luxushotels zu tun hat, so sei gesagt, 
dass er den Gästen zu helfen und ihre Probleme zu 
lösen hat. Beispielsweise um drei Uhr früh ein Taxi 
finden oder dreitausend rosa Rosenblütenblätter und 
achtzig Liter Yakmilch auftreiben, weil irgendein vor-
nehmer Pinkel darin baden will.)

»Wie wär’s mit ihm?«, fragte Rupert und deutete auf 
Vincent. 

»Na ja, er hat eine Bürste und Wichse, nichts Groß
artiges, aber fürs Großartige sind schließlich wir zu-
ständig. Also kein Problem«, sagte Florence.

»Genau, genau, genau!«, bestätigte Rupert mit Nach-
druck.

Florence ging auf Vincent zu.
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»Entschuldigung«, begann sie. »Ich bin vom Hotel 
oben in den Bergen. Wir suchen jemanden, der den 
Sommer über die Schuhe unserer Gäste putzt. Da ist 
am meisten los. Hättest du vielleicht Interesse?«

Vincent stand auf.
»I-I-Ich? … J-J-Ja, hätte ich«, stammelte er, während 

seine Gedanken bereits zu dem Hotel in den Bergen 
flogen, von dem er schon so viel gehört hatte. Kann 
nicht sein … Das ist doch nicht möglich, oder?

»Was für ein Glück, dass wir dich so schnell gefun-
den haben. Ich dachte, wir bräuchten den ganzen Mor-
gen dazu. Ich bin übrigens Florence.«

»Vincent.«
»Freut mich.« Florence streckte ihm die Hand ent

gegen. Doch Vincent, noch immer in einem Zustand 
milden Schocks, ließ sie in der Luft hängen. 

»Hier ist unsere Adresse«, sagte Florence und gab 
ihm eine Visitenkarte. »Könntest du vielleicht morgen 
schon anfangen?«

Vincent sagte nichts. Stattdessen las er vier Mal, was 
auf der Karte stand. Nur um vierfach sicherzugehen, 
dass das, was da stand, auch wirklich da stand.

Das Großartigste Hotel der Welt
1708 Mountain View Road

Mount Mandalay
Mabombo Ranges
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Offenbar tat es das. Eine andere Erklärung gab es nicht. 
Endlich dämmerte es Vincent, dass er tatsächlich ein-
geladen war, im Großartigsten Hotel der Welt Schuhe 
zu putzen!

Florence war an solche Reaktionen gewöhnt. Gedul-
dig wartete sie, bis Vincent sich so weit erholt hatte, 
dass er antworten konnte. Beim Warten tippte sie leise 
mit der Fußspitze auf, während ihr türkisfarbener 
Stiefel Bachs Cellosuite Nr. 1 in G-Dur spielte – eine 
Melodie, die das Herz erhebt, als wäre es ein Heißluft-
ballon. Jedes Mal wenn die Stiefelspitze den Gehweg 
berührte, blinkten an den Rändern kleine Lichter wie 
Sterne.

Vincent sah auf die musikalischen, türkisfarbenen 
Stiefel hinunter. »Bach?«

»Ja!«, erwiderte Florence verblüfft, aber nun umso 
sicherer, dass sie den richtigen Schuhputzer für das 
Großartigste Hotel der Welt ausgesucht hatte. »Wäre … 
morgen zu früh?«

Vincent schüttelte den Kopf.
»Perfekt. Jeder, der für unser Hotel arbeitet, darf es 

zunächst als Gast kennenlernen. Für einen Tag und 
eine Nacht. Hier ist ein Brief für deine Eltern, in dem 
alles erklärt wird.«

Florence gab Vincent einen Umschlag. »Ich hoffe, sie 
lassen dich kommen. Es ist die schnellste Methode, um 
zu sehen, wie es läuft bei uns im The Grand. Großartig-
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keit begreift man am besten, wenn man sie selbst er-
lebt. Die Einführung für die Gäste beginnt um 10 Uhr 
in der Lobby. Man erwartet dich dort.«

»Okay«, krächzte er. Aufregung und Verblüffung 
drückten ihm auf den Kehlkopf, sodass er quiekte wie 
ein Flughund.

Vincent konnte es kaum glauben.
Er würde nicht nur im Großartigsten Hotel der Welt 

arbeiten. Morgen wäre er dort sogar zu Gast! Eine 
Überraschung häufte sich auf die nächste, wie die Eis-
kugeln in einer Waffel. Und der Schnuppertag im The 
Grand wäre sicher die oberste Kugel! Triefend vor hei-
ßer, salziger Karamellsoße und bestreut mit Nüssen 
und Schokoraspeln. Vincent war sicher, dass Charlie 
sich genau so gefühlt haben musste, als er die letzte 
Goldene Eintrittskarte fand. 

Er sah Florence und dem Empfangschef nach, wie sie 
in der Menge verschwanden. Dann packte er zusam-
men und rannte nach Hause. Eine Tüte Kartoffelchips 
und ein blauer Sportdrink konnten unmöglich mit dem 
Großartigsten Hotel der Welt mithalten! Gab es einen 
besseren Beweis für die Zauberkraft, von der sein Opa 
gesprochen hatte? Anders konnte Vincent sich das alles 
nicht erklären.
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KAPITEL 2

Gast für einen Tag

Aufwachen, aufwachen, aufwachen, aufwachen!«
Erschrocken fuhr Vincent hoch. Es war seine sie-

benjährige Schwester Rose, die ihn schüttelte und ihm 
ins Ohr schrie.

»Ich bin wach«, knurrte Vincent. Dann drehte er sich 
um und vergrub das Gesicht im Kissen.

»Steh auf, Vincent! Das ist unser erster Tag im Groß-
artigsten Hotel der Welt. Wir dürfen nicht zu spät kom-
men!«

Vincent setzte sich auf. »Wie viel Uhr ist es?«
»Schon halb sechs! Und ich muss mir noch die Haare 

waschen, die Nägel lackieren und entscheiden, was ich 
anziehe.«

»Du kommst nicht mit, Rose«, sagte er mit einer 
Mischung aus Ärger und Schläfrigkeit.

»MARILYN!«, kreischte sie.
»Dann eben Marilyn! Aber du kommst trotzdem 

nicht mit.«
Rose bestand darauf, Marilyn genannt zu werden. 
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Sie hatte große Pläne für eine Karriere als Film- und 
Fernsehstar, und dafür wäre der Name Marilyn sicher 
geeigneter als Rose. Außerdem trug sie immer eine 
Decke als Cape um die Schultern, für den Fall, dass 
Fans oder die Papparazzi sie erspähten. Die »Paps«, 
wie Rose sie nannte, nur dass sie natürlich nicht hinter 
ihr her waren.

»Aber Vincent, bestimmt sind ein paar echt wichtige 
Filmproduzenten im Hotel abgestiegen. Ich muss ihnen 
nur auflauern und mich von ihnen entdecken lassen. 
Das wäre der große Durchbruch, auf den ich mein gan-
zes Leben lang gewartet habe!«, sagte sie, presste die 
Hände zusammen und kniff die Augen zu, als betete 
sie für den Weltfrieden.

»Ich gehe ins Hotel, um zu arbeiten, nicht, um jeman-
dem aufzulauern. Und du tust das auch nicht!«

Rose hörte auf zu beten. Sie verschränkte die Arme 
und biss sich auf die Oberlippe. Sie schob eine drama
tische Pause ein, um sich anschließend umso mehr ins 
Zeug zu legen: »Warum stellst du dich mir in den Weg? 
Womit habe ich das verdient?« Sie starrte Vincent an 
und geradewegs in seine Seele hinein. »Du bist ja bloß 
eifersüchtig!«, erklärte sie, machte eine theatralische 
Pirouette und stapfte mit wehendem Cape aus dem 
Zimmer. »Dieses Kaff ist in Ordnung für gewöhnliche 
Leute wie dich, Vincent, aber MANCHE von uns sind 
eben für Höheres bestimmt.«
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Vincent rieb sich die Augen. Er betrachtete die Post-
karte des Großartigsten Hotels der Welt, die er auf der 
Straße gefunden hatte und die jetzt an der Wand neben 
seinem Bett klebte. Die halbe Nacht war er wach gele-
gen und hatte sich vorgestellt, wie es dort wohl aussah. 
Er hatte schon viel über das Hotel gehört. The Grand 
war ein Ort, um den die Geschichten sich buchstäblich 
rankten. Bizarre Berichte über tanzende Schildkröten 
und fliegende Lamas, von denen manche schworen, sie 
seien wahr, und die andere als blühenden Blödsinn ab-
taten. Natürlich waren auch die Wainwright-Cunning-
hams immer für eine Geschichte gut. Und nicht alle 
diese Geschichten waren nett. Höfliche Leute beschrie-
ben die Familie als »exzentrisch«, die weniger höflichen 
behaupteten, sie seien so verrückt wie ein Suppensand-
wich. Doch Vincent ließ sich davon nicht beeinflussen, 
er wollte sich lieber selbst ein Bild machen. Er sprang 
aus dem Bett und zog sich an. Er war so aufgeregt, dass 
die Nadel an seinem Erregungsmesser selbst die Weih-
nachtsmarke längst überschritten hatte. 

Vincents Vater war bereits munter. Er stand am Spül-
stein und füllte einen Topf mit Wasser.

»Morgen. Wenn du keine Eier möchtest, musst du dir 
selbst Frühstück machen. Mum war die ganze Nacht 
wach wegen Thom. Sie versucht, noch ein paar Mützen 
Schlaf zu bekommen, bevor ich losmuss.«

Thom war Vincents kleiner Bruder. Er war vierein-
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halb und hatte bisher noch kein einziges Wort gespro-
chen. Wie die Dinge lagen, würde er wohl auf eine Art 
Sonderschule gehen müssen. Mum und Dad taten ihr 
Bestes, aber Vincent sah, dass sie am Ende ihrer Kräfte 
waren. Ständig mussten sie mit ihm zu Arztterminen 
und Tests, und obwohl sie jeden Cent dafür aufwen
deten, hatte ihnen bisher niemand sagen können, was 
Thom wirklich fehlte. Er war auch der Grund, warum 
Vincent erkannt hatte, dass Florence’ Stiefel Bach spiel-
ten. Klassische Musik war nämlich das Einzige, was 
Thom beruhigte, wenn er einen seiner schlimmen Wut-
ausbrüche hatte. Sie konnten Stunden dauern, wenn er 
sich erst mal festgefahren hatte. Doch beim Klang von 
Bach oder Beethoven oder Strawinsky oder Schostako-
witsch hörte das Geschrei sofort auf; er legte sich dann 
auf den Rücken – ein bisschen wie ein Seestern – und 
lauschte. Leider war er kein sehr ausdauernder Schlä-
fer, und wenn Thom lange vor dem Morgengrauen 
aufwachte, legten Mum oder Dad die längste Sympho-
nie auf, die sie finden konnten, und gingen zurück ins 
Bett. Sanft plätschernde Klaviermusik aus dem Neben-
zimmer war immer ein sicheres Zeichen für eine 
schlechte Nacht. 

»Bist du sicher, dass du es alleine schaffst, da oben 
im Hotel zu übernachten?«, fragte sein Vater, während 
er versuchte, in die großen schwarzen Arbeitsgummi-
stiefel zu steigen und gleichzeitig den Gasherd anzu-
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machen. »Ich würde das Angebot ja gern annehmen, 
dich für einen Tag zu begleiten, aber ich darf keine 
Schicht verpassen. Wir sparen jeden Cent, um Thom zu 
einem Spezialisten in der Stadt zu schicken. Und Mum 
kann deinen Bruder unmöglich allein lassen.« 

»Kein Problem, Dad«, beruhigte ihn Vincent und be-
mühte sich, seine Enttäuschung zu verbergen. »Wer 
weiß, wenn es gut läuft, haben die vielleicht auch einen 
Job für dich.«

Vincents Dad arbeitete bei FishyKittys, einer Kat-
zenfutterfabrik am Stadtrand. Alle in Barry arbeiteten 
dort. Und der Geruch war das Einzige, was Durch
reisende von der Stadt in Erinnerung behielten. An 
den meisten Tagen zog spätestens ab Mittag ein ekli-
ger Gestank durch die Stadt und hielt sich dort bis 
lange nach Sonnenuntergang. Der braune, stinkende 
Mief, den fünfhundert Kilo vergammelte Krabben und 
Fische abgeben, wenn sie, gemischt mit ein bisschen 
Soße, aufgekocht werden. Zum Glück waren die Be-
wohner von Barry daran gewöhnt. Wenn man etwas 
sein Leben lang einatmet, dann merkt man es irgend-
wann nicht mehr. 

»Das wäre schön. Mit Sicherheit besser, als vergam-
melte Krabben zu schaufeln. Aber in etwa so wahr-
scheinlich wie Rose ohne ihr Cape.«

Womit er sagen wollte, dass dieser Fall wohl niemals 
eintreten würde.
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Doch wenn Vincent eines wusste, dann, dass seine 
Eltern schlecht im Träumen waren. Seit Thoms Geburt 
war Träumen ein Luxusartikel, den sich keiner mehr 
leisten konnte, und auch Hoffnungen galten als höchst 
riskant. 




