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Prolog

Da stimmt was nicht! Lotte Wißmann sieht zu den beiden 
Männern am Gleis der U-Bahn-Station. Sofort kommt ihr die 
Stimme ihres Vaters in den Sinn, sonor und halblaut: »Un-
sinn, das bildest du dir ein, Lotte.« Dazu seine Hand, die 
wedelt, als könnte man Gedanken wie Fliegen verscheuchen.

Nur nicht diesen Gedanken. Oder besser: dieses Gefühl. 
Als wären die zwei Männer am Gleis von einer dunklen Wol-
ke umgeben. »Jetzt komm mir bitte nicht mit Schwingungen, 
Schatz«, wäre die Antwort ihres Vaters.

Lotte versucht, die beiden Männer am Gleis zu ignorieren, 
wegzusehen.

Schwingungen. Tss. Aber vielleicht hat er ja wirklich recht. 
Gegen ihn ist ohnehin kein Kraut gewachsen, ihm haben 
schon immer alle zugestimmt. Papa der Macher, Papa der 
Chef, Papa der Realist.

Sie schaut erneut zu den beiden Typen. Sie stehen ganz 
am Rand des Bahnsteigs, abseits von den anderen, auffällig 
nah am Gleis. Der eine hat sich von hinten an den anderen 
gedrängt, es wirkt irgendwie seltsam, fast schon aggressiv.

Da ist was, flüstert ihr sechster Sinn.
Lotte stupst Christian mit dem Ellenbogen an und fasst 

nach seiner Hand. Seine kräftigen warmen Finger umschlie-
ßen ihre, und sofort fühlt sie sich geborgen. »Hast du die bei-
den Typen da drüben gesehen?«, fragt sie halblaut.

»Hm?« Christian runzelt die Stirn. Sein Blick irrt durch 
die Berliner U-Bahn-Station Hermannplatz, springt zwi-
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schen den Fahrgästen hin und her, die sich vor den gelb 
glänzenden Wandfliesen abheben. Es ist kurz vor fünf am 
Nachmittag, Hauptverkehrszeit. Trotz Corona ist viel los. 
Aber nicht so viel, dass Chris die beiden nicht bemerken 
könnte. Typisch, dass er es nicht direkt sieht. Frauen haben 
für Gefahrensituationen einfach einen anderen Blick, notge-
drungen, denkt Lotte. Sie ist jetzt dreiundzwanzig, und den 
ersten Übergriff hat sie mit zwölf erlebt, ein Geschäftsfreund 
ihres Vaters, der mit seinen wulstigen Fingern durch ihre 
seidigen blonden Haare kämmte und dann in ihre Brust-
warze kniff. Ganz schön frühreif, flüsterte er und zwinkerte 
ihr zu. Ihr Vater bekam nichts davon mit, und sie erzählte 
ihm auch nichts davon. Wahrscheinlich hätte er ihr auch 
nicht geglaubt oder die Sache heruntergespielt. Es war ja 
auch nicht viel passiert, dachte sie damals. Drei Jahre später 
dann der zweite Übergriff. Der Typ, der sie auf dem Nach-
hauseweg ins Gebüsch zerrte und … Sie verscheucht den 
Gedanken. Sie will sich nicht schmutzig fühlen und auch 
nicht jammern, schließlich hätte es noch schlimmer enden 
können. Sie lebt ja noch.

»Was genau meinst du?«, fragt Christian.
»Na, die beiden da«, sagt Lotte, »direkt am Tunnelaus-

gang.«
Christians Blick folgt ihrem. Jetzt sieht er, was sie meint. 

Neben der lindgrün gefliesten Säule, die den Aufgang zum 
Hermannplatz vom U-Bahn-Tunnel der Linie 7 trennt, ste-
hen zwei Männer, der eine auffällig dicht hinter dem ande-
ren.

»Was soll das, was machen die da?«, fragt Lotte.
»Na ja«, murmelt Christian. »Könnte alles sein, oder?«
Die beiden Männer stehen mit dem Gesicht zum Gleis, der 

vordere hat graues, schütteres Haar, der hintere ist kräftiger 
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und größer, trägt einen weiten dunkelblauen Anorak und 
eine schwarze Schildmütze mit Ohrenklappen. Irgendwie 
wirkt es, als bedrängte er den Grauhaarigen, der jetzt sein 
Portemonnaie herausgeholt hat. Der Kerl mit der Schildmüt-
ze nimmt es und steckt es ein.

»Hast du das gesehen?«, flüstert Lotte.
»Gibt’s ja nicht«, sagt Christian, »der beklaut den.«
Statt von dem Grauhaarigen abzulassen, bedrängt der 

Mann mit der Mütze ihn weiter. Er zischt dem Älteren etwas 
ins Ohr, sie kann die Worte nicht verstehen, aber seine Ges-
tik jagt ihr einen Schauer über den Rücken.

»Du, der schiebt den näher ans Gleis«, sagt Christian alar-
miert und macht einen Schritt nach vorn.

»Chris, wart mal.« Lotte drückt warnend seine Hand, 
doch Christian ignoriert sie, geht weiter und zieht sie mit, 
immer näher an die beiden heran. Die Füße des Grauhaa-
rigen überschreiten jetzt die weiße geriffelte Sicherheitslinie 
am Boden. Bis zur Bahnsteigkante sind es höchstens noch 
dreißig Zentimeter.

»Ich sag doch, ich hab’s nicht mehr«, stöhnt er. Lotte und 
Christian sind jetzt so nah herangekommen, dass sie jedes 
Wort verstehen.

»Dann eben ’ne Kopie«, zischt der Mann mit der Mütze 
und drängt den anderen noch näher ans Gleis.

»Shit, das gibt’s doch nicht«, knurrt Christian. Er hat so 
eine Art Polizisten-Gen. Wenn es Ärger gibt, will er einschrei-
ten, schlichten, helfen. Lotte liebt das an ihm, aber gerade 
wünscht sie sich etwas anderes – und schämt sich zugleich 
dafür. »Chri-his«, bettelt sie und zerrt mit beiden Händen an 
seinem Arm, um ihn aufzuhalten. »Vorsicht.«

»Ich hab keine Kopie«, beteuert der Alte.
»Kopien gibt’s immer.«
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Es sind nur noch zehn Zentimeter bis zur Bahnsteigkante.
»Siehst du nicht, was da läuft?« Chris versucht, sie ab-

zuschütteln. Sie kommt sich vor wie ein Klammeraffe, aber 
sie will ihn um jeden Preis aufhalten. Wenn Chris nur nicht 
so stark wäre.

»Ich schwör’s, ich hab keine Kopie, bitte!«
»Dann sag mir, wo sie ist.«
»Ich weiß es doch nicht!« Die Schuhspitzen des Grauhaa-

rigen ragen jetzt bereits über die Bahnsteigkante hinaus.
»He, Sie«, ruft Christian. Er ist nur noch drei Schritte von 

den beiden entfernt. »Lassen Sie den Mann los.«
Einen Moment lang ist es, als hätte jemand die Zeit an-

gehalten. Die gelben Kacheln leuchten matt, die Tunnelöff-
nung ist ein schwarzer Schlund. Der Mann mit der Mütze 
zieht mit irritierender Ruhe eine medizinische Schutzmaske 
über Mund und Nase, erst dann dreht er sich um. Nur die Au-
genpartie seines Gesichts ist zu sehen, ein schmaler Schlitz, 
mit einem kalten, wütenden Blick.

»Chris!«, sagt Lotte voller Unbehagen.
»Halt dich raus, Junge.« Die Stimme klingt dumpf durch 

das blaue Vlies der Maske.
»Erst lassen Sie den Mann los!«, erwidert Chris entschlos-

sen. Er hat sich zu seiner vollen Größe aufgerichtet, sein 
Kreuz, seine Schultern, seine Oberarme, er weiß nur zu gut, 
dass die meisten bei diesem Anblick klein beigeben. Doch 
der Typ mit der komischen Mütze ist nicht wie die meisten, 
das spürt Lotte überdeutlich. Sie möchte weglaufen, Chris-
tian von dem Mann wegziehen, selbst wenn es bedeutet, den 
netten alten Herrn im Stich zu lassen. »Chris, bitte!« Sie zieht 
noch einmal an seinem Arm.

»Hör auf deine Freundin«, knurrt der Mann. Die Maske 
über seinem Mund bewegt sich im Rhythmus der Worte.
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Ein dumpfes Grollen dringt aus dem Tunnel. Weit hinten 
leuchten die Scheinwerfer der U7.

»Verdammt noch mal!« Christian reißt sich von Lotte 
los und stürzt sich auf den Mann mit der Mütze. Der alte 
Herr strauchelt am Bahnsteigrand, und plötzlich blitzt ein 
Messer in der Hand des anderen Mannes. Lotte schreit laut 
auf. Christian wehrt das Messer mit dem linken Unterarm 
ab, packt den Arm des Angreifers mit eisernem Griff. Der alte 
Herr kommt Christian zu Hilfe, greift dem Mann von hinten 
an den Hals und würgt ihn ungeschickt.

»Chris!«, schreit Lotte. »Vorsicht!«
Das Grollen im Tunnel wird rasch lauter, die Scheinwerfer 

fliegen heran. Der Mann mit der Mütze tritt Chris die Beine 
weg. Mit einer kräftigen Körperdrehung zieht er seinen Arm 
zurück, sodass Chris – der ihn immer noch festhält – in einer 
Pirouette an ihm vorbei- und über die Bahnsteigkante hin-
auswirbelt. Lotte versucht noch, Chris beizustehen und sich 
auf den Angreifer zu stürzen, doch es ist zu spät. Für einen 
Augenblick scheint Chris über dem Gleis zu schweben. Aus 
dem Tunnel drückt ein Stoß kalter Luft, dem die U-Bahn 
folgt wie ein Geschoss. Die gelbe Schnauze der U7 rammt 
Christian frontal und reißt ihn mit. Der Aufprall seines Kör-
pers geht im Brausen des in die Station einschießenden Zu-
ges unter.

Ungläubig starrt Lotte dahin, wo gerade noch Chris war. 
Scheiben, Holme, Türen, Gesichter, Spiegelungen – die Bahn 
verwischt zu Strichen ohne Anfang und Ende. Der Mann 
packt sie an ihren langen Haaren, zieht sie daran hoch und 
schlägt ihr in den Bauch. Stöhnend lässt sie von ihm ab, 
torkelt rückwärts, sieht noch aus dem Augenwinkel, wie der 
Mann mit der Mütze dem Grauhaarigen den Ellenbogen 
vor die Brust rammt. Der Alte knallt mit dem Rücken an die 



vorbeifahrende Bahn, wird über den Bahnsteig geschleudert 
und landet hart auf dem Steinboden.

Das Kreischen der Bremsen ist ohrenbetäubend.
O Gott, Chris!
Lotte liegt auf dem Bahnsteig und krümmt sich vor 

Schmerzen. Die Bahn steht. Die Türen springen auf. Der 
Mann mit der Mütze lässt das Messer in der Anoraktasche 
verschwinden. Lotte wundert sich, woher das Blut an der 
Klinge kommt. Eine Frau tritt aus der U-Bahn, sieht Lotte 
mit großen Augen an und beginnt zu schreien. Im selben 
Moment hat der Mann sich umgedreht und geht zügig zur 
Treppe, die zum Hermannplatz führt. Die Menge verschluckt 
ihn. Sekunden später ist es, als wäre er nie da gewesen. Lotte 
zittert plötzlich wie Espenlaub und schlingt die Arme um 
sich. Erst jetzt bemerkt sie, wie feucht es an ihrem Bauch ist. 
Die Welt um sie herum wird enger und enger.

Ein Mann beugt sich zu ihr herab und tätschelt hektisch 
ihre Wange. »Hallo? Können Sie mich hören?«

»Papa?«, flüstert sie. Tränen laufen ihr über die Wangen. 
»Er hat Chris umgebracht!«

»Ssssch. Nicht anstrengen! Bleiben Sie ruhig. Wir holen 
Hilfe.«

»Papa, du musst ihn kriegen. Bitte. Ich will, dass du ihn …«, 
ihre Stimme versagt, und sie nimmt alle Kraft für die letzten 
Worte zusammen, »… dass du ihn … fertigmachst.«



sechs Wochen später
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kapitel 1

Tom öffnet die Augen mit dem diffusen Gefühl, dass irgend-
etwas nicht stimmt. Es ist dunkel, und seine Kehle ist wie 
ausgedörrt. Er versucht, sich aufzusetzen, will ins Bad, ein 
Glas Wasser wäre jetzt gut, schön kalt, um wieder klar zu 
werden – doch ein plötzliches unangenehmes Stechen in sei-
nem Kopf lässt ihn ins Kissen zurücksinken. Das Bett kommt 
ihm auf einmal seltsam schmal vor, als wäre es geschrumpft, 
und das Kopfkissen ist merkwürdig dick.

Wo ist Anne?
Was ist das für ein Bett?
Von irgendwoher kommt ein monotones Atmen.
Sein Blick tastet das Zimmer ab, die Wände. Die Propor-

tionen stimmen nicht. Das Fenster fehlt. Und da ist ein Fens-
ter, wo keins sein sollte. In der Ferne leuchtet ein Gebäude 
gelblich in der Nacht. Ein großes Gebäude. So etwas wie ein 
Schloss, mit einem hohen schlanken Turm.

Einen langen stillen Moment ruht sein Blick auf dem Ge-
bäude mit dem Turm. Er blinzelt. Der helle Fleck da oben, ist 
das etwa eine Uhr?

Natürlich ist das eine Uhr!, flüstert Viola in seinem Kopf. 
An Kirchtürmen ist doch immer eine Uhr.

Tom will ihr widersprechen: Meistens! An Kirchtürmen ist 
meistens eine Uhr – nicht immer. Außerdem gibt es keinen 
Kirchturm vor meinem Fenster!

Viola übertreibt manchmal gerne. Aber gut, welche Zehn-
jährige tut das nicht?
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Du bist so ein Blödmann, wispert sie.
Tom unterdrückt ein Seufzen. Schon gut, Vi. Hab’s nicht 

so gemeint.
Viola kann es nicht ausstehen, wenn er den großen Bru-

der raushängen lässt. Vor seinem inneren Auge sitzt sie auf 
der Bettkante, in ihrem gestreiften, viel zu großen Schlaf-
anzug, und schaut aus dem Fenster, das nicht da ist, wo es 
sein sollte. Er kann ihr Gesicht nicht sehen, nur ihre Nasen-
spitze. Ihre widerspenstigen blonden Locken geraten in 
Bewegung, sie fummelt gedankenverloren an etwas herum, 
das an einer Schnur um ihren Hals hängt.

Der verdammte Schlüssel, natürlich.
Tom will sie nicht schon wieder danach fragen, er hat es 

schon viel zu oft getan, und eine Antwort hat er nie bekom-
men. Es ist und bleibt seine Schuld, dass Viola damals spur-
los verschwunden ist. Hätte er ihr nicht von dem Schlüssel 
erzählt, den er damals gefunden hatte, dann wäre sie viel-
leicht noch da.

Er will ihre Hand nehmen, in der verrückten Hoffnung, 
dass sie aus Fleisch und Blut ist, fasst aber ins Leere. Erneut 
schaut Tom aus dem Fenster in die Nacht, sucht in seiner 
Erinnerung nach einem Match für das gelb leuchtende Ge-
bäude mit dem Turm und der Uhr, aber so ein Gebäude gibt 
es nicht am Heckmannufer, da, wo er wohnt. Ihm fällt kein 
Gebäude in Kreuzberg ein, das so aussieht. Noch nicht ein-
mal eins in Berlin.

Wenn er es nicht besser wüsste, dann würde er sagen, es 
ist das britische Parlament mit Big Ben.

Der Gedanke verhallt in seinem Kopf.
Er blinzelt, schaut noch einmal hin. Der Turm, die Uhr, 

die Umrisse des Gebäudes daneben mit den neugoti-
schen Spitzen, die sich hell vor dem Nachthimmel abzeich-



nen. Das ist Big Ben. Und daneben liegt das britische Par-
lament.

Mit einem Ruck setzt er sich auf und starrt aus dem Fens-
ter auf das nächtliche London.

Hinter ihm ertönt ein durchdringendes Alarmsignal.
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kapitel 2

Es beginnt fast immer gleich: Violas Zunge malt einen Kreis 
auf ihren Lippen. Konzentriert zieht sie an dem losen Stein, 
der in der Wand sitzt. Der Ziegel macht ein schleifendes Ge-
räusch in der Stille des Kellers, das ihr durch Mark und Bein 
geht. Plötzlich überkommt sie wieder dieses Gefühl, nicht 
allein zu sein, und sie blickt sich hastig um.

Nichts.
Der Kellerraum hinter ihr scheint zu atmen. Die Regale 

links und rechts werfen schwankende Schatten, von der 
Decke baumelt die eklige Spinnenlampe mit ihrem müden 
Licht und den flockigen Netzen rundherum.

Viola fasst den Stein mit den Fingerspitzen an den Kan-
ten und zieht erneut daran, doch der Ziegel klemmt. Als 
wollte er sich wehren.

Ihr Gewissen meldet sich und zupft an ihrem Ohr.
Geh weg. Lass mich in Ruhe!
Für einen Augenblick ist es, als würde sie schweben und 

sich selbst von oben sehen, wie sie vor der Wand steht und 
zögert. Ist das nicht gemein, was sie hier tut?

Sie hat Tom lieb, wirklich! Auch wenn er manchmal echt 
blöd ist. Großer Bruder halt. Vierzehn! Sie ist nur vier Jahre 
jünger. Doch Tom tut so, als müsste er sie vor allem beschüt-
zen. Ein Wunder, dass er ihr das mit dem Schlüssel über-
haupt gesagt hat. Und das mit dem Toten im Wasser hat er 
bestimmt nur erfunden. So was macht er manchmal, wenn 
er sie von etwas fernhalten will.
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Als wenn sie darauf noch reinfallen würde.
Also noch mal, mit Gefühl.
Da! Wer sagt’s denn?!
Mit einem fiesen Kratzen löst sich der Ziegel aus der 

Wand. Die Spinnenlampe malt ihren Schatten auf die Mauer, 
da, wo jetzt das Loch ist. Sie streicht sich die Haare aus dem 
Gesicht, und ihr Schatten tut es ihr gleich; ihre Locken sehen 
plötzlich aus wie dunkle Flammen auf der Mauer. Aus dem 
schwarzen Loch kommt ein leises Flüstern, als wenn er sie 
rufen würde.

Ja? Oder nein?
Sie beißt sich auf die Lippen. Der Schlüssel ist Toms Ge-

heimnis. Er liegt in Toms Versteck.
Also nein.
Doch Tom weiß nicht, dass es noch ein anderes Geheimnis 

gibt. Ihr Geheimnis. Denn sie weiß, wem der Schlüssel wirk-
lich gehört. Und wenn sie den Schlüssel nicht zurückgibt, 
dann wird es nichts mit der versprochenen Überraschung.

Also ja!
Wieder schwebt sie über allem, sieht sich von oben, wie 

sie mit spitzen Fingern in dem Loch nach dem Schlüssel an-
gelt, ihn zu fassen bekommt, ihn hastig einsteckt und dann 
den kleinen Zettel in die Öffnung legt.

Tschuldigung. Vi, hat sie darauf geschrieben.
Die Luft draußen ist frisch und nass.
Ihr rotes Fahrrad wartet im Schuppen auf sie. Früher 

hat sie sich immer vorgestellt, es sei ein Pferd, das leise zur 
Begrüßung schnaubt. Als sie sich in den Sattel schwingt, 
quietscht es leise. Der Dynamo jault, und das Licht flackert 
gelb. Noch nie war sie so spät allein draußen. Sie tritt fest in 
die Pedale, hoch über ihr fliegen Straßenlaternen vorbei.

Das Haus der Pastorin liegt am Ende der Straße. Sie klappt 



den Ständer aus. »Bin gleich wieder da«, flüstert sie und 
streicht über den Sattel. Die Klingel ist laut und schrill, wie 
ein Alarm. Hinter der erleuchteten Scheibe in der Tür taucht 
jetzt ein Schatten auf. Die Wellen im Glas zerren an der Ge-
stalt, die bedrohlich in die Höhe wächst. Dann geht die Tür 
auf, und Viola stockt der Atem. Vor ihr steht ein dicker, un-
förmiger Mann mit einem schrecklich bleichen, aufgedunse-
nen Gesicht, Zahnlücken und milchigen Augen, als wäre er 
tot und hätte tagelang im Wasser gelegen.
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kapitel 3

Kurz nachdem das durchdringende Piepsen eingesetzt hat, 
schwingt die Tür auf, und das Deckenlicht geht an. Tom 
kneift die Augen zusammen. Eine blasse rothaarige Frau im 
Arztkittel steht plötzlich im Zimmer, sie trägt einen weißen 
Mund-Nasen-Schutz und sagt etwas zu ihm, doch er ver-
steht kein Wort. Tom braucht einen Moment, bis er begreift, 
dass sie ihn auf Englisch anspricht – er solle sich doch bitte 
wieder hinlegen.

Ihm ist schwindelig, er hat das Gefühl, nicht zu funktio-
nieren.

Alles um ihn herum ist falsch.
Die Ärztin bittet ihn noch einmal, sich wieder hinzulegen, 

und tritt zu ihm ans Bett. Ihr Blick ist besorgt, hellblaue, 
kühle Augen schauen ihn an. Sie ist jung, zumindest für eine 
Ärztin, höchstens Ende zwanzig. Die Haare sind zu einem 
Pferdeschwanz gebunden, aus dem sich Strähnen gelöst ha-
ben, die ihr ins Gesicht fallen. Sie wischt sie beiseite. Ihr Blick 
geht zu einem der Monitore hinter Tom. Von dort kommt 
auch das Piepsen. Zu seiner Linken versperrt ihm eine spa-
nische Wand die Sicht.

»Wo bin ich?«, fragt Tom. »Ist das ein Krankenhaus?« Er 
merkt, dass er schleppend spricht, seine Stimme klingt ver-
waschen.

Sie runzelt die Stirn.
Er versucht es auf Englisch.
Jetzt lächeln die Augen über der Maske. »Glückwunsch«, 
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sagt sie auf Englisch. »Den zweiten Test haben Sie also auch 
bestanden.«

»Test«, nuschelt Tom. »Was war denn der erste … Test?«
»Das Aufwachen.«
Tom weiß nicht, ob das ein Scherz sein soll oder ob sie es 

ernst meint. Sein Blick fällt auf ihr Revers, an dem ein glän-
zendes weißes Schild angebracht ist. Dr. Jillian Harris.

Dr. Harris hat schlanke Finger, die jetzt ein paar Knöpfe 
drücken. Das Piepsen verstummt. Hinter der spanischen 
Wand meint er das Geräusch einer Beatmungsmaschine zu 
hören.

»Legen Sie sich bitte wieder hin«, sagt Dr. Harris noch ein-
mal.

»Ich will mich nicht hinlegen«, murmelt Tom. »Ich will 
wissen, wo ich bin.«

Sie quittiert seinen Trotz mit gehobenen Augenbrauen 
und leuchtet ihm im nächsten Moment mit einer kleinen 
Taschenlampe in die Augen. »Im St Thomas’ Hospital in 
London«, sagt sie beiläufig. Ihre Stimme klingt gedämpft 
durch die Maske. Ihr Gesicht ist jetzt ganz nah, und er kann 
violette Ringe unter ihren Augen schimmern sehen. »Folgen 
Sie bitte mit den Augen meinem Finger, ohne dabei den Kopf 
zu bewegen.«

»Warum?«, fragt Tom.
Ihr Blick verrät, dass sie seine Fragen störrisch findet  

oder zumindest irritierend. »Ich muss einen Blickrichtungs-
test –«

»Nein, warum ich hier bin, in London.«
Dr. Harris lässt den Finger sinken. »Sie wissen nicht, wes-

halb Sie hier sind?«
»Ich weiß nicht mal, wie ich überhaupt nach England ge-

kommen bin.«
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Sie schweigt einen Moment. »Welchen Tag haben wir 
heute?«

»Ich, äh … Montag?« Er hätte genauso gut Samstag sagen 
können.

»Hm. Freitag. Wie heißen Sie?«
»Tom. Tom Babylon.«
Sie nickt. »Dr. Jillian Harris.« Ein flüchtiges Lächeln streift 

ihre Augenpartie.
»Ich weiß«, brummt Tom.
»Sieh an, und lesen können Sie auch. Was sind Sie von 

Beruf, Mr Babylon?«
»Polizist. Ich arbeite bei der Mordkommission in Berlin.«
»Mordkommission Berlin. Deutschland also. Mmh.« Sie 

nimmt den Test mit dem Finger wieder auf. »Und Sie haben 
keine Ahnung, warum Sie hier sind? Können Sie sich an ir-
gendetwas erinnern?«

Tom versucht, sich zu konzentrieren, dabei meldet sich in 
seinem Kopf ein stechender Schmerz, aber keine Erinnerung. 
Jedenfalls keine, die erklärt, warum er in London ist. Er zuckt 
mit den Achseln und fasst sich an die pochende Stirn. Seine 
Finger ertasten ein großes Pflaster, die leichte Berührung 
lässt ihn vor Schmerzen zusammenzucken.

»Sie haben vermutlich einen Schlag auf den Kopf be-
kommen«, stellt Dr. Harris fest. »Wahrscheinlich hat Ihr 
Gedächtnis dabei etwas gelitten.«

»Wie bin ich hierhergekommen?«
»Mit einer Ambulanz. Sie sind in einem Hinterhof in 

Clerkenwell von einem der Anwohner gefunden worden, in 
einem Müllcontainer.«

»In einem was?«
»Ein Sammelcontainer für Hausmüll. Sie waren bewusst-

los.«
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»Ich … okay.« Tom ist immer noch etwas schwindelig, 
sein Blick geht zum Fenster, und er versucht, sich auf das 
Parlament zu konzentrieren, aber alles ist seltsam unscharf.

Plötzlich spürt er Dr. Harris’ warme Hände, eine auf seiner 
Schulter, eine auf seiner Brust. Mit sanftem Druck zwingt sie 
ihn, sich hinzulegen. Das Kissen gibt leise raschelnd unter 
seinem Kopf nach. Es fühlt sich gut an zu liegen. »Haben Sie 
meine Frau schon informiert?«

»Ihre Frau?« Dr. Harris sieht ihn bedauernd an. »Das war 
leider nicht möglich. Ich wusste bis gerade ja noch nicht ein-
mal Ihren Namen …«

»In meiner Jacke ist mein Portemonnaie und mein Tele-
fon …«

»Sie hatten nichts bei sich«, sagt Dr. Harris.
»Was heißt das, ich hatte nichts bei mir?«
»Na ja, keine Papiere, kein Geld, keine Kleidung …«
»Keine Tasche oder einen Koffer?«
In ihren Augen ist wieder dieses Lächeln, und sie schüttelt 

erneut bedauernd den Kopf. Sie kann das wirklich gut, das 
mit dem Bedauern. »Nein, gar nichts. Wie gesagt, noch nicht 
einmal Kleidung. Man hat Sie nackt aus diesem Container 
herausgeholt.«

Nackt. In einem Müllcontainer. Einen absurden Moment 
lang überlegt Tom, was von beidem ihm schlimmer er-
scheint.

Dr. Harris mustert ihn schweigend. Das Hellblau in ihren 
Augen strahlt über der weißen Maske. Um das Vlies herum 
bemerkt er ein paar Sommersprossen und muss an Viola 
denken.

Sie runzelt die Stirn, als hätte sie Vi in seinen Augen vor-
überhuschen sehen. »Haben Sie sich gerade an etwas er-
innert?«
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»Nur an meine Schwester«, sagt Tom.
»Eine Erinnerung, die länger her ist? Oder aus den letzten 

Tagen?«
»Was macht das für einen Unterschied?«
»Sie haben offensichtlich eine retrograde Amnesie. Rück-

wärtsgewandt sozusagen«, erklärt Dr. Harris. Sie deutet auf 
das Pflaster an seinem Kopf. »Sie wurden niedergeschlagen. 
Alles, was vor dem Schlag war, haben Sie vergessen. Die Fra-
ge ist nur, wie lang der Zeitraum ist, an den Sie sich nicht 
erinnern können. Es würde helfen, wenn Sie sich an irgend-
etwas aus der letzten Zeit erinnern. Dann könnten wir ein-
grenzen, wie viel Ihnen entfallen ist.«

»Wie viel ist es denn üblicherweise?«
»Ein ›Üblich‹ gibt es bei einer Amnesie nicht. Es ist immer 

anders. Manchmal sind es nur Stunden. Manchmal Tage. Es 
gibt Menschen, die haben ihr ganzes Leben vergessen.«

Tom starrt sie an. Ihr ganzes Leben. Immerhin weiß er 
noch, wie er heißt und wo er arbeitet.

»Und?«, fragt sie.
»Was und?«
»Ihre Schwester. Von wann ist die Erinnerung?«
»Ist lange her«, sagt er. »Von ihrer Beerdigung.« Sie muss 

nicht wissen, dass Viola gerade erst hier im Krankenzimmer 
bei ihm war. Die neurologischen Untersuchungen, die sie 
dann mit ihm anstellen würde, wären vermutlich endlos.

»Oh. Das … das tut mir leid. Wie alt war sie denn, als sie …?«
»Zehn.« Er räuspert sich. »Zehn Jahre alt …« Seine Stim-

me leiert jetzt nicht mehr, dafür klingt er heiser.
Für einen Moment herrscht Stille.
»Soll ich jemanden für Sie anrufen?«, wechselt Dr. Harris 

das Thema. »Ihre Frau? Oder Ihre Eltern?«
»Ich, äh … Was glauben Sie, wann ich hier rauskann?«
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Sie zuckt mit den Achseln. »Mit etwas Glück in ein paar 
Tagen. Wir müssen einige Tests machen.«

Tom nickt.
»Wenn Ihnen die Telefonnummern Ihrer Angehörigen 

nicht einfallen, sagen Sie mir einfach die Namen und wo sie 
wohnen. Den Rest bekommen wir dann schon hin.«

»Wie spät ist es?«, fragt Tom.
»Kurz vor Mitternacht.«
So spät? Er überlegt, wie viel Sinn ein Anruf um diese Uhr-

zeit macht. Anne würde nur verrückt vor Sorge werden, und 
ändern könnte sie gerade ohnehin nichts. Und sein Vater? 
Ein Schatten wischt durch seine Erinnerung, ein Streit, das 
trotzige, wächserne Gesicht seines Vaters und das Gefühl, 
dass sie nicht mehr miteinander sprechen. Aber warum?

»Vielleicht besser morgen«, murmelt Tom erschöpft. »Die 
Nummer meiner Frau ist …«, er stockt. Tatsächlich will ihm 
Annes Telefonnummer nicht einfallen. Das kommt davon, 
wenn man sich nur noch auf den Rufnummernspeicher 
seines Handys verlässt. »Sie heißt Anne. Anne Babylon. Wir 
wohnen in Kreuzberg … oder Sie rufen beim Landeskrimi-
nalamt Berlin an, im Dezernat.« Er stockt erneut. Auch die 
Nummer des Dezernats ist ihm entfallen. »Bei der Mord-
kommission … die kennen mich … meine Frau auch.«

»Mordkommission, Landeskriminalamt Berlin. Und Ihre 
Frau heißt Anne. Ich kümmere mich darum. Direkt morgen 
früh rufe ich dort an.« Dr. Harris nickt ihm zu. »Ich lasse Sie 
jetzt allein. Sie brauchen Ruhe.«

»Danke«, flüstert Tom schläfrig.
Sie ist schon beim Lichtschalter und knipst die Deckenbe-

leuchtung aus. Die Notbeleuchtung übernimmt. Kranken-
hausdämmerung. Diffuse Schatten. Das Atemgeräusch des 
anderen Patienten hinter der spanischen Wand. Das in der 



Nacht leuchtende Parlament am Themseufer, wie ein altes 
Schlachtschiff, mit einem zu weit rechts gesetzten Mast, der 
für Schlagseite sorgt. Wie zum Teufel bin ich nach London 
gekommen? Und warum?

»Ich sehe nachher noch mal nach Ihnen«, sagt Dr. Harris 
leise. Sie klingt irgendwie mütterlich. Wie Anne, wenn sie 
Phil sagt, dass sie später noch einmal nach ihm schaut. Ihr 
gemeinsamer Sohn ist drei, das weiß Tom, und auf einmal 
überkommt ihn das merkwürdige Gefühl, Phil lange nicht 
mehr gesehen zu haben. Tom vermisst ihn, und der Schmerz 
ist beinah körperlich. Hinter der spanischen Wand hört er 
Dr. Harris leise mit dem anderen Patienten sprechen, dann 
schläft er ein und fällt in einen wirren Traum, in dem er von 
der Tower Bridge springt und auf dem Grund der Themse 
nach Viola sucht, doch da ist nur ein aufgeblähter bleicher 
Mann, eingewickelt in Kaninchendraht.
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kapitel 4

Viola starrt die fiese Gestalt an, die ihr die Tür geöffnet hat.
»Mein Gott, Kind. Was suchst du denn hier? Weißt du, wie 

spät es ist?« Aus der schrecklichen Erscheinung ist plötzlich 
die Pastorin geworden. »Du bist doch Viola, oder? Die Kleine 
von Werner.«

Viola nickt, bringt aber kein Wort heraus.
»Weiß dein Papa, dass du hier bist?«
Viola nickt. Was natürlich gelogen ist.
»Willst du hereinkommen?«
»Ich, äh, Entschuldigung … ist Ihr Mann zu Hause?«
Die Pastorin schaut sie überrascht an. »Nein. Er ist für 

eine Weile weggefahren …«
Viola schluckt. Sie tastet nach dem Schlüssel in ihrer Ta-

sche.
Tu’s nicht, flüstert Tom in ihrem Kopf.
Geh weg!, denkt sie. Das ist mein Schlüssel.
Ist er nicht!
Die Pastorin schaut sie an, als hätte sie das gehört. »Was 

willst du denn von meinem Mann?«
»Ich … ich hab da was gefunden, was ihm gehört, glaube 

ich.« Viola holt den Schlüssel aus der Tasche. Er liegt ganz 
unschuldig in ihrer Hand.

Die Pastorin nimmt ihn und blickt mit gerunzelter Stirn 
auf die Zahl, die in die graue Schlüsselkappe eingeritzt ist. 
»Danke, das ist lieb von dir«, sagt sie leise. »Jetzt aber schnell 
nach Hause, ja? Ich ruf eben deinen Papa an, dass du unter-
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wegs bist.« Sie scheint darauf zu warten, dass Viola geht, 
doch Viola bleibt stehen wie angewachsen.

Die Pastorin hebt fragend die Augenbrauen.
»Er … ähm …«, stottert Viola.
»Ja?«
»Also … Ihr Mann … er hat gesagt, er hat eine Über-

raschung für mich«, sprudelt es aus ihr heraus. »Ich dachte, 
wenn ich ihm den Schlüssel bringe, es ist ja seiner …« Viola 
hält inne, hofft, dass die Pastorin irgendwie reagiert, bis ihr 
plötzlich klar wird: Die Pastorin weiß von nichts. Ihr Mann 
hat die Sache mit der Überraschung vor ihr geheim gehal-
ten.

Viola beißt sich auf die Zunge. Hätte sie doch bloß nichts 
gesagt. Es ist wie das Spiel mit diesem kippeligen Turm aus 
vielen Hölzern. Gerade hat sie das Gefühl, das unterste Holz 
herausgezogen zu haben, sie kann sehen, wie der ganze 
Turm fällt.

»Ich glaube, du gehst jetzt besser schnell heim«, sagt die 
Pastorin. Ihre Stimme klingt belegt. »Geh heim, Schätzchen, 
ja? Geh bitte.« Dann schließt sie die Tür.

Viola geht zurück zu ihrem Fahrrad, radelt ein Stück, bis 
zur nächsten Straßenecke, dort bleibt sie stehen und schaut 
zurück zum Haus der Pastorin.

Fahr!, flüstert Tom ihr zu. Noch kannst du abhauen.
Sie weiß genau, sie sollte besser auf Tom hören, doch jetzt 

verlässt die Pastorin das Haus, und sie schaut sich dabei um 
wie jemand, der etwas macht, bei dem er nicht beobachtet 
werden will. Bei manchen Erwachsenen kann man Geheim-
nisse schon von ewig weit weg riechen  – und irgendetwas 
sagt Viola, das hier hat etwas mit dem Schlüssel zu tun. Sie 
folgt der Pastorin durch Stahnsdorf, eine Straße, dann die 
nächste und wieder die nächste, sie hält Abstand, bis die 
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Pastorin in den Waldweg abbiegt. Hier gibt es keine Straßen-
laternen mehr. Die Bäume neigen ihre Wipfel, wachsen über 
ihr zusammen. Ein bleicher scharfer Sichelmond zittert zwi-
schen den Blättern.

Viola überlegt umzukehren.
Gute Entscheidung!, raunt Tom. Fahr. Fahr schnell!
Aus der Dunkelheit schält sich ein allein stehendes einstö-

ckiges Haus. Viola geht den Weg entlang, ein kleines Stück 
darauf zu.

Es sieht alt aus, heruntergekommen, mit dicken rissigen 
Wänden und Gittern vor den Fenstern.

Die Pastorin fischt einen Schlüssel aus ihrem Mantel und 
öffnet vorsichtig die Tür. Ist das Toms Schlüssel?

»Hallo?«, ruft sie ins Haus.
Viola schleicht heran, legt ihr Fahrrad hinter einem Ge-

büsch ab und linst durch das Geäst.
Die Pastorin hat ein Feuerzeug. Die kleine Flamme tanzt 

wie ein Glühwürmchen auf ihrer Faust. Mit unsicheren 
Schritten betritt sie das finstere Gebäude.

Viola hält den Atem an.
Hin und wieder huscht ein gespenstisches Licht hinter den 

zugezogenen Vorhängen vorbei. Nach einer ganzen Weile 
kommt die Pastorin wieder heraus, in Begleitung einer jun-
gen Frau. Ihre beiden Gesichter flackern im Licht des Feuer-
zeugs. Die fremde Frau ist mager. Wie ein Gespenst kommt 
sie Viola vor in ihrem hellen Nachthemd. Ständig fliegen 
ihre Augen hin und her. Die Arme vor der Brust verschränkt, 
hält sie ein Buch, rot mit einem goldenen Kreuz drauf. Viola 
schaudert, sie muss an Lucy und Mina denken, aus Dracula. 
Hätte sie den blöden Film doch bloß nie gesehen. Aber Tom 
hatte es unbedingt gewollt, also hatte sie die Zähne zusam-
mengebissen. Schließlich war sie ja kein Baby mehr.
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Letzte Chance, flüstert Tom. Hau ab, Schwesterherz.
Es riecht plötzlich unangenehm. So wie das Mathebuch 

auf dem Herd, als die Platte noch an war. Das ganze Haus 
hatte gestunken.

Irgendwo splittert Glas, Rauch dringt aus der Tür, und der 
Gestank wird immer stärker. Die Pastorin muss es doch auch 
riechen, warum tut sie nichts? Sie steht nur da und schaut, 
und Lucy – oder Mina oder wie auch immer sie heißt – hält 
sich an ihrer Bibel fest. Jetzt schlagen Flammen aus dem 
Haus, immer höher, die beiden weichen zurück, und dann, 
ganz plötzlich, taucht wie aus dem Nichts ein Mann auf, eine 
große schwarze Gestalt. Viola bekommt eine Gänsehaut am 
ganzen Körper. O Gott, bitte nein, ist das etwa?

Nein, ist er nicht.
Diesen Mann hat sie schon ein paarmal gesehen, im Dorf. 

Aber könnte er nicht trotzdem …?
Das war ein Film, Vi, flüstert Tom. Dracula gibt es nicht.
Tom hat gut reden. Irgendwie hat der Blödarsch nie Angst.
Du musst jetzt weg hier, kleine Schwester!
Nenn mich nicht KLEINE Schwester!!
Der Mann fängt an zu schimpfen, zeigt auf das brennende 

Haus. Im Schein des Feuers kann Viola jetzt etwas am We-
gesrand erkennen, ganz in ihrer Nähe. Eine schwarze Kut-
sche ohne Pferde.

Nein, ein Auto! Vielleicht gehört es dem Mann.
Die Erwachsenen streiten miteinander, dann brüllt der 

Mann plötzlich Lucy an, sie soll endlich aufhören, dummes 
Zeug zu quatschen und sich an ihrer Scheißbibel festzuhal-
ten, sonst passiert was. Zornig reißt er ihr das Buch aus der 
Hand und pfeffert es davon. Viola duckt sich schnell, und 
das Buch schlägt raschelnd ins Gebüsch ein, direkt neben ihr 
bleibt es in den Zweigen hängen und rutscht zu Boden.
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Lucy weicht vor dem Mann zurück. Beißender Rauch weht 
herüber, Viola blinzelt und bückt sich nach dem Buch. Es ist 
groß, etwas abgestoßen an den Kanten, aber wunderschön 
mit dem goldenen Kreuz darauf und einer kleinen Schnalle, 
die es verschließt. Sie streicht mit der Hand darüber und 
nimmt sich vor, es Lucy zurückzugeben. In diesem Moment 
explodiert eine helle Flammenwolke. Feuer züngelt am gan-
zen Haus empor und schlägt hoch in den Nachthimmel. Der 
Mann lässt von Lucy ab. Aus dem Haus kommen plötzlich 
Schreie, laut und durchdringend.

Die Pastorin rennt zum Haus, muss aber vor dem Feuer zu-
rückweichen. Die Schreie wollen und wollen nicht aufhören 
und gehen Viola durch Mark und Bein. Die Hitze glüht auf 
ihrer Haut. Es knistert und kracht, die Flammen erleuchten 
alles taghell, sogar das Gebüsch. Lucy schaut in die Richtung, 
wohin der Mann ihre Bibel geworfen hat, und ihre Augen wei-
ten sich, als sie Viola sieht. Der Mann bemerkt ihren Blick, 
und dann schaut auch der Mann zu ihr. Er starrt sie förmlich 
an. Seine Augen sind glühende Kohlenstücke, sein Mund 
öffnet sich, als wollte er sie verschlingen. Dann rennt er los.

Viola springt hinter dem Busch hervor, schwingt sich auf 
ihr Fahrrad, strauchelt, tritt neben die Pedale. Der Mann hat 
sie schon fast erreicht, streckt seine grobe fleischige Hand 
nach ihrem Gepäckträger aus. Ihre Füße finden die Peda-
le, und sie tritt wie verrückt. Ihr Fahrrad wiehert ängstlich 
und fliegt mit ihr den Waldweg hinunter. Hinter ihr brüllt 
der Mann, kommt näher, immer näher, hat sie gleich, dann 
plötzlich ein schriller Klingelton.

Einmal.
Noch einmal, und sehr lange.
Der Waldweg und die Dunkelheit verschwinden. Der 

Traum zerreißt.
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Viola öffnet die Augen.
Gott sei Dank. Wenigstens der Teil im Loch ist ihr erspart 

geblieben.
Sie liegt auf dem Chesterfield-Sofa in ihrem Arbeitszim-

mer in London. Ihre Wange klebt schweißnass am Leder, ihr 
Nacken ist verspannt. Der Sichelmond steht über dem Park. 
Das Fenster ist eine Handbreit geöffnet, feuchtkalte Londo-
ner Luft stiehlt sich ins Zimmer und atmet gegen die bul-
lernde Heizung an.

Hat es etwa gerade an der Tür geklingelt?
Der kleine Digitalwecker auf der Kommode zeigt 

23 : 37 Uhr.
Sie schüttelt den Traum ab. Sie weiß, dass er wiederkom-

men wird, mit all seinen Details, und er ist nie willkommen. 
Sie richtet sich auf, stellt die Füße auf den Boden. Ihr ist 
schwummerig und ein wenig übel. Sie starrt auf die Wand, 
auf ihre Schwarz-Weiß-Fotos im Licht der Stehlampe. Män-
ner mit Gewehren starren zurück.

Wofür man heutzutage Preise bekommt, denkt sie. Und 
dass sie gerne den Preis persönlich entgegengenommen hät-
te. Was das angeht, wird sie wohl nie frei sein.

Sie steht auf und geht durch den dunklen Flur zur Woh-
nungstür. »Mama? Wer ist das?«, fragt Finja verschlafen aus 
ihrem Zimmer. Die Tür ist einen Spaltbreit geöffnet. Sie hat 
sich in ihrem Bett aufgesetzt.

»Alles gut, Schatz. Schlaf weiter.« Viola zieht die Tür zu 
ihrem Zimmer zu. Eigentlich ist Finja längst zu alt für diesen 
Alles-gut-Quatsch. Draußen im Hausflur ist Licht, ein heller 
Streifen quillt unter der Tür hindurch. War da ein Schatten? 
Sie hat das Gefühl, eine kalte Hand würde nach ihrem Her-
zen fassen. Die drittletzte Diele vor der Tür knarzt. Der Spion, 
den sie extra in die Tür hat einbauen lassen, glimmt wie das 
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Auge eines Raubtieres, das sich in die Nähe eines Lagerfeuers 
geschlichen hat.

Sie schaut durch den Spion.
Niemand da.
Der kleine in weißes Plastik gefasste Monitor der Sprech-

anlage neben der Tür zeigt ebenfalls nur einen leeren Flur. 
Sie schaltet die Videoeingänge durch. Alle drei WLAN-Ka-
meras zeigen das Gleiche: Niemand ist im Hausflur. Noch 
einmal schalten. Auch draußen vor dem Haus ist niemand.

Sie löst den Panzerriegel und dann die Sicherungskette, 
schließt die Wohnungstür auf. Kühle Luft aus dem Flur 
kommt ihr entgegen und der typische muffige Geruch, der 
aus dem Keller aufsteigt. Wer klingelt um diese Zeit an ihrer 
Tür? Ein Nachbar? Vielleicht hat jemand ein Paket für sie 
angenommen? Oder einen Brief? Sie würde gerne eine all-
tägliche Erklärung finden und sich selbst beruhigen, meis-
tens hilft das. Aber da liegt nichts. Sie hebt die Fußmatte an 
und schaut darunter. Auch nichts.

Mit einem leisen Schnalzen fällt die Matte zurück an ihren 
Platz. Unten im Erdgeschoss, zwei Etagen tiefer, schlägt eine 
Tür hallend zu, und sie zuckt zusammen. Ihr Blick fällt auf 
den Fußboden, etwa einen Meter neben der Matte. Erst jetzt 
sieht sie den kleinen roten Fleck. Sie bückt sich, berührt ihn 
vorsichtig mit der Fingerspitze und zieht erschrocken die 
Hand wieder zurück. Der Fleck ist noch feucht, und an ihrem 
Finger haftet Blut.
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kapitel 5

Als Tom wieder aufwacht, ist es hell um ihn herum. Tages-
licht füllt das Zimmer. Für einen Augenblick glaubt er, das 
nächtliche Krankenhaus und Dr. Jillian Harris seien nur ein 
Traum gewesen. Er blinzelt, stellt den Blick scharf und sieht 
aus dem Fenster. Das Themseufer, das Parlament und Big 
Ben sind immer noch da.

Verwirrt schließt er die Augen.
Er versucht, die bleierne Müdigkeit und den Nebel in sei-

nem Kopf zu durchdringen, um irgendetwas zu finden, das 
ihm erklärt, wie er nach England gekommen sein könnte, 
und vor allem warum. Doch das Einzige, woran er sich er-
innert, ist Dr. Harris, die ihm sagt, er sei in einem Müllcontai-
ner in einem Viertel namens Clerkenwell gefunden worden. 
Dabei weiß er weder, wo Clerkenwell liegt, noch, wie es dort 
aussieht.

Als er die Augen wieder öffnet, kommen ihm das Fenster 
und der Ausschnitt von London vollkommen unwirklich vor, 
wie eine Inszenierung, ein Hologramm in der Wand, das ihm 
weismachen soll, er wäre in England.

Wie eine stimmige Fortsetzung der Inszenierung betritt 
eine Krankenschwester mit Mundschutz das Zimmer, be-
grüßt ihn auf Englisch als Mr Babylon; ihren eigenen Na-
men nennt sie nicht. Sie ist um die fünfzig, hat kurze blon-
dierte Haare, ein aufgedunsenes Gesicht und ist offenkundig 
schlecht gelaunt. Tom fragt sie nach Dr. Harris, und sie zuckt 
mit den Schultern. Dr. Harris habe Nachtschicht, soweit sie 
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wisse. Wie spät es denn sei? Halb zwölf, antwortet sie. Tom 
fragt, ob schon jemand seine Frau Anne informiert habe. 
Auch daraufhin zuckt sie mit den Schultern, verweist auf 
Covid und knurrt, dass sie weiß Gott gerade andere Sorgen 
hätten. Tom bleibt höflich, und immerhin fragt sie ihn jetzt 
nach Annes Telefonnummer. Dass er sie nicht weiß, scheint 
sie geradezu anstößig zu finden.

Wie schon in der Nacht erklärt Tom, dass seine Kollegen 
bei der Mordkommission beim LKA Berlin weiterhelfen 
könnten.

Die Schwester nickt, macht aber aus ihrem Unwillen kei-
nen Hehl und lässt Tom mit dem Gefühl zurück, vollkommen 
ohnmächtig zu sein. Er würde jetzt gerne Annes Stimme und 
Phils fröhliches Geplapper hören.

Zehn Minuten vergehen.
Die Schwester wird niemanden anrufen, so viel ist sicher. 

Und was die verständnisvolle und besorgte Dr. Harris am 
Ende für ihn tun wird, ist unklar. Tom weiß, er ist einer unter 
vielen Patienten, warum sollte sie Zeit haben, sich mit seinen 
Telefonaten herumzuschlagen.

Tom betrachtet eine Weile seinen Puls und seine Herz-
kurve. Die Kopfschmerzen haben nachgelassen. Er be-
schließt, aufzustehen und die Sache selbst in die Hand zu 
nehmen. Einatmen, Decke beiseiteschieben, aufrichten, aus-
atmen. Einen Moment lang sitzt er im Bett, wartet auf den 
Schwindel, der aber ausbleibt.

So weit, so gut. Jetzt die Beine.
Tom hebt die Beine über die Bettkante, lässt sie baumeln 

und schaut auf seine nackten Füße, die unter dem Kran-
kenhausleibchen hervorgucken. Ihm fällt ein, dass er keine 
Kleidung hat – und auch keine Schuhe. Zumindest wenn das 
stimmt, was Dr. Harris gestern Nacht gesagt hat.
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Er rutscht mit dem Po näher an die Bettkante heran, bis 
seine Füße den Boden berühren. Linoleum oder PVC. Kran-
kenhaus eben. Er fröstelt. Ganz langsam steht er auf, stützt 
sich dabei mit den Händen am Bett ab.

Und jetzt? Müsste nicht irgendwo hier im Zimmer ein 
Telefon sein?

Aber da sind nur ein paar leere Buchsen in der Wand.
Vielleicht in dem Schrank auf der anderen Seite? In vielen 

Krankenhäusern wurden die Telefone erst eingestöpselt, 
wenn die Patienten registriert waren und unterschrieben 
hatten, dass sie für die Kosten aufkamen.

Er lässt das Bett los und macht einen Schritt auf den 
Schrank zu, schwankt, und genau in diesem Moment geht 
die Tür auf.

»Was um Himmels willen machen Sie da?«
Dr. Harris steht in der Tür und starrt Tom an.
Tom verzieht das Gesicht, hat das Gefühl, nach vorne zu 

fallen, hält sich an dem Gestell mit dem Vitalfunktionsmoni-
tor fest, doch das Gestell rollt zur Seite, und er verliert das 
Gleichgewicht.

Dr. Harris ist plötzlich neben ihm, ohne dass er versteht, 
wie sie so schnell dahin gekommen ist, und versucht, ihn 
aufzufangen. Sie ächzt und geht unter seinem Gewicht in 
die Knie. Mühsam bugsiert sie ihn zurück in Richtung Bett, 
dabei verrutscht ihr Mundschutz. Ein Metallgestänge mit 
einer Infusion stürzt klappernd um. Tom fällt rücklings auf 
die Matratze.

»Oh, mein Gott! Wie schwer sind Sie?«, stöhnt Dr. Harris. 
Sie richtet sich auf und sieht Tom vorwurfsvoll an. Ihr Ge-
sicht ist rosarot von der Anstrengung.

»Keine Ahnung«, schnauft Tom. »Danke.« Erst jetzt 
fällt ihm auf, wie klein sie ist. Dass sie gerade einen Mann 
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von fast zwei Metern aufgefangen hat, grenzt an ein Wun- 
der.

»Was sollte das? Wo wollten Sie hin?« Rasch rückt sie ih-
ren Mundschutz wieder zurecht.

»Meine Frau anrufen.« Tom hebt seine Beine zurück ins 
Bett. Das Krankenhausleibchen ist verrutscht, und er liegt 
halb frei da. Dr. Harris’ Blick gleitet für einen Moment nach 
unten. Sie fasst in aller Ruhe nach der Decke und legt sie 
über Tom.

Er räuspert sich. »Sie haben keinen Arztkittel an.«
»Ich bin nicht im Dienst.«
»Warum sind Sie dann hier?«
Sie hebt die Brauen. »Soll ich wieder gehen?«
»Nein, nein. Bitte … ich dachte nur, ich hab mich nur ge-

wundert.«
Dr. Harris nickt. Dann seufzt sie. »Schon okay. Es ist so: 

Bei mir in der Familie gibt es einen Fall von Demenz. Also 
nicht, dass Sie dement wären, aber … na ja. Ich habe mir vor-
gestellt, wie es wäre, wenn er … so wie Sie  …« Es entsteht 
eine lange Pause. »Also, ich hatte Ihnen ja versprochen, Ihre 
Frau anzurufen«, fährt sie fort. »Deshalb bin ich hier.« Ihr 
Blick wandert zu dem Monitor mit den Vitalfunktionen, der 
jetzt etwas abseits steht, zieht ihn wieder ans Bett heran und 
drückt ein paar Knöpfe.

»Und, haben Sie sie erreicht?«, fragt Tom.
Dr. Harris lässt von den Monitoren ab und zögert einen 

Moment. »Heute früh habe ich beim LKA in Berlin angeru-
fen, wie Sie mir gesagt hatten. Sie haben im Dezernat 11 ge-
arbeitet, oder?«

Elf. Tom nickt. Die Zahl wäre ihm nicht eingefallen, aber 
jetzt, wo er sie hört, klingt sie richtig.

»Ich habe mit dem Dezernatsleiter gesprochen«, sie holt 
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ihr Handy hervor und sucht nach einer Notiz, »Joseph Mor-
ten.«

»Mein Chef, ja«, sagt Tom. Langsam kommt seine Erinne-
rung in Schwung.

Dr. Harris sieht ihn einen Moment an, mit diesem Blick, 
den Menschen haben, wenn sie eine unangenehme Wahr-
heit aussprechen müssen. »Mr Morten hat mir gesagt, dass 
Sie nicht mehr bei der Polizei arbeiten.«

Tom starrt sie verblüfft an. »Bitte, was?«
Sie hebt bedauernd die Schultern. »Sie arbeiten nicht 

mehr dort. Offenbar wurde Ihnen gekündigt.«
Der Schwindel, von dem er glaubte, ihn überwunden zu 

haben, kehrt zurück. »Ich … ähm …« Das ist unmöglich, will 
er sagen. Aber natürlich ist alles möglich, so wie es möglich 
ist, plötzlich in einem anderen Land aufzuwachen. »Wissen 
Sie, wann das gewesen sein soll?«

»Mr Morten meinte, vor vier Wochen. Sie können sich 
wirklich an nichts erinnern?«

Tom schüttelt den Kopf.
»Dann wissen wir immerhin, dass sich Ihre Erinnerungs-

lücke über mindestens vier Wochen erstreckt.«
Ein schwacher Trost. Warum hat man ihn bloß bei der 

Polizei vor die Tür gesetzt? »Konnte Morten Ihnen wenigs-
tens die Telefonnummer meiner Frau geben?«

»Hat er, ja, nur …« Dr. Harris zögert. »Da gibt es ein Pro-
blem.«

»Was denn für ein Problem?«
»Unter der Nummer meldet sich jemand anders, ein Mr 

Kirsch oder Kursch oder so ähnlich. Er hat die Nummer seit 
etwa einer Woche. Ihre Frau hat sie wohl gekündigt.«

»Äh, vielleicht hatten Sie die falsche Nummer«, sagt Tom 
überrascht. »Haben Sie es noch mal probiert?«
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»Dreimal. Außerdem habe ich auch die Festnetznummer 
probiert. Auch die ist gekündigt.«

»Das glaube ich nicht«, sagt Tom. »Die Nummern müssen 
falsch sein.

»Familie Babylon, Heckmannufer Nr. 9 in Berlin-Kreuz-
berg. Das ist doch Ihre Adresse, oder?«

Tom zögert, bekommt etwas in der Dunkelheit zu fassen. 
»Ja … schon. Die Adresse stimmt.« In seinem Kopf formt 
sich ein Bild. Kreuzberg, der Landwehrkanal, die Maisonette-
wohnung mit der großen Wohnküche im Souterrain. Zum 
ersten Mal, seit er in London aufgewacht ist, hat er das be-
ruhigende Gefühl, Herr seiner Erinnerung zu sein. Die Woh-
nung kommt ihm wie ein Anker vor, der ihn verlässlich mit 
seinem bisherigen Leben verbindet. »Da wohne ich«, sagt er, 
»gemeinsam mit Anne und meinem Sohn Phil.«

Dr. Harris fasst sanft nach seiner Hand, und im selben 
Moment ahnt er, dass diese Geste nichts Gutes bedeutet. Ihr 
Blick ist ruhig und fest, und da ist wieder dieses Bedauern, 
dieses stumme Es tut mir leid … »Tom, ich habe mir wirklich 
Mühe gegeben …«

Er zieht seine Hand weg. »Jetzt reden Sie nicht drum her-
um, sagen Sie, was los ist. Bitte.«

»Ihre Frau und Ihr Sohn wohnen dort nicht mehr.«
Tom starrt Dr. Harris mit offenem Mund an. »Das kann 

nicht sein.«
»Ich fürchte, doch. Die Wohnung wird im Internet zur Ver-

mietung angeboten. In der Anzeige sind Fotos eingestellt.«
»Das muss ein Irrtum sein. Das ist ausgeschlossen. Sie 

haben die falsche Wohnung.«
»Es ist die Wohnung im Erdgeschoss, mit der großen Kü-

che im Souterrain und der zusätzlichen kleinen Eingangstür, 
richtig?«



»Woher wissen Sie das?«, fragt Tom verblüfft.
»Ich habe mit dem Makler telefoniert, Tom. Er sprach 

recht gut Englisch, jedenfalls besser als Ihr Chef. Er konnte 
sich auch noch an Sie und Ihre Familie erinnern.« Sie hält 
inne, als wollte sie abwarten, ob er protestiert.

»Wann … wann sind wir dort ausgezogen?«
»Vor vier Wochen.«




