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Thre Leben brechen in einer Dienstagnacht auseinander.

Darauffixiert sich ihre Mutter im grellen Licht des Kranken-
hausflurs, in ihrer atemlosen und noch nicht zur Trauer berei-
ten Verdrangung. Die abgewetzten Fliesen sind grau, durch die
Jalousien lugt der scharlachrote Himmel. Der Morgen dimmert
allméahlich, und Rosie steht an der Fensterscheibe und spiirt,
wie eine Halfte von ihr sich an einen Ort zurtckzieht, von dem
sie nicht wusste, dass er existiert.

»Aber es ist Dienstag, sagt ihre Mutter zum Arzt. »Er geht
dienstags nicht aus.«

Der Arzt ist freundlich und routiniert, legt ihrer Mutter eine
Hand auf den Ellbogen, und Rosie féllt auf, wie gepflegt seine
Fingernagel sind, so glatt, rund und sauber. Sie hatte selbst gern
solche Fingerndgel. Sie mochte so freundlich, giitig und einfiihl-
sam sein wie dieser Arzt. Sie mdchte in der Lage sein, ihre Mut-
ter am Ellbogen zu beriihren, sie nach Hause zu geleiten, sobald
diese Nachricht, diese entsetzliche, unertragliche Nachricht, ir-
gendwie eingesickert und angekommen ist.

Doch natiirlich werden Jahre vergehen, bis sich irgendetwas
wieder wie zu Hause anfiihlt, und Rosie weif} es. Sie weifs es ge-
nau in diesem Augenblick, in dem sie auf die Hinde des Arztes,
auf seine akkurat geknopften Manschetten blickt. Nichts wird
sich je wieder wie vorher auf eine Art richtig anfiihlen. Nichts
kann je wieder normal, unbeschwert oder alltiglich sein, auch
wenn Dienstag ist, auch wenn sie in drei Stunden Musikunter-
richt hat, auch wenn sie noch immer seine Schliissel in ihrer
Jackentasche hat.



Sie denkt an all seine Fingerabdriicke, die sich darauf befin-
den.
Sie hofft,dass er nichts spiirte, als er fiel.
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Will bemerkt, dass Rosie Winters etwas Besonderes an sich hat,
als erihr nachts am Lagerfeuer begegnet.

Als erihr erzahlt, dass seine Mutter ihn verlassen hat.

Sie sitzen nebeneinander vor dem Feuer, das in die Novem-
berdunkelheit aufsteigt - als Teil einer zersplitterten Gruppe
von Zwolftklasslern. Fingerlose Handschuhe, Bierdosen. Hinter
den Pinien in der Ferne die Brandung. Er weifl kaum etwas iiber
Rosie, aufler dass sie aufdieselbe Schule gehen und ein paar ge-
meinsame Freunde haben, aber heute Abend unterhalten sie
sich.Ein wenig.

Zuerst nur Smalltalk. Belanglosigkeiten. Bis sein Freund
Josh - ihr Zwillingsbruder - eine Bemerkung tiber ihre Eltern
macht und Rosie vor dem knisternden Lagerfeuer kaum horbar
lacht, und ehe er sich versieht, erzahlt er ihr, dass er seine eigene
Mutter kaum kennt. Noch nie hat er es laut ausgesprochen. Meis-
tens ibergeht er den Moment, senkt nur den Kopf, lasst ihn ver-
streichen. Doch plétzlich erzahlt er es ihr, diesem Madchen mit
den Splissspitzen,den ungezahmten Augenbrauen und den blas-
sen, schmalen Handen. Dass seine Mutter ihn vor Jahren verlief3,
alser morgens vor der Schule eine Zeichentricksendung schaute.

Sie sieht ihn an,wiahrend er das erzéhlt.In ihren Augen spie-
geln sich die Flammen. Thr Gesicht zeigt weder Mitleid noch
Neugier, weder ein Stirnrunzeln noch zuckende Mundwinkel,
was er erwartet hétte, wenn ihm Zeit geblieben wire, tiber ihre
Reaktion nachzudenken.



»Was glaubst du, wo sie ist?«, fragt sie ihn nach einem Au-
genblick.

Erhaltinne.Schaut zum Himmel auf, der sich in Liicken zwi-
schen den Bdumen 6ffnet. Der Feuerrauch krauselt sich empor,
und dort sind Sterne, einer grofer und heller als die anderen.
Ein Planet vielleicht, oder ein Mond.

»Keine Ahnung, sagt er zu ihr. »Irgendwo.«

Und Rosie Winters wiederholt das Wort, als dachte sie ernst-
haft dartiber nach. Als fragte sie sich, wie dieses Irgendwo wohl
aussah.

Es ist Winter, und der Wind schneidet durch den Wald, doch sie
bleiben draufien. Besser als zu Hause im Warmen, aber gelang-
weilt vor dem Fernseher zu sitzen.

Das hier, wie ihre Haut vom Feuerschein orangerot gefarbt
wird, ist neu fiir sie.

Es setzt etwas in Brand.

Sie reden den ganzen Abend lang, ihre Knie beriihren sich
fast. Sie sagen nicht viel, doch er hat sich selbst noch nie so auf-
merksam erlebt, so sehnstichtig nach einem weiteren Satz, so
Uberrascht von ihrer Wortwahl. Die anderen verschwinden all-
mahlich paarweise, um einander hinter den Biumen zu beriih-
ren, im Sand zu fummeln oder sich mitternachtliche Nudeln
und Pommes frites in 6lbeflecktem Papier zu holen. Nur er,
Rosie, Josh und zwei weitere bleiben. Einer von ihnen holt eine
Gitarre hervor und spielt neben dem erldschenden Feuer. Will
beobachtet die rotgliihende Baumrinde, die grauweifde Asche-
schicht.

Esist nur noch Glut tibrig, als Rosie zu singen anféngt.

Thr Bruder bittet sie darum. Zuerst ermutigt er sie,dann fleht
er sie an, bis sie mit einem kleinen Kopfnicken nachgibt.

Der Wind hat sich gelegt. Ohne das Feuer ist die Luft wie



Glas, kalt und starr. Und als sie singt, ist es ein Sound, wie Will
ihn noch nie gehdrt hat. So chorisch, strahlend und rein.

Sie lauschen ihr, bis das Feuer erstirbt und ihre Hande taub
sind, und gehen dann auseinander. Will zieht seinen Helm auf,
verschlief$t ihn unter seinem Kinn, lasst sein Motorrad mit ei-
nem Tritt an und denkt, dass dies eine einmalige, erinnerungs-
wirdige Nacht bleiben wird, in der er mit der Schwester eines
Freundes gesprochen und diese ein seltsames Lied gesungen
hat, nichts weiter.

Doch ihre Stimme halt ihn wach in dieser Nacht.

Und erneut in der nichsten.

Am Wochenende steht er spat auf, zieht einen Hoodie tiber und
versucht, sein schwelendes Bediirfnis nach einer Zigarette zu un-
terdriicken, als er in Socken die Treppe hinunterstapft. Dave emp-
fangt ihn an der untersten Stufe, legt die Pfoten an seine Knie,
und Will krault ihm den borstigen Kopf, bevor der Hund zurtick
ins Wohnzimmer huscht. Dave verbringt seine Tage zusammen-
gekauert in Grofivaters altem Sessel. Als wiirde er auf dessen
Riickkehr warten, denkt Will. In der Kiiche brit seine GrofSmutter
Bacon. Es riecht nach heiffem Ol und Bratfett, nach Salz, Schwei-
nefleisch und Toast. Sie trillert, als er zur Ttr reinkommt.

»Einen schonen Nachmittag«, sagt sie.

»Esist doch erst zehn.«

»Und du bist nur einmal achtzehn, mein Junge«, sagt sie.
»Du solltest Wangenknochen wie diese nicht unter der Bett-
decke verstecken.«

»Ich habe mich nicht versteckt.« Er geht zum Kiichentisch
und giefit sich ein Glas Wasser aus der Karaffe ein.

»Amber war schon schwimmen.« Seine Grofimutter steht
mit dem Ricken zu ihm. »Und hat die Hélfte ihrer Hausauf-
gaben erledigt.«



»Schon flir Amber«, sagt Will.

Eine kurze Stille tritt ein, die nur vom Zischen des Bacons
unterbrochen wird. Die Wintersonne wirft ihren blassen Schein
an die Wande. Seine Schwester ist nirgendwo zu sehen. Be-
stimmt verbarrikadiert in ihrem Zimmer, denkt er, damit be-
schéftigt, ihre Notizen mit Gelstiften farbig abzustimmen und
ihr Leben mit herzférmigen Bliroklammern zu organisieren.

»Du siehst miide aus«, sagt seine Groffmutter. Er antwortet
nicht gleich,nimmt sich zwei Toastdreiecke vom Tisch und geht
zur Hintertir.

»Mir geht's gut.« Er driickt die Tlrklinke herunter. Sie sagt
noch etwas, wihrend er schon hinausschliipft, die Tir hinter
sich schliefit und auf die Garage zusteuert.

Fir einen winzig kleinen Moment hat er ein schlechtes Ge-
wissen.

Er weifS, dass sie eine Weile sauer sein, ihm aber nachher zu
Mittag Bacon bringen wird.

Drinnen knipst er die einsame Gliihbirne an der Decke an.Es
ist ein fensterloser Raum mit Betonboden, ein Radio mit Anten-
ne steht auf der alten Werkbank seines Grofivaters. Es riecht
nach Sagemehl und Spuren von Diesel. In der Ecke steht ein
Werkzeugkoffer, und auf dem Boden liegt ein Stapel ungenutz-
tes Brennholz. Es ist der einzige Ort,an dem sich die Dinge eini-
germafien richtig fiir ihn anfithlen, wo alles seinen Zweck hat
und niemand redet, an ihm zweifelt oder Erwartungen an ihn
stellt.

Sein neues Motorrad steht auseinandergebaut und unfertig
genau dort,wo er es zurlickgelassen hat.

Zuerst bleibt er im Eingang stehen, isst seinen trockenen
Toast und sucht den Boden nach den Werkzeugen ab, die er
braucht. Dann macht er sich an die Arbeit, ohne das Radio ein-
zuschalten. Nur er und das Bike. Er lackiert die Kotfliigel, justiert



die Scheinwerfer nach. Wahrenddessen denkt er kaum an das
Méidchen von gestern.
Nur ein bisschen.

Rosie bleibt langer im Musikraum. Sie wollte eigentlich nur
Tonleitern tiben und sich nach fiinfzehn Minuten wieder ver-
driicken. Doch es vergeht eine Stunde, und da kommt schon die
Putzfrau, ihr Mopp wischt iiber die Fliesen. Rosie hort sie den
Eimer tber den Boden schieben, das Platschen des Wassers,
und murmelt leise »Scheifde«, bevor sie ihre Notenblatter weg-
packt. Sie schaltet das Licht aus und lasst die Holztiir hinter sich
dumpf ins Schloss fallen. Sie verabschiedet sich von der Putz-
frau, die immer nett ist, ihr immer zuldchelt, wenn sie sich zu
spéter Stunde auf den Fluren begegnen, als wiirden sie irgend-
ein Geheimnis miteinander teilen.

Draufien st es schon dunkel, und die Luft fihlt sich frisch an.
Es ist die Art von Kalte, die Schnee ankiindigt. Dies ist kein
Abend fiir nackte Beine,zum Rennen unter Neonlicht.

Aber sie hat es ihrer Mutter versprochen, also geht sie ins Fit-
nessstudio. Sie schliipft in ihre Trainingskleidung und sprintet
auf dem Laufband, jedoch nur halb so lang, wie sie eigentlich
sollte, weil sie die Welt um sich herum vergessen hat, sich von
der Musik hat einnehmen lassen, weil sie wieder einmal ihre
Zeit verschwendet hat.

Der Schweif} zerzaust den Pony und brennt in den Augen,
und wihrend ihre Fiifle auf das Band himmern, fragt sie sich,
warum sie sich immer so viel Miihe gibt. Fiir wen sie sich so viel
Miihe gibt. Warum alles immer so unglaublich wichtig ist.

Nach kurzer Zeit bekommt sie Seitenstiche und halt an,
lehnt sich an den Rand, um Luft zu holen. Sie hofft, dass es nie-
mand bemerkt. Dass niemand sie beobachtet. Spater hievt sie



sich die Tasche wieder Uber die Schulter, zieht den ReifSver-
schluss ihrer Jacke hoch und macht sich auf den kurzen Heim-
weg, die Haare hingen feucht tiber den Ohren. Uber ihr leuch-
ten die verstreuten Sterne, neben ihr ziehen die Autos in einem
steten Strom aus Scheinwerfern vorbei. Sie zahlt ihre Schritte
und fangt immer wieder von vorn an. Die Fugen im Gehweg
meidet sie.

Zu Hause angekommen findet sie ihren Zwillingsbruder auf
dem Sofa vor.

»Du bist spat«, sagt er, ohne den Blick vom Fernseher zu 16-
sen.

»Nur ein bisschen.«Rosie blickt aufihr Handgelenk, nur um
festzustellen, dass es nackt ist. Schon wieder hat sie ihre Uhrim
Musikraum vergessen. Unter Zeitdruck kann sie nicht schrei-
ben.

»Mama wird sauer sein«, sagt Josh, und sie driickt mit der
Handflache auf seinen Kopf, verlasst schnell das Zimmer, bevor
er ein Kissen nach ihr werfen kann.

Thre Mutter ist nicht sauer, sondern abgelenkt. Sie ist am Te-
lefon und hebt den Zeigefinger, das ist ihre typische Art, um
Rosie»Hallo«zu sagen,aber gleichzeitig zu signalisieren: »War-
te, ich habe gerade etwas Wichtiges zu tun, das verstehst du
doch, oder? Du weifdt doch, wie die Dinge laufen.«

»Wie war’s in der Schule?«, fragt ihre Mutter, nachdem sie
aufgelegt hat. Sie sucht keinen Augenkontakt, dreht sich um
und 6ffnet den Backofen.

»Gut, sagt Rosie.

»Und im Fitnessstudio?«

»Anstrengend.«

»Das ist gut«, sagt ihre Mutter.»So soll es sein.«

»Hab ich noch Zeit, zu duschen?«



Thre Mutter dreht sich um, wirft einen Blick aufihr gldnzen-
des Gesicht und das zerzauste Haar.

»Das will ich doch meinen, sagt sie.»Du kannst doch nicht
so verschwitzt am Esstisch sitzen, nicht wahr, mein Schatz?«

Rosie erwidert ihren Blick einen Moment zu lang. Dann
nickt sie und geht die Treppe hoch.

Im Badezimmer dreht sie das Wasser so heifs auf, dass es brennt.
Thre Haut wird puterrot, aber sie bleibt darunter stehen und er-
tragt es. Zahlt nicht die Schritte, sondern die Sekunden. Zieht
die Zahlen in die Lange, immer und immer weiter, so wie sie es
bestindig tut - es ist wie das Blut,das durch ihren Koérper stromt,
sie kann es nicht aufhalten.

Alssie ausder Dusche steigt, wickelt sie ihr Haar in ein Hand-
tuch und ist dankbar iiber den Dampf, der ihr Spiegelbild verne-
belt. Dann trocknet sie sich ab und geht hintiber in ihr Zimmer,
wo Notenblatter auf dem Schreibtisch verstreut liegen und Bii-
cher sich auf den Regalen aneinanderreihen, mit Teeflecken
und abgenutzt vom vielen Lesen, Wenden und Herumtragen
wie alte Landkarten. Patti Smith. Oliver Sacks. Die Sylvias, so-
wohl Patterson als auch Plath.

Nachdem sie sich etwas iibergezogen hat, ldsst sie ihr Ver-
dunklungsrollo herab. Sie bleibt einen Moment stehen, die Han-
de aufdem Fensterbrett abgestiitzt. Sie ist hungrig - aufjede er-
denkliche Art. Sie stellt sich vor, zur Tiir hinauszuspazieren,
trotz nasser Haare und des sich ankiindigenden Schneefalls, ge-
radewegs ins nichtliche Norfolk.

»Wie war die Schule?«, wiederholt ihre Mutter, sobald alle
am Tisch sitzen. Sie hat quadratische Stiicke Fertiglasagne auf
den Tellern verteilt, reicht sie Rosies Vater und Bruder mit den
Worten: »Vorsicht, heifd.« Rosie nimmt ihren Teller mit beiden
Handen, ihr Stiick ist kleiner als die der anderen.



»Erde an Joshua?«, bohrt ihre Mutter nach. »Wie war dein
Tag?«

»Gut«, sagt er mit vollem Mund.

»Rosie?«

»Ich hab meine Geschichtsarbeit abgegeben. Und einen La-
teinaufsatz fertig geschrieben.«

»Wie ist es gelaufen?«

»Ganz okay, denke ich.«

»Gut.«

Eine Minute herrscht Schweigen, Messer knirschen auf den
Tellern. Rosie nimmt einen Schluck Wasser. Dann fangt ihre
Mutter an, von der Arbeit zu erzdhlen, etwas tber einen Klien-
ten, der vor seiner Frau kuscht und dem Rechtsstreit ausweicht,
obwohl sie diesen gewiss fiir ihn gewinnen konnte. Wieder
herrscht Stille. Die Kiichenuhr tickt. Béchamelsofie quillt aufdie
Teller.

»Vielleicht ist es einfach zu viel«, wagt sich Rosie vor.

»Hmm?«

»Fir deinen Klienten. Vielleicht tut es schon genug weh,
dass seine Ehe so endet. Und er will einfach nur, du weif$t schon.
Dass es vorbei ist.«

Thre Mutter schenkt sich Wein nach, spief3t mit der Gabel
eine Tomate auf.

»Lass uns nicht tiber seine Beweggriinde spekulieren, Rose-
mary«, sagt sie.Josh fangt Rosies Blick ein, fragt sie still, warum
sie sich die Miithe macht, und sie senkt ihren Blick aufden Tisch
herab.Ihr Vater 18st ein Kreuzwortrétsel.

Als ihre Mutter mit dem Abraumen beginnt,schiebt Josh die Res-
teseiner Lasagne aufRosies Teller, sie isst sie schnell aufund steht
auf,um zu helfen, dabei streift sie seine Schulter mit ihrer.

Eine Sache unter Geschwistern, oder unter Zwillingen.

Sie kennt den Unterschied nicht.



Und wiéhrend sie die Salatschiissel ausspiilt, hebt eine neue
Melodie an. Wie Vogelgesang frith am Morgen, diese ersten, vor-
sichtigen Tone, die niemand zu héren bekommt. Sie nimmt es
kaum wabhr, als Josh erwihnt,dass er morgen mit Will White aus
seinem Matheleistungskurs lernen will, denn sie versucht, die
Noten nicht aus dem Sinn zu verlieren.

Sie wiederholt sie immer wieder, damit sie ihr nicht entfal-
len kénnen.

Frith am néchsten Morgen ruft Marley an.

Rosie ist schon wach und hebt beim zweiten Klingeln ab.

»Du bist ja schon auf«, sagt Marley.

»Konnte nicht schlafen«, antwortet Rosie. Einen Moment
lang wiinscht sie sich, dass ihre Freundin nachfragen wiirde,
weshalb. Dass es auffallen oder jemanden kiimmern wiirde.

»Ich dachte, wir konnten heute Abend was zusammen ma-
chen, sagt Marley stattdessen. Rosie meint, das wére schon,
aber sie miisse noch lernen.

»Na und? Ich muss auch lernen. Wir kénnten sogar zusam-
men lernen. Stell dir das mal vor.«

Rosie dreht sich im Bett um. Das Morgenlicht scheint blass
durch die Vorhdnge wie eingetauchte Farben in milchigem Was-
ser.

»Das sagst du jetzt«, erwidert sie,»aber am Ende machst du
einen Film an,und wir lernen gar nicht.«

»Darauf lauft es wohl hinaus.« Rosie hort das Grinsen in
Marleys Stimme, so vertraut und leicht spottisch.

»Ich konnte eine Pause gebrauchen, lenkt sie ein und
nimmt den Telefonhérer von der einen in die andere Hand. Auf
den Innenflichen sind Tintenflecke vom néchtlichen Song-
writing, all das Durchgestrichene und all die Riff-Skizzen.

»Gutl«, sagt Marley. »Wie wir’s, wenn wir uns dieses Wo-



chenende sehen? Ein bisschen Spaf am Samstagabend, oder et-
was dhnlich Tragisches.«

»Warum ist das tragisch?«

»Weil wir siebzehn sind, Rosie. Wir sollten keine Samstage
als Ausrede brauchen, um uns zu sehen oder auszugehen oder
etwas ansatzweise Aufregendes zu tun.«

»Wir gehen aus! Haben wir doch neulich erst gemacht.«

»Ja, und alles, was ich davon hatte, war eine Portion Fritten
und ein Kuss, der nach Tic Tacs schmeckte.«

Rosie schnaubt. Sie hort, wie ihre Mutter sich flr die Arbeit
fertig macht, das Brummen der Kaffeemaschine unten in der
Kiiche.

»Mit wem hast du geknutscht?«

»Frag nicht«, sagt Marley.

»Na schon. Nachste Woche ist es eh wieder ein Neuer.«

»Rosemary Winters, nennst du mich leicht zu haben?«

»Wiirde ich so etwas jemals tun?«

»Wahrscheinlich nicht. Aber nur, weil du eine priide Jung-
frau bist, eine Vanilla Virgin.«

»Guter Name fiir einen Nagellack.«

»Das stimmt, nicht wahr?« Und Marley entfahrt eine ihrer
gewaltigen Lachsalven, sodass Rosie ihren Kopf vom Telefon
weghalten muss.»Diesen Samstag also. Ich besorge einen Berg
Popcorn und eine Packung dieser Oma-Bonbons, auf die du so
stehst.«

»Werther’s sind keine Oma-Bonbons.«

»Und wir konnen uns alle Leo-Szenen so oft anschauen, wie
wir wollen. Oder die mit Patrick Swayze. Ich finde, in unserem
Leben fehlt es an erotischer Topferei.«

»Marl!«

»Was?«

»Erotische Topferei?«



»Es muss ja nicht Topferei sein. Ein bisschen Dry Humping
zu Solomon Burke. Sex aufdem Tisch zu Berlioz.«

»Ich lege jetzt auf.«

»Langweilerin.«

»Wir sehen uns Samstag.«

»Ich wusste, mit Berlioz krieg ich dich«, sagt Marley.

Auf dem Schulweg denkt Rosie dariiber nach, was Marley ge-
sagt hat.Josh ist schon los zum Basketballtraining, sie hat ihren
Mantel gegen die Kalte bis unters Kinn gezogen. Sie ist Jungfrau,
und sie ist priide. Sie wire gern anders. Aber es ist ihr nicht
wichtig genug, sich zu dndern, sie ist nun mal ein braves Mad-
chen.

Sie hatte noch nie einen Freund. Sie hat einmal jemanden
gekiisst, oder wurde vielmehr gekiisst, und zwar schlecht, auf
der Hausparty einer Freundin gegen die Badezimmertiir ge-
presst. Die Klinke bohrte sich in ihr Steif}bein, und der Typ
schmeckte nach altem Kaugummi.

Sie war noch nie betrunken, hat sich noch nie rausgeschli-
chen, noch nie eine Zigarette geraucht, ihre Eltern angelogen
oder auch nur vor ihnen geflucht, obwohl sie sich nicht einmal
sicher ist,ob es ihnen auffallen oder sie stéren wiirde.

Aber fiir all das ist noch Zeit, beschliefSt sie, als sie vom Bord-
stein die Strafle quert. Siebzehn ist erst der Anfang. Sie wird hart
arbeiten, alles tun, was nétig ist, und irgendwann wird sie ein
gutes, richtiges und erfiilltes Leben fiihren, voller Musik und
Poesie, Wein und Sex und lebensverdndernden Erfahrungen,
die ldnger als drei Minuten dauern und keine blauen Flecken
aufihrem Riicken hinterlassen.

Das ist ihr Plan.

Sie muss erneut Uber die StrafSe, einmal, zweimal, dreimal,
um den schmalen Seitenstreifen ohne Fuffweg auszuweichen,



sie tippt mehrfach mit dem Fuf auf den Gehweg, bis sie es end-
lich schafft, damit aufzuhoren, und da setzt der Schneefall ein.
Zuniachst nur ganz leicht, wie feiner Regen. Er klebt an ihren Ar-
meln wie Salz.



ZWEI

Josh sagt zu ihm, er kapiere es nicht. Sie briiten beide tiber ih-
ren Mathebtichern, wihrend draufien vor dem Klassenfenster
Schnee durch die Luft wirbelt.

Der Leistungskurs besteht nur aus ihnen beiden, aus ihrem
Jahrgang hat ihn sonst niemand belegt. Sie kannten sich schon
vorher, hatten im Laufe der Schulzeit ein paar Ficher zusam-
men, doch erst jetzt in ihrem Abschlussjahr denkt Will, dass sie
sich gegenseitig wohl als Freunde bezeichnen wiirden. Seine
anderen Kumpels sind eher Pausenbekanntschaften. Sie stellen
ihm weder Fragen, noch scheinen sie auch nur das geringste In-
teresse an seinem Leben zu haben, was ihm gut in den Kram
passt.Josh hingegen ist anders.

»Und was ist deine erste Wahl?«, hatte Josh ihn in der ersten
Stunde gefragt.

»In Bezug auf was?«, fragte Will zuriick, und Josh sagte:
»Uni.« Also musste er erklaren, dass er nicht studieren wollte.

Josh schaute von seinem Arbeitsblatt auf.

»Komm schon, sagte er, und Will fragte: »Komm schon,
was?«

»Du bist doch echt schlau.«

»Danke.«

»Im Ernst. Wenn du dich richtig reinh&ngen wiirdest, kénn-
test du es iberall reinschaffen .«

»Und was,wenn ich nicht will?«, fragte Will,und Josh sah ihn
mit gerunzelter Nase an, als wiirde er nicht verstehen, was das
bedeuten sollte.

Jetzt starren sie jedoch unverwandt aufeine Seite mit Hyper-



belfunktionen und hoffen, dass sie irgendeinen Sinn darin er-
kennen, bevor die Stunde um ist. Ihr Lehrer, Mr Brookman, ist
schon gegangen. Er nutzt ihren Kurs ziemlich oft als Ausrede fiir
eine verlingerte Pause im Lehrerzimmer, und Will ist das nur
recht.

»Lass uns Schluss machen fiir heute«, sagt Will.

Josh lehnt sich zuriick, kippt seinen Stuhl auf die Hinter-
beine.

»Das geht nicht, Mann. Ich muss das bis zur Probeklausur
kénnen.«

»Warum?«, fragt Will und steckt seine Stifte in die Tasche.

»Warum was?«

»Warum musst du es bis zur Probeklausur kénnen? Du
brauchst es erst fiir die richtige im Friithling. Bis dahin ist noch
ewig Zeit.«

»Die Probeklausuren zéhlen.« Josh kippelt noch immer.
»Fiir die vorlaufigen Zusagen und so.«

»Klar«, sagt Will.

»Willst du wirklich nicht an die Uni?«

»Nope.«

»Was willst du stattdessen tun?«

»Arbeiten«, sagt er und wirft sich die Tasche iiber die Schul-
ter.»Vielleicht reisen.«

»Das ist cool.«

»Das interessiert mich nicht«, sagt Will, denn er weif}, dass
man so uber ihn denkt, mit seinem Motorrad, der Schulakte
und all dem Mist, in den er sich vor Jahren hat reinziehen lassen.
Esist schon so lange her, aber die Leute erinnern sich an nichts
anderes. Wollen nichts anderes sehen.

»Kommst du trotzdem nachher noch vorbei?«, fragt Josh.

»Brauchst du mich noch?«

»Aufjeden Fall.«Josh lasst seinen Stuhl wieder aufalle viere



zuriickfallen. »Ich wohne in Crescent Gardens, du kannst auf
der Strafie parken. Es ist das weifse Haus mit der blauen Tiir.«

Als Will den Schulhof tiberquert, landen Schneeflocken in sei-
nem Haar. Die Schule sieht aus wie eine Kreidezeichnung, kon-
turenlos und verwischt.

Er denkt nicht wirklich dartiber nach, dass er an diesem
Abend zu Josh nach Hause fahren wird, um ihm beim Lernen zu
helfen. Und dieser zufillig der Bruder des Mddchens ist, an das
er stindig denken muss.

Dasist nicht ungewo6hnlich fiir ihn. Er denkt oft an Madchen.
Das Ungewdhnliche ist der Inhalt seiner Gedanken. Sie drehen
sich nicht um die weichen, feuchten Stellen an ihr, das Gewicht
ihrer Schenkel, die seine umschlieflen. Nur um ihre Stimme
und ihre Augen. Wie intensiv sie zuhdrte und alles, was er zu sa-
gen hatte, aufnahm.

»Bist du sicher, dass du zum Abendessen bleiben darfst?«

»Ich bin sicher.«

»Bist du sicher, dass du sicher bist? Du gehst nicht einfach
davon aus?«

»0ma,Josh hat gesagt: Komm zum Abendessen.«

»Und du wirst nicht hungrig bleiben?«

»Ich bezweifle, dass sie nichts zu essen dahaben .«

»Du kannst in fremden Hausern nicht wie ein Pferd fres-
sen«, tont Amber vom Tisch hertiiber.»So wie hier.«

Sielasstihre Fufie in den Schulsocken baumeln, wihrend sie
etwas in ein Notizbuch kritzelt.

»Danke fiir den Tipp,Ambs.«

»Das ist unhoflich«, fligt sie mit einer schwungvollen Geste
ihres Puschel-besetzten Kulis hinzu.

»Sei um zehn zu Hause«, sagt seine Grofmutter.
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»Es konnte halb elf werden«, erwidert er.»Kommt draufan,
wie lange Josh braucht, um es zu kapieren.«

»Erzahl mir doch noch mal, wer dieser Josh ist«, bittet seine
Grofimutter, wahrend sie ihm in den Flur folgt.

Will seufzt, als er sich die Jacke tiber die Schultern zieht und
die Taschen nach dem Handy abklopft.

»Josh Winters«, sagt er.»Er ist der andere Junge in meinem
Mathekurs.«

»Leistungskurs«, korrigiert sie ihn.

»Leistungskurs. Und er braucht Hilfe bei einem der Module,
also habe ich versprochen, mit ihm zu lernen, wie ich es dir
schon erzihlt habe. Er isst Fleisch, ist wahrscheinlich Sternzei-
chen Zwilling und raucht kein Gras.Ich glaube, seine Schuhgro-
e ist 41,aber ganz sicher bin ich mir da nicht.Ach ja,und er...«

Seine Grofimutter schneidet ihm mit einem Hieb ihres Ge-
schirrtuchs das Wort ab.»Also sei um halb elf wieder zu Hause,
du Schlaumeier.«

»Ja,ja.«Er schnappt sich ihre Autoschliissel und schliefst die
Haustiir hinter sich.

Das Haus ist genauso geschnitten wie seins. Eine Doppelhaus-
hilfte, aber mit weiflem Anstrich, einem perfekten Rasen und
eingetopften Olivenbaumen, ganz anders als der Vorgarten sei-
ner Oma mit den Gartenzwergen und dem wuchernden Gras.

Als Will eintrifft, gibt es von Rosie keine Spur. Oben sind alle
Tiren geschlossen, und er hat keine Ahnung, welches Zimmer
ihr gehoren konnte, also verdrangt er den Gedanken und wen-
det sich der mathematischen Logik zu. So vertraut und bestan-
dig wie ein Motor.

Der Abend ist lang. Josh braucht mehrere Stunden, um die
Systematik zu verstehen und vier Probeklausurfragen nachein-
ander richtig zu beantworten. Sie essen am grofien Eckschreib-
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tisch in seinem Zimmer zu Abend, nachdem Josh seine Mutter
angefleht hat, sie zu entschuldigen - »wir haben es fast ge-
schafft, Mama, bitte«.Es ist beinahe zehn Uhr, als er sich die Au-
gen reibt und sagt, er habe es endlich gerafft.

»Hast ja lang genug gebraucht«, sagt Will, und Josh boxt ihn
festin den Arm.

»Das ist auch echt kompliziert«,sagt Josh.

»Ich hab nie was anderes behauptet.«

»Aberjetzt ergibt alles einen Sinn.«Josh klingt beinahe selig,
als er sich in seinem Stuhl zuriicklehnt und die Arme tiber dem
Kopfausstreckt.Erist grofd und schlaksig, erinnert Will irgendwie
an eine Cartoon-Figur. Seine Arme und Beine wirken zu lang fiir
seinen Korper, als miisse der Rest sich noch zurechtwachsen.

»Ich werd diese Priifung sowas vonrocken«,sagt Josh.»Nach
Cambridge gehen,und dann Boom.«

»Was soll>Boom<heiflen?«

»Keine Ahnung.« Josh lacht. »Einfach nur Boom. Wie sich
die Dinge halt so entwickeln, du weif3t schon.«

»Ja, schitze schon, sagt Will, obwohl er absolut keine Ah-
nung hat, wie sich die Dinge entwickeln werden. Er plant den
nichsten Tag,das nachste Wochenende. Das nachste Teil, das er
fiir sein Motorrad braucht.

»Danke flirs Vorbeikommen, Mann«, sagt Josh, nachdem
Will seine Sachen zusammengepackt hat. »Kénnen wir das viel-
leicht mal wiederholen? Du bist besser als der alte Brookman.«

»Das ist auch nicht schwer«, sagt Will. Eigentlich brauchte
es keine weitere Antwort, doch Josh schaut ihn an, als wiirde er
daraufwarten, wendet den Blick nicht von seinem Gesicht ab.

»Du kannst nach der Schule in die Werkstatt kommenc,
schlagt er vor.»Ich bin mit meinem Holzarbeitsprojekt in Ver-
zug, also bin ich manchmal da. Hauptsachlich mittwochs.«

»Mathe, Matheleistungskurs und Holzarbeit im Werkunter-
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richt.«Josh tickt die Aufzahlung an seinen Fingern ab.»Das ist
die schrigste Ficherkombi ever.«

Will zuckt mit den Schultern.»Nicht wenn du Bauingenieur
werden willst.«

»Willst du das?«

»0h Gott, nein.«

»Was willst du denn nun machen?«, fragt Josh.

»Es ist schon spét, Kumpel«, sagt Will, weil es die Wahrheit
ist und weil er keine Lust aufdieses Thema hat.»Ich mach mich
besser aufden Weg.«

Aufdem Treppenabsatz sind die Wande mit Kinderfotos ge-
schmiickt, Josh in Latzhosen, Rosie beim Muschelsammeln.
Eins von ihr am Klavier. Will fiihlt sich seltsam wach, als er Josh
die Treppe hinunterfolgt und sich bewusst macht, dass sie ir-
gendwo ganz in der Ndhe ist. Er fragt sich, ob er sie sehen, ob sie
ihm »Hallo« sagen wird.

Er fragt sich, warum er sich das fragt.

Untenist alles ruhig,nur das Murmeln des Fernsehers dringt
aus dem Wohnzimmer. Als er jedoch seine Schuhe anzieht, zu
Josh sagt: »Bis morgen in der Schule«, und die Haustiir 6ffnet,
wird er von einer Welt aus Weifl empfangen. Das Auto seiner
Oma ist neben dem Bordstein eingekeilt, wie ein Kuchen unter
einer dicken Glasurschicht,und der Schnee fallt weiter zu Boden
wie Asche.

»Whoa, sagt Josh, als sie beide durch die offene Tiir blin-
zeln.»Ich glaube, du gehst heute nirgendwo mehr hin.«

Mrs Winters entschuldigt sich ein paar Mal zu oft. Sie sagt, sie
habe nicht bemerkt, wie schlimm es geworden sei,die Vorhinge
seien zugezogen gewesen. Es tue ihr so leid, dass er die Nacht
hier verbringen misse. Will wird das Gefiihl nicht los, dass es
ihr mehrum jhretwegen leidtut als um seinetwegen.Ihr Gesicht
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ist verkniffen, zwei rosa Flecke prangen hoch oben auf ihren
Wangen. Sie wirkt irgendwie katzenartig, als sie im Flur herum-
wirbelt. Sie hat eine gepflegte und scharfkantige Erscheinung
und sieht ihn mit vager Missbilligung an, als wiisste sie etwas,
was er nicht weif.

Thm wird ein Schlafplatz auf dem Sofa bereitet, und Mrs
Winters sagt, er solle sich gern am gefilterten Wasser im Kiihl-
schrank bedienen, was impliziert, dass dies das einzige ist, wor-
an er sich bedienen sollte, und er dankt ihr, bevor sie nach oben
geht.

»Bequem?«, fragt Josh und boxt in eins der Kissen. Er hat
ihm ein T-Shirt geliehen, und Will zieht dafiir sein Schulhemd
aus. Wahrenddessen schaut Josh weg, so als wire er plétzlich
ganz fasziniert vom Teppich.

»Alles gut«, sagt Will.

»Cool. Also. Gute Nacht.«

Josh bleibt einen weiteren, zu langen Moment stehen.
Scheint noch etwas sagen zu wollen, entscheidet sich aber dage-
gen und schaltet das Licht beim Verlassen des Zimmers aus.
Will hort ihn die Treppe hinaufstapfen, holt dann sein Handy
hervor und sieht fiinfverpasste Anrufe.

»Tut mir leid«, sagt er,sobald seine Grofmutter abhebt.»Ich
wusste nicht, dass es so heftig schneit.«

»Ich nehme an, dass du dableibst?«

»Jap.Aufdem Sofa.«

»Benimm dich ja gut, William.«

»Tuich immer, Gran.«

Stille tritt ein. Er betrachtet den Schein der Straflenlaterne,
der verschwommen durch die Lamellen der Jalousie dringt.

»Du weifst, was ich meine«, sagt sie.»Keine krummen Din-
ger.«

»Gute Nacht, Gran«, sagt er und legt auf.
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Rosie kann nicht einschlafen. Sie hat kurz vor dem Schlafenge-
hen noch gelernt, und jetzt dreht sich alles in ihrem Kopf, lauter
Namen und Fakten, die sie nicht vergessen kann, nicht verges-
sen darf. Nach einer Stunde setzt sie sich auf. Liest ein paar Din-
ge nach. Beschlief3t, dass ihr Mund trocken ist und sie ein Glas
Wasser braucht.

Sie tappt im Dunkeln die Treppe hinunter und erschreckt
sich, als sie einen Jungen an ihrem Kiichentisch sitzen sieht.
Will White, der Typ vom Lagerfeuer. Der unnahbare, nachdenk-
liche Junge aus der Schule, mit dem sie vor jenem Abend kein
Wort gesprochen hatte.

»Sorry«, sagt sie, obwohl es ihr Zuhause und er derjenige ist,
der sie erschreckt hat. Er hebt seinen Blick ganz langsam von sei-
nem Handy, das Licht des Displays spiegelt sich in seinen Augen.

»Wofiir?«, fragt er.

»Ich wusste nicht, dass du hier bist«, sagt sie.

»Es ist wegen des Schnees. Deine Mum hat gesagt,ich kénn-
te bleiben.«

»Ich weifd«, sagt sie.»Ich wusste, dass du hier bist. Ich habe
€S NUI vergessen.«

Er hebt sein Kinn, als wolle er sie besser sehen. Ihr wird deut-
lich bewusst, dass sie barfufd ist. Dass sie einen verblassten rosa
Pyjama trigt, fiir den sie vermutlich viel zu alt ist. Doch dann
fallt ihr ein, dass es dunkel ist und er wohl kaum so genau hin-
schauen wird aufihre Fiife oder ihre Kleidung. Oder iiberhaupt
aufsie.

»Ich wollte mir nur ein Glas Wasser holen«, sagt sie,ohne den
entschuldigenden Tonfall in ihrer Stimme ablegen zu kénnen.

»Da ist gefiltertes Wasser im Kiihlschrank«, sagt er.

»Das hat dir meine Mum gesagt, nicht wahr?«
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»Hat sie.«

»Weild der Himmel, warum wir nicht einfach Wasser aus der
Leitung trinken kdnnen wie alle anderen.«

»Naja,du konntest schon«, sagt er.

Sie halt an der Kihlschranktiir inne und wirft ihm einen
Blick zu. Sie kann im Dunkeln nicht eindeutig erkennen, ob er
lachelt, glaubt es aber in seiner Stimme zu héren. Ein wenig ne-
ckisch vielleicht, das ist neu fiir sie. Genauso wie die ganze
Nachtlang am Feuer mit ihm zu sprechen.

»Na gut«, sagt sie.»Das mach ich.«

Also geht sie zum Wasserhahn, fiillt ihr Glas und nimmt ei-
nen Schluck. Hinter der Scheibe des Kiichenfensters liegt der
Garten unter dem Schnee versunken. So wunderhtibsch, denkt
sie.So perfekt und unberiihrt, so schnell wieder vorbei.

»Und?«, fragt Will.

»Und was?«

»Das Wasser? Wie ist es?«

Oh. Sie wirft einen Blick in ihr Glas.»Absolut vergleichbar.«

Dartber lacht er so leise, dass es blofdes Atmen sein konnte,
und etwas steigt in ihr aufund fahrt durch sie hindurch.

Seit jener Nacht hat sie ein- oder zweimal an ihn gedacht.Es
war seltsam, dass er ihr kaum von der Seite wich,und es machte
sie verlegen, dass sein Blick immerzu auf sie gerichtet blieb,
selbst wenn sie wegschaute.

Sie hatte Will White immer fiir distanziert und abweisend
gehalten, trotz seiner Beliebtheit und seiner langen Reihe an
Freundinnen. Goldbraunes Haar, graue, unergriindliche Augen.
Es kommt ihrlachhaft vor,dass solche Leute wirklich existieren,
wiein den Filmen, mit denen sie und Marley ihre Wochenenden
zubringen.Und doch ist er hier und schaut sie wieder an, mitten
in ihrer Kiiche.

»Na dann, gute Nacht«, sagt sie und wendet sich zur Tdr.

26



»Rosie«,sagter.

Thr Name in seinem Mund.

»Jat«

Er hat sein Handy weggelegt, das Display leuchtet noch auf
dem Tisch. Es vertieft die Schatten in seinem Gesicht, die Ringe
unter seinen Augen.

»Ich weifd nicht, was ich sagen wollte«, sagt er.

Sie neigt den Kopf.

»Ich wollte etwas sagen, korrigiert er sich. »Aber ich weif3
nicht mehr, was.«

»Okay.«

»Schlafgut, schitze ich.«

»Ich schlafe nie gut«, erzihlt sie ihm, weil sie glaubt, ehrlich
sein zu missen, und weil er sich merkwiirdig verhalt, sie ihm
also im Gegenzug womdglich ihr merkwiirdiges, ehrlichstes Ich
zeigen kann.

»Ichauch nicht«,sagt er.»Zumindest nicht bei anderen Leu-
ten.«

Sie blicken einander an. Der Schnee wirft ein silbrig sanftes
Licht. Der Kithlschrank haucht sein leises, kaum horbares Brum-
men.

»Hast du Hunger?«, fragt sie.

»Immer.« Er lehnt sich zurtick, und aus irgendeinem Grund
fallt ihr in diesem Moment ein, dass er Raucher und unbestreit-
bar attraktiv ist. Zwei Griinde, um dieses Gespréch sofort zu be-
enden, ihn wieder seinem Handy und seiner schlaflosen Nacht
zu liberlassen. Am néichsten Morgen steht eine Probeklausur
an. Sie sollte versuchen, etwas Schlafzu bekommen.Thre Mutter
wirde diese spéte Stunde nicht gutheifSen, geschweige denn
ihn.

Sie fiillt zwei Schiisseln mit Cornflakes.
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Sie reden bis in die frithen Morgenstunden. Rosie hat das Licht
iiber dem Herd eingeschaltet, es taucht die Kiiche in goldenes
Licht. Die Fuf’bodenheizung warmt die Fliesen und ihre nack-
ten Fufssohlen.

Sie essen Cornflakes mit kalter Milch, und sie beobachtet,
wie ihm welche iibers Kinn lauft, wodurch er weniger ein-
schiichternd wirkt, vor allem da er es nicht einmal bemerkt.
Schliefilich sagt sie es ihm mit einem kleinen Lachen, er wischt
die Milch mit seinem Handriicken weg und sagt: »Wie pein-
lich.«Als sie ihn fragt, weshalb, zuckt er nur die Schultern und
grinst mit seinen spitzen Eckzéhnen.

Er halt sich nicht mit Oberflichlichem auf. Fragt sie nicht
nach der Schule oder den Fichern oder wie es ist, ein Zwilling zu
sein. Er fragt sie geradeheraus, warum sie schlecht schlaft, und
dasist das Entscheidende. Das fangt sie ein und platziert ihn so
inihrer Sphére, dass sie nicht daraufvorbereitet ist.

»Ich mache mir einfach Sorgen um Dinge«, sagt sie.»Manch-
mal.«

»Was flir Dinge?«, fragt er, und sie antwortet: »Dummes
Zeug.«Und er sagt: »Sicher nicht, wenn es dich wachhélt.«

»Ganz gewohnliche Dinge«, sagt sie.»Die Schule. Die Noten.
Das Leben.«

»Was ja ein und dasselbe ist, klar«, sagt er, und sie fragt sich,
ob er sich tiber sie lustig macht.

»Wie schon gesagt, es ist dumm.«

»Habe ich das gesagt?«

Sie erwidert nichts.

»Uns wird beigebracht, dass wir uns um all das einen riesen
Kopfmachen miissen«,sagt Will.»Alswiirde jede Entscheidung,
die wir treffen, einen ganz bestimmten Weg vorgeben.«

»Und du glaubst das nicht?«

»Nope. Ich glaube, wir haben alle einen Weg, aber er hingt
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nicht von unseren Entscheidungen ab. Dieser Weg flihrt sowie-
so immer zum selben Ziel.«

Sie schliirft die Milch von ihrem Loffel. Sie schmeckt siifs von
den Cornflakes, erinnert sie an spatabendliche Lernsessions
und die Frithbetreuung in der Grundschule, all die Jahre, in de-
nen sie um finf Uhr aufstehen musste, damit ihre Mutter es
plinktlich zur Arbeit schaffte.

»Was meinst du damit?«, fragt sie.

»Was glaubst du, was ich meine?«

Sie lasst seine Gegenfrage in der Luft schweben, sieht, wie
seine Augenbrauen sich ganz leicht heben.

»Tod«, sagt sie.

»Genau.«

Will lehnt sich nach vorn, als wire das keine grofie Sache,
was es auch vermutlich nicht ist, wenn man siebzehn ist. Wenn
es so weit weg, so unwahrscheinlich ist.

»Ich glaube, dass wir mit jedem Tag ein bisschen sterben,
sagt er. »Also kénnen wir genauso gut tun, was wir wollen, be-
VOT es S0 weit ist.«

Er schaut sie beim Reden an, und sie senkt ihren Blick
auf den Tisch herab. Unter ihrer Schiissel hat sich eine Sichel
aus Milch gebildet. Sie zieht mit dem Finger eine Linie hin-
durch.

»Das ist irgendwie makaber«, sagt sie. Er zuckt mit den
Schultern und meint, das sei wahr.

»Und was willst du tun?«, fragt sie ihn, ohne hinzuzufiigen,
bevor du stirbst, obwohl sie es denkt.

»Das werd ich schon noch rauskriegen«, sagt Will.

Rosie nickt, ihre Fingerkuppe nass von der Milch.

»Und was willst du, Rosie Winters?«

Sie erwidert seinen Blick. Er lachelt wieder, aber nur ein we-
nig. Seine Mundwinkel zeigen nach oben, seine Augen sind
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sanft,wie kleine Limpchen im Halbdunkel. Dass er ihren Nach-
namen ausspricht, wirkt entweder aggressiv oder liebevoll, sie
kann es nicht genau sagen.

»Ich will all die Dinge, die ich deiner Meinung nach nicht
wollen sollte«, sagt sie.»Gut in der Schule sein. Gute Noten be-
kommen, ein gutes Leben fithren. All das.«

»Du glaubst, diese Dinge werden dir ein gutes Leben ver-
schaffen?«, fragt Will.

»Ich glaube, sie werden mir dabei helfen, die Dinge zu be-
kommen, die ich fiir ein gutes Leben brauche«, sagt sie.

Er haltihrem Blick stand. Widerspricht nicht und stellt keine
weiteren Fragen.

Sie senkt ihren Loffel, beobachtet das Krauseln der Milch.

Esist schon halb vier Uhr morgens, als sie sagt: »Meine Gite, ist
es spat.« Worauthin Wills Blick zur Mikrowellenuhr wandert,
und er sagt: »Genau genommen ist es frith.«

»Ich sollte gehen«, sagt sie und steht auf. Sie spiilt die Schiis-
seln aus, und Will beobachtet sie dabei.Ihre dunkle Mahne fallt
ihr iber die Schultern. Er kann ihre Fuftknochel sehen, so blass
unter ihrer Pyjamahose.

Erwill nicht an ihrinteressiert sein. Hat weder Zeit noch Lust
dazu,wo sie doch bald zur Uni geht. Wo sie doch Joshs Schwester
ist. Wo sie doch zu begehrenswert werden koénnte, was er jetzt
schon vorausahnt.

»Dieses Lied, das du gesungen hast«, sagt er etwas lauter,
um das laufende Wasser zu tiberténen.

»Was ist damit?« Sie dreht den Wasserhahn zu und stellt die
Schiisseln kopfiiber zum Trocknen hin.Er will ihr sagen, dass es
wunderschon war. Dass ihre Stimme, dass sie wunderschon ist.
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Aber das ist so weit entfernt von dem, was er normalerweise sa-
gen wiirde, so gewagt, es auch nur zu denken.

»Es geht mir nicht mehr aus dem Kopf.«

»Wie ein Ohrwurm, sagt sie. Sie steht mit dem Riicken zur
Spiile, lehnt an der Kiichenzeile. Sieht ihn an, mit diesen Augen.

»Was ist ein Ohrwurm?«

»Wenn dir ein Lied immer und immer wieder durch den
Kopf geht. Ich habe das manchmal, wenn ich nicht einschlafen
kann.Als wiirde mein Hirn in einer Schleife festhangen.«

Will denkt dariiber nach und sagt dann, es sei schoner als
das.

Sie schenkt ihm ein verhaltenes Lacheln, das nur aus Lip-
pen, nicht aus Zahnen besteht. Er fragt sich, was sie wohl sagen
wiirde,wenn er jetzt aufstehen und seinen Mund aufihren pres-
sen wiirde.

»Ich geh ins Bett«, erklart sie.

»Dann gute Nacht«, sagter.

Sie regt sich nicht. Und er auch nicht.

»Eswar schon, mit dir zu reden«, sagt er.

»So formlich«, sagt sie noch immer mit diesem verhaltenen
Lacheln und verlasstihn dann leichten Schrittes die Treppe hin-
auf. Er bleibt noch eine Weile im honigwarmen Schein des
Herdlichts sitzen. Noch so viele Stunden bis zum Sonnenauf-

gang.

Er stellt sich schlafend, als Josh ihm am Morgen auf die Beine
springt.

»Raus aus den Federn, sagt er und haut ihm mit der Faust
in die Seite. Will grummelt, obwohl er froh ist, dass der Tag an-
bricht, dass er aufstehen, nach Koffein suchen und womoglich
wieder mit Rosie sprechen kann.

»Frithstiick?«, bietet Josh an.
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»Ist der Schnee weg?«

»Besser als das«, sagt Josh.»Wir haben schneefrei, Kumpel.«

»Echt?«

»Echt! Keine Schule. Preise den Herrn, oder welche Gottheit
du auch immer anbetest oder auch nicht anbetest.«

»Ich weifd nicht, wie du es schaffst, nicht stindig gegen Wén-
de geschubst zu werden, sagt Will, als er sich aufsetzt und mit
einer Hand die Schlafen massiert. Der Schlafmangel und das zu
grelle Weifd der Tapete lassen den Raum sich drehen.

»Ich hab wohl einfach Glick«, sagt Josh.»Und bin liebens-
wert.«

»So kann man es auch nennen«,sagt Will und stohnt,als ihn
ein Ellbogen in die Rippen trifft.

»Pancakes«, verkiindet Josh.»Magst du Pancakes?«

»Denke schon.«

»Weifdt du, was ich so an dir mag, Will?«, sagt Josh, als er vom
Sofa aufspringt.»Deinen grenzenlosen Enthusiasmus.«

Will zeigt ihm den Finger, wihrend er sich noch immer den
Kopf reibt. Doch als er aufschaut, ist Josh weg, und seine Zwil-
lingsschwester steht in der Tir. Das Haar fillt ihr offen tiber die
Schultern, und sie halt eine Tasse in den Handen.

»Ich dachte mir, du mochtest vielleicht einen Kaffee?«

»Himmel, ja«, sagt er, steht auf und nimmt die Tasse entge-
gen, verbrennt sich die Zunge beim Trinken. Plétzlich ist er sich
seiner Bettfrisur bewusst. Kriimel von den Cornflakes stecken
ihm zwischen den Zihnen, und er kann seinen teerartigen
Atem schmecken.

»Ich wusste nicht, ob du Milch willst?«

»Schwarz ist gut, danke.«

»Hast du es noch geschafft, einzuschlafen?«, fragt sie. Er
fragt sich, ob das mehrdeutig gemeint ist und sie wissen will, ob
er wach gelegen und an sie gedacht hat.
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»Irgendwann schon«, sagt er.

Eine mehrdeutige Antwort.

Rosie verschrankt die Arme, als wére ihr kalt, obwohl er kurz
vor Morgengrauen gehort hat, wie die Heizung angesprungen
ist, das Wasser in den Rohren gegluckert hat. Jetzt sieht er, dass
sie blaue Augen hat.Volle,dunkle Augenbrauen, die zu ihrer wil-
den Miahne passen. Sie 6ffnet den Mund, um etwas zu sagen, als
Josh den Kopfaus der Kiiche streckt.

»Rosie«, sagt er.»Wir haben keine Butter.«

»Dann nimm Ol«, sagt sie.

»Wo ist das? Im Kiihlschrank?«

Sie schiittelt den Kopf, sagt, es sei im Schrank, und Will sieht
den liebevollen Zug in ihrem Gesicht, als sie sich ihrem Zwil-
lingsbruder zuwendet.

Amber schaut er nie so an, selbst wenn sie gut miteinander
auskommen.Er behilt den Kaffee im Mund, bevor er ihn hinun-
terschluckt, er ist bitter und noch zu heifS.

»Willst du spazieren gehen?«, fragt er sie, bevor er auch nur
dariiber nachdenken kann.

Rosie dreht sich wieder zu ihm um.

»Jetzt?«, fragt sie.

»0Oder vielleicht nach dem Friihstiick.«

Was passiert hier gerade?, fragt er sich und sieht ihr an, dass
sie sich dasselbe fragt. Thre Augenbrauen ziehen sich zusam-
men, und sie saugt ihre Unterlippe ein. Blof$ einen Augenblick,
dann nimmt ihr Gesicht wieder einen neutralen Ausdruck an.

»Vielleicht«, sagt sie.

Dann geht sie in die Kliche und lasst ihn allein dort stehen,
neben seinem zerwiihlten Bettzeug,in T-Shirt und Boxershorts,
in denen er nicht geschlafen hat. Er hort sie sprechen, Pfannen
klirren, Schubladen rausziehen. Es sind Gerausche der Routine,
der Vertrautheit. In seinem eigenen Zuhause hat er sich von
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diesen Dingen distanziert, verbringt die meiste Zeit in der Ga-
rage.

Alser angezogen zu ihnen stéf3t, riihrt Rosie gerade den Teig,
und Josh sucht die Schranke nach Honig und Sirup ab.

»Jeder schulfreie Tag sollte mit einem Zuckerschock star-
ten«, sagt Josh, als er die Zutaten auf den Tisch knallt. Rosie
schopft den Teig wortlos in die Pfanne.

»Die hier ist von schulfreien Tagen gestresst.« Josh nickt in
ihre Richtung.

»Ich bin nicht gestresst«, sagt Rosie.

»Sie hatte heute eine Probeklausur in Geschichte gehabt«, er-
z&hlt er Will.»Und sie wiirde jetzt lieber in der Schule sitzen und
die Klausur schreiben, als hier mit uns Pfannkuchen zu essen.«

»Nein, wiirde ich nicht. So vergehen blof} mehr Tage, in de-
nen ich alles wieder vergessen kann, das ist alles.«

Unter ihren Augen wendet sie den ersten Pfannkuchen auf
seine ungebratene Seite. Die Kiiche riecht nach Pflanzenél und
Eidotter, die Fenster sind von der Hitze beschlagen. Will bietet
seine Hilfe an, weil es sich falsch anfihlt, sie das Essen fir alle
zubereiten zu lassen, und zu seiner Uberraschung tritt sie zur
Seite. Er schopft Teig und wendet, wihrend sie ein paar Erdbee-
ren aus dem Kihlschrank in Scheiben schneidet und eine klei-
ne Schiissel mit Zucker fullt. Er versucht, nicht daraufzu achten,
wie sie eine Erdbeere hineintaucht und die Zuckerkristalle mit
ihrem Mund aufsaugt.

Die Jungs schwirren aus, um zu tun, was Jungs im Schnee eben
so tun. Sich zweifellos draufien mit Schneebéllen bewerfen, bis
ihre Jeans durchnésst und ihre Finger so taub sind, dass sie den
Schliissel nicht mehr in die Haustiir stecken konnen.
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Sie versucht, sich historische Fakten einzupragen, und als
das nicht klappt, tbt sie stattdessen Tonleitern, aber die gelin-
gen ihr soreibungslos,dass sie binnen einer Stunde gelangweilt
ist. Sie denkt an das Frithstiick zurtiick und ist sich sicher, dass
Will ihren Blick gesucht hat, doch jetzt bei Tageslicht versteht
sie nicht, warum. Weder ist sie interessant, noch kann er an ihr
interessiert sein.In der Dunkelheit fithlte sich alles anders an,in
der Stille des Schneefalls vor den Fenstern. Als ihre Fiifde sich
unter dem Tisch fast beriihrten.

Er erzahlte ihr, dass er einen Hund namens Dave hat.

Dass er bei seiner Grofimutter lebt.

Thre Gesprichsthemen reichten vom Tod iiber Gitarren bis
hin zu Reiseplanen, von Wills Angst vor Ratten bis hin zu ihrer
Aversion gegen Watte. Er erwdhnte mit keinem Wort sein Mo-
torrad oder seine Suspendierung von der Schule, und sie traute
sich auch nicht,danach zu fragen.

Was ihr nun jedoch nachhingt, was sie ablenkt, ist nichts
von alledem, sondern, dass er ihr erzahlt hat, ihr Lied gehe ihm
nicht mehr aus dem Kopf.

Thr Lied. Eins, das sie selbst geschrieben hat, auch wenn er
das unmoglich hatte wissen kénnen.

Sie schliefst auf dem Spielplatz zu ihnen auf. Kinder in gefiitter-
ten Schneeanziigen ziehen Schlitten den kleinen Hiigel hinter
dem Spielplatz hinauf und hinterlassen mit ihren Stiefeln eine
Spur geriffelter Fufsabdriicke.

Sie sind bei den Schaukeln. Will sitzt mit ausgestreckten Bei-
nenda.Seine Boots sind aus schwarzem Leder, ebenso wie seine
Jacke, auf seinem Haar prangt Schnee. Sie ist ihm schon so nah,
dass die Flocken wie Tau aussehen, als Josh ihr in hohem Bogen
einen Schneeball an den Kopfwirft.

»Du bist gekommen!«, sagt er, als dieser in einer Schnee-
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wolke explodiert. Er springt von seinem Platz beim Holzgeriist
hinab, die Ohren knallrosa vor Kilte.

»Nur kurz«, sagt sie, wiahrend sie sich den Schnee aus dem
Haar klopft.»Ich brauchte mal eine Pause.«

Thr Bruder fasst sie an den Handgelenken, und seine Hand-
schuhe fiihlen sich feucht, reptilienartig an, denn die Handfla-
chen sind mit kleinen Noppen tibersét. Rosie hat ihre eigenen
Handschuhe vergessen, und die Luft sticht ihre Haut.

»Das ist toll.«Josh driickt einmal kurz, um ihr zu signalisie-
ren, dass er weif3, wie schwer es ihr fillt, Spafs und Schnee dem
Lernen vorzuziehen. Sich locker zu machen, wozu er ihr so oft
rt. Plotzlich wird ihr ganz warm unter dem Mantel, als sie sich
fragt, was er wohl dazu sagen wiirde, dass sie nicht ihm oder
sich selbst zuliebe nach draufien gekommen ist, sondern wegen
Will White. Und sie sich nicht einmal sicher ist, warum.

Sie gehen zu Will,lehnen sich ans Holzgeriist und reden eine
Weile. Beobachten die spielenden Kinder, einen Hund, der ei-
nem Ball Gibers Feld nachjagt.Josh schmeifst sich auf den Boden
und macht einen Schneeengel, wihrend Will ihn dabei beob-
achtet und Rosie wiederum Will dabei beobachtet. Sie fixiert ih-
ren Blick aufeinen Punkt tiber seinem Kopf, als wiirde sie zu den
Biumen schauen.

»Ich liebe Schnee«, sagt Josh.

Dabei kreuzen sich Wills und Rosies Blicke, und sie tauschen
wortlos etwas aus. Anerkennung, denkt sie, oder Zuneigung fiir
die entwaffnende Aufrichtigkeit - ja die Unschuld - ihres sieb-
zehnjihrigen Zwillingsbruders.

»Ich nicht«, sagt Rosie.

»Dann geh nach Hause, erwidert Josh, und dafiir wirft sie
ihn nun mit einem Schneeball ab.

»Guter Wurf«, sagt Will, und Rosie lacht auf.

Sie unterhalten sich noch fast eine Stunde lang zu dritt. Josh
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erzahlt von einem Schneemann, den sie einmal gebaut haben,
als sie noch jiinger waren. Sie hitten nicht gewusst, dass er
schmelzen wiirde. »Du hast geweint«, sagt er zu Rosie. »Ich
glaube, das warst du«, erwidert sie, und jetzt ist es an Will, zu la-
chen, obwohl er die Erinnerung nicht teilt.

Als das Gesprich ins Stocken gerat, sagt Rosie, ihre Hinde
seien eiskalt.

»Dann steck sie doch in deine Jackentaschen, schlédgt Josh
vor. Der Schnee glitzert im blassen Licht der Sonne, die hinter
den Wolken hervorkommt.

»Ich glaube,ich gehe einfach nach Hause«, sagt sie.

»Ich komme mit«, sagt Will, ihre Blicke treffen sich kurz, als
Josh sie als Spielverderber bezeichnet.

Sie gehen Seite an Seite tiber den grasgesprenkelten Schnee. Die
Baume am Rande des Felds stehen schwarz und skelettartig, der
Schnee von ihren Asten ist schon weggeschmolzen.

»Er bleibt nie liegen«, sagt Rosie, als sie durch das Tor aufdie
Strafie treten, die mit Streusalz bedeckt ist.

»Gott sei Dank«, sagt Will.»Die Strafien wéren der reine Alp-
traum.«

»Und die Schule wiirde geschlossen bleiben«, sagt sie.

Schneematsch am Straflenrand. Mehr Streugut unter ihren
Schuhen.

»Ich hab noch nie jemanden kennengelernt, der die Schule
so sehr liebt wie du«, sagt Will. Das lasst sie erroten, doch er
klingt nicht abwertend oder gar amiisiert. Sie ist froh, dass sie
jetzt nicht an einem Tisch sitzen,dass er ihr Gesicht nicht sehen
kann.

»Tu ich eigentlich gar nicht«, sagt sie.»Ich habe nur gerne
einen Plan.«

Will sagt nichts. Sie erreichen eine Kurve und wechseln die
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Straflenseite, damit sie nicht von einem vorbeifahrenden Fahr-
zeug erwischt werden. Dann wechseln sie ohne ein Wort der Ab-
sprache wieder zuriick. Der Schnee tropft von den Badumen, ein
Lied, so unregelméfig und ohne Takt wie der Regen.

»Das finde ich interessant«, sagt Will zu ihr.

»Okay. Das klingt herablassend.«

Er schaut sie aus den Augenwinkeln an, sie hilt ihren Blick
starr geradeaus gerichtet.

»S0 meinte ich das nicht«, sagt er. Der Schnee tropft weiter,
und ein vorbeifahrendes Auto wirbelt den Matsch auf.

»Ich meinte nur, das ist gut«, sagt er. »Dass du so bist. Ich
weifd auch nicht, wie.«

»Naiv?«, fragt sie,und er schiittelt den Kopf.

»Selbstsicher.«

Josh folgt ihnen in einiger Entfernung. Rosie befillt ein selt-
samer, beinahe unwiderstehlicher Drang, Wills Hand zu neh-
men, blofs um zu sehen, wie er reagieren wiirde,um zu sehen, ob
sie das hier richtig deutet, was sicherlich nicht der Fall ist. Aber
sie kann diesem Gedanken nicht nachgehen, nicht mit ihrem
Bruder in Sichtweite hinter ihr.

Sie geht weiter neben Will her. Steckt die Hinde in ihre Jacken-
taschen.

Sie sind fast an der Ecke zu ihrer StrafSe angekommen, als ein
Lastwagen sie beide mit einer Welle aus Spritzwasser iberzieht.
Es ist eiskalt, ein Schock. Will brillt, wihrend Rosie nach Luft
schnappt. Sie drehen sich einander zu mit weit aufgerissenen
Augen und brechen in Gelachter aus.

»Vollidiot«, sagt Will, wihrend Rosie sich das Gesicht ab-
wischt. Thre Finger sind schon taub, irgendwie ist das Wasser
noch kélter.

»Gott, tun mir die Hinde weh, sagt sie, und Will rit ihr, sie
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unter ihre Achseln zu klemmen, woraufhin sie erwidert: »Was?«
In dem Moment halt Will an. Er 6ffnet den Reifdverschluss sei-
ner Jacke, nimmt ihre Hande in seine und legt sie unter seine
Arme in die Falten seiner Jacke.

Autos fahren vorbei. Der Schnee verlagert sich unter ihren
Fuflen. Will tritt ndher an Rosie heran, sodass ihre Handflachen
an ihn gedriickt sind, seine Hinde ruhen noch immer geschlos-
sen aufihren. Sein Hemd ist klamm, ob vom Spritzwasser oder
einem leichten Schweifdfilm kann sie nicht sagen. Sie blickt zu
ihm aufund betrachtet zum ersten Mal seine langen Wimpern.
Sie sind langer als ihre.

»Deine sind auch kalt«, sagt sie,weil ihr Herz ins Stocken ge-
rat und es nichts weiter zu sagen gibt und alles zugleich gefro-
ren ist und schmilzt.

»Das wird helfen«, sagt Will.

Thre Hande tun noch mehr weh, als das Blut wieder in sie
hineinschief3t.

Sie spiirt das Pulsieren in ihren Fingerspitzen.

Aufseiner Haut.
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